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MARCO  POLO 


Andréa  Polo  de  Saint  Felioe,  noble  patricien  de  Venise, 
Dalmate  d'origine ,  eut  troif  Qls,  nommés  Marco  i  Ikfaffio  et  Ni- 
colo  :  ce  dernier  qui  fut  père  de  Marco  Polo^  le  fameux  voyageur, 
ainsi  que  Maffio  son  oncle ,  étaientmarchands  à  Venise.  Il  parail 
même  qu'ils  étaient  en  société  de  oomi^ierce  et  que  poussés  par 
cet  esprit  entreprenant  et  aventureux  qui  animait  alors  tous  les 
citoyens  de  cette  république,  ils  combinèrent  une  expédition 
et  s'embarquèrent  ensemble  pour  Constantinople,  qui  alors 
était  en  relation  habituelle  et  intime  avec  Venise.  C'était  à  l'é- 
poque  où  l'empire  grec  avait  été  conquis  par  les  armes  de  la 
France ,  réunies  à  celles  de  la  république,  et  où  l'ambassadeur 
de  ce  dernier  gouvernement  prenait ,  au  moyen  de  son  alliancp 
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avec  Baudouin  II  (i),  une  très  grande  part  à  tout  ce  que  faisait 
le  gouvernement  impérial. 

Dans  la  plupart  des  manuscrits  et  des  éditions  imprimées  du 
voyage  de  Mai*co  Polo  9  il  y  a  quelques  différences  de  dates  sur 
l'année  oii  les  deux  premiers  voyageurs  y  Marco  et  Maffio,  arri- 
vèrent à  Constantinople.  Mais  la  confrontation  de  ces  livres 
donne  lieti  de  croire  que  les  voyageurs  ne  s'y  trouvèrent  pas 
plus  tard  qu'en  1264  ou  1  a 55. 

Après  avoir  vendu  les  marchandises  qu'ils  avaient  apportées 
d'Italie,  ils  avisèrent  au  moyen  de  faire  valoir  leurs  capitaux. 
Ayant  entendu  parler  d'objets  précieux  à  vendre  parmi  les  Tar- 
tares  occidentauX|ils  résolurent  d'aller  au  milieu  de  ces  peuples. 
Ceux  ci ,  après  avoir  ravagé  plusieurs  provinces  de  l'Asie  et  de 
l'Europe,  s'étaient  établis  sur  les  bords  du  Wolga,  avaient  bâti  des 
villes  et  y  vivaient  sous  une  espèce  de  gouvernement  régulier. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  des  achats  considérables  de  joyaux  pré- 
cieux, ils  traversèrent  la  mer  t^oire',  abordei*ent  en  Crimée; 
puis,  continuant  leur  voyage  par  terre  et  par  eau,  ils  arrivèrent 
enfin  à  la  cour  ou  au  camp  de  Barkahy  frère  ou  fils  de  Batu, 
petit-fils  de  Tchingkis^Kan ,  qui  faisait  sa  résidence  tantôt  à 
Saraî  et  tantôt  à  Bolghar,  noms  bien  connus  des  géographes  du 
moyen-âge. 

Les  voyageurs  eurent  à  se  louer  de  la  bonne  réception  que 
leur  fit  ce  prince ,  auquel  ib  ofrirent  tout  ce  qu'ils  possédaient 
de  précieux.  Barkah  accepta  leur  don ,  mais  leur  remît  une 
somme  double  en  valeur  et  y  joignit  encoi-e  des  ]pré$ens.  Marco 
et  Ma£^o  restèrent  un  an  environ  dans  ce  pays. 

Bientôt  un  différend  s'éleva  entre  Barkah  et  Hulagu,  son  cou- 
sin, chef  â*une  horde  voisine.  Une  guerre  s'ensuivit,  et  Bar- 
kah ayant  été  vaincu,  nos  voyageurs  dont  le  dessein  était  de  re- 
tourner à  Constantinople,  sachant  que  toutes  les  routes  étaient 
interceptées  par  les  troupes  victorieuses ,  furent  contraints  de 

(i)  Bauckuio  n,  comte  de  Flandres  et  cousin  de  saint  Louis,  fût  le  dernitr 
des  empereurs  latins  de  Constaotinople.  Son  règne  commença  en  xa37  »  ®t  il 
fut  renf  ené  de  ce  tréoe  par  Tempereur  gnc  Mtchd  Pakeologue ,  en  xs6i . 
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chercher  un  chemm  plus  sûr  en  faisant  de  grands  ci]:ci4t$.  Ils 
dnivèrient  jusqu'au  haut  ^e  la  mer  Caspienne ,.  traversèrent  le 
Jaik  et,  le  Jaxartes,  prenant  cette  dernière  rivière  pour  l'une 
des  quatre  qui  coulei)t^dans  le  Paradis,  et  après  avoir  parcouru 
les  d^rts  de  Transoxiana,  ils  parvinrent  à  la  grande  cité  de 
Boihara, 

Le  hasard  fit  qu'au  môme  moment  où  ils  étaient  arrêtés  dans 
cette  ville,,  un  noble  Tartare,  envoyé  par  HuUigu  à  son  frère 
Ku6lai,y&l  aussi  une  halte.  Le  messager,  poussépar  la  curiosité 
de  voir  et  d'entendre  des  I^itins  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'occasion 
de  rencontrer,  fit  connaissance  avec  les  deux  marchands  v^ni* 
Uens,  prit  plaisir  à  entendre  leur  langage  et  à  profîte;r  de  leurs 
connaissances;  en  telle  sorte  qu'il  leiu*  proposa  de  venir  le  re- 
joindre à  la  cour  de  l'empereur ,  ayant  soin  de  les  assiu^er  qu'ils 
seraient  protégés  pendant  leur  voyage,  et  que  le  prince  ne  man- 
querait pas  dp  leur  f^re  une  réception  favorable.  Nos  voyageui^, 
fort  incertains  de  pouvoir  retourner  à  Constantinople,  ou  poussés 
piutot  par  le  goût  des  entreprises  et  Tespoir  d'augmenter  leurs 
richesses,  acceptèrent  la  proposition.  Après  s'être  recommandés 
i  Dieu ,  ils  poursuivirent  leur  voyage  vei*s  des  contrées  que , 
dans  leur  esprit,  ils  estimaient  être  les  extrémités  de  l'Orient. 
Après  avoir  voyagé  un  an ,  ils  arrivèrent  à  la  résidence  impé- 
riale. 

La  manière  gracieuse  dont  ils  furent  reçus  par  le  grand 
Kan  y  chef  de  tous  les  Tar tares ,  leur  donna  bonne  espérance. 
Ce  prince  le^r  adressa  des  questions  sur  toutes  les  parties  occi- 
dentales du  monde,  sur  l'empereur  des  Romains  et  sur  tous  les 
rois  et  princes  de  la  chrétienté.  Il  s'informa  de  l'importance 
respective  de  ces  souverains,  de  l'étendue  de  leurs  possessions , 
de  la  manière  dont  la  justice  était  administrée  dans  chaque  état; 
comment  les  princes  faisaient  la  guerre,  et  par-dessus  tout  il  mul- 
tiplia \e%  questions  au  sujet  du  pape ,  des  affaires  de  l'église  et 
de  la  doctrine  et  de  la  foi  des  chrétiens..  Les  voyageurs ,  dit  la 
relation  de  Marco  Polo ,  répondirent  en  gens  sages  et  discrets , 
mesurant  toutes  leurs  réponses  d'après  l'importance  des  matières 
et  faisant  usage  du  langage  tartare  (Moghul),  ce  qui  augmenta 
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singulièrement  l'estime  que  le  grand  Kan  avait  conçue  pour  eux. 

Ce  passage  fort  curieux  de  Marco  Polo  où  il  règne  une  es- 
pèce de  réserve  diplomatique ,  a  donné  lieu  de  croire  que  Tinté- 
rét  que  le  grand  Kan  semble  prendre  à  Péglise  et  à  la  foi  chré- 
tienne ,  avait  été  exagéré  par  le  zèle  de  ceux  qui  originairement 
tirèrent  des  copies  de  la  relation  de  Marco  Polo.  Mais  l'impor- 
tance que  les  Tartai'es  Moghuls  mettaient  à  savoir  quel  était 
l'état  des  puissances  chrétiennes  de  l'Occident ,  avec  lesquelles 
elles  faisaient  alors  cause  commune  contre  les  Sarrasùu  et  les 
JlfaAom^/a/i/,  est  assez  connue  pour  que  l'on  s'explique  avec  quel 
intérêt  et  quelle  curiosité  bienveillante  le  prince  mongol  a  dû 
écouter  les  renseignemens  que  lui  donnèrent  nos  deux  Vénitiens. 
Non-seulement  cette  alliance  d'intérêt  entre  les  Tartares  et  les 
chi^étiens  occidentaux  existait,  comme  on  n'en  a  jamais  douté , 
mais  on  a  acquis  la  certitude,  depuis  quelque  temps,  qu'il  s'était 
établi  non-seulement  avec  le  pape,  mais  avec  le  roi  de  France 
et  les  successeurs  de  la  race  de  Tchingkis-Kan,  des  relations  diplo- 
matiques dont  les  pièces  ori^ales  en  langue  mongole  existent 
dans  les  archives  royales  de  France. 

C'est  au  savant  M.  Abel  Rémusat  que  l'on  doit  cette  décou- 
verte sur  laquelle  il  donne  lui-même  des  détails  qui  serviront 
de  conunentaire  à  la  partie  de  la  relation  de  Marco  Polo,  oii  il 
parle  du  grand  Kan  -  Kublaï  à  la  cour  duquel  il  a  été  admis. 
«  Je  m'étais  occupé,  dit  M.  Abel  Rémusat  (i),  de  rechercher 
quelles  avaient  été  l'origine  et  l'occasion  des  rapports  que  saint 
Louis  et  ses  successeurs  avaient  eus  avec  les  princes  de  la  race 
de  Tchingkis-Kan,  Des  passages  oubliés  de  nos  vieilles  chroni- 
ques ,  des  particularités  négligées  par  nos  historiens ,  des  monu- 
mens  originaux  ensevelis  dans  nos  archives ,  m'avaient  appris 
les  motifs  de  ces  négociations  que  Voltaire,  Deguignes  et  plu- 
sieurs autres  ont  ti*aitées  de  fabuleuses,  parce  qu'ils  n'en  avaient 
pas  deviné  Fobjet  et  qu'ils  n'en  saisissaient  pas  l'enchaînement. 

«  La  tendeur  que  l'irruption  subite  des  Mongols  avait  inspi- 
rée depuis  la  Corée  et  le  Japon  jusqu'en  Pologne  et  en  Silésie, 

(i)  Mélanges  Asiatiques ,  premier  folume,  page  401  et  suivantes. 
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s*était  propagée  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  France  même.  On 
voulut  savoir  quels  étaient  ces  barbares  nouveaux  qui  mena- 
çaient d^nvahir  encore  une  fois  l'Europe  romaine,  après  avoir 
conquis  et  dévasté  l'Asie.  On  hasarda  de  leiu*  envoyer  des  am- 
bassadeurs; on  brava  leurs  menaces,  on  dévora  leurs  mépris,  et 
le  i^ésultat  des  courses  lointaines  et  périlleuses  entreprises  par 
les  envoyés  de  saint  Louis  et  du  pontife  romain,  fut  d'ouvrir 
avec  les  généraux  tartares  devenus  souverains  de  la  Perse ,  de 
l'Arménie  et  de  la  Géorgie,  des  relations  qu'on  espérait  faire 
tourner  au  profit  du  christianisme  et  de  la  cause  des  croisés. 
Tel  fut  l'état  de  ces  négociations  dans  leur  première  période.... 

«  La  haine  des  nations  musulmanes ,  commune  aux  Tartares 
et  aux  chrétiens,  conduisit  les  uns  et  les  autres  à  combiner  leurs 
effi>rts.  On  fut  d'autant  plus  disposé  à  agréer  les  propositions 
des  Mongols,  qu'ib  passaient  alors  pour  avoir  une  grande  pro^ 
pension  au  christianisme.  C'était  presque  être  chi*étien,  dans 
ces  siècles  peu  éclairés,  que  d'être  ennemi  des  musulmans.  En- 
fin les  Tartares  avaient  été  pris  d'abord  pour  des  démons  in- 
camés, quand  ils  avaient  attaqué  les  Hongrois  et  les  Polonais; 
peu  s'en  fallut  qu'on  ne  les  jugeât  tout-à-fait  convertis,  quand 
on  vit  qu^ils  faisaient  avQC  acharnement  la  guerre  aux  Turcs  et 
aux  Sarrasins. 

•  Dans  ce  moment,  la  puissance  des  Francs,  en  Syrie,  était  sur 
son  déclin;  elle  ne  tarda  même  pas  à  tomber  sous  les  coups  des 
sultans  d'Egypte;  mais  de  nouvelles  croisades  pouvaient  la  re- 
lever en  un  instant.  Les  Mongols  se  mirent  à  en  solliciter  dans 
rOccident.  Ils  joignirent  leurs  exhortations  à  celles  des  Géor- 
giens, des  Aiméniens,  des  Grecs,  des  croisés  réfugiés  en  Chypre. 
Les  premiers  Tartares  avaient  débuté  par  des  menaces  et  des 
injures.  Les  derniers  en  vinrent  aux  offires,  et  descendirent  jus- 
qu'aux prières.  Des  ambassadeurs  furent  envoyés  par  eux  en 
Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Angleterre,  et  il  ne  tint  pas  à 
eux  que  Je  feu  des  guerres  saintes  ne  se  rallumât  de  nouveau 
et  ne  s'étendit  encore  sur  l'Europe  et  siu*  l'Asie.  On  peut  croire 
qu'ils  avaient  aisément  fait  entrer  les  papes  dans  leurs  vues,  et 
qu'ils  trouvaient  en  eux  de  zélés  auxiliaires  ;  mais,  circonstance 
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aussi  silifplière  que  peu  remarquée^  ce  n'était  plus  de  Rome  ou 
d'AvignoDy  détait  de  la  cour  de  ces  rois  idolâtres  que  partaient 
d*abord  ces  soUicitatîoDs  pour  engager  les  rois  chrétiens  à  venir 
à  la  délivrance  du  Saint-6épulcre^  et  lorsque  Clément  Y  prê- 
cha cette  grande  croisade  qui  devait  mettre  la  Palestine  entre 
les  mains  des  Francs,  c'est  qu'il  avaU  vu  à  Poitiers  des  envoyés 
mongols,  qui  lui  avaientappris  qu'une  paix  générale  venait  d'ôtre 
conclue  entre  tous  les  princes  de  la  Tartarie,  depuis  la  ^*ande 
muraille.de  la  Chine  jusqu'aux  frontières  du  pays  des  Francs. 
Cette  circonstance  permettait  au  roi  de  Pevse  de  mettre  à  la  di»^. 
position  de  Philippe-*le-Bel,  pour  une  ^pédition  en  Syrie, 
deux  cent  mille  chevaux,  deux  cent  mille  charges  de  blé  et  plus 
de  cent  mille  cavaliers  tartares  que  le  prince  s*offirait  de  con- 
duire en  pei'sonne.  La  lettre,  en  langue  mon^^le,  relative  à  ces 
dispositions,  est  un  rouleau  de  dix-huit  pouces  de  haut  sur 
neuf  pieds  de  longueur,  lequel  existe  encore  aujourd'hui  dans 
les  archives  du  royaume.  • 

C'est  pendant  le  cours  de  ces  relations  diplppiatiques  que  nos 
Vénitiens  étaient  à  la  cour  du  grand  Kan.  On  peut  supposer 
môme  qu'ils  avaient  reçu  quelques  commissipp^.particulières  de> 
l'empereur  Beaudoin  II,  dont  la  politique  s'accordait  aloi-s  avec 
celle  de  la  république  de  Venise,  ce  qui  motiverait  la  réserve 
avec  laquelle  ils  rendent  compte  de  leur  réponse,  et  l'intérêt 
que  le  prince  tartareleur  témoigna  sur  tout  ce  qui  touchait  aux 
intérêts  des  chi*étiens  occidentaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  Marco  Polo  rapporte  des  questions 
qui  lui  furent  adressées  par  Kublaï,  joint  à  la  découverte  bàt^ 
par  M.  Rémusat  des  relations  o£Gicielles  qui  ont  existé  enU*e  les 
princes  tartares  et  les  souverains  de  l'Occident,  prouve  qu'il 
y  avait  un  fondement  à  ces  discours  vagues  qui  couraient  dans 
toutes  les  bouches  en  Europe  aux  treizième,  quatoixième  et 
quinzième  siècles.  Il  n'était  question  alors  que  d'un  grand  soinr 
yerain  dont  les  vastes  états  occupaient  l'Asie  centrale;  tous  les 
auteurs  écrivaient  et  chacun  répéuit  qu^  le  grand  Kan ,  attaché 
a  la  religion  chrétienne,  demandait  instamment  qu'on  lui  en- 
voyât de  Rome  des  missionnaires  qui  pussent  instruire  les  peu- 
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{Jësidol&àres  dans  la  reUgion  ckrédenne*  Les  ambassades  aux- 
quelles les  croisades  donnèrent  lieu^  £r«nt  sans  doute  nattre  ces 
bruits  qui  prirent  encore  plus  deconsistance^  lorsque,  vers  1x98^ 
les  copies  de  la  relation  de  Marco  Polo  commencèrent  à  se  ré- 
pandre en  Europe. 

Maintenant  q^e  nous  avons  fait  coonaitre  de  quelle. nature 
et  de  quelle  importance  étaient  les  relations  diplomatiques  qui 
tétaient  établies  entre  les  Tartares  et  les  nations,  de  TOcddest, 
revenons  à  l'histoire  des  deux  marchands  vénitiens  qui ,  en  ren- 
trant dans  leur  patrie,  donkièrent  l'éveil  sur  ce  {prand  événe- 
ment et  jetèrent  en  Europe  les  premières  notions  positives  que 
l'on  ait  eues  sur  les  nations  de  l'Asie. 

Le  grand  Kan ,  satisÊiit  de  Ja  précision  des  réponses  de 
Maffio  et  de  Nicolo  Polo,  ainsi  que  de  l'habileté  qaHls  mon- 
traient dans  les  affiûres,  résolut  de  les  aider  à  retourner  en  Ita- 
lie, en  les  faisant  accompagner  par  un  de  ses  officiers  qu'il  re- 
vêtit de  la  qualité  d'ambassadeur  auprès  du  saint  siège  de  Rom^ 
Cet  envoyé  était  chargé  de  supplier  sa  Sainteté  d'envoyer  des  mis- 
sionnaires pour  répandre  IHnrtruction  religieuse  parmi  les  peuples 
de  la  Tartarie.  Cependant,  sans  prétendre  absol^ment  que  le 
grand  Kan  fî&t  toutré-fait  indifférent  à  la  foi  chrétienne,  il  est 
permis  de  croire  que  les  dispositions  hostiles  des  chrétiens  en- 
vers les  musulmans  qui  étaient  aussi  ses  ennemis ,  ont  pu  engar 
ger  ce  prince  à  flatter  le  pape  dhm  espoir  sur  lequel  il  comptait 
peu  lui-môme. 

Cependant  les  deux  Vénitiens  partirent  pour  retourner  dans 
letn*  pays,  et  vers  le  commencem«it  du  voyage,  l'ambassadeur 
tartare  qui  les  accompagnait ,  tomba  malade,  resta  en  arrièi*e  et 
ne  les  rattrapa  plus.  Toutefois  les  voyageurs  européens,  mur 
nis  d'un  firman  du  prince  qui  leur  assurait  aide,  protection  et 
respect  partout  où  ils  passaient,  parvinrent,  au  bout  de  trois  ans, 
jusqu'aux  rives  de  la  Biéditerranée.  Ce  fut  de  Giazza  ou  Ayas 
dans  le  royaume  de  la  Basse- Arménie  qu'ils  s'embarquèrent  pour 
Acre,  alors  tombée  au  pouvoir  des  chrétiens,  et  oii  ils  arrivè- 
rent au  mois  d'avril  1 269 . 

En  mettant  pied  à  terre,  ils  apprirent  la  nouvelle  de  la  mort 
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du  pape  Gément  IV  ;  elle  avait  eu  lieu  rannée  précédente.  Le 
légat  qu'ils  trouvèrent  à  Acre  leiu*  conseilla  de  ne  pas  parler  de 
l'ambassade  dont  ils  étaient  ohai^gés,  avant  l'élection  d'un  nou- 
veau pape ,  ce  qui  décida  les  voyageurs,  à  profiter  de  cet  inter- 
valle de  temps  pour  aller  revoir  leur  famille  à  Venise. 

En  airivant  dans  leur  patrie,  Nicolo  Polo  apprit  que  sa  femme, 
qu'il  avait  laissée  enceinte ,  était  morte  en  accouchant  d'un  fils 
auquel  elle  avait  donné  le  nom  de  Marco ,  en  mémoire  du  frère 
aine  de  son  mari.  Ce. fils,  dit  la  relation,  était  près  de  toucher 
à  l'âge  vii*il,  et  d'après  la  confrontation  des  dates  incertaines  du 
départ  avec  celle  du  retour,  1269,  on  estime  que  Ikfarco  Polo  le 
célèbi-e  voyageur ,  fils  de  Nicolo  et  auteur  de  la  relation  qui 
nous  occupe,  était  né  en  ia54,  et  avait  sei«e  ans  lorsqu'il  vit 
son  père. 

Le  pape  Clément  IV  était  mort  à  Viterbe  au  mois  de  novem- 
bre 1268,  et  ce  ne  fut  qu'au  mois  de  septembre  1271  que  Gré- 
goire X,  son  successeur,  fut  élu.  Pendant  trois  ans,  le  sacré  collège, 
resta  assemblédans  Viterbe  et  même  tenu  enfermé  par  le  Podesta 
de  la  ville  sans  pouvoir  se  réunir.  Enfin,  par  le  conseil  de  saint 
Bonaventure ,  présent  et  cardinal  lui-même ,  il  se  détermina  à 
faire  un  compromis  entre  les  mains  de  six  de  ses  membres,  le»- 
quels  élurent  tout  d'une  voix  Théalde  (Théobalde^b,  qui  n'était 
autre  que  ce  légat  du  pape  que  les  voyageui*s  vénitiens  avaient 
trouvé  à  Acre ,  et  qui  leur  avait  conseillé  de  ne  faite  connaître 
l'objet  de  leur  mission  qu'après. l'élection  du  pape. 

Mais  les  Polo  n'eurent  pas  la  patience  d'attendre  la  décision 
du  sacré  collège.  Craignant  donc  d'encourir  la  disgrâce  de  leur 
pix)tecteur  asiatique,  Maffio  et  Nicolo  prirent  la  résolution  d'al- 
ler retrouver  le  légat  à  Acre  pour  s'entendre  avec  lui  et  repren- 
dre le  chemin  de  l'Asie.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  les  deux 
voyageurs  vénitiens  emmenèrent  avec  eux  le  jeune  Marco  Polo, 
fils  de  Nicolo.  Arrivés  à  Acre,  ils  se  munirent  de  lettres  que  le 
légat  leur  donna  pour  remettre  à  l'empereur  de  Tartarie,  et  ils 
s'embarquèrent  pom*  Ayas,  Mais  à  peine  avaient-ils  mis  à  la 
voile,  qu'ils  reçurent  avis  que  le  légat  Théobalde  de  Plaisance 
était  nommé  pape.  Ce  nouveau  pontife  ayant  fait  revenir  vers 
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lui  les  trois  voyageurs^  substitua  aux  premières  instruictions 
qu'il  leur  avait  données^  des  lettres  papales,  écrites  selon  l'usage 
que  sa  nouvelle  dignité  lui  faisait  un  devoir  de  suivre.  Il  leur 
donna  ensuite  sa  bénédiction  et  leur  confia  deux  frères  précheui's, 
chargés  de  remettre  de  riches  présens,  de  la  part  du  pape,  au 
grand  Kan  des  Tartares^ 

Ces  arrangemens  et  le  départ  de  la  famille  eurent  lieu  vers  la 
fin  de  l'an  1271 .  Alors  la  partie  septentrionale  de  la  Syrie  avait 
été  envahie  par  le  soudan  d'Egypte,  et  l'alarme  que  causait  son 
approche  vers  les  fix>ntières  dé  la  basse  Arménie  était  telle,  que 
les  deux  firères  prédieurs)  commissionnés  par  le  nouveau  pape, 
n'osèrent  pas  s'y  enfoncer  et  retournèrent  prudemment  à  la  côte . 

Quant  à  la  famille  Polo ,  sans  être  arrêtée  par  l'idée  des  dan- 
gers qu'ils  pouvaient  courir,  ils  poursuivirent  leur  voyage  vers 
l'intérieur  de  l'Asie ,  en  suivant  la  direction  du  nord-est.  D'a- 
près la  relation,  il  parait  qu'ils  n'eurent  à  surmonter  que  des 
difficultés  dont  les  causes  étaient  naturelles,  car  rien  n'indique 
qu'Us  aient  jamais  été  arrêtés  hostilement  dans  le  cours  de  leur 
long  voyage. 

Ils  traversant  la  Haute-Akménie ,  une  partie  de  la  Perse , 
le  Khorassan,  et  arrivèrent  dans  le  pays  de  Badaksan  au  milieu 
des  sources  de  l'Oxus,  où  ils  s'arrêtèrent  un  an. 

Dans  ces  contrées ,  alors,  comme  il  arrive  aiiyourd'hui  même 
encore,  on  ne  voyageait  qu'avec  de  grandes  difficultés  et  beau- 
coup de  lenteur.  Les  conquêtes  des  Tartares  avaient  détruit 
beaucoup  de  villes,  et  celles  qui  restaient  étaient  souvent  à  de 
grandes  distances  l'une  de  l'autre.  Outre  ces  inconvéniens,  la 
rouie  que  l'on  voulait  suivi*e  était  coupée  par  des  fleuves ,  des 
marais,  des  montagnes  et  des  déserts.  Il  fallait  souvent  attendre 
qu'un  assez  grand  nombre  de  voyageurs ,  tendant  vers  le  même 
but,  fussent  rassemblés  pour  former  une  caravane  qui  pût  sur- 
monter les  obstacles  qu'offiriraient  les  lieux ,  et  se  défendre  en 
cas  d'attaque.  Peut-être  est-ce  par  des  causes  de  cette  nature, 
jointes  aux  opérations  commerciales  que  les  Polo  faisaient  en 
route,  que  l'on  peut  expliquer  le  séjoiu*  d'un  an  qu'ils  firent 
près  des  sources  de  l'Oxus.  Toutefbis  il  parait ,  d'api*ès  un  pas- 
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«âge  de  la  relation  (Li v.  i,  chap.  a5),  que  Majrco  Polo  a  jéproUTé 
là  une  longue  indi^sition  dont  il  ne  s'est  rétabli  qu'en  iU^mt 
des  excursions  dans  le^  montagnes  eirrironnantes,  dont  il  vante 
les  salutaires  bienfaits.   '  ' 

Ce  fbt  Jà  qulls  recueillirent  des  renseignemens  sur  leroyaume 
de  Cachemire  et  sur  d'autres  provinces  qui  forment  dece  côté  les 
limites  de  Fludë;  mais  ils  ne  voyagèrent  pas  dans /cette  dix^c- 
tion.  Us  suivirent  la  rôme  qui  conduit  à  la  vaiiée  de  F'oAhan 
-d'où  ils  montèrent  dam  les*  régions  élevées  de  Pâmer  et  de  Belar 
et  parvinrent  à  la  ville  de  Khcughar  qui  faisait  partie  dés  vaste» 
états  du  gi*and  Kan.  Après  avoir  dit  quelques  mots  de  S^anar^ 
Jrandy  situé  à  l'ouest  de  leur  rotOe ,:  ils  font  aussi  raention  de 
VerAen,  et  vont  dir^ctémentâ  i^oDm,  viUe  célèbre.  £nfiD,après 
avoir  l^aveiréé  plusieurs  rillës  moins  importantes  et  peu  ôonorues 
aujourdlmi',  ils  amvént  au  désert  de  Lop  ovl  KM'^  dont  ils 
donnent  une  desciriptioh  circonstanciée.  {Chap^  xxxv  Hvre  i, 
édlt  Marsden).  •  Après  avoir  employé  trente  jours  4  traverser  ce 
déseit,  ils  entrent  danèle  district'  de  T^ingùty  coupest'ie  f^js 
que  les  Chinois  nomment  Si*Fan  ou  Tu^Fan^  passât  par  la 
ville  appelée  Scha^Ckeu^  la  ^<//r.dk<^Sa&/^.et'deiàsejdh*igént 
vers  l'extrémité  ouest  de  laprovince  de  «S4a»H&:  jusqu'à  M  eité 
de  Kan-^heu. 

En  i  et  endroit,  ils  furent  encore,  obli^^s  de  .s'aiTèter,  v  mais 
Marco  Palo  ne  dcmne  pas  précisémrât  la  cause deceretardjseule» 
mentf  it  indique  qiie  eétte  ville  étaitunede  celles.où  Uk  vçrya- 
g^itrs  oiicidentAUx  avaient  coutume  de  faire  àJàlteët^de  se  re- 
poser. 

ïl  p;ii  attrait  que  nos  voyageurs,  ayant  eu  des  désagrémens  à 
esmv^'r  tle  la  part  des  autorités  locales  à  Kan^eheaf  trouvèueiit 
tnf)y«n  tie  faire  savoir  leur  arrivée  au  grand  Kan  qui  aurait 
alof!*"  tu  donné  que  l'on  protégeât  au  cosrtraire  ces  voyagenfs 

F.nftti,  lIs  furent  reçus  par  le  grand  Kan  dans  sa  capitale  nom*- 
nii^i^  Tay-xuef^/u*  L'acdueil  qu'ils  reçurent  dei  ctf -prinde  >ft|t 
l(int-ij-fhit  favorable.  Les  voyagéui^,  aprèè  ^étx^  prosterné»  se- 
lon l'ni«.iF;e  en  présentant  leurs  lettres,  rendirent  compte  au 
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^and  Kan  de  leur  mission  et  dontièrent  les  détails  de  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  en  Ein*ope.  Le  prhice  les  écouta  avec  intérêt , 
les  loua  de  leur  zèle ,  accepta  avec  plaisir  les  présens  qui  lui 
étaient  envoyés  par  le  pape^  et  avec  respect  un'  vase  rempli 
d'huile  du  saint  sépulcre  de  Jésu9-Qu*isty  que  l'on  avait  été  oherw 
cher  exprès  à  Jérûsaleià,  Ajoutant,  en  le  recevant,  queses  vertus 
devaient  être ^and'es,  iâ  Yàû  eli  jugeait  par  l'importance  etia 
valeur  qu^y  attachaient  les*  chrétiens. 

Le  grand  Kan  remarqua  le  jeune  Marco,  notre  auteui*,  et 
ayant  su  qu'il  était  le  fils  de  Nicolo  Polo ,  il  l'honora  d'un  ac- 
cueil particulier,  le  prit  sous  sa  protection  et  lui  donna  tm  em- 
ploi dans  sa  maison.  Cette  position  fournit  à  ce  jevme  homme 
les  moyens  de  se  distinguer  par  ses  talens  et  de  se  faire  respec- 
ter à  la  ^ur  du  prince  tartare.  Il  adopta  les  manières  du  pays, 
«t  acquit  la  connais^nce  des  quatre  langues  qui  y  étaient  le 
phis  en  usage ^  le  mongol,  l'iey-ighur,  le  mantchbu  et  le  chî- 
mois.  Bientôt  il  devint  iin  favori  utile  pour  son  maître  qui  l'em- 
ploya à  des  affaires. importantes  et  déiicates  dans  les  parties  les 
plus  éloignées  du  siège  de  son  empire.  On  voit  par  exemple  au 
chapitre  txx  du  W  livre  (édition  Marsden),  que  Marco  Polo 
fut  chargé,  pendant  trois  ans,  du  gouvernement  de  la  ville  im^ 
portante  de  Yan-gus,  qui  en  comprenait  vingt-sept  autres  dans 
sa  juridiction. 

Parmi  les  contrées  dont  la  relation  de  Marco  Polo  révéla 
l'exiitence  à  l'Ëurqpe^  et  auxquelles.elle  donna  une  grande  ce- 
iéinitéj  il  faut  compter  le  royaume  de  Cathay ,  qui  comprend 
la  Moitié  septentrionale  de  la  Chine,  et  l'île  de  Zipangu,  que  l'on 
a  désignée  depuis  sous  le  nom  de  Japon. 

I?île  et  le  royaume  de  Zipangu  ou|Japon  fit  naître  à  Kuhlaï, 
le  grand  Kan  ,  l'idée  de  s'en  rendre  maître.  Il  équipa  une  flotte 
nombreuse,  et  par  Ce  moyen  y  fit  transporter  une  armée  6àa-^ 
sidérable.  Mais  les  vents  excitèrent  une  tempête  terrible  i|iii  en 
submergea  une  partie,  et  dissipa  le  reste.  Mareo  Polo,  qui  re- 
porte cet  événement  à  l'année  iî64,  éUit  alors  dans  les  éUts  du 
giahd  Kan,  mais  ne  dit  pas  s'il  à  été  témoin  de  cette  catastro* 
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phe  y  OU  s'il  en  parle  seulement  d'après  le  rapport  de  ceux  qui 
avaient  fait  partie  de  cette  expédition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  trois  circonstances  des  voyages  de 
Marco  Polo,  qui  firent  impression  en  Europe  lorsqu'il  en  publia 
la  relation ,  furent  les  richesses  immenses  du  grand  Kan  que 
l'on  regardait  comme  disposé  à  se  faire  chrétien,  l'existence  du 
royaume  de  Cathay  où  l'or,  les  perles  et  toute  espèce  de  riches- 
ses étaient  en  grande  abondance,  et  enfin  l'idée  d'une  grande 
île,  celle  de  Zipangu  (Japon),  qui  était  située  à  l'extrémité  orien- 
tale de  l'Inde. 

Marco  Polo  profita  de  ces  différentes  missions  pour  observer 
les  mœui*s,  les  usages  des  habitans ,  ainsi  que  les  localités  et  les 
richesses  des  différens  pays  où  il  se  trouvait.  Il  faisait  des  liotes 
de  toutes  les  choses  remarquables ,  dans  l'intention  dé  satisfaire 
sur  cet  important  sujet,  l'extrôme  curiosité  du  grand  Kan  Ku- 
blaï.  C'est  à  ces  notes  qu'il  fit  pour  accomplir  un  devoir,  que 
nous  devons  la  relation  de  ses  voyages  dont  il  eut  plus  tard  l'i- 
dée de  donner  connaissance  à  l'Europe.  Au  surplus,  cefUt  cette 
attention  pour  son  maître  qui  augmenta  la  confiance  que  ce 
dernier  avait  en  lui ,  et  c'est  après  avoir  présenté  ce  résultat  de 
fies  obsei*vationsque  KublaïXxn  confia,  pendant  trois  ans,  la  place 
de  gouverneur  d'un  district. 

Selon  toute  apparence,  le  père  et  l'oncle  de  Marco  Polo  con- 
servèrent aussi  la  faveur  du  grand  Kan ,  car  peu  après  l'époque 
de  leur  arrivée  chez  ce  prince,  ils  eurent  l'occasion  de  lui  ren- 
dre un  service  signalé.  Le  prince  tartare  faisait  le  siège  d'une 
ville  très  importante  de  la  Chine,  Siang^ang-fu ,  qui  résistait 
depuis  trois  ans  à  ses  attaques.  Nos  deux  Vénitiens  firent  con- 
naître à  Kublaï  l'usage  des  catapultes  au  moyen  desquels  ils  lan- 
cèrent tant  de  pierres  dans  la  ville  que  les  habitans  se  i^endirent. 

Il  y  avait  dix-sept  ans  que  nos  voyageurs  étaient  dans  ce 
pays  y  et  jouissaient  des  plus  biillans  avantages  à  la  cour  du 
grand  Kan ,  lorsqu'ils  éprouvèrent  le  désir  si  naturel  de  revoir 
leur  patrie.  L'âge  avancé  et  l'avenir  tant  soit  peu  incertain  de 
leur  protecteur  leur  filment  faire  des  réflexions  sérieuses  sur  leur 
propre  sort  :  craignant  que  ce  prince  ne  vint  à  mourir,  ce 
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qui  aurait  pu  faire  naître  des  difficultés  insurmontables  pour 
leur  i*etour  en  Europe^  ils  témoignèi*ent  le  désir  de  partir.  Les 
efforts  qu'ils  firent  pour  obtenir  le  consentement  de  l'empereur 
furent  d'abord  non-seulement  inutiles,  mais  leur  attirèrent 
même  des  reproches  de  la  part  de  Kubiai»  Il  leur  fit  entendre 
que  y  si  la  résolution  de  le  quitter  était  causée  par  le  detir  et 
l'espérance  qu'ils  avaient  d'augmenter  leurs  richesses ,  il  était 
disposé  k  les  combler  de  biens  au-delà  de  tout  ce  qu'ils  pour- 
raient jamais  souhaiter,  mais  que  ,  quant  à  leur  départ ,,  ils  ne 
devaient  pas  y  penser.  Au  milieu  des  chagrins  que  leur  causa 
cette  espèce  d'esclavage,  leur  bonne  fortune  permit  qu'ils  fussent 
tirés  d'embarras  par  un  événement  tout-à-fait  inattendu. 

Il  arriva  vers  ce  temps,  à  la  cour  de  Kublaï,  des  ambassadeurs 
qui  lui  étaient  envoyés  par  un  prince  tartare-mongol ,  nommé 
Afghan ,  qui  régnait  en  Perse  :  c'était  le  petit-fils  de  Houlagou^ 
et  par  conséquent  le  petit-neveu  du  grand  Kan.  Cet  Arghun  , 
ajantperdu  sa  principale  femme,  issue  du  sang  impérial ,  avait 
promis  à  cette  épouse ,  lorsqu'elle  était  au  lit  de  mort ,  de  ne  pas 
faire  tort  à  sa  mémoire  ,  en  formant  une  nouvelle  alliance  avec 
une  autre  femme  inférieure  à  elle  par  la  naissance.  Pour  ac- 
complir ce  vœu,  et  d'après  les  conseils  de  sa  fkmiUe  ,  il  envoya 
donc  une  ambassade  à  son  seigneur  suzerain  ,  pour  obtenir  de 
lui  une' femme  de  leur  famille  impériale.  Cette  demande  fut 
aussitôt  accueillie  par  le  grand  Kan ,  qui  fit  choix  d'une  prin- 
cesse âgée  de  dix-sept  ans  parmi  ses  petites  fiUes.  Elle  se  nom- 
mait Kogatin,  dit  la  relation ,  et  elle  était  aussi  aimable  que 
belle.  Les  ambassadeurs ,  satisfaits  des  qualités  de  la  jeune  fian- 
cée royale,  se  mirent  en  route ,  accompagnés  d'une  suite  nom- 
breuse ,  pour  la  conduire  en  Perse  ;  mais ,  après  avoir  voyagé 
quelques  mois ,  car,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  fait  observer,  on  ne 
marche  pas  vite  dans  ces  contrées ,  la  caravane  n'osa  plus  avan- 
cer à  cause  des  troubles  qui  avaient  lieu  dans  différens  états,  à  la 
suite  dei  querelles  fréquentes  qui  commençaient  à  s'élever  entre 
les  petits  princes  tartares.  La  crainte  s'empara  tellement  des 
ambassadeurs  chargés  de  conduire  la  jeune  princesse,  qu'ils 
prirent  le  parti  de  retourner  à  la  capitale  du  grand  Kan* 
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Ce  fui  à  ce  moment  et  lorsque  les  envoyés  de  Perse  étaient 
près  de  Kublaî,  que  Marco  Polo  y  arriva  ^ussi^  revenant  d'un 
grand  voyage  qu'il  avait  fait  dans  les  iles.  voisines  de  la  Chine.  U 
soumit  à  son  souverain ,  selon  sa  coutume ,  les  observations  qu'il 
avait  été  à  même  de  faire  sur  la  navigation  possible  de  ces  mers. 
Ces  renseignemeus  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  des  ambassa- 
deurs persans.  Ils  espérèrent  trouver  par  cette  nouvelle  route 
un  moyen  plus  sûr  de  regagner  leur  pays,  et  s'abouchèrent  avec 
les  voyageiurs  vénitiens.  Rapprochées  par  un  intérêt  commun , 
l'ambassade  persane  et  la  famille  vénitienne  s'entendirent  pour 
rejM^senter  au  grand  Kan  que  l'expérience  des  chrétiens  dan» 
les  voyages  par  mer  serait  une  raison  pour  qu'on  les  chargeât 
de  conduire  la  jeune  princesse  et  l'ambassade  par  la  mer  de 
l'Inde  j  usqu'au  golfe  Persique . 

•  Quelque  contrariété  qu'occasionât  cette  demande  à  Kublaî , 
il  ne  put  cependant  y  à  cause  de  l'impossibilité  oii  les  Persans 
étaient  de  faire  leur  voyage  par  terre  j  la  refuser.  On  fit 
donc  des  préparatifs  extraordinaires  pour  cette  expédition;  on 
équipa  quatorze  vaisseaux  à  quatre  mâtSj  dont  l'équipage  de 
quelques-uns  se  montait  à  deux  cent  cinquante  hommes,  et  l'on 
approvisionna  cette  flotte  pour  deux  ans.  Le  grand  Kan  donna 
des  passeports  et  des  letti*es  de  recommandation  aux  Vénitiens 
pour  tous  les  lieux  soumis  à  sa  pidssance^  puis,  après  leur  avoir 
fait  de  riches  présens  en  joyaux  ,  il  leur  dit  qu'il  comptait  sur 
leur  retour  et  les  autorisa  à  agir  comme  ses  ambassadeurs  au- 
près du  pape  ,  des  rois  de  France  et  d'Espagne  et  de  tous  les 
princes  chrétiens. 

Celte  expédition  remai^quable  mit  à  la  voile  vers  le  commen- 
cement de  l'an  1291 ,  trois  ans  avant  la  mort  de  Kublaî p  et  qua- 
tre ans  avant  le  retour  de  Maffio ,  Nicolo  et  Marco  Polo ,  k  Ve- 
nise, eu  1296.  Depids  la  rivière  Pe^ho  qui  traverse  le  district 
de  Pe^King  et  va  se  jeter  dans  la  mer  Jaune,  voici  la  route  que 
tint  la  flotte  et  que  trace  Marco  Polo  dans  sa  relation.  Elle  tou- 
cha d'abord  au  port  d©  ZaïVu/i  dans  la  pi*ovince. de /o-iCi^n, 
puis  passa  par  l'île  de  Hair-nan  et  suivit  la  côte  de  Anan  ou  de 
la  Cochinchine,  Après  avoir  dépassé  la  côte  de  Kamboia,  on  se 
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dirigea  vers  111e  de  Binian,  située  à  la  pointe  méridionale  de  la 
péninsule  Malaise  fMàlayanJ .  Puis  remontant  vers  le  nord-ouest 
parle  détroit  que  forment  cette  presqu'île  et  Sumatra,  la  flottei 
après  avoir  été  arrêtée  pendant  cinq  mois  poiu*  attendre  un  v^it 
favorable,  passa  près  des  i\e%  Nicobar  et  Ahdamans,ei  traversa 
Ja  baie  du  Bengale,  en  se  dirigeant  vers  Pile  de  Ceylan,  et  da 
là  à  Ormuz  dans  le  golfe  Persique,  où  se  termina  cette  grande 
navigation  qui  dura  dix-huit  mois.  % 

A  peine  la  jeune  princesse,  les  ambassadeiuv  persans*  et  noi 
Vénitiens  élaient^ils  débarqués,  que  l'on  apprit  ifa^Af^^uin,  ce 
roi  mongol  pour  qui  on  avait  amené  une  fiancée  avec  tant'de 
peine,  était  mort  depuis  quelque  temps  (1291);  que  le  pays  était 
gouverné  par  un  régent ,  un  protecteur,  qui  passait  pour  ôtre 
disposé  à  s'emparer  de  la  souveraineté,  et  que  le  fils  d'Ar^huif 
le  dernier  roi ,  Ghazan,  qui  par  la  suite  s'est  rendu  célèbre  en 
remontant  sur  le  trône  de  son  père,  était  à  la  tête  d'une  armée 
dans  Je  Kortuarij  attendant  l'occasion  de  faire  valoir  ses  droits. 
Nos  vojageurs,  ainsi  que  la' fiancée  et  les  ambassadeurs,  dirigè- 
rent leurs  mai*cbe  vers  ce  prince,  et  lorsque  les  Vénitiens  eiu*ent 
remis  entre  les  mains  de  Ghazan  le  dépôt  royal  qui  leur  avait  été 
confié  par  KubJaî,  ils  allèrent  à  Taûris  où  ib  se  reposèrent  des 
fatigues  de  leur  long  voyage,  pendant  neuf  mois.  De  là  ils  attei- 
gnirent Trébizohdesisr  les  bords  de  la  mer  Noire,  où  ils  s'embai^ 
quèrent  pour  retoimier  à  Venise  j  leur  patrie.  Ces  trois  célèbres 
voyageurs  revirent  leur  pays  en  1 2 gS,  après ime absence  do 
vingt-quatre  ans. 

Au  récit  qui  précède  et  qui  est  extrait  de  la  relation  même  da 
Marco  Polo,  on  ajoutera  ce  que  les  traditions  vénitiennes  .ont 
conservé  de  la  vie  et  des  aventiu:*es  de  ces  voyageurs,  lorsqu'ils: 
furent  rentrés  dans  leur  pays,  en  Europe.  On  prétend  qu'à  letor 
arrivée  à  Venise,  on  leur  fit  une  réception  à-peu-près  semM»-» 
ble  à  celle  qu'Ulysse  éprouva  en  abordant  à  Ithaque.  Ils  ne  furent 
reconnus  par  personne,  pas  même  par  leurs  plus  prochesparens;. 
car,  pendant  leur  longue  absence,  on  avait  répandu  le  bruit  d». 
leiu*  mort ,  et  on  la  regardait  généralement  comme  certaine.* 
D'ailleurs  les  fatigues  des  voyages ,  les  inquiétudes  d'esprit  qn^lt 
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avaient  ^Hrouvées,  et  le  chan^ment  que  (vingt-quativ  aimét» 
avaient  apporté  sui*  leurs  visages,  i*eiidaieiit  riDcrédulit4de  iewn 
compatriotes  assez  naturelle;  leur  langa^^e  italien,  corrompu  par 
Pusagedes  langues  de  l'Asie;  leurs  manières  tant  soit  peu  tartai^a 
at  leur  costume  étranger,  tout  enfin  contribuait  k  les  fidre  mé- 
connaître  pour  des  Italiens. 

Le  beau  palais  de  la  famille  Polo,  habité  par  ceux  desparens 
<faï  n'étaient  point  sortis  de  Venise ,  était  situé  dans  la  ru» 
Saint-Jean  Chi'ysostome.  Quand  dos  voyageurs  demandèrent 
4  y  ôtre  admis ,  ceux  de  leurs  parens  qui  occupaient  la  maison 
«urent  toutes  les  peines  du  monde  à  se  persuader  que  ces  bom^ 
mei  ai  hisarrement  vêtus ,  dont  les  oMinières  leur  paraissaient 
ai  étranges,  et  qu'enfin  ils  tenaient  pour  morts,  fussent  des  leurs. 
Ils  ne  voulaient  pas  les  reconnaître. 

Placés  dana  cette  situation  fausse ,  et  désirant  se  faire  recon- 
naître, noa  trois  voyageurs  eurent  recours  à  un  expédient  asaei 
singulier.  Ils  firent  faire  dans  leur  palais  les  apprôu  d'une  fête 
magnifique ,  à  laquelle  ih  invitèrent  tous  leurs  parens  et  leurs 
anciennes  conni^ssances.  Lorsque  l'heure  de  se  metti*e  à  table 
lut  arrivée ,  Maffio,  Nicolo  et  Marco  Polo  sortirent  d'un  apparu 
lement  intérieur,  vêtus  de  grandes  simarres  couleur  de  pour- 
pre et  traînant  jusqu'à  terre,  telles  qu'il  était  d'usage  d'en 
porter  alors  dans  les  grandes  cérémonies^  Après  que  le  lave- 
ment des  mains  fut  terminé,  comme  chacun  se  mettait  en 
d^oir  dâ  prendre  place  à  table,  ils  ôtèrent  eux-mêmes  cea 
vêtemens  et  en  mirent  d'autres  semblables,  mais  en  damas  cra- 
BK>isi.  Les  premiers  habits  ayant  été  déchirés  en  pièces ,  on  en 
dia^bua  les  lùoroeaus  aux  serviteurs.  Après  le  premier  service, 
ila  se  déshabillèrent  encca^e ,  passèrent  de  nouvelles  simarres  de 
^mlours  cramoisi,  partagèrent  de  nouveau  entre  les  domesti- 
quas celles  qu'ils  venaient  de  quitter.  Enfin ,  quand  jle  repas 
ftitteirminéyon  distribua  é^^ment  les  robes  de  velours  cramoisi. 
Alors  les  tn>is  hi5Les  parurent  vêtus  d'habiliemens  simples  et 
aemblaUet  à  tous  ceux  que  portait  la  compagnie.  Tous  les 
asaîstans,  fort  étonnés  de  ce  qu'ik  avaient  déjà  vu»  attendaient 
avec  itnpatience  ce  qui  allait  s'ensuivre.  Aussitôt  donc  que  le 
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rqpts  lut  temiiaé  et  que  Ton  eut  dooné  Tôidre  aux  dometti* 
quescle  se  retirer,  Bftaroo  Polo  j  comme  le  plus  jeune,  se  leva  de 
tiMe,  passa  dam  uoe  pièce  voisine  d*où  il  revint  bientôt,  tenant 
les  trois  vétemens  sales  et  usés  avec  lesquels  les  trois  vojagetws 
étai^it  arrivés  d'dK>rd  dans  le  palais  après  leur  débarquement* 
Les  trois  Polo  prirent  alors  des  couteaux  et  se  mirent  à  décou« 
dre  la  doublure  de  leurs  vieux  haillons  d*où  ils  tirèrent ,  au 
grand étonnement  de  la  société,  une  grande  quantité  de  pierre- 
ries, telles  que  rubis,  saphirs,  escarboudes,  diamans,  éme«> 
raudes  etc. 

En  quittant  la  cour  du  grand  Kan ,  ils  avaient  reçu  des 
richesses  immenses  de  ce  prince*  Mais  comme  le  transport  de 
si  grandes  sommes  eût  été  impraticable  pendant  un  aussi  long 
voyage  que  celui  qu'ils  avaient  à  faire ,  ils  avaient  converti  Tor 
en  pierreries.. 

Cet  amas  de  bijoux  précieux  qu'ils  offirirent  sur  la  table  ans 
regards  des  assistans ,  jeta  ces  derniers  daiis  la  stupéfiictioQ. 
Cepencknt,  quand  ils  furent  revenus  de  leur  extase,  ils  oom^ 
mencèient  à  croire  que  les  trois  voyageurs  étaient  en  effet  cet 
gentiUiommes  de  la  maison  Polo  qu'ils  avaient  cru  morts  depuis 
long-temps ,  et  ils  finirent  par  doimw  les  témoignages  du  plus 
profond  respect  à  letirs  trois  hôtes. 

On  ne  donne  pas  ce  fait  comme  avéré ,  mais  en  diminuant 
un  peu  Texagération  romanesque  qui  s*y  trouve ,  on  peut  regar- 
der cette  anecdote  traditionnelle  comme  fondée  sur  la  vérité; 
car  de  quelque  manière  que  les  trois  Polo  s'y  soient  pris  pour 
se  faire  reconnaître  à  leiu*  compatriotes  et  à  leurs  parens,  après 
un  voyage  dans  le  fond  de  llnde ,  qui  avait  duré  ^4  ans , 
il  est  difficile  de  croh*e  qu^lsy  soient  parveniu  sans  causer 
d'abord  un  grand  étonnement. 

Sitôt  que  le  bruit  du  retour  et  du  singulier  voyage  des  Polo 
fut  répandu  à  Venise ,  il  n'y  eut  personne  dans  la  ville  qui  ne 
voulût  les  voir  et  leur  parler.  Depuis  les  premiers  seigneurs 
jusqu'aux  artisans,  tous  recherchèrent  leur  conversation  et 
eurent  à  se  louer  de  leinr  complaisance.  Etifin  eette  curiosité  à 
laquelle.se  mêlait  un  intérêt  n&el ,  valut  a  Maffio,  le  frère  aine, 
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uoemploi  important  dans  la  magistraturo.  Quant  au  jeime  Blar- 
co  Polo  9  il  était  constanunent  entouré  de  la  Jeunesse  vénitienne 
qui  ne  pouvait  se  lasser  de  faire  des  questions  sur  \tà  ^^rand  Kan 
^t  sur  le  royaume  de  Ckuhay.  G>mme  Marco  avait,  à  ce  qu'il 
paraît,  une  complaisance  égale  à  la  curiosité  de  ceux  qui  le 
^estionnaient ,  il  arriva  qu'à  force  de  répéter  dans  ses  récit» 
<{ue  les  revenus  du  grand  Kan  montaient  à  dix  ou  quinie 
4nilUons  de  ducats  d'or,  et  d'évaluer  toutes,  les  richesses  de 
.ces  contrées  en  employant  firéquenunent  le  mot  million ,  Ton 
donna  à  Marco  Polo  le  surnom  de  Marco  Miliore.  En  effet,  ce 
«surnom  lui  resta ,  mais  il  y  a  des  auteui*s  qui  prétendent  qu'il 
lui  fut  donné  seulement  à  cause  des  richesses  que  son  oncle ,  son 
père  et  lui  avaient  rapportées  de  l'Inde. 

%  Il  était  de  la  destinée  de  Marco  Polo  de  mener  une  vie  tou- 
joiu*s  agitée.  A  peine  s'était-il  écoulé  quelques  mois  depuis  son 
arrivée  à  Venise,  que  la  république  eut  avis  qu'une  flotte 
génoise  I  commandée  par  Lampa  Doria,  s'était  montrée  vers 
i'ile  deCurzola,  sur  les  côtes  de  la  Dalmatie.  Aussitôt  les  Véni*» 
tiens  mirent  à  la  mer  une  flotte  composée  de  galères,  en  nom- 
bre supérieur  à  celui  des  ennemis.  Cette  flotte  fut  confiée  au 
commandement  â^ Andréa  Dandolo ,  et  Marco  Polo ,  connu 
comme  un  excellent  homme  de  mer ,  fut  nonuné  capitaine  d'une 
des  galères.  Les  deux  flottes  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  en 
présence ,  et  il  y  eut  un  engagement  à  la  suite  duquel  celle  des 
Vénitiens  fut  dispersée  avec  une  grande  perte.  Parmi  les  pri- 
sonniers qui  furent  faits,  outre  A.  Dandolo  lui-même,  se  trouva 
aussi  notre  célèbre  voyageur,  qui,  placé  parmi  les  galères  for- 
mant la  division  la  plus  avancée ,  se  porta  en  avant  avec  une 
bravoure  remarquable,  et  n'ayant  point  été  soutenu,  lut  d^ligé 
de  se  rendre  après  avoir  reçu  luie  blessure  gi^ave. 

On  l'envoya  à  Gônes  avec  les  autres  prisonniers,  ses  compa- 
gnons d'infortune.  Mais  sa  bravoure ,  ses  qualités  personnelles 
et  le  bruit  qui  se  répandit  de  ses  longs  voyages  et  des  récits  qu'il 
en  faisait,  contribuèrent  bientôt  à  adoucir  les  rigueurs  de  sa 
€2q)tivité.  Il  fut  visité  par  toutes  les  personnes  les  plus  distinr 
guées  de  la  ville  de  Gènes,  et  chacun  se  fit  un  point  d'honnem* 
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de  lui  offiîr^daDs  sa  pontion^  ce  qui  pouvait  lui  être  uécessaire 
«t  même  agréable  :  c'était  à  qui  parviendrait  à  entendre  par- 
ler Marco  Polo  ,  du  royaume  de  Cathay  et  de  la  puissance  du 
grand  Kan  Kublaî,  Cette  nécessité  do  répéter  si  souvent  la 
même  chose  devint  sans  doute  insupportable  à  Marco  Polo ,  et 
c'est  vraisemblablement  à  cette  cause  secondaire  que  nous  som- 
mes redevables  de  la  relation  de  ses  voyages  j  qu'il  dicta  pour 
contenter  la  curiosité  de  ses  contemporains  j  et  s'épargner  de  si 
fréquentes  redites.  Lorsqu'il  prit  ce  parti  ^  il  fit  venir  de  Venise 
toutes  les  notes  quil  avait  faites  en  voyage  j  et  que  son  père 
avait  entre  les  mains.  Avec  ces  documens  ,  dont  il  parle  plus 
d'une  fois  dans  son  livi*e,  et  aidé  de  sa  mémoire,  il  dicta  sa  rela- 
tion, qui  fut  écrite  par  un  certain  Rustighelloo}jLRustigiello^  no* 
ble  génois.  Cet  homme,  par  suite  du  vif  désir  qu'il  avait  de  s'in- 
struire dans  la  connaissance  des  différentes  parties  du  monde, 
avait  lié  une  amitié  intime  avec  Marco  Polo,  et  passait  presque 
tout  son  temps  avec  lui  dans  l'endroit  où  il  était  retenu  prison- 
nier. Cependant  Apostoio  Zeno  pens^,  d'après  l'autorité  d'un 
des  manusciâts  de  Mai*co,  que  le  livre  a  été  originairement 
écrit  sous  la  dictée  de  l'auteur,  par  un  Pisan  prisonnier  de 
guerre  avec  Marco.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux  conjectwes , 
le  manuscrit  a  été  terminé,  et  a  commencé  à  circuler  dans  toute 
lltalie  et  l'Europe  en  1298. 

Cependant  Nicolo  Polo,  le  père  de  notre  auteur,  avait  formé 
des  projets  de  mariage  pour  son  fils;  mais  la  prolongation  de  sa 
captivité,  dont  la  fin  devenait  toujours  plus  incertaine,  lui  fit  re- 
noncer à  cette  espérance.  Après  avoir  fait  des  offices  de  rançon 
considérables,  le  tout  sans  succès,  le  vieux  Nicolo,  ci^aignant  de 
ne  pas  laisser  son  immense  fortune  à  des  héritiers  dh*ects,  se  dé- 
cida à  se  remarier. 

11  arriva  qu'au  bout  de  quatre  ans  de  captivité,  Marco  Polo, 
par  suite  d'arrangemens  entre  les,  deux  républiques,  recouvra 
sa  hberté.  Il  retourna  donc  à  Venise  et  trouva  son  vieux  père  ^ 
qui  était  vert  encore,  entoui'é  de  trois  fils  en  bas  âge.  Marco 
était  un  homme  de  sens  et  qui  avait  beaucoup  vu;  il  ne  té- 
moigna aucune  humeur  de  cet  acddent  et  résolut  de  pi*endre 
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femme  aussi)  ce  qu'il  fît .  Il  n'a  point  laisté  de  race  mascoline*  Ou 
sait  que  son  testament  était  daté  de  i3a3 1  et  que  sa  naissance  a  eu 
lieu  vers  12649  ^'où  il  suit  que  Ton  peut  évaluer  la  durée  de  son 
existence  à  soixante-dix  ans. 

Lorsque  le  livre  de  Marco  Polo  parut,  on  le  lut  avec  une 
{grande  avidité ,  mais  personne  alors  ne  crut  à  la  vérité  de  cette 
relation.  Les  poètes ,  les  romanciers,  s'emparèrent  du  person- 
nage du  grand  Kan  et  du  royaume  de  Cathay  y  pour  embellir 
et  égayer  leurs  récits.  Cette  machine  poétique  fut.  mise  en 
usage  jusqu'au  temps  de  i'Arioste  qui,  comme  l'on  sait,  parle  aou^ 
vent  de  la  reine  de  Cathay.  De  la  lecture  du  livre  de  Marco 
Polo  résulta  encore  une  opinion  qui  s'accrédita  dans  l'esprit  de 
tous  les  peuples  occidentaux  :  c'est  qu'il  y  avait  au  milieu  de 
l'Asie  un  grand  monarque,  que  l'on  désignait  sous  le  nom  de 
grand  Kan ,  qui  était  chrétien ,  qui  appelait  vers  lui,  par  ses 
vœux,  tous  ceux  des  chrétiens  occidentaux  qui  voudraient  en- 
treprendre le  voyage  de  Tartane  pour  y  propager  la  foi  catho- 
lique et  y  instruire  les  peuples  idolâtres  dans  la  religion  chré- 
tienne. Les  richesses  immenses  que  possédait  ce  grand  Kan 
n'étaient  point  oubliées.  Dans  tous  ces  désirs  vagues  que  l'on 
formait  pour  aller  convertir  les  païens,  il  se  joignait  toujours 
une  esp^ance  d'en  être  largement  récompensé  par  les  rubis ,  les 
émeraudes  et  l'or  du  grand  Kan,  du,  prêtre  Jean  ou  du  roi  des 
Hassacisj  dont  le  vulgaire  ne  faisait  qu'un  seul  personnage.  Les 
croisades  et  les  relations  diplomatiques  qui  s'étaient  établies 
entre  saint  Louis  et  les  princes  tartares ,  avaient  commencé  à 
répandre  toutes  ces  idées  en  Europe;  la  relation  de  Marco  Polo 
les  y  fixa. 

Outre  ces  résultats,  ce  livre  eut  encore  celui  de  porter  l'atten- 
tion de  quelques  savans,  et  particulièrement  celle  de  Christophe 
Colomb,  sur  les  études  géographiques.  On  ne  peut  douter,  en 
lisant  la  relation  originale  du  premier  voyage  que  fît  Chiûsto- 
phe  Colomb  de  1492  à  i5o4,  que  toutes  les  études  pi^iiminaires, 
que  toutes  les  spéculations  qu'il  avait  faites  sur  l'étendue  de  la 
ten*e  et  la  position  relative  des  difTérenles  contrées,  ne  fussent  cal- 
culées d'après  les  renseignemens  que  lui  avait  fournis  l'oAiyrage 
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de  Marco  Polo.  Voici  les  propres  paroles  du  fameux  voyageur, 
^ ,  lorsqu'il  yenait  de  découvrir  ce  nouveau  monde ,  portant 
aigourd'hui  le  nom  d'Amérique ,  croyait  avoir  trouvé  un  che- 
min ,  en  traversant  la  mer  dans  la  direction  du  couchant ,  pour 
arriver  à  l'e^^trèmité  orientale  de  l'Inde  et  pénétrer  par  ce  côté 
dans  l'intérieur  de  ce  vieux  continent. 
•  Très  hauts ,  très  chrétiens ,  très  excellens  et  très  puissans 

•  princes  y  roi  et  reine  des  Espagnes  et  des  lies  de  la  mer ,  notre 

•  seigneur  et  notre  souveraine,  cette  présente  année  1492 >  après 
«  que  vos  altesses  eurent  mis  fin  à  la  gueiire  entre  les  Maures 
«  qui  régnaient  en  Europe,  et  eurent  terminé  cette  guerre  dans 
«  la  très  grande 'cité  de  Grenade,  oii,  cette  présente  année,  le 

•  deuxième  jour  du  mois  de  janvier ,  je  vis  arhorer,  par  la  force 

•  des  armes,  les  bannières  royales  de  vos  altesses  sur  les  tours 
«  de  TAlhambra ,  et  où  je  vis  le  roi  maure  se  rendre  aux  portes 
«  de  la  ville  et  y  baiser  les  mains  royales  de  vos  altesses;  aussitôt 
«  dans  ce  présent  mois  et  d'après  les  informations  que  j'avais 

•  données  à  vos  altesses  des  terres  de  Vlnde  et  d un  prince  qui  est 

•  appelé  grand  Kan,  ce  qui  veut  dire  en  notre  langue  vulgaire 

•  roi  des  rois,  et  de  ce  queplusieiu^  fois  lui  et  ses  prédécesseurs 
«  aidaient  envoyé  à  Rome  y  demander  des  docteurs  en  notre  sainte 
•foi,  pour  qu'ils  la  lui  enseignassent/  comme  le  Saint  Père  ne 
«  l'en  avait  jamais  pourvu ,  et  que  tant  de  peuples  se  perdaient 
«  en  croyant  aux  idolâtries  et  recevant  en  eux  des  sectes  de  per- 
«  dition ,  vos  altesses  pensèrent ,  en  leur  qualité  de  catholiques 
«  chrétiens  et  de  princes  amis  et  propagateiurs  de  la  sainte  foi 

•  chrétienne  et  ennemis  de  la  secte  de  Mahomet  et  de  toutes 
«  les  idolâtries  et  hérésies,  à  envoyer  moi,  Christophe  Colomb, 
«  auxdites  contrées  de  l'Inde  pour  voir  lesdits  princes  et  les 
«  peuples,  pour  savoir  de  quelle  manière  on  pourrait  s'y  prendre 
«  pour  les  convertir  à  notre  sainte  foi.  Elles  m'ordonnèrent  de 
«  ne  point  aller  par  terre  à  l'Orient,  mais  de  prendre,  au  con^ 
«  traire^  la  route  de  t Occident,  par  laquelle  nous  ne  savons  pas j 

•  jusques  aujourdhui,  dune  manière  positive  que  personne  ait  jch 

•  mais  passé.  •  (Vol.  n,  pages  3  et  40 

Tout  plein  de  cette  idée  pendant  le  cours  de  son  voyage 
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de  découverte,  G>lomb,  arrivé  aux  premières  lies  américaÎDes, 
dit  (vol.  II*,  page  77)  :  «  Je  voulais  remplir  d'eau  toutes  les  ton- 
«  nés  des  vaisseaux,  pour  partir  d'ici  si  le  temps  me  le  permet- 
«  tait,  et  faire  le  tour  de  cette  lie  jusqu'à  ce  que  j'eusse  pu  pren- 
«  dre  lan^e  avec  ce  roi  et  voir  si  je  puis  avoir  de  lui  l'or  qu'il 
«  porte,  et  partir  après  pour  une  autre  très  grande  ile,  qui  doit 
«  être,  à  ce  que  je  crois,  Cf/»aii^(Z^a/K^),  d'après  les  renseigne- 
«  mens  que  me  donnent  mes  Indiens,  qui  l'appellent  Colba, 
«  (Cuba).  • 

Arrivé  à  l'Ile  de  Cuba,  il  pense  qu'il  y  a  la  ville  de  ce  nom; 
que  le  pajs  est  un  grand  contipient  s'étendant  beaucoup  au 
nord;  que  le  roi  de  cette  contrée  est  en  guerre  <wec  le  grand 
Kan.  L'amiral  (Colomb)  se  disposa  à  envoyer  un  présent  au 
roi  du  pays.  «  Il  ajoute  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  ren* 
«  dre  auprès  du  grand  Kan ,  qu'il  pensait  devoir  habiter  dans 
«  les  environs  ou  dans  la  ville  de  Cathajr,  appartenant  à  ce  prince 
«  qui  est  fort  puissant,  ainsi  qu'on  le  lui  assura  avant  son  départ 
«  d'Espagne.  »  (Page  94.) 

«  On  tirera  aussi  beaucoup  de  coton  de  ce  pays,  ajoute-t-il 
•  en^parlant  de  Cuba;  et  je  crois  qu'il  s'y  vendrait  très  bien  sans 
«  qu'on  eût  besoin  de  le  porter  en  Espagne ,  mais  seulement 
«  dans  les  grandes  villes  du  grand  Kan  que  nous  découvrirons  s€uis 
«  doute ,  et  dans  plusieurs  autres  appartenant  à  d'autres  grands 
«  seigneurs  qui  seraient  heureux  de  servir  vos  altesses,  »  (Vo- 
lume u,  page  1 1 4)* 

Plus  d'une  fois  encore,  il  parle  de  l'île  de  Cipango  (Zipangu) 
qu'il  compte  sans  cesse  trouver.  Au  surplus,  l'illusion  de  ce  na- 
vigateur à  l'égard  de  l'Inde  est  complète;  et  dans  une  lettre 
qu'il  écrivit  à  l'intendant  en  chef  du  roi  et  de  la  reine  catholi- 
ques, il  dit  :'  «  Lorsque  j'arrivai  à  l'ile  la  Juana  ,  j'en  suivis  la 
«  côte  vers  le  couchant,  et  je  la  trouvai  si  grande,  que  je  pensais 
«  que  c'était  la  Terre^Ferme^  LArAOViiiCE  du  Cathat!  • 

Colomb  dans  sa  relation  semble  toujours  être  poussé  par  l'en- 
vie de  trouver  de  l'or,  des  perles  et  toute  sorte  de  richesses  de 
cette  nature.  Quand  on  ne  connaît  pas  le  voyage  de  Marco  Polo 
et  la  oonnexité  qu'il  a  avec  celui  du  Génob,  on  pourrait  accuser 
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ce  dernier  *d'ayoir  été  mu  particulièrement  par  une  cupidité 
tout-44ait  désagréable.  Biais  avec  un  peu  de  réflexion ,  on  s'a- 
perçoit que  les  notions  qu'il  avait  recueillies  en  Europe  sur 
rinde  j  sur  le  royaume  du  Cathay  et  du  grand  Kan  j  sur  les  ri- 
chesses immenses  qui  s'y  trouvaient,  lui  ont  fait  rechercher  tou- 
tes ces  matières  précieuses  comme  un  renseignement  qui  pou- 
vait lui  indiquer  qu'il  était  effectivement  dans  le  pays,  dans 
cette  Inde  enfin  qu'il  cherchait. 

En  somme,  c'est  une  chose  assez  remarquable  que  ce  soit  un 
simple  négociant  de  Venise,  qui  le  premier  ait  fait  connaître  à 
l'Europe  Fextrémité orientale  de  l'Inde,  et  qu'un  autre  Italien, 
G>lomb,  ait  découvert  l'Amérique  presque  par  hasard,  et  en 
voulant  aller  par  mer  où  Marco  Polo  était  parvenu  par  terre. 

L'homme  ne  peut  réellement  s'enorgueillir  de  rien  de  ce  qu'il 
fait.  Les  plus  grands  génies  dans  leurs  plus  grandes  entrepri- 
ses sont  les  instrumens  de  la  Providence  ou  les  dupes  du  destin; 
car,  enfin ,  sans  vouloir  diminuer  en  rien  le  mérite  de  Christo- 
phe G>lomb ,  mérite  immense,  toutefois  lorsqu'il  était  à  Cu6a 
et  qu'il  nommait  cette  ile  Cipango ,  il  faisait  une  erreur  de  tout 
l'espace  que  couvre  le  goUe  du  Mexique,  le  continent  améri^ 
cain  et  la  mer  Pacifique. 

DIUÊCLUZS. 
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LETTRES  PHILOSOPHIQUES 


ÀDKUMÈE» 


A  UN  BERLINOIS. 


VI. 


DK  LA   PAIX  IT  as   1.A   «inUL*« 


Paris,  19  jain   i83a. 

Il  est  remarquable  ^  monsieur  y  qu'à  toutes  les  époques  mé- 
morables de  l'histoire  moderne ,  la  paix  et  la  guerre  ont  fait  le 
sujet  des  spéculations  des  philosophes.  Ils  n'ont  pu  voir  les  peu- 
ples se  combattre  y  sans  y  réfléchir;  et  ils  se  sont  mis  à  raisonner 
sur  cette  mêlée  terrible  des  passions  humaines.  Vers  la  fin  du 
seizième  siècle ,  un  Italien  qui  vécut  long-temps  en  Angleterre 
et  professa  à  l'université  d'Qxford ,  composa  un  traité  de  Jure 
belli,  que  Grotius  a  eu  sous  les  yeux  en  écrivant  son  livre.  L'il- 
lastre  réformé  s'occupa  d'adoucir  le  droit  des  gens ,  et  de  le  ra- 
mener aux  principes  du  christianisme.  Dans  la  dernière  moitié 

(i)  Voyez  les  livraisons  des  i5  janvier,  i5  février,  i5  mars,  i5  avril  et 
1*'  juin  de  oeUe  année. 
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dudix-MptiÀm0  siècle  ^  l'Europe  enianglaotée,  fauae,  loupimt 
après  le  repos,  et  les  écrivains  fomenUienti  en  le  reproduisant, 
ce  désir  de  la  paix.  L'abbé  de  Saint-Pierre  insistait  sur  le  projet 
d'une  paix  perpétuelle,  et  d'une  espèce  de  parlement  de  l'Eu- 
rope,  qu'il  appela  la  4iié/e  européenne^  Mais  celui  qui  s'éleva  le 
plus  puissamment  contre  la.  guerre  fi»t  Fénelon;  il  se  oonsidi- 
tait  parmi  les  hommes  comme  un  ange  de  paix  y  de  réroi*me  et 
de  miséricorde^  il  traivaillait  à  leur  inspirer  des  pensées  douces^ 
des  intentions  bienveillantes  et  pacifiques;  il  amolissait  le  oeeur 
des  i*ois}  il  conjurait  les  nations  de  ne  plus  s'exaspérer  les  uues 
contre  les  autres;  sa  voix  fat  entendue^  et  la  sociéié  française  se 
précipita  dans  le  repos  avec  avidité,  oubliant  même  les  déiica<- 
tesses  dé  l'honneur  national  cruellement  firoissées  par  le  prêtre 
qui  menait  la  régence,  tant  après. Louis  XIV,  on  avait  hâte  de 
se  tranquilliser ,  de  se  distraire,  de  jouir  des  plaisirs  de  la  vie  et 
de  l'indépendance  de  l'esprit. 

lyAlembert  a  dit  quelque  part  que  le  veau  de  son  siècle  était. 
V^^nculiure  et  la  paisj  la  guerre  n'était  réellement  alocs  que 
l'auxiliaire  de  quelques  combinaisons  diplomatiques ,  et  se  rap^ 
portait  rarement  aux  intéréts'de  la  sociabilité.  VoUne  pajs  swi, 
monsieur,  avait  besoin  des  armes  poco-  se  constituer,  et  Frédé- 
ric, conquérant  utile,  a  solidement  assis  la  moDarcfaie  prus- 
sienne. Vo^à  ce  qui  explique  la  disposition  unanime  dte  philo* 
sophes  français  à  réfmuver  la  guerre  d'une  manière  absolue. 
De  nos  joncs,  aussi,  ce  problêçie  a  occupé  quelques  penseur»  : 
De  Maisire  et  Hegel  l'ont  roulé  dans  leur  tôte  puissamment  ^  le 
philf^sophe'Cailbolîque,  au  spectaoleide  la  révolution  vaincme, 
^'exalte  et  glorifie  le  Di^u  àe»  ai*mée».  Quand  il  écrivit  les  ilM^ 
rées  de  Saini-'Pétersbourg ,  son  dernier  ouvrage,  le  génie  du 
siècle  semblait  attéré ,  respirant  à  peine  sous  le  joug  amphjetio- 
nique  de  la  diplomatie  ;  voilà  quel  était  pour  lui  Xefructus  belli. 
Il  ne  s'enthousiasmait  pas  de  la  guerre,. parce  qu'elle  avait  déli- 
vré l'Allemague  de  notre  iiiiuate  supériorité ,  a&aochi  las  peu* 
pies;  le. fond  de  sa  pensée  est  auure  :  la  guen*e  n'a  Unt  d'attraits 
à  ses  yeux  que  parce  que  la  victoire  a  déserté  les  drapeaux  de 
la  révolution  firançaise,  et  il  la  nomme  divine,  parce  qu'il  la 
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uxmVe  liberticide.  Fichte,  au  contraire,  app^  1»  guerre  au  se- 
cours de  rindépettdance  allemande.  Hegel  a  sur  ce  point  dos 
méditations  plus  complètes  et  plus  calmes.  Il  reoonnah  que  la 
guerre  n'est  pas  un  décident  arbitraire  qui  vient  ensanglafitor 
les  hommes  capricieusement  ;  elle  est  à  ses  jeux  le  comhat  des 
différentes  idées  qui  constituent  les^ peuples  et  se  disputent  l'em- 
pire; elle  entretient,  pour  ainsi  dire,  la  santé  des  nations  comme 
le  mouvement  des  vents  sauve  les  ondes  d'une  stagnation  cor- 
rompue; un  calme  étemel  stupéfierait  la  nature  aussi  bien  que 
la  société.  Je  paraphrase  un  peu  la  comparaison  de  votre  com- 
patriote :  wic  die  Bewegung  der  Winde  die  See  vor  der  Fûubdss' 
bewahrt,  in  seiche  sie  eine  dauemde  Ruhe,  wie  die  f^ôlker  eût 
dauernder  oder  gar  ^in  ewiffer  Friede  verselzen  $fûrdg  (i).  Réoem*' 
ment  un  écrivaiii  distingué  a,  panpi  mms,  développé  cette  tfaéo-» 
lie,  mais  en  l'exagérant.  Jecrains  que  M.  Cousin,  |>aitagéeDtr* 
DeMaistre  et  Hegel,  n'ait  pas  eu  l'esprit  asses  libre  pour  se  feire 
à  lui-mdme  son  thème ,  se  tracer  son  domaine ,  et  parler  avec 
ceCile  indépendance  qui  préserve  de  l'amplffîcatiôn.  Les  SaîoA^ 
SimonieiM,  à  leur  tour,  ont  reprodiût  le»  idylles  de  l'abbé  ^ 
Saint-Pierre;  vous  voyez ,  monsieur,  que  depuis  trois  siède» 
l'esprit  s'est  exercé  sur  le  sang  qu'on  a  versé. 

A  quoi  sommes-nous  donc  destinés  aujoifird'hui  ?  A'  nous  bat- 
tre encore ,  et  à  raisonner  de  même ,  à  tourner  dans  Ib  même 
cercla  de  systèmes  et  de  batailles?  N'y  a-t-il  donc  pas  d'tss«e? 
Nous  le  verrons  plus  tard;  mais  quoi  qu'il  art*ive,  je  voudrais, 
monsieur,  constater  avec  vous  où  nous  en  sommes;  vous  m'avez 
paru, quelquefois  craindre  que  les  premières  ruptures  de  ,1a  paix] 
européenne,  ne  fussent  l'ouvrage  de  l'impétjuosité  française: exar>. 
minons,  monsieur,  et  tâchons  de  comprendre  les  conjonctures, 
présentes. 

Vous  m'accordez,  mqnsiem*,  que  la  révolution  de  1789  est 
sortie  naturellement  de  la  civilisation  intellectuelle  du  dernier^ 
siècle,  et  vous  la  reconnaissez  pour  l'application  sociale  de  quel- 

1  (0  Hegel,  ilTofrirnstfAr*  pago  n^.  
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ques  prineipes  philoiophiqaw  coupés  en  système;  or,  cespidn- 
cipes  étaient  Tégalîté  des  hommes  et  des  peuples ,  la  paix,  le 
commerce ,  l'industrie  et  la*  liberté  pour  tous ,  la  condamnation 
des  conquêtes  et  des  aventures  militaires  qui  ne  seraient  pas  utiles 
au  nonde,  la  solidarité  du  genre  humain.  Dans  tout  cela,  je  ne 
Toû  rien  de  belliqueux  et  d'offensif.  Veuillez  d'ailleurs  remar- 
quer, monsieur ,  que  si  la  révolution  française  avait  été  prépa- 
rée par  des  philosophes,  classe  ordinairement  peu  guerrière, 
elle  a  été  commencée  et  dirigée  pendant  les  premières  an- 
^nées  par  d'autres  philosophes,  je  veux  dire  par  des  théoriciens 
politiques ,  tout-à-fàit  étrangers  à  l'audace  et  à  la  pétulance  de 
l'esprit  militaire.  Loin  de  songer  à  des  conquêtes,  ils  les  pro- 
scrivirent dans  leur  constitution ,  et  répétèrent  souvent  à  i'£u- . 
rope  le  souhait  sincère  d'une  paix  inaltérable.  La  révolution 
française  n'a  jamais  eu  qu'une  ambition  à  laquelle  elle  ne  sau- 
rait renoncer ,  sous  peine  de  se  détruire  elle-même  :  c'est  d'être 
chez  elle  souveraine  Imaitresse.  Comme  il  lui  était  impossible  de 
prévoir  jusqu'oii  la  mentaient  son  génie  et  sa  fortune  dans 
l'œuvre  qu'elle  entamait ,  eUe  demandait  i  l'Europe  de  la  res- 
pecter dans  cette  can*ière  d'expériences  politiques  où  l'avait, 
poussée  la  destinée;  et  la  bonne  foi  qu'elle  apportait  au  main- 
tien de  la  paix  générale ,  pouvait  lui  donner  l'espoir  de  n'être 
pas  attaquée. 

•  Gomment  l'Europe  exauça-t-elle  les  pacifiques  désirs  de  l'es- 
prit novateur?  L'Europe  ne  connaissait  point  l'état  intérieur  de 
la  société  française  vers  la  fin  du*  dix-huitième  siècle.  La  mol-, 
lesse  du  régne  de  Louis  XV  lui  faisait  toujours  illusion  ,  et  lui 
dérobait  l'intelligence  de  ce  qui  s'agitait  dams  les  esprits.  Quand 
elle  vit  la  France  réclamer  avec  chaleur  l'ouverture  de  nour-. 
veaux  états-généraux,  elle  s'imagina  que  l'ancienne  constitution 
française  allait  reprendre  son  cotu^  ,  que  l'antique  monarchie! 
se  réformerait  elle-mtoe  avec  le  concours  des  trois  ordres ,  et 
se  retremperait  dans  les  fidèles  conseils  de  sujets  loyaux  et  dé-' 
voués;  Elle  ne  soupçonnait  pas  que  les  établissemens historiques 
4ont  on  venait  lui  donner  comme  un  damier  spectacle  n'étaient 
plus  qu'une  représentation  mensongère  que  la  vie  n'animait 
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plus,  et  que  la  chute  de  ces  vieilles  ima^  découvrirait  à  set 
jeux  deux  puissances  oubliées  dans  ses  calculs ,  l'esprit  humain 
et  le  peuple.  Céuit  ainsi ,  monsieur.  Rien  du  passé  n'avait  plus 
de  crédit  dans  la  conscience  de  la  nation  française.  D'un  autre 
côté,  nous  ^avitions  vers  l'avenir  sans  but  positif.  La  France 
n'était  plus  monarchique  :  elle  n'était  pas  républicaine;  elle  s'«i- 
gageait  dans  l'inconnu  avec  une  audace  inexprimable.  J'avoue, 
monsieur,  que  cette  disposition  morale  n'était  pas  facile  à  saisir; 
mais  c'est  poui*  n'en  avoir  pas  eu  l'entente  que ,  dès  le  début , 
l'Eui^ope  a  trouvé  dans  notre  conduite  des  mécomptes  qui  l'ont 
aigrie,  armée  ccmtre  nous.  Effectivement,  la  Journée  du  1 4  Juil- 
let 1789,  où  Pans,  escaladant  la  Bastille  ,  emportait  d'un  seul 
coup  tout  l'ancien  régime,  surprit  et  épouvanta  les  cabineU  et 
les  course  On  s'écria  que  la  i^volution  sortait  de  l'ordre  moral , 
pour  entrer  dans  l'exercice  et  l'Mitraltiement  de  la  force.  Dea- 
lers la  France  devint  suspecte;  bientôt  l'émigration  des  princes 
et  des  gentilshommes  redoubla  auprès  des  puissances  la  défaveur 
des  préventions  entretenues  contre  nous;  puis  on  passa  de  la 
déâance  à  la  colère;  enfin  le  désir  de  nous  combattre  et  de  nous 
réduire  enfanta  le  jNrojet  d'une  coalition. 

Ici  la  révolution  française  va  susciter  dans  la  politique  euro* 
péenne  des  changemens  sensibles.  Les  cabinets  oublient,  ajour- 
nent ou  modifient  leurs  ambitions  et  leui*s  convoitises  particu- 
lières ,  pour  se  livrer  plus  librement  à  la  répression  des  idées 
révolutionnaires;  et  deux  puissances,  qui,  pendant  le  cours  du 
dix-huitième  siècle,  s'étaient  cpntinuellement  choquées  et  com- 
battues, se  réconcilièrent  en  vue  de  notre  détriment  et  de  notre 
ruine.  L'empereur  Léopold  II  fit  au  roi  Frédéric-Guillaume 
des  avances  et  des  sacrifices ,  et  subordonna  à  ses  convenances 
les  avantages  qu'il  pouvait  recueillir  de  ses  négociations  ou  de 
la  guerre  avec  la  Porte-Ottomane.  Ainsi,  la  maison  impériale  de 
Lorraine* Autriche  renonçait  à  l'esprit  et  aux  ressentimens  de 
Charles^Quint  et  de  Marie-Thérèse,  pour  tendre  la  main  à  la 
monarchie  militaire  que  le  grand  Frédéric  avait  formée  de  ses 
lambeaux  et  de  ses  humiliations;  in*écusable  indice  des  animo*. 
sites  rojales  contre  notre  révolution . 


Digitized  by  VjOOQIC 


LETTRES     PHILOSOPHIQOIS.  33 

La  coalition  y  mentalement  résolue  ,  fîit  lente  à  s'organiser. 
Ramasser  des  forces  éparses,  concilier  des  prétentions  ombra - 
geiise49  partager  les  rôles,  assigner  les  postes  j  choisir  les  points 
d'agression  les  plus  saillans  et  les  plus  faciles,  surtout  tracer 
un  plan  général  qui  soit  comme  le  nœud  de  l'intrigue ,  tout  cela 
Teut  du  temps  :  c'était  aussi  la  première  fois  depuis  Louis  XIV 
qae  l'Europe  se  liguait  contre  nous.  Une  entreprise  si  nouvelle 
ne  pouvait  se  mettre  en  branle  que  lentement ,  et  les  fix>ntières 
de  la  France  ne  furent  violées  que  le  19  août  1792  ,  trois  ans 
après  les  premiers  mécontentemens  et  les  premiers  projets  des 
poissances  européennes. 

Il  vaut  la  peine  de  bien  se  rendre  compte  des  intentions  vè* 
ritables  qui  dirigeaient  les  cabinets.  Ils  desiraient  sauver  le\ 
gouvernement  monarchique,  renverser  la  constitution  nouvelle^ 
qu'ils  considéraient  comme  attentatoire  aux  droits  de  la  royauté, 
telle  que  ia  consacrait  l'ancien  droit  public  de  l'Europe;  ils  desi- 
raientpréter  auroi  Louis  XVI  une  force  qui  lui  permit  de  ressaisir 
toute  l'initiative  de  sa  première  autorité,  d'autant  plus  que  le 
monarque  français,  dans  l'hiver  de  1790,  s'était  adressé  aux 
puissances,  poui*  les  inviter  à  le  tirer  d'une  position  qu'il  esti- 
mait indigne  et  cruelle.  Nous  devons  ,  monsieur,  au  prince  de 
Hardenberg ,  chancelier  d'élat ,  qui  a  laissé  en  Prusse  une  si 
haute  renommée  ,  la  connaissance  d'une  lettre  précieuse  du  roi 
Louis  XVI  à  Frédéric-Guillaume.  Permettez-moi ,  monsieur, 
de  la  remettre  sous  vos  yeux  :  elle  était  datée  du  3  dé- 
cembre 4790. 


«  Monsieur  mon  frère , 

■  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  votre  majesté 
«  avait  témoigné  non-seulement  pour  ma  personne,  mais  encore 

•  pour  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  d^  votre  ma- 

•  jesté  à  m'en  donner  des  témoignages  dans  tous  les  cas  où  cet 
«  intérêt  peut  être  utile  pour  le  bien  de  mon.  peuple,  ont  excité 
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▼ivement  ma  sensibilité.  Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce 
momentHïi  y  où,  malgré  l'acceptation  tpie  j'ai  faite  de  la  nou- 
velle constitution  ,  les  factieux  montrent  ouvertement  le  pro- 
jet de  détruire  le  reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de  m'adres- 
ser  à  l'empereur,  à  l'impératrice  de  Russie,  aux  rois  d'Espagne 
et  de  Suède ,  et  je  leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  prin- 
cipales puissances  de  l'Europe  ,  appuyées  d'une  force  année  f 
comme  la  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les  factieux, 
donner  le  moyen  d'établir  On  ordre  de  choses  plus  désirable 
et  empêcher  que  le  mal  qui  nous  travaille  puisse  gagner  les 
autres  états  de  l'Europe.  J'espère  que  votre  majesté  approu- 
vera mes  idées ,  et  qu'elle  me  gardera  le  secret  le  plus  absolu 
sur  la  démarche  que' je  fais  auprès  d'elle^  elle  sentira  aisément 
que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m'obligent  à  la  [dus 
grande  circonspection;  <:'est  ce^i  fait  qu'il  n'y  a  que  le  baron 
de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon  secret ,  et  votre  majesté 
peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra. 
«  Je  saisis  cette  occasion  de  remercier  votre  majesté  des  bontés 
qu'elle  a  pour  le  sieur  Heymann ,  et  je  goûte  une  véritable 
satisfaction  de  donner  à  votre  majesté  les  assurances  d'estime 
et  d'affection  avec  lesquelles  je  suis,, 

«  Monsieur  mon  fi*ère , 

de  Votre  Majesté 

lebonfrère^ 

«  Signé:  Louis,  (i)  » 


(i)  Mémoires  tirés  des  pépiera  d*uo  homiDe  d*état,  i8a8,toiD.  i  »  pig.  104. 
Cies  mémoires  éclairdssent  Jes  cantes  qui  ont  déterminé  la  politique  des  cabi- 
nets dhas  les  guerres  de  la  réfolatioB. 
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Cette  lettre  fit  sur  le  roi  de  Prusse  une  impression  profonde  ; 
il  devint  i  son  tour  aussi  ardent  que  l'empereur  Léopold  à  s'op- 
poser aux  progrès  de  notre  révolution.  Après  avoir  dissipé  quel- 
ques nuages  qui  s'étaient  encore  élevés  entre  eux ,  les  deux 
souverains  se  concertèrent;  leurs  ministres  Bischo£Eiwerder  et  le 
prince  de  Kaunitc signèrent,  le  25  Juillet  1791 ,  un  traité  préli*^ 
minaire  d'alliance;  enfin  les  deux  monarques  s'abouchèrent  à 
Pilnitz,  résidence  d'été  de  l'électeur  de  Saxe.  Le  comte  d'Artois, 
accompagné,  entre  auties  personnages,  de  M.  de  Galonné  et  du 
duc  de  Polignac ,  parut  à  la  cour  électorale ,  il  insista  sur  la  né^ 
cessité  de  précipiter ,  par  les  armes ,  une  contre-révolution  en 
France;  et  du  concert  de  tant  d'augustes  personnages,  sortit,  au 
milieu  des  fêtes  les  plus  élégantes,  la  fameuse  déclaration  dite 
dePilnits,  que  depuis,  je  crois,  on  a  regrettée  comme  une  indis- 
crétion ,  mais  qui  atteste  avec  sincérité  quelles  étaient  à  notre 
égard  les  préoccupations  des  têtes  couronnées.  Vous  ne  pouvez 
pas  oublier,  monsieur,  qu'on  y  invite  les  autres  puissances  à 
employer  conjointement  açec  leurs  majestés  (le  roi   de  Plusse  et 
l'empereur)  les  moyens  les  plus  ejficaces  relativement  à  leurs  for- 
ces, pour  mettre  le  roi  de  France  en  état  <t affermir  dans  la  plus 
parfaite  liberté  les  hases  d^un  gouvernement  monarchique  égale- 
ment convenaèle  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être  des 
Français.  La  prétention  est  claire  et  point  dissimulée;  il  s'agit 
de  rétablir  en  France  un  gouvernement  monarchique  convena- 
ble aux  droits  des  souverains:  l'Europe  intervient  pour  satisfaire 
ses  propres  convenances  et  nous  en  faire  subir  la  loi. 

J^ai  touché ,  monsieur ,  le  point  essentiel  :  les  cabinets  avaient  ' 
pour  la  révolution  française  une  aversion  qui  les  emporta  môme 
au-delà  de  leur  prudence  ordinaire;  les  premiers,  ils  se  sont  li- 
vrés à  ime  agression  morale;  ils  ont  passé  trois  ans  à  épaissir 
contre  nous  leurs  bataillons  et  les  préjugés  de  l'Europe;  ils  ont 
attaqué  les  premiers,  car  dès  l'abord,  ils  rendaient  la  paix  in- 
compatible avec  l'honneur  d'une  grande  nation. 

Hfois  de  fait,  la  France  n'a-t-elle  pas  la  première  déclaré  la 
guerre?  Ce  serait  se  moquer  étrangement,  que  d'imputer  à  la 
France ,  en  179a,  la  rupture  de  la  paix  européenne ,  pai*ce  qu« 
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rassemblée  législative  décréta  expressément  la  guen^e  contre  le 
roi  de  Hongrie  et  de  Bohême.  Reprenons  un  peu ,  monsieur ,  la 
situation  de  la  France.  Elle  poursuivait  la  déduction  de  ses  nou-* 
veaux  principes  et  n*avait  pas  encore  pu  ti*ouver  un  temps  de 
halte;  elle  marchait  toujours ,  quand  elle  aperçut  autour  d'elle 
l'Europe  irritée,  puis  menaçante:  ce  n'était  pas  assez  de  dé- 
brouiller son  nouvel  avenir ,  d'asseoir  les  premiers  résultats  de 
son  émancipation;  au  milieu  de  ce  travail,  elle  se  voit  suspecte, 
haïe,  cernée;  il  se  répand  autour  d'elle  ce  silence  terrible  qui 
plane  toujours  au-dessus  de  deux  armées  prêtes  à  s'égorger;  on 
\a  la  prendre  au  piège ,  l'accabler:  que  fera-t-elle?  Les  nations 
se  jugent  elles-mêmes  par  leur  œuvres;  si  le  cœur  lui  manque, 
elle  est  perdue.  C'est  ici ,  monsieur ,  qu'elle  fut  grande  cette 
France  chérie,  et  d'autant  plus  saintement  héroïque  qu'elle 
avait  pour  elle  le  droit  et  la  raison.  Enlacée  de  toutes  parts ,  elle 
ne  se  trouble  pas  ;  menacée ,  elle  déclare  la  gueire;  envahie , 
elle  se  lève  toute  entière.  Oui ,  ce  fut  la  plus  juste  des  repré- 
sailles que  cette  déclaration  de  guerre  à  la  quelle  contribua  Con- 
dorcet,  ce  philosophe  pratique  de  notre  première  révolution; 
jamais  signal  de  bataille  ne  fut  plus  loyalement  donné  :  à  Pa- 
doue,  à  Pilnitz,  l'Europe  avait  jeté  un  cii  qui  trouva  son  écho 
dans  les  défilés  de  l'Argonne;  le  mot  de  Léopold  est  justifié  :  la 
plus  dangereuse  de  toutes  les  choses  d  toucher  y  c'est  la  révolutiion 
française.  En  l'attaquant,  on  la  sert;  moins  battue  des  orages, 
elle  eût  été  moins  grande;  les  provocations  de  l'Europe  lui  ont 
arraché  tous  les  secrets  de  son  génie;  et  ceux-là  môme  qui  s'a- 
charnaient sm  elle  poui*  épuiser  son  sang,  n'ont  fait  que  dissé- 
miner à  travers  le  monde  ses  indomptables  et  contagieuses  vertus. 
Je  dis  donc ,  monsieur ,  que  les  guerres  révolutionnaires  sou- 
tenues par  laPrance  reposèrent  sur  la  plus  stricte  justice,  et 
quelles  furent  moralement  défensives,  môme  quand  nous  eûmes 
dégagé  nos  frontières,  passé  le  Rhin,  envahi  les  envahisseui^. 
Un  seul  homme  changea  la  nature  et  le  caractère  de  nos  entre- 
prises: Napoléon.  Après  s'être  battu  comme  général  de  la  répu- 
blique, ce  conquérant  conçut  un  système  qui  lui  fut  personnel; 
il  voulut  faire  pour  la  France ,  ce  que  Charles-Quint  avait  tenté 
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pour  la  maison  de  Habsbourg-Autriche,  ce  que  Louis  XIV  pour 
la  maison  de  Bourbon;  il  voulut  élever  la  France  au-dessus  de  l'éga- 
lité des  autres  nations,  lui  rendre  cette  prépondérance  que  Guil- 
laume III  s'était  attaché  à  détruire.  Cette  pensée,  monsieur, 
n'appartient  pas  au  ^[énie  même  de  la  révolution ,  quoiqu^il  en 
ait  profité;  elle  lui  a  été  utile;  elle  a  compensé  à  force  de  gloire 
la  consécration  du  temps  qui  lui  manquait ,  elle  Ta  doté  d'une 
histoire  de  vingt  ans  qui  renferme  plus  de  merveilles  et  de  vic- 
toires que  deux  siècles  ordinaires;  mais  enfin  cette  pensée  con- 
quérante ,  si  brillante  que  je  la  tienne ,  n'est  pour  la  révolution 
fi*ançaise  qu'une  glorieuse  diversion;  ce  n'est  pas  là  son  but;  ce 
n'est  pas  son  génie  qui  ne  saïutiit  s'identifier  dans  un  homme, 
pas  m^me  dans  Napoléon. 

La  révolution  française  est  comme  le  signe  d'une  nouvelle  re-\^ 
ligion  sociale  qui  est  née  en  France,  mais  qui  se  doit  à  l'Europe; 
elle  a  rendu  ce  service  au  monde,  d'élever,  la  première  ,1a  voix 
pour  revendiquer  l'application  sociale  des  droits  de  la  liberté  hu- 
maine :  il  7  a  quarante-trois  ans  qu'elle  a  commencé  de  parler; 
où  en  est  aujourd'hui  l'intelligence  des  rois?  Jusqu'à  quel  point  va 
l'adhésion  des  peuplesîVoilà,  monsieur,  qui  décidera del'avenir. 
La  vérité  irrite  quand  elle  ne  persuade  pas  encore,  et  tant  que  les 
hommes  ne  sont  pas  ses  fervens  défenseurs,  ils  se  montrent  ses  enne- 
mis implacables:  pas  de  milieu.  Si  les  cabinets  de  l'Europe,  sans 
avoir  rien  recueilli  des  expériences  et  des  vicissitudes  de  près 
d'un  demi-siècle  ne  voyaient  encore  dans  notre  révolution  qu'une 
révolte  arbitraire,  un  accident  factieux  qui  a  eu  quelques  jours 
de  succès,  mais  qu'ils  doivent  et  peuvent  fkire  taire  irrévocable- 
ment sous  le  feu  de  leur  canon ,  cette  méprîse  ti*aînerait  après 
elle  de  longues  et  épouvantables  catastrophes;  si  les  puissances, 
comme  en  1790,  ourdissaient  lentement,  sous  les  dissimulations 
delà  diplomatie ,  le  réseau  de  fer  destiné  à  nous  envelopper,  ja- 
mais, non  jamais,  peuple  ne  courrait  aux  armes  avec  un  droit 
plus  légitime  aux  faveurs  de  la  victoire  et  de  la  fortune. 

La  paix  du  monde  est  entre  les  mains  des  rois;  tout  est  possi- 
ble encore  dans  les  voies  de  la  douceur  et  de  la  vérité  :  les  tem- 
péramensde  la  réforme  peuvent  encore  prévenir  dans  la  vieille 
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Europe  les  explosions  abruptes  de  TinsurrectioD;  les  peuples 
peuvent  encore  être  conduits  ^  mais  ils  ne  peuvent  plus  être 
trompés.  Ainsi ,  monsieur ,  on  ne  persuadera  pas  à  rAllemagne 
que  nous  songeons  à  recommencer  dans  son  sein  nos  promena- 
des et  nos  expéditions  pour  satisfaire  l'ardeur  de  quelques  effidrves^ 
cences  belliqueuses;  il  n'y  eut  jamais  en  France  un  plus  affectueux 
respect  pour  l'indépendance  de  tous  les  peuples,  une  sympa- 
thie plus  franche  pour  ce  que  chaque  nation  a  de  grandeur  et 
de  qualités  particulières^  nous  senons  des  ingrats  si  nous  ne  ré- 
pondions pas  à  l'amitié  qu'on  nous  a  témoignée  de  toutes  parts; 
et  c'est  la  force  y  monsieur,  de  la  révolution  française,  qu'elle  ne 
s'appuie  plus  aujourd'hui  seulement  sur  elle-même ,  mais  sur  la 
foi  et  les  vœux  des  autres  nations  qui  )a  retrouvent  pacifique , 
non  plus  conquérante,  non  plus  insolente,  mais  équitable  et 
bonne,  véritablement  libérale.  La  réforme  anglaise,  la  liberté 
germanique,  sont  les  sœurs  de  la  révolution  française;  l'huma- 
nité, leur  mère  commune,  se  complaît  et  s'admire  dans  la  beauté 
de  leurs  traits  différens  et  dans  l'indépendante  fierté  de  leur 
contenance. 

Maintenant,  les  puissances  de  l'Europe  attaqueront-elles  de 
nouveau  la  révolution  française?  Mi  l'étude  de  Martens,  ni  la 
lecture  des  protocoles ,  ne  peuvent  sur  ce  point  faciliter  les  con- 
jectui*es  :  mais  comparons  l'Europe  de  1792  et  celle  de  1 83 a.  La 
France  est  seule  aujom^d'hui ,  isolée ,  comme  au  milieu  de  sa 
première  lutte  :  les  points  d'appui  lui  manquent  :  la  Pologne  a 
succombé,  aussi  malheureuse  qu'en  1794  oii  l*héi*oisme  de  son 
Kosciuszko  ne  put  la  sauver;  ce  n'est  qu'en  1 796  que  la  con- 
vention réunit  la  Belgique  et  le  pays  de  Liège  à  la  France,  et 
elle  combattit  le  stadhouder  comme  nous  avons  en  face  de  nous 
le  roi  de  Hollande;  l'Italie  nous  est  aujourd'hui  fermée  comme 
elle  le  fut  jusqu'en  1796  :  enfin,  compie  il  y  a  quarante  ans, 
nous  sommes  sans  alliés,  seuls  devant  l'Europe. 

Pour  continuer  le  parallèle ,  monsieur ,  la  France  ne  désire 
pas  plus  la  guerre  qu'elle  ne  la  desirait  en  1 79a  :  môme  les  pré- 
cieux intérêts  du  commerce  et  de  l'industrie  l'en  détournent; 
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WDgtrIroit  ans  de  guerre  et  quinze  ans  de  paix  nom  ont  fait 
connaître  les  douceurs  du  repos ,  et  savourer  les  fruits  d'une  ci- 
vilisation pacifique.  N'ayez  pas  peur  que  la  France  i énonce 
ètourdiment  à  ses  tranquilles  travaux;  plus  que  jamais,  elle  a  be- 
soin d'avoir  raison;  elle  vous  étonnera  »  elle  vous  a  déjà  étonné, 
monsieur ,  par  sa  patience  et  sa  résignatiop  ;  on  aura  peu  d'égards 
pour  elle;  oq  se  préparera  par  d'imprudentes  ipsuUes  à  des 
agressions  ouvertes;  enfin  on  mettra  un  peuple  qui  ne  passe  pas 
pour  saigner  du  nés  dans  la  nécessité  de  se  batu*e  ou  de  vivre 
sans  honneur  :  voilà,  monsieur,  conunent  éclatera 4a  guerre,  si 
elle  éclate. 

Si  la  guerre  éclate  ,  ce  sera  pour  nous  une  guerre  de  liberté 
et  de  civilisation.  Evidemment  nous  n'aurons  voulu  ni  conque^ 
rir  ni  tyranniser  personne,  mais  seulement  jouir  dans  nos  foyers 
d'une  existence  honorable ,  indépeudante  ;  mais  les  agresseurs 
auront  pris  le  courage  qui  se  modère  pour  la  faiblesse  qui  plie, 
la  raison  pour  la  peur.  Tant  mieux,  nos  mains  môme  ensan- 
glantées seront  innocentes. 

Si  la  guerre  éclate  ,  il  faudra  bien  que  la  France  s'y  résigne 
et  la  soutienne  :  elle  se  rappellera  qu'il  est  de  la  destinée  de  sa 
révolution  de  toujours  triompher  quand  on  l'attaque;  elle  ira  au 
combat  la  tôte  haute ,  le  cœur  léger,  la  conscience  nelle  ;  elle 
retrouvera  ses  plaisirs  militaires ,  en  défendant  la  plus  juste  des 
causes. 

Si  la  guerre  éclate ,  il  iàudra  bien  la  considérer  non  pas 
comme  le  cataclysme  oii  doit  s'abîmer  la  civilisation  française, 
mais  comme  la  fournaise  salutaire  d'oii  elle  doit  sortir  mieux 
trempée  et  plus  forte.  Elle  n'aura  pai  été,  de  notre  part  du  moins, 
une  fantaisie  :  nous  la  prendrons  pour  un  aiTÔt  de  la  destinée. 
Elle  ne  sera  pas  une  gloriole  ,  mais  un  droit. 

Le  droit  !  c'est  lui  qui  bénira  nos  drapeaux  et  qui  sacrera  nos 
épées  :  il  rendra  saint  et  pur  re;Kercice  de  la  force  ;  il  nous 
soutiendra  daqs  les  revers  ;  il  redoublera  Icfficacité  de  la  vic- 
toire, en  Ifi  rehaussant  de  sa  justice.  Sans  le  droit,  la  force  n'esta 
que  brutale  et  finalement  impuissante;  san  fia  force ,  le  di'oit  est 
outragé,  on  le  viole  avec  impunité;  mais,  quand  le  droit  et  la  force 
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s*appuient  Tun  sur  Tautre  ,  on  peut  leur  promettre  le  triouijdie 
et  l'empire. 

Il  semble  au  surplus  que  jamais  idées,  principes  ou  nations 
n'ont  pu  s'asseoir  sui*  leurs  véritables  bases,  sans  se  défendre 
auparavant  contre  de  rudes  assauts.  Si ,  dans  votre  Allemagne, 
si  dans  le  Brandeboui*g ,  dans  la  Souabe  ,  une  partie  de  l'Au- 
triche ,  de  la  Bohême ,  de  la  Hongrie ,  dans  le  pays  du  Ha- 
novre ,  dans  la  Hesse ,  dans  le  Palatinat ,  la  foi  et  le  culte  de 
Luther  ont  pris  et  gardé  racine,  les  armes  n'ont-elies  pas  servi  et 
sauvé  la  libeité  de  conscience  et  l'indépendance  des  états  ?  Et 
votre  monarchie,  monsieur,  à  qui  doit-elle  sa  grandeur  et  son 
établissement  avantageux,  non-seulement  à  elle-même,  mais  à 
la  civilisation  de  l'Europe ,  si  ce  n'est  à  la  guerre  et  à  l'énergi- 
que industrie  de  la  conquête?  Depuis  qu'au  commencement  du 
dix-septième  siècle,  l'électeurJeanSigismond  eut  laissé  à  son  suc- 
cesseui*  George-Guillaume  l'électorat  de  Brandebourg  et  le  du- 
ché de  Prusse  réunis,  votre  patrie  a  trouvé  ses  provinces  dans 
les  indemnités  de  la  victoire.  Le  grand  électeur,  qui  a  fait  res- 
plendir si  clairement  dans  son  caractère  l'héroïsme  germanique, 
n'a-t-il  pas  ajouté  à  son  marquisat  héréditaire  une  partie  de  la 
Poméranie ,  le  Magdebourg,  le  Halberstaet,  etMinden  (i)?  Est- 
ce  de  bonne  grâce  que  l'Autriche  a  laissé  la  Silésie  entre  les 
mains  du  grand  Frédéric?  La  guerre  de  sept  ans  a  véritablement 
mûri  la  jeunesse  de  votre  monarchie  militaire. 

Quand  Frédéric  écrivit  l'histoire  de  la  guerre  de  sept  ans,  il 
s'attacha  à  démonti*er  que  s'il  avait  attaqué  le  premier,  l'agres- 
sion morale  n'était  pas  moins  partie  de  la  maison  d'Autriche 
qui  avait  ameuté  contre  lui  toute  l'Europe,  et  se  proposait  de  le 
pousser  à  commettre  les  premières  hostilités.  Le  conquérant  de 
la  Silésie  se  leva  le  premier  pour  établir  la  guerre  chez  des  voi- 
sins dont  l'inimitié  lui  était  connue;  dans  son  histoire,  il  s'en 
explique  avec  ce  mâle  bon  sens  qui  jette  stu*  les  choses  l'évi- 
dence et  la  clarté.  «  Quant  à  ce  nom  si  terrible  d'agresseur,  <5'é- 
«  tait  un  vain  épouvantail,  qui  ne  pouvait  en  imposer  qu'à  des 

(i)  Mémoires  du  Brandebourg,  par  Frédéric. 
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•  esprits  timides;  il  n'y  fallait  faire  aucune  attention  dans  une 
«  conjoncture  importante  où  il  s'agissait  du  salut  de  la  patrie, 
«  puisque  le  véritable  agresseur  est  sans  doute  celui  qui  oblige 
«  l'autre  à  s'armer,  et  à  le  prévenir  par  l'entreprise  d'une  guerre 
«  moins  difficile,  pour  en  éviter  une  plus  dangereuse,  parce  qtie 
«  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Après  tout,  que  les 
«  ennemis  du  roi  l'accusassent  d'être  agresseur,  ou  qu'ils  ne  le 
t  fissent  point,  cela  revenait  au  même,  et  ne  changeait  rien  ai; 
«  fond  de  l'affiiire ,  la  conjuration  des  puissances  de  F  Europe 

•  contre  la  Prusse  étant  toute  Jormée(ji).  »  Aussi  Frédéric  ne  crai- 
gnit pas  de  commencer;  il  entama  hii-mâîme  cejLte  période  aven-* 
tureuse,  cette  série  de  batailles ,  de  revers  et  de  victoires,  cette 
épopée  militaire ,  dont  le  hérons  disparait  quelquefois  dans  la 
poudre,  semble  près  de  demeurer  enseveli  dans  d'irrémédiables 
défaites,  survit,  se  venge,  et  frappe  le  dernier  coup  comme  il  a 
frappé  le  premier.  Aussi ,  en  sauvant  la  Prusse ,  la  guerre  de 
sept  ans  l'électrisa;  elle  fîit  pour  votre  monarchie  si  récente  un 
souvenir  qui  alimenta  les  âmes  :  le  passé  lui  manquait;  cette 
guerre,  en  se  gravant  dans  les  esprits,  sut  les  remplir  de  patrio- 
tisme et  de  poésie  ;  on  aime  mieux  son  pays  après  l'avoir  dé* 
fendu;  la  patrie,  comme  un  tepdre  ami,  deviept  plus  chère  en- 
core, quand  on  a  tremblé  pour  elle. 

La  France,  monsieur^  se  trouve  placée  dans  des  conjonctures 
fort  sérieuses;  elle  est  descendue  de  la  situation  morale  où  l'a- 
vait mise ,  il  7  a  bientôt  deux  ans,  l'émancipation  de  juillet  ;  au 
dehors,  elle  n'est  pas  honorée ,  elle  n'est  pas  puissante  comme 
elle  a  le  droit  de  l'ôtre  ;  intérieurement  elle  est  divisée  et  p<nnt 
heureuse.  Aussi  il  n'y  aurait  pas  à  s'étonner  si  les  cabinets  trou- 
vaient les  circonstances  favorables  à  des  attaques  combinées  :  la 
société  française  se  retrouverait  alors  dans  une  de  ces  crises 
qui  tuent  ou  qui  ravivent  et  renouvellent;  elle  aurait,  pour  par- 
ler la  langue  de  Milton,  à  peser  le  danger  avec  des  pensées pro^ 
fondes  : 

Pondering  dtmger  tvUh  deepings  thoughts, 

(i)  Histoire  de  la  guerre  de  sept  ans ,  cbap.  3,  pag.  80,  81. 
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elle  aurait  à  songer  que  si  en  ifti49  en  181 5,  elle  «  pu  fléchir 
sans  honte  sous  le  poids  de  l'Europe,  dont  elle  avait  amoncelé 
contre  elle  les  représailles  et  les  années,  aujourd'hui  elle  doit 
rester  indépendante ,  sous  peine  de  n'être  plus  une  nation. 

La  révolution  française  n'est  pas  conquérante,  elle  est  hu- 
maine; elle  pourra  profiter  des  chances  de  la  guerre  si  on  l'y 
pousse;  mais  elle  ne  s'y  précipitera  pas  dans  l'unique  intérêt  de 
quelques  agrandissemens  même  raisonnables;  elle  est  pour  nous 
ce  qu'a  été  pour  ^'Allemagne  la  réforme,  et  la  guerre  qu'on  lui 
déclarerait  serait  une  guerre  religieuse  et  sociale.  Je  tombe 
d'accord  avec  Hegel  que  la  gueiTe  est  la  défense  d'une  idée  : 
or,  l'idée  que  nous  avons  à  maintenir,  à  pratiquer,  à  dévelop- 
per, à  propager  par  notre  exemple,  c'est  l'idée  de  l'égalité,  base 
nouvelle  d'un  ordre  nouveau;  égalité  intelligente,  commentaire 
social  du  principe  évangélique,  égalité  morale,  triomphe  de  l'es- 
prit philosophique  sur  les  acciden5,les  inconséquences,  les  erreurs 
et  les  attentats  du  passé;  égalité  vraiment  humaine  et  vraiment 
divine,  idée  médiatrice  et  complète,  qui  doit  accoupler  en- 
semble IHntelligence  de  l'homme  et  la  justice  de  Dieu.  Voilà 
notre  dogme,  voilà  notre  théologie,  voilà  notre  religion.  Avea- 
vous  une  cause  plus  grande  et  plus  sainte  à  comprendre  et  à 
servir?  Son  nom?  son  autel?  j'y  cours.  Ah  !  tous  tant  qye  nous 
sommes,  nous  marchons  à  la  découverte  d'un  Dieu  inconnu, 
Deo  ignoto;  car  le  travail  de  l'esprit  humain  n'est  pas  de  nier 
Dieu,  mais  de  le  déplacer!  Les  Hébreux  du  désert  portaient  avec 
eux  Jehovah  daps  qn  tabernacle  mobile;  nous  aqjourd'hui, 
nous  nous  engageons  à  la  poursuite  d'un  Dieu  qui  nous  échappe 
encore  :  où  donc  est-il?  Pour  moi,  j'ai  traversé  bien  des  systèmes, 
des  idées  et  des  passions;  j'ai  demandé  partout  le  bopheur  et  la 
vérité,  et  je  n'ai  pu  trouver  quelque  répit,  quelque  adoucisse- 
ment à  d'inconsolables  inquiétudes  que  dans  la  foi  à  l'irrésis- 
tible loi  qui  entraîne  l'humanité  comme  la  lyre  d'Orphée  :  les 
symboles  se  ternissent;  les  images  chancellent;  la  lettre  se  fait 
hypocrite  et  mensongère;  les  hommes  manquent;  les  âmes  sont 
petites,  les  cœurs  glacés,  les  esprits  courts;  l'aridité  et  la  déso- 
lation sorties  des  flancs  de  l'égoïsme  répandent  sur  le  monde  la 
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torpeur  et  le  silence.  Où  se  sauver,  ô  mon  Dieu?  que  veux-tu 
de  nous?  parle,  tonne,  frappe,  révèle^toi,  mais  tirenious  de  nos 
ijgpiorances  et  de  nos  langueurs  :  mieux  vaudi*ait  une  société  en 
travail,  en  enfantement,  en  douleur,  qu'une  société  sans  cœur, 
sans  intelligence,  sans  enthousiasme. 

Je  m'emporte,  monsieur ,  excusezçette  effusion  qui  m'échappe  ; 
je  reviens  au  sujjet  qui  nous  occupe ,  et  je  veux  terminer  aiyouiv 
dliui  cette  lettre  en  vous  communiquant  quelques  réflexions 
sur  votre  patrie.  La  monarchie  prussienne,  vous  le  savez  mieux 
que  moi,  doit  tout  à  la  guerre,  à  l'art  et  à  la  pensée  :  un  siècle, 
de  i64o  où  commença  de  gouverner  le  grand  électeur  jusqu'en 
1740,  où  régna  l'élève  de  Voltaire,  a  suffi  pour  préparer  le 
théâtre  d'iu  grand  homme  et  d'une  grande  nation.  Frédéric 
tunique ,  comme  l'ont  appelé  les  Allemands ,  fut  roi  pendant 
quarante-six  ans  ;  il  sut  associer  la  maison  de  Brandehoui^g  à  la 
suprématie  autrichienne  ;  il  entra  en  partage  du  premier  rang 
dans  l'empire  germanique ,  et  fit  de  son  royaume  la  tète  et  la 
pensée  de  TAllemagne.  Le  cabinet  de  Louis  XV,  jouet  de  la 
coquetterie  et  de  ^  vanité  d'une  maîtresse ,  eut  la  sottise  de  se 
liguer  avec  Vienne  contre  Berlin  ;  il  aurait  dû ,  docile  aux 
leçons  de  Richelieu,  poursuivre  avec  persévérance  le  cours  de 
ie%  inimitiés  envers  la  maison  d'Autriche ,  et  ne  pas  renoncer  à 
l'alliance  d'un  héros  novateur  qui  changeait  la  face  de  TAlle* 
magne.  Frédéric  mourut  en  1786,  trois  ans  avant  l'avènement 
de  la  révolution  française.  Il  ne  l'eût  pas  combattue  ;  il  avait 
applaudi  à  la  déclaration  et  à  la  résistance  de  l'indépendance 
américaine  ;  il  n'eût  pas  marché  contre  nous  avec  Léopold. 
Sept  ans  après  sa  mort,  le  duc  de  Brunswick  envahissait  nos 
frontières  ;  je  crois  qu'ici  la  Prusse  tomba  dans  la  même  erreur 
que  LouisXV^à  son  tour,  elle  déclarait  la  guerre  à  l'esprit  nova- 
teur ,  à  l'ennemi  de  l'Autriche ,  et  contrariait  sa  propre  desti- 
née. Elle  ne  tarda  pas  à  s'en  apeixevoir ,  monsieur ,  car  la  pre- 
mière elle  se  retira  de  la  coalition  ;  la  première  elle  reconnut  la 
république  française  ;  la  première  elle  signa  la  paix,  et  le  traité 
de  Bâle ,  en  1 796 ,  témoigne  que  les  deux  peuples  étaient  sui^  la 
trace  de  leturs  intérêts  réciproques. 
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Le  temps  a-t-il  donc  en  vain  ooulé,  et  quarante  ans  ne  seront- 
ils  pas  une  leçon?  Si  dans  le  dernier  siècle  le  caractère  de  la 
révolution  française  a  pu  échapper  à  la  patrie  de  Frédéric ,  le 
même  malentendu  ne  semble  guère  possible  aujourd'hui.  L'ap- 
préciation des  choses  ne  vous  est  pas  si  difficile  ;  vous  avez  des 
philosophes,  des  historiens,  des  jurisconsultes  ,  tout  doit  leur 
indiquer  qu'un  pays  qui  est  a^ijourd'hui  roi  du,  ncurd ,  qui  doit 
sa  rapide  puissance  aux  armes  et  aux  idées,  n'est  pas  l'ennemi 
naturel  d'une  nation  antique  et  nouvelle  ,  sur  qui  reposent 
aujourd'hui  les  destinées  du  midi  de  l'Europe,  et  qui  n'est  pas 
non  plus  sans  quelque  aptitude  dans  le  maniement  des  armes  et 
des  idées.  Je  suis  fâché,  je  l'avoue,  qu'à  la  faveur  de  nos  reyers, 
la  Prusse  se  soit  si  fort  rapprochée  de  la  France.  Nous  nous  ai- 
merions davantage  si  nous  notis  touchions  de  moins  près.  En  se 
donqant  de  pareilles  satisfactions,  on  a  rendu  l'avenir  plus 
difficile  et  plus  obscur. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieui* ,  restons  chacun  avec  calme  et 
courage  dans  la  place  oii  nous  avons  été  mis;  puisons  dans 
l'étude,  dansl'exercicede  la  pensée,  l'intelligence  de  notre  siècle, 
ces  douces  fraternités  de  l'esprit  et  de  >  l'âme ,  qui  peuvent  résis- 
ter aux  plus  rudes  épreuves ,  ces  espérances  qui  ne  meurent 
pas,  la  foi  dans  l'inépuisable  énergie  du.  droit  et  de  la  vérité. 
Le  temps  qui  éprouve  et  développe  tout ,  tirera  du  cœur  des 
hommes  et  des  nations,  les  secrets  que  nous  ne  saurions  encore 
lii*e;  en  attendant,  permettez-moi  de  vous  répéter  cette  parole 
impériale  :  La  plus  dangereuse  de  toutes  les  choses  d  toucher, 
c^est  la  révolution  française. 

tEaMDIIEIl. 
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IT    lAB    mUVWÛÊB    COMZQUXB   B'RO&BSAO, 


L'histoire  de  la  littérature  danoise  moderne  commence  réel- 
lement à  Holberg ,  né  à  Bergen  à  la  fin  du  dix-septième  siècle 
(1684).  Jusqu'à  lui,  elle  n'offi^ait  guère  autre  chose  qu'une 
contre-épreuve  de  la  littérature  allemande.  Là,  comme  ailleurs, 
on  avait  conunencé  par  les  chroniques  ,  les  moralités ,  les  mys- 
tères, dont  les  originaux,  quelquefois  latins ,  venaient  ordinaire- 
ment d'Allemagne.  Ces  sortes  d'ouvrages ,  si  l'on  y  joint  quel- 
ques légendes  mystiques  et  un  assez  petit  nombre  de  récits  che- 
valeresques, composaient,  à  l'époque  de  la  réforme,  toute  la  ri- 
chesse poétique  de  la  littérature  danoise.  En  s'introduisant  en 
Danemark, les  nouvelles  doctrines  religieuses  produisirent  dans 
les  esprits  un  mouvement  dont  les  lettres  se  ressentirent.  On 
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traduisit  et  on  composa  des  poèmes  satiriques  ^  dirigés  contre  les 
abus  de  la  papauté;  à  l'exemple  de  ces  beaux  chants  sacrés 
dont  Luther  et  les  premiers  réformateurs  édifièrent  l'église  nou- 
velle, on  eut  des  livres  de  psaumes  en  langue  nationale  et  des 
canticpies ,  dont  quelques-uns  sont  arrivés  de  recueil  en  recueil 
jusqu'à  nos  joui^ ,  et  se  chantent  encore  presque  sans  altération 
dans  les  églises  de  Copenhague.  Dès-lors  se  prononçait  ce 
double  caractère  de  la  littérature  danoise,  qu'elle  a  toujoiurs 
conservé  depuis  :  d'une  part  une  humeur  comique  et  railleuse, 
de  l'autre  une  tendance  religieuse ^  exaltée,  mystique<  La  pre- 
mière fut  représentée  dans  la  suite  par  Holberg  et  Vessel ,  la 
seconde  par  Ewald  et  Œlenschlœger;  toutes  deux ,  combinées 
d'une  manière  bicarré ,  ont  pi*oduit  le  talent  moqueur  et  en- 
thousiaste, rêveur  et  bouffon  du  pauvre  Baggeten. 

Parlons  aujoiutl'hui  d'Holberg. 

Holberg  parvint  à  l'âge  de  trente  ans  sans  se  douter  de  sa 
vocation  poétique.  Durant  cette  période  de  sa  vie ,  qui ,  à  son 
insu,  préparait  l'avenir  de  son  talent ,  sa  destinée  fut  constam- 
ment incertaine,  errante  ,  agitée.  Il  commença  par  être  capo- 
ral et  finit  par  être  professeur  de  métaphysique ,  singulier  che- 
min pour  arriver  à  être  le  Molière  de  son  pays* 

Eq  lisant  la  piquante  biographie  d'Holberg ,  écrite  par  lui- 
même  ,  on  voit  que  l'unique  passion  de  sa  jeunesse  fut  un  besoin 
irrésistible  de  voyager.  Nous  ne  connaissons  pas  cette  impa- 
tience curieuse  qui  toujoui^  a  porté  les  hommes  du  Nord  à  sor- 
tir de  leur  pays ,  poitr  connaître  le  monde ,  pour  aller  voir  le 
soleil. 

La  lectui*e  d'im  journal  de  voyage  fait  quitter  brusquement 
à  Holberg  ,  âgé  de  vingt  ans ,  une  situation  assez  avantageuse  et 
Bergen  sa  patrie,  malgré  les  représentations  de  ses  amis  et  la  co- 
lère de  ses  parens. 

Il  va  à  Amsterdam,  n'ayant  que  60  écus  pour  toute  ressoui*ce  : 
il  est  bientôt  obligé  de  revenir  en  Norwège  et  d'y  enseigner 
quelque  chose  qui  passait  pour  du  français.  On  va  voir  qu'il 
n'en  jugeait  pas  plus  avantageusement  lui-même.  Un  Hollan- 
dais éunt  venu  dans  la  ville  de  Christiansand ,  oii  il  était  alors^ 
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lui  disputer  l'honneur  et  les  profits  de  cet  enseignement,  il  s'éta- 
blit entre  eux  une  lutte  dont  Holberg  conte  ainsi  le  résultat  : 
m  On  assigna  le  jour  et  l'heure;  nous  comparûmes  tous  deux  et 
combattîmes  en  présence  de  nos  écoliers  respectifs  ;  mais  nous 
nous  séparâmes  avec  un  égal  succès.  Je  lui  portai  en  français- 
norwégien  des  bottes  qu'il  para  en  fi*ançais-hollandais,  et  je 
ne  crois  pas  que  la  langue  française  ait  jamais  été  aussi  maltrai- 
tée que  dans  ce  combat.»  Bientôt  son  humeur  errante  le  reprit,  etle 
YoilA  parti  pour  l'Angleterrei  à-*peu-près  aussi  bien  en  fonds  que 
la  première  fois.  Après  être  resté  quelques  mois  à  Oxford  ,  tou- 
jours curieux  y  toujours  occupé,  la  nécessité  le  ramena  en  Da- 
nemark, oii  il  essaya  de  tirer  j>arti ,  pour  son  existence ,  de  l'in- 
struction acquise  dans  ses  voyages.  U  fit  pompeusement  annon- 
cer un  cours  dans  lequel  il  devait  en  communiquer  les  fruits. 
On  y  accourut  en  foule.  «  Mais,  dit-il,  quand  je  voulus  me  faire 
p^yer,  mes  auditeurs  avaient  trouvé  le  secret  de  se  rendre  in- 
visibles ,  et  le  seul  profit  que  j'en  tirai  fut  que  ceux  qui  avaient 
suivi  mon  cours  me  saluaient  plus  profondément  lorsqu'ils  me 
rencontraient.  «  Enfiix  il  trouva  un  poste  qui  lui  convenait  d'au- 
tant mieux ,  qu'il  lui  offrait  une  occasion  de  voyager.  Il  pai*tit 
pour  l'Allemagne  avec  un  jeune  homme  qu'il  était  chargé  d'y 
accompagner.  On  trouve  plus  le  futur  poète  comique  que  le 
futur  professeur  dans  ce  qu'il  dit  de  son  assiduité  aux  cours  de 
l'université  de  Leipsik.  «  Nous  y  assistions  régulièrement ,  dit- 
il,  moins  pour  y  apprendre  quelque  chose  que  pour  nous  y 
amuser  des  professeurs  et  de  leiu*  débit.  » 

Ce  fîit  à  son  retour  en  Danemark,  après  ce  troisième  voyage, 
qu'il  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  quelques  travaux 
historiques  sans  importance.  Il  ^t  attaché  à  l'Université ,  et 
profita  d'une  commission  qu'elle  lui  donna  d'examiner  les  hautes 
écoles  luthériennes  de  Hollande ,  pour  entamer  une  nouvelle 
excursion  qui  de  proche  en  proche  le  conduisitàParisetàRome. 

A  Paris,  il  eut  l'humiliation  grande,  pour  un  maître  de  lan- 
gue fi*ançaise  {  de  s'entendre  dire  par  une  fille  d'auberge , 
qu'il  parlait  le  français  comme  un  cheval  allemand.  Ce  ne  fiitpas 
le  seul  inconvénient  que  lui  attira  sa  prononciation  danoise. 
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Il  raconte  que  le  libraire  auquel  il  s*adressait  pour  acheter  un 
Du  Chêne,  lui  apportait  un  Lucien^  et  que  quand  il  den^andait 
son  logis  (la  louchi),on  lui  répondait  :  Je  ne  connais  point  m^ide- 
moiselle  Lucie. 

Ne  pouvant,  d'après  ces  aveux ,  beaucoup  profiter  de  la  con- 
versation parisienne ,  il  passait  une  partie  de  son  temps  dans 
les  jardins  publics  qu'il  trouvait  très  fréquentés,  et  dans  les 
bibliothèques  où  il  ne  rencontrait  personne ,  si  ce  n'est  quelques 
étudians  qui  arrivaient  avant  que  la  porte  s'ouvrit ,  et  aloi:s 
se  précipitaient  dans  les  salles ,  chacun  s'efforçant  d'arriver  h 
premier  pour  pouvoir  s'emparer  du  Dictionnaire  de  Bayle  ^  la 
nouveauté  littéraire  de  ce  temps  où  l'on  se  ruait  encore  sur  les 
in-folios  comme  aujourd'hui  sur  les  brochures. 

On  est  étonné  d'entendre  Holberg  dire  en  arrivant  à  Ljon  : 
«  Il  me  semblait  entrer  dans  un  monde  nouveau ,  tant  les  habi- 
tans  de  Lyon  différent  de  ceux  du  nord  de  la  France  par  la 
langue ,  les  moeurs  et  la  manière  de  vivre.  »  Pour  effacer  ce  carac- 
tère local ,  si  frappantpour  un  étranger ,  et  qu'il  ne  retrouverait 
plus ,  qu'a-t-il  fallu?  Un  siècle,  et  la  révplution  française. 

La  curiosité  passionnée  d'Hc^berg  pour  tout  ce  qui  était 
nouveau  à  ses  yeux ,  se  trahit  par  cette  confession  naive.  «  Je 
vis  à  Marseille  beaucoup  d'Orientaux  (ils  y  sont  plus  rares 
aujourd'hui),  une  grande  quantité  de  galères,  et  beaucoup  de 
captifs  tiu*cs  et  chrétiens,  qui  traînaient  à  travers  la  ville  les  fers 
rivés  à  leurs  mains  ou  à  leurs  pieds.  Ce  spectacle  était  fait  pour 
arracher  des  larmes,  mais  chez  moi  il  éveillait  une  sorte  de 
plaisir,  parce  que  je  n'avais  encore  rien  vu  de  semblable.  » 

Dans  ce  voyage ,  Holberg  se  montre  toujours  le  même, 
toujours  entraîné  par  son  ardeui*  de  connaîti*e,  sm*montant 
toutes  les  difficultés,  se  résignant  à  tputes  les  privations  et  par- 
fois se  jetant  dans  les  plus  grands  embarras  pour  la  satisfaire  ; 
de  plus  sans  cesse  malade  et  traînant  à  travers  la  France  et 
l'Italie  une  fièvre  dont  à  son  retour,  il  fut  subitement  guéri 
par  un  concert.  Au  milieu  de  ses  misères,  de  ses  périls,  on  le 
voit  constamment  soutenu  par  le  désir  d'observer  la  nature 
humaine  ,  et  surtout  d'en  saisir  le  coté  ridicule;  tantôt  accablé 
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pariA  maladie  et  livré  aux  brutalités  d'un  aubergiste  génois  , 
tantôt  sur  un  vaisseau  près  d'ôtre  attaqué  par  les  pirates^  au 
laitieu  «les  gémissemens ,  des  prières  y  des  vœux ,  de  tout  l'équi- 
page,  à  son  rang,  Tépée  à  la  main  ^et  invoquant  Saint-Antoine , 
dit-il|  toutaussi  dévQt^neQt  que  les  autres;  enfin  à  Rome  réduit 
i  prépaver  économiquement  son  diner  lui-même ,  tel  qu'il  se 
tpeinty  tenant  un  livre  d'une  main  et  de  Tauti^e  la  cuiller-à-pot, 
«'apercevant  parfois  qu'il  n'est  pas  facile  de  faire  en  même 
temps  de  Ja  cuisine  et  de  ia  philosopbie;  dans  toutes  ces  vicis- 
situdes,  il  est  toigours  occupé  de  i'efifet  comique  qu'on  fait  sur 
lui  ou  qu'il  fait  sur  les  auu*es,  disti*ait  souvent  d'une  infor^ 
tmie  réelle  par  une  scène ,  une  situation  qui  lui  semble  plai- 
ttDte  ;  et  il  se  raconte  et  se  raille  lui-même,  la  vie  est  pour  lui 
UDe  comédie  dans  laquelle  il  se  voit  jouer  un  rôle  bizarre,  sou- 
vent triste,  mais  dont  la  représentation  l'amuse  toujours. 

Cette  existence  enfante  et  traversée  est  l'éducation  presque 
nécessaire  du  poète  comique  ef  satiiâque;  on  ne  voit  bien  les 
vices  et  les  ti*avers des  hommes ,  que  quand  on  est  mêlé  familière- 
ment avec  eux  par  les  intérêts  pénibles  de  la  vie;  ce  n'est  que 
«quand  on  a  besoin  d'eux  qu'on  est  forcé  d'apprendre  à  les  con- 
naître ^ 

Du  reste.,  cette  expérience  des  choses  n'a  manqué  ni  à  Cer- 
vantes, soldat  à  Lépante,  prisonnier  chez  les  Maures,  ni  à  Gol- 
dsmith,  ni  à  Goldoni,  ni  à  notre  Molière  lui-même,  qui  erra 
Jong-temps  de  province  en  province  ;  et  enfin ,  il  faut  se  souve- 
nir que,  par  une  singulière  rencontre,  tandis  que  la  Norwège, 
dans  la  personne  d'Holberg,  venait  visiter  la  France  et  l'Italie , 
Regnardse  préparait,  sans  s'en  douter,  à. une  carrière  du  même 
genre,  et  allait,  après  beaucoup  de  courses,  et  d'aventures,  gra- 
ver son  nom  encore  inconnu  sur  les  rochers  de  la  Laponie. 

Après  sa  dernière  excursion ,  plus  longue  et  plus  lointaine 
qne  les  auti^es;  Holberg  revint  attendre  qu'une  chaire  fût  va- 
cante par  la  mort  d'tm  professeur,  «  dont,  dit-il  naïvement,  la 
vie  me  paraissait  bien  longue.  »  Enfin  cet  heureux  événement 
arriva ,  mais  le  sort ,  qui  voulait  mettre  de  la  comédie  dans  la 
vie  d'Holberg,   l'appela   à  professer  la  métaphysique.   Cette 
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pi*éteDdue  métaphysique  était  la  logique  barbare  des  écoles  qui 
n'avait  aucun  attrait  pour  Tésprit  vifd'Holberg,  et  son  bon  sens 
cultivé  par  Texpérience.  «  Aussi ,  dit-il ,  à  ma  nomination^  ceux 
qui  me  connaissaient  un  peu  particulièrement  présagèrent  pour 
cette  science  recommandable  une  fin  prochaine,  et  en  cela  ils 
ne  se  trompaient  guères,  car  j*avoue  firanchement  que  je  n'ai  pas 
7uivi  les  traces  de  mes  prédécesseurs ,  et  que  la  métaphysique 
n*a  jamais  couru  un  plus  grand  danger  que  sous  ma  tutelle. 
Dans  le  commencement  je  cachai  de  mon  mieux  mes  arrière- 
pensées  ^  et  je  fis  bientôt  après  mon  installation  un  discours  en 
rhonueur  de  la  métaphysique;  mais  ce  discours  était  conçu  de 
sorte  que  tous  les  véritables  partisans  v.e  purent  Tentendre  sans 
colère,  s^imaginant  qu'au  lieu  d'un  panégyrique  de  là  méta- 
physique ,  j'avais  prononcé  son  oraison  funèbre.  » 

Holberg  alors  s'occupa  encore  une  fois  de  travaux  historiques 
poiu*  lesquels  il  avait  plus  de  vocation.  C  est  du  sein  des  recher- 
ches, des  compilations,  des  dissertations  latines,  que  sortit  son 
premier  écrit  poétique.  Cet  événement  le  sui*prit  autant  que  per- 
sonne :  jusques  aloi*s  il  ne  s'était  senti  aucun  attrait  pour  la  poé- 
sie. Loin  de  là,  elle  lui  inspirait  une  sorte  de  répugnance;  et  s'il 
lisait  quelquefois  les  poètes  latins,  c'était  une  violence  qu'il  se 
faisait  pour  s'exercer  dans  leur  langue.  «  Cétait,  dit-^l,  pour  moi 
comme  une  potion  dôsagi'éable  qu'on  prend ,  parce  que  le  mé- 
decin l'a  prescrite.  »* 

Cependant  un  beau  jour,  fatigué  de  cette  foule  de  poèmes  de 
circonstances,  d'épi thalames,  d'épitaphes  qui  plcuvaient  autour 
'de  lui,  il  s'avisa  d'essayer  aussi  d'ôtre  poète;  et,  pour  son  coup 
d'essai ,  il  choisit  la  sixième  satire  de  Juvénal ,  la  plus  violente, 
la  plus  âpre,  la  plus  effrénée  de  toutes,  et  la  ti*aduisit  en  vers. 
Cet  homme  de  qui  devait  dater  la  poésie  danoise  n'en  savait  pas 
encore  les  règles.  Un  sien  ami  lui  enseigna  la  partie  technique  de 
l'art,  et  le  début  de  ce  novice  fut  Pierre  Pors  (Paars),  poème  hé- 
.  roï-comique ,  où  sont  racontées  avec  une  pompe  homérique  les 
aventures  d'un  artisan  danois,  qui  fait  une  traversée  de  quelques 
lieues  pour  aller  voir  sa  prétendue.  La  sensation  que  produisit 
cette  Odyssée  burlesque  fut  prodigieuse:  Pierre  Pors  fut,  dans 
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Te^oe  d'un  an  et  demi,  réimprimé  trois  foisy  ce  qui  n'était  en* 
core  arrivé  à  aucun  ouvrage  danois.  Les  èritiques,  Fenvie  y  les 
tracasseries  de  tout  genre  ne  manquèrent  pas  à  l'homme  qui  ve- 
naitde  donner  à  sa  patrie  le  premier  monument  littéraire  qu'elle 
pût  opposer  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Les  raconter  en  dé- 
tail, ce  serait  écrire  une  autre  épopée  comique  plus  Ipngue,  mais 
moins  amusante  que  celle  d'Holberg. 

Il  publia  ensuite  ses  Satires  au  nombre  de  cinq;  puis,  dégoûté 
de  la  poésie  par  le  déchaînement  que  sa  verve  caustique  avait 
soulevé  contre  lui ,  il  se  rejeta  sur  l'histoire  et  reprit  un  travail 
autrefois  commencé  sur  la  constitution  ecclésiastique  et  civile 
du  Danemarck  et  de  la  Norwège.  Mais  au  milieu  de  ses  re- 
cherches le  génie  comique  se  réveilla  en  lui  dans  toute  sa  pléni- 
tude, et  il  conçut  la  pensée  de  donner  à  son  pays  un  théâtre  na- 
tional. Au  bout  de  trois  années(i  722-26),  ce  plan  était  accompli. 
Holberg  avait  fondé  à  G)penhague,  avec  l'aide  de  quelques  co- 
médiens français,  un  théâtre,  et  y  avait  fait  représenter  environ 
TÎngt  comédies.  Cest  à  elles  qu'il  doit  surtout  sa  renommée;  je 
dirai  quelque  chose  des  principales. 

La  première  et  l'une  des  plus  célèbres  comédies  d'Holberg  est 
le  Potier  etétain  politique.  Cette  pièce  qu  on  a  tenté  plusieurs  fois 
d'introduire  sur  notre  théâ  Ire,  n*y  a  jamais  réussi.  Elle  y  réussirait 
moins  encore  à  présent.  Le  progrès  de  nos  mœurs  tendra  toujours 
deplusen  plusà  metti^e  àlaportéedes  classes  inférieures,  sinon  des 
dernières  classes,  l'intelligence  de  la  vraie  politique,  c'est-â-dire 
des  intérêts  et  des  besoins  du  pays.  En  ce  sens^  il  n'y  a ,  grâce  à 
Dieu ,  déjà  plus  rien  de  ridicule  à  ce  qu'un  ferblantier  s'occupe 
de  politique;  mais  il  faut  penser  qu'Holberg  écrivait  .sous  un 
gouvernement  absolu,  et  que  sous  un  tel  gouvernement  la  po- 
litique des  particuliers  est  en  effet  ridicule,  parce  que  malheu- 
reusement elle  est  inutile. 

Le  Potier  iétain  est  un  excellent  homme  qui  n'a  d'autres  tia- 
▼ers  que  de  s'occuper  des  affinires  de  l'Europe  et  de  négliger  les 
tiennes.  Pour  le  guérir  de  cette  manie,  on  imagine  de  lui  per- 
mader  qu'il  est  nommé  bourgmestre.  On  peut  croire  que  cette 

4. 
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«Kgttité  lui  lottmé  ia  tété»  Voici  kns  iaMrtiction»  qu'il  dot»fte>  à 

tettè  (Mxsasion^  à  son  rftlét  ^t  à'sa  Attiiki«. 

HEEMANN. 

Écoute,  Hçnryî 

HEHET. 

MaîUe! 

HEEMANIf, 

Drôle!  plus  de  semblable  titre  à  Tavenir,  si  je  t'appeUe,  tu 
ré|>ODdras:  monsieur!  et  si  quelqu'un  vient  et  demande  i^près 
moi ,  tu  diras  :  Le  bourgmestre  de  Bremenfeld  est  à  la  maison. 

]^udra-t'il  répondre  ainsi ,  que  monsieur  soit  à  la  maison , 
ou  qu'il  n'y  soit  pas? 

HSRIIAN. 

Imbécille  !  quand  je  ne  serai  pas  à  la  maison ,  il  laudra  ré- 
pondre :  Le  seigneur  bourgmestre  de  Bremenfeld  n'est  pas 
à  la  maison ,  ou  quand  je  ne  voudrai  pas  être  à  la  maison ,  il 
faudra  répondre  :  Le  bourgmestre  ne  donne  pas  audience  au- 
jom'd'huî. — (A  sa  femme.)  Ecoute,  mon  dœur,  H  faut  Vite  faire 
dû  café ,  pour  recevoir  les  dames  conseillères  qui  vont  Venir  te 
visiter;  car  nous  devons  avoir  à  l'avenir  cette  réputation ,  <^e 
lé  botu*gmestre  de  Bremenfeld  donne  dé  bons  conseils,  et  ist 
femme  de  bon  café.  J'ai  si  peur,  mon  cœur,  que  vous  'fatoies 
quelque  bévue  avant  que  vous  soyez  accoutumée  à  votre  nou- 
velle situation! — Henry,  va  vitement  chercher  un  plateau  à 
dié  avec  quelques  tasses ,  et  que  la  fille  aille  acheter  du  calfé 
pour  4  schellings ,  on  sera  toujours  à  temps  de  s'en  procurer 
davantage.— Il  faut  que  ce  soit  désormais  une  règle  pour  vous, 
ma  chère ,  de  ne  pas  parler  beaucoup,  jusqii*à  ce  que  vous  ayez 
appris  à  parler  un  peu  proprement.  Il  ne  faut  pas  non  plus  être 
trop  timide,  mais  vous  tenir  sur  vosergots,  et  surtout  travailler  à 
'Vous  ôtér  de  la  tête  l'état  dé  potier,  et  à  vous  imaginer  que  ^k)lls 
avez  toujours  été  fbmme  cTun  bMrgmiestre.  he  matin,  il  y 
tfui^a  du  thé  sur  la  table  pour  lés  étrangers  qui  pcrun^otit  venir; 
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lemr^  dm  eaift ,  et  Fbi|  jcmefa  aux  ea^rtes.  U  y  a  ub  «evCaip  jeu 
<{u'on  appelle  l'hombre,  je  donnerais  tout-à-Fbeuvéii^MÔcuapDlir* 
({ue  notre  fille,  mademoiselle  Bnôélke,  le  sût.  Vous  aurez  donc 
soin  de  faire  attention ,  (piand  les  autres  joueiH  9  aifin^pici  vous 
puissiez  ('apprendre.  Le  matin >  woMi^resterez  au  lit  jusqu'à  neuf 
hemr«V||  i^^Ww^  ^t  dei»i^,qW  il  l^'y  a  <me  i^  g/^m  du  coi|i- 
mun  qui  se  lèvent  Tété  avec  Iç  j^.çil.  Mais  le  dimanche,  vous 
pourrez  vous  lever  uq  peu  plus  tôt^  comme  moi ,  quand  je  veux 
jM^ndre  médecine.  Je  vous  ferai  cadeau (fune  jolie  tabatière  que 
vous  placerez  près  de  vous,  quaiid  vous  jouerez  aux  cartes. 
QiamdqMiqu'un  boiva  à  v^otre  santé,  vous  sa  dires  pas  seoL^qi, 
mais  0ies  kuMMe  ê0nàÙ€ur(i).  Quand  vous  bâiH^rei,  foiis  «» 
iM^trez  pas  k  n^n  devant  v^tro  iMmeha ,  xar.  oe  sWt  pas  i-ut^ 
sage  parmi  les  gens  commç  il  faut;  eiifiB^  (piand /vmis  xenaa  en 
compagnie,  il  ne  faudra  pas.&sff»;tant  la  sucrée,  mais  mettre 
un  peu  rhonnéteté  de  côté.....  Ah  !  j'oul>ii^f  ^i^lque  çixf^^é,. 
Vous  aurez  un  chien  bichcui  ipMiVOUS  aimerez  comme  votre 
fille,  car  çelfl  wcorç  ^^  caqwWB  U  fw^  h  ftJWifte,  ^e  notre  voi- 
sin Arianke  a  U^jpU  çbÂ^ij  q^f'ejle  pp^Tf^  upus  jpr^t^r,  fn  at- 
tendant que  nous  nous  en  soyons  procuré  un .  Vous  donnerez  à 
votre  chien  un  nom  firançais,  que  je  me  charge  de  trouver,  quaiid 
j'aurai  le  loisir  d'y  réfléchir  à  mon  aise.  Vbus  mettrez  sou- 
vent votrç  chiep  siu*  vos  genoux,  et  vous  le  baiserez  au  moins 

dix  fois  quand  il  y  ^ura  des  étrangei*s. 

■  .  •  .  •  •  i 
Mais  bientôt  le  no|iv«au  bom;p;i^&^'(e  «pflww^i^  |i  ^'^^\ir 
les  inconvénieps  de  la  puissance  et  les  diffic^tés  de  la  politi- 
que :  harassé  par  les  discours  conti'aires  de  deux  avocats -qui  lui 
ont  cité  Justinien  etGrotius,  il  reçoit,  de  la  part  du  syndic.  Une 
énorme  liasse  de  papiei*s  sur  lesquels  on  lui  demande  son  avis. 
Après  avoir  vainement  cherché  a  s'y  reconnaître ,  il  s'écrie  :  U 
n'est  pas  si  fadle  d'être  bourgmestre  que  je  croyais ,  HeUT}^! — 
J'ai  là  différentes  cho^s  à  ^s^aminer,  01(1  le  diable  ne, se  recopi^l- 
trait  p£^  ^11  commence  à  écrire .  sç  lève ,  essuie  la  sueuf*  de  spn 

(0  Ceci  est  en  français. 
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front  y  s'assied  de  nouveau,  et  efEeioe  ce  qu'il  avait  écrit  précé- 
demment.)—  Henry  ! 

Seigneur  bourgmestre  I 


Quel  tapage  tu  fais!  Pourquoi  ne  te  tiens^tu  pas  tranquiOe? 

■smiT. 
Je  ne  bouge  pas ,  seigneur  bourgmestre  ! 


(Il  se  lève  de  nouveau,  essuie  encore  la  sueur  de  son  front , 
jette  sa  perruque  sur  le  plancher  poiu*  mieux  méditer  la  tète 
nue,  se  promène ,  marche  sur  sa  perruque ,  la  jette  de  côté,  et 
se  met  de  nouveau  à  écrire.) — Henry  ! 

Seigneur  bourgmestre  ! 

Tu  âttrapperas quelque  chose  si  tu  ne  veux  te  tenir  tranquille, 
voilà  la  seconde  fois  que  tu  as  troublé  mes  pensées. 

HEURT. 

Seigneur  bourgmestre! .... 

HERHANII. 

Soi*s,  et  va  dire  aux  vieilles  femmes  qui  aient  des  huîtres  dans 
la  rue,  qu'elles  ne  doivent  pas  crier  dans  la  rue  où  je  demeure. 
Cela  me  dérange  dans  mes  combinaisons  politiques. 

Henry  dit  en  effet  aux  marchandes  d'huttres  de  se  taire.  — 
Mais,  ajoute-t-il,  aussitôt  que  l'une  a  passé,  il  en  vient  une  autre 
à  sa  place,  de  sorte  que 


HERMANN. 


Pas  un  mot  de  plus;  tiens-toi  tranquille  et  tais-toi. 

Il  s'assied  de  nouveau,  efface  ce  qu'il  avait  écrit,  écrit  ensuite, 
Qu&a  se  lève ,  frappe  du  pied  avec  fureur  et  s'écrie:  —Henry  ! 


maiRT. 
ïurgmestre! 
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Je  voudrais  que  la  bourgmattrise  fût  au  diable. — Veux-luètre 
bourgmestre  à  ma  place  ? 

Certainement  la  gradation  de  cet  embarras  et  Pespece  de  dés- 
espoir par  lequel  il  se  termine  sont  d*un  comique  très  franc  et 
très  vif. 

Mais  le  pauvre  politique  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines. 
Deux  interminables  pétitions  dans  des  sens  opposés  sur  lesquelles 
il  &ut  qu'il  prononce,  une  révolte  de  matelots  i  réprimer,  et 
mille  autres  difficultés  qui  se  présentent,  finissent  par  lui  faire 
perdre  entièrement  la  tête  ;  il  veut  déposer  cette  charge  fatale , 
on  refuse  sa  démission.  Alors  sa  fureur  est  à  son  comble,  il 
s'en  prend  à  son  domestique. — «  Henry,  s'écrie-t-il,  ne  peux-tu 
m'aider  à  rien  arranger ,  stupide  animal!  voyons,  fais-moi  voir 
clair  dans  mes  affaires  ou  je  t'assomme.  »  Parvenu  à  ce  point  de 
désolation ,  on  conçoit  qu'il  est  le  plus  heureux  des  hommes  en 
apprenant  qu'il  a  été  mystifié,  qu'il  n'est  point  bourgmestre;  en- 
chanté d'en  être  quitte,  il  se  trouve  guéri  radicalement  de  la  po- 
litique et  retourne  à  ses  pots  d'étain. 

Jean  de  France  est  un  jeune  sot  qui  est  venu  à  Paris  oublier 
le  danois  sans  apprendre  la  français,  et  qui  rapporte,  au  sein  des 
vieilles  mœurs  bourgeoises  et  patriarcales  de  G)penhague ,  une 
ridicule  imitation  des  manières^  dégagées  de  Paris  et  des  airs  im- 
pudeos  de  la  régence. 

.  Une  scène  véritablement  forte  est  celle  où  Jean,  qui  a  dés^ 
appris  dans  ses  voyages  le  préjugé  du  respect  filial  y  force  sa 
vieille  mère  à  danser  un  menuet  avec  lui.  Son  père  commence 
par  rire  sous  cape  de  cette  mésaventure  de  sa  moitié,  qui,  tou- 
jours en  eitase  devant  les  travers  de  son  fils ,  lui  en  semble  juste- 
ment victime.  Mais  son  tour  viékit,  et  Jean  le  contraint  de  chan- 
ter pendant  qu'il  danse  avec  sa  vieille  mère.  Le  bon  homme  veut 
résister,  mais  son  fils  que  la  frivolité  a  endurci,  jure,  s'emporte, 
tempête;  il  faut  lui  céder.  Ces  deux  vieillards  contraints  de  se 
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rendre  ridicules  pour  compiftire  à  rextravagance  de  leur  fils, 
ce  père  âgé  chantant  un  m  lamentable  pour  aoceaipagner  èes 
cabrioles  impies,  la  maternité  dégradée  par  la  faiblesM,  l«i 
pleurs  paternels  coulant  au  milieu  d'une  scène  grotesque  ,  tout 
cela  est  d'une  bouffonnerie  forte  et  sérieuse,  on  pourrait  près-* 
que  dire  pathétique  et  morale. 

Holberg  a  U^aitc  le  sujet  du  Donneur  étrillé ,  si  souvent  mi$ 
en  scène,  mais  rajeuni  cette  fois  par  la  peinture  originale 
du  caractère  d'un  paysan  jutlandais  qui  est  le  héros  de  la  pièce» 
L'afranchissement  des  cerfs  dans  cette  province  a  été  li*ès  tardif, 
et  jusque-là  leur  condition  était  fort  rude.  On  sent  la  servitude 
dans  la  nature  du  pauvre  Jeppe,  paresseux,  lâche,  sensuel, 
brutalement  insolent  e^  presque  féroce,  dès  qu'il  a  le  pou- 
voir. 11  y  a  quelque  chose  de  bestial ,  quelque  chose  qui  rap- 
pelle le  Caliban  de  Shakespeare  dan$  la  manière  dont  il  endure 
les  coups  et  les  outrages  de  sa  fenune ,  dans  son  penchant  à  l'eau- 
de-vie  qu'il  aime  conune  un  sauvage.  Sa  terrible  moitié  l'a 
chargé  d'un  achat  à  la  ville  prochaine  ;  il  faudra  qu'il  rende 
compte  de  chaque  schelling,  et  s'il  en  manque  un  seul,  maître 
Eric  (c'est  martin  bâton)  fera  son  office  ;  mais  le  pauvre  diablo 
ne  peut  résister,  en  passant  devant  le  cabaret ,  à  la  tentation  de 
boire  pour  un  schelling.  Il  veut  ensuite  continuer  sa  route,  mais 
quand  il  a  fait  quelques  pas,  il  s'arrête  et  s'écrie  :  «  Ah!  si  fusais 
boire  encoi^  un  schelling  d'eau-de-vie,  ah!  si  J!osais  boire  en- 
core pour  un  schelling!  je  crois  que  je  m'en  vas  le  faire. — Non,  il 
en  adviendrait  malheur.  Si  je  pouvais  une  fois  perdre  de  vue  lé 
cabaret,  je  me  sentirais  bien  à  l'aise ,  mais  ici  il  me  semble  que 
quelqu'un  me  retient  par  derrière. — Allons,  j'y  retourne.  Qu^est 
cela?  Que  fais-tu,  Jeppe?  Je  vois  ma  femme  qui  se  tient  là  de- 
vant moi  sur  le  chemin,  avec  maître  Eric  dans  les  mains;  il  me 
faut  rebrousser  chemin.  —  Ah  î  si  j'osais  boire  encore  poui'  uit 
schelling  !  mon  estomac  dît  :  vas-y  !  mon  dos  dit  :  n'y  Vas  pas! 
Qui  faut-il  croire,  mon  estomac  n'est-il  pas  plus  que  mon  dos? 
il  me  semble  bien  ainsi, frapperai-je? Eh!  eh!  Jacques, sors..... 
Eh  !  mais  ma  diablesse  de  femme  me  revient  à  l'esprit  !  Si  elle 
voulait  me  fiapper  de  manière  que  les  os  du  dos  ne  me  fissent 
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pM^mal^  je  m'en  BioqiMraî»,  mais  elle  lîpappe  d^tmd^ force...  âM 
Dita ,  m  piti^  d»  moi ,  chélir.  Qyt»  An^jé  fiiire  ?  Allons  y  fdrea 
Bature,  J«ppe;  n'««l-<»  pa»  une  honte  (foë  ta  t^exposes  à  «i 
sMJlieor  pouruo  cfaienée  veire  d*eariKde*>vi0?. . .  Non,  dette  Mthci 
il  n'en  «era  rien .  AUons,  en  avant.  —  Ah  !=  si  f osais  boire  encore 
psor  un  schelling^l  Mon  mal  est  d'é»  »rm  fâté,  ittaintenai^t  je 
ne  pnift  partir;  alk>m  mea  jeuabes/. . .  <pne  le  diiMe  iwa»  casse,  ai 
vous  ne  Tonlea  mareher.  Les  canailles  ne  renient  pas  avancer . 
Elles  veulent  retourner  an  cttbaral;tiies membres  sont  en  guerre: 
mon  estomac  et  mes  jjambes  veulent  aller  au  çabai'et^^  et  mpn«dos 
i  la  ville.  Marcheres-vous ,  chiennes!  bétes  brutes!  que  le  dia- 
ble les  emporte,  elles  veulent  retourner  au  cabaret,  j'ai  plus  de 
peine  k  emmener  mes  jambes  du  cabaret  qu'à  faire  sortir  ma  ju- 
ment pîe  de  l'écurie.  Ah!  sf  j'osais  boire  encore  rien  quepourun 
scheliing!  Qui  sait  si  Jacques  ne  voudra  pas  me  faire  créditpour 
Un  sehellîng  ou  deux,  si  je  l'en  prié  bien?  Eh  !  Jacques ,  encore 
un  verre  d'eau-de-vie  pour  deux  schellings.  » 

L'irrésistible  tentation  à  laquelle  il  finit  par  céder,  l'entraîne 
à  boire  pour  tout  Targent  que  sa  femme  lui  a  confié ,  jusqu'à  ce 
qull  tombe  ivre-mort. 

Dans  cet  état,  un  siBigneiu*  qui  survient  le  fait  prendre  e^ 
transporter  dans  son  château ,  placer  sur  son  propre  lit ,  ma- 
gnifiquement habillé.  Je  passe  sur  la  surprise  qu'il  éprouve  à 
son  réveil ,  c'est  le  côté  inévitable  et  banal  du  sujet;  ce  qui  est 
propre  au  personnage  d'Holberg ,  c'est  le  déploiement  d'une  na- 
ture basse ,  avide  et  vicieuse.  Dès  qu'il  est  revenu  du  premier 
étonnement  où  l'avait  jeté  sa  nonvalle  condition ,  il  voit  un  an- 
neau au  doigt  de  son  sécrétai^.  —  Où  a$^tu  pris  cet  ai^^eui? 

LE   S^tméXAlKE. 

Monseigneur  me  l'adonné  lui-même. 

JEPPE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas.  Rends-le-moi,  je  dois  te  l'avoir  donné 
quand  j'étais  ivre,  on  ne  donne  pas  de  tels  anneaux.  Je  yeux  vi- 
siter les  autres  choses  que  vous  avez  reçues.  Les  domestiques  ne 
doivent  avoir  que  les  gages  et  la  nourritiu*e,  je  puis  jurer  que 
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je  ne  me  souviens  pas  de  vous  «Yoir  lîen  donné.  (A  part.)  Car 
pourquoi  le  ferai»je  ?  Un  anneau  qoi  vaut  plus  de  t  o  é€us  1  Non, 
non,  mes  bons  amis,  pas  de  cela,  pas  de  cek. ..;.  Faites  atten- 
tion à  ce  que  je  dis,  et  que  mes  panoies  vous  serven^  d'aVertisse- 
ment  :  ce  que  je  vous  ai  donné  le  soir,  quand  je  suis  ivre,  il  faut 
me  le  rendre  le  lendemain  matin.  Quand  les  domestiques  ga- 
gnent plus  qu'ils  ne  peuvent  manger,  ils  deviennent  insolens  et 
se  moquent  de  leurs  maîtres.  —  De  combien  est  ton  gage? 

LX  SBCBÉTAïaS. 

Monseigneur  m'a  toujours  donné  200  écus  par  an. 

JEFFE. 

Je  te  donnerai  le  diable,  a  00  écus!  qu'est-ce  que  tu  fais  pour 
gagner  a 00  écus?  Moi,  il  faut  que  je  travaille  comme  un  che- 
val du  matin  jusqu'au  soir...  et  je  puisa  peine.  ...Allons,  voilà 
mes  lubies  qui  me  reprennent.  —  Un  verre  de  vin !...  (Il  boit.) 
a 00  écus  !  c'est  ce  qui  s'appelle  écorcher  son  maître.  Ecoutez, 
mes  bons  amis,  je  vais  vous  dire  une  chose  :  quand  j'aurai  dîné, 
j'ai  l'intention  de  vous  faire  tous  pendre  dans  la  cour.  Vous  ver^ 
res  qu'on  ne  se  moque  pas  de  moi  pour  les  affiiires  d'argent. 

Qu'on  fasse  venir  mon  bailli,  dit-il.  —  Le  bailli  vient;  il  a  des 
boutons  d'argent  et  une  ceinture  autour  du  corps.  Votre  grâce 
a-t-elle  quelque  chose  à  ordonner? 

JEPFB. 

Rien,  si  ce  n'est  que  tu  sois  pendu. 

LE  BAIIXI. 

Je  n'ai  fait  aucun  mal  à  votre  grâce,  pourquoi  serai»^e  pendu  ? 

JEPFB. 

N'e»-tu  pas  bailli? 

LE  BAILLI. 

Je  le  suis,  votre  grâce. 

JEFFE» 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  tu  seras  pendu  !  .  .  .  Com- 
bien as-tu  d'appointemens? 
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LE  BOLU. 

5o  écui  par  «d. 


5o  écus! — ^Tu  seras  pendu  tout-à-Fheure. 

LE  BAILLI. 

SeigneuTi  oe  ne  peut  être  moins  pour  une  année  d'un  service 
pénible. 


Cest  justement  pour  cela  que  tu  ^ras  pendu  :  c^est  paroe  que 
tu  n'as  que.So  écus  d'appointemens.  C2omment!  tu  as  un  habit  k 
boutons  d'argent,  des  manchettes  piissées  aux  mains,  une  bourse 
de  soie  pour  tes  ohereuxi  et  tu  ne  gagnes  que  5o  écus  par  an  1 
N'e»-tu  pas  obligé  de  me  voler,  moi ,  pauvre  homme  !  —  Sans 
cela,  d'où  cet  argent  ta  viendrait-il  ? 

LE  BAILLI. 

Ah!  gracieux  seigneur,  épargnez-moi  pour  l'amour  de  ma 
pauvre  femme  et  de  mes  enfans  en  bas  âge  ! 

JXPPB. 

.  As-tu  beaucoup  d'enfans? 

LE   BAILU. 

J'en  ai  sept  tous  en  vie,  votre  grâce. 

JEPFE. 

Ah!  ah!  sept  enfans  tous  en  vie  :  allons,  secrétaire,  pendez^ 
moi  cet  homme-là. 

LE  SEGE^TAIEE. 

Ah  !  gracieux  seigneur,  je  ne  suis  pas  un  bourreau. 


Ce  que  tu  n'es  pas,  tu  peux  le  devenir,  tu  m'as  l'air  d'un 
homme  propre  à  tout.  Quand  tu  l'auras  pendu ,  je  te  pendrai  à 
ton  tour. 

LE   BAILLI. 

Ah!  gracieux  seigneur,  n'est-il  pas  de  pardon?  • 
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5o  écus,  une  femme  et  sept  enfans!  si  persoMie  n^  ^▼«at'le 
pendre,  je  te  pendrai  moinnéfliie. 


Une  autre  pièce,  la  ChamBre  de  taccouchée,  est  fondée  sur  un 
usage  danois,  d'après  lequel  une  jfëmme  ^i  tetak'd'aeecHieber 
recevait  les  visites  de  toutes  ses  connaissances.  Holbergen-profito 
pour  peindre  avec  une  verve  aiihnîrable  les  ridicules  de  la  petite 
bourfieoiiîddéson  temps^  On  voit  paner  cUvaBl  soi  av0O  leurs 
caqueftsi,  leurs  prôtentîons^louteslesooiQiiieres  deGopanhaf^ao. 
L'eéfetCQmiqiiedMUbfeattMtaugineatéiMlasdoléill»^ 
que  ces  réceptionsminenl  en  oafé,  en  suom  élan  Ikpifliiniy  et ^id 
en  porte  tout  renharratiipour  conble  àm  aaUnmr,  aupliv^foM 
de  ses  tribulations,  il  lui  nà!t  «a  douta  fatal  «or  Q^Ue  patanuâé* 
qui  lui  coûte  si  cher.  On  conçoit  combien  cette  inquiétude,  que 
diverses  circonstances  tendent  à  fortifier ,  rend  sa  situatiqi^  co- 
mique, et  donne  plus  de  vivacité  au^  explosions  de  son  humeur 
contre  les  Visites  à  t accouchée.  Outre  toutes  les  commères  qui 
se  succèdent  dans  la  chambre  de  fa  malade,  elle  reçoit  la  visite 
d'une  dame  de  qualité  qui,  comme  on  vavôir^  coâ^idèteèé^  «ra- 
tages de  naissance  avec  une  grande  philosophie. 

G>mment  penserait-on  autrement? dit-çUej  car  en  y  r|^écl|îs- 
sant  sérieusement,  les  boui'geois,  après  tout,  sont  aussi  des  chré- 
tiens, et  s'ils  mènent  une  honnête  vie,  ils  peuvent  être  sauvés 
aùssibienquepasundenous.  . 

lVcgoucs^v  , 
Pas  possible,  madame!  croyez-vous  donc  qu'on  ne  fasse. popnt 
de  différence  dans  l'autre  mtonde  enti^  les  personnes  de  condi- 
tion et  les  bourgeois?  , 

lA  DAME  Dis  QUALITÉ. 

Non,  madame,  une  ti*ès  petite  au  moins,  soit  dit  entre  nous  ; 
mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  laisser  voir  cette  opinion,  elle  poiii^ 
rait  donner  de  l'impertinence  au  premier  artisan  venu.'  Voilà 
p<Mm{uoi ,  madastte ,  fe  ne  traite^fias  les  ^gém  de  eéiVé  «orte  aVec 
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j'ti  poiMiéi'liimtlké  «à  point  4'«ili{irtuiter|  aa  foi ,  mi  diUans 
me  vanteTy  lo  écus  à  mon  tailleur. 

L'ACGOirCHiE. 

C^ÊÊàl  Mae  grande  impudeace  à  votre  tailleur  4e  se  donner 
•des  lurs'de  fréter  à  une  dadM  de  votre  condition  !  Le  paivfre 
diable  eût  dû  ^apercevoir  qm  voas  ne  Àiiies  cela  ipie  peur 
réprowrer. 

UL  BàHE  Ba  QVAUli. 

Il  commença  par  faire  des  difficultés:;  il  fiamsa  les  épariles 
comme  s*il  eût  vouhi  dire:  C'est  trop  d'honneur  pour  moi; 
mais  y  quand  il  vit  que  je  parais  sérieusement,  il  prît  son  parti , 
et  me  donna  les  io  écus  avecim  profond  soupir  qui  signifiait: 
Àh!  si  tout  le  inonde  était  aussi  exempt  de  fierté  que  cette  dame 
de  qualité! — Je  sais  sûre  que  lé  pauvre  homme,  partout  où  il  va, 
m'éîéve  jusqu^avx  nues;  car  une  autre,  à  ma  place,  n^eûtpas 
Ait  ce  que  f  ai  fait ,  n'elt-'il  pas  vrai ,  madame? 

l'accoucbée. 

Oui ,  madame ,  vous  a ves  Jiien  Taisoii . 

LA  lUME  nfe  QUAtni. 

Biais,  qu'est-ce  que  cela  veut  dipe?'Ne  sommes-nous  pas  tous 
deshomm&?  Jene  croirais  pas  au-dessous  de  moi  d'en  agir  ainsi 
à  votre  égard.  Madame ,  ayez  la  bonté  de  me  donner  lo  écus, je 
vous  les  renverrai  sur-le-champ  en  or. 

Ah!  madame  ,  quel  jilaisir  trouvez-vous  à  votai  amuser  aulL 
dépens  de  votre  très  humble  servante?  Je  suis  bien  sim^ile,  mais 
en  vérité  pas  autant  que  vdtre  tailleur. 

LA  DAME  DE  QUALITÉ. 

Je  parle  sérieusement,  madame. 

L^àeoovoi^. 
Ah  !  ma  noble  dame,  je  serais  déenée*»oimiie  h  ]^luadéiN>tt«éie 
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cr^ture  du  monde,  si  je  faisait  une  telle  sottise.  Non ,  madame, 

mon  argent  n'est  pas  d'asses  bonne  condition  pour  vous. 

Ensuite  arrivent  toutes  sortes  de  gens  y  des  médecins ,  bar- 
biers, diseuses  de  bonne  aventure,  puis  les  inquiétudes  à  la 
Sganareile  du  mari,  qui,  à  la  fin ,  est  convaincu  plus  que  le 
spectateur  du  peu  de  fondement  de  ses  craintes. 

Holberg  excelle  dans  la  farce  pi'oprement  dite.  Une  venre 
intarissable  de  satire  ei  de  galté  anime  plusieurs  de  ses  pièces , 
dont  Fensemble  n'est  pas  disposé  avec  un  grand  art. 

Une  comédie  en  un  acte ,  intitulée  la  Fête  de  Noël,  dont  ^e 
fond  est  fort  peu  de  chose ,  est  une  de  celles  qui  ,  dans  son  ori- 
gine, obtint  le  succès  le  plus  populaire  et  le  plus  bruyant.  Elle 
le  devait  au  mérite  de  reproduire ,  avec  une  grande  vérité  et 
une  grande  vivacité ,  les  folies  bizarres  auxquelles  on  se  livrait 
.  du  temps  d'Holberg  aux  fêtes  de  Noël  ;  reste  grotesque  et  déna- 
turé des  joyeuses  solennités  par  lesquelles  l'ancienne  religion  Scan- 
dinave célébrait  à  cette  époque  le  solstice  d'hiver,  et  qui,  adop- 
tées comme  plusieurs  autres  usages  païens  parla  religion  catho- 
lique ,  avaient  fini  par  lui  survivre. 

Le  pédantisme  était  pour  Holberg  un  ennemi  personnel  dont 
il  avait  eu  souvent  à  se  plaindre,  et  qu'il  attaque  dans  un  grand 
nombre  de  ses  comédies.  Cest  surtout  dans  \efaux  Savant  qu'îi 
se  livre  à  cette  colère  ,  qui  est  du  ressentiment.  Un  jeune  pay- 
san, qui  a  étudié,  revient  dans  son  village ,  et  il  écrase  de  sa  su- 
périorité et  de  son  mauvais  latin  son  père,  son  frère,  sa  préten- 
due et  jusqu'au  pasteur,  la  tête  forte  de  l'endroit.  Une  scène 
qui  ne  manque  pas  de  force  comique ,  est  celle  où  il  perd  toute 
la  considération  que  lui  avait  acquise  son  jargon  ridicule  et  pé- 
dantesque  ,  parce  qu'il  a  eu  le  malheur  d'émettre  quelques  vé- 
rités incontestables,  par  exemple  le  mouvement  de  la  terre  autour 
du  soleil.  Dès  ce  moment,  il  est  ruiné  dans  l'esprit  de  tous  ses 
admirateurs ,  et  il  n'y  a  pour  lui  que  des  brocards.  La  fausse 
science  fait  un  si  bon  effet  pour  la  réputation  ;  gardons-nous  de 
la  vraie  qui  peut  tout  gâter  ! 
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Une  des  oomédîes  d'Holberg,  par  laquelle  je  terminerai  cette 
revue  incomplète  et  rapide,  est  une  parodie  bouffonne  et  spiri- 
tuelle des  pièces  imitées  de  Fallemand,  qui  étaient  en  vogue 
avant  lui  en  Danemark ,  et  que  de  son  temps  on  voulait  o|^k>- 
ser  à  son  théâtre ,  formé  par  des  acteurs  français,  sous  l'inspi- 
ration de  la  comédie  de  Molière.  Il  se  moque  fort  galment  de  cette 
fiume  irrégulière  y  qui  était  partout  celle  de  Fart  dramatique 
à  la  fin  du  moyen  âge,  que  dédaigna  en  France  le  génie  délicat  de 
Racine,  et  que  le  génie  puissant  de  Shakespeare  sut  élever  à  la 
hauteur  de  l'art.  Nous  aurions  un  théâtre  plus  libre  que  le 
notre,  et  plus  épuré  que  la  scçne  anglaise,  si  le  grand  Corneille 
ne  s'était  pas  laissé  imposer,  par  la  pédanterie  tranchante  et  l'éru- 
dition superficielle  de  9es  critiques,  des  chaînes  qui  n'étaient  pas 
faites  pour  lui.  Au  reste,  les  pièces  qu'attaquait  Holberg  étaient 
bien  dignes  de  sa  satire.  La  bou£Gissure  et  la  trivialité  du  lan- 
gage, l'incohérance  des  caractères  et  la  fausseté  des  sentimens 
n'y  étaient  pas  poussées  moins  loin  que  l'ai  sence  de  vérité  et  de 
vraisemblance:  ce  n'était  pas  Shakespeare,  c'était  Jodelle. 

Cette  fois  Molière  ne  fut  pas  son  modèle  :  il  semble  s'ôtre  sou- 
venu davantage  de  ce  théâtre  italien ,  qu'il  fréquentait  pendant 
son  séjour  à  Paris.  Dans  sa  libre  humeur,  il  se  joue  ,  k  l'imita- 
tion de  ceux  qu'il  persiffle  ,  des  temps  et  des  lieux ,  du  possible 
et  du  vraisemblable.  Vénus  ,  Ulysse  ,  Holoferne,  Markolfus, 
Mithridate  ,  des  paysans ,  des  juifs  et  un  valet  ridicule ,  un  es- 
pace de  quarante  ans  et  la  terre  entière ,  c'est  de  tout  cela  que 
se  compose  sa  pièce ,  qu'il  appelle  ime  comédie  allemande.  Il  se 
moque  avec  beaucoup  d'imagination  des  travers  et  des  égare- 
mens  de  l'imagination;  en  amusant  de  l'absuidité  qu'on  ren- 
contre trop  souvent  dans  le  genre  de  composition  qu'il  combat, 
sa  pièce  procure  l'espèce  de  plaisir  qu'elles  peuvent  quelquefois 
donner. 

Au  milieu  de  toutes  les  exti*avagances  qu'il  accumule,  Chilian, 
le  Frontin  d'Ulysse ,  fait  ses  observations  sur  la  manière  dont 
les  années  s'écoulent.  «Si  du  moins, dit-il,  je  trouvais  une  prise 
de  tabac  pour  me  rafraîchir  l'esprit  !  car  il  me  semble  avoir  la 
fièvre  au  cerveau.  Je  suis  sûr  que  ,  quand  mon  maître  va  reve- 
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nwl^v  A  <)•  oompte-là,  inout  auiseD»  cinq  t>«^ix  miUe  ««isjnnnt 
^  ff#v«Air  datts  noilre  pays  ;  «ar  je  m'aperçois  que  nous  ne  oou- 
f«M  pa»a^>ec  letemps,  c^ett  lai  q«i  ooiuttout  tetâ  etiiout<kB(ie 
lnyi^obibs.  Ce  nWt  pat  setflement  le  temps  qvi  nom  échapper: 
«Wl  la  terre  qui  tfvKt  tous  dob  pieds.. Souvent,  quand  je  bouiva 
«A  mp9f  nous  sommes  en  (Ment  :  elle  n'est  pas  fbmée ,  qne 
4MHIS  sommes  en  Oocîdent  !  • 

Retenu  enfin  à  Ithaque,  Ulysse  s'habille  magnifiquement 
pour  en  imposer  à  ses  ennemis  et  s'endort  :  il  est  réveillé  par 
4eiioc  Mpiers  juifs,  qui  viennent  hii  prendre  le  costume  de 
théâtre  qu'ils  lui  ont  prêté  pour  son  rôle,  et  en  l'édamér  le  paie- 
ment. Ce  soudain  passa^  de  la  fiction  à  la  réalité  réveille  aussi 
le  tpectateur,  qui  sort  comme  d^un  rôve  de  ce  monde  fantas- 
tique où  l'a  promené  l'imagination  d'Holberg ,  et  d'où  elle  le 
précipite  brusquement  par  im  dernier  caprice: 

Après  trois  années  de  travaux  et  de  succès  continus,  Holberg, 
qui  sentait  ses  forces  épuisées ,  partit  pour  les  eaux  d'Aix-là- 
Chapelle,  et  de  là  vint  de  nouveau  à  Paris.  Cette  fois,  ses  affaires 
en  meilleur  état  lui  permettaient  de  fréquenter  les  beaux-esprits 
du  café  Mai'ion,  dont  Lamothe  présidait'lesréunions,  et  de  visiter 
quelques  savans ,  tels  que  Montfaucon ,  le  père  Hardouin ,  le 
père  Tournemine,  avec  lesquels  il  aimait  à  discuter  des  points 
d'antiquités  ou  de  théologie;  Fontenelle  enfin,  qui,  probable- 
ment par  politesse  plutôt  qu'avec  connaissance  de  cause ,  lui 
témoigna ,  dit-il ,  un  grand  respect  pour  les  mérites  des  Danois 
dans  les  sciences. 

Le  Paris  qui  s'offi*aità  Holberg  (1726)  était  bien  différent  ()e 
celui  qu'il  avait  vu  dix  ans  auparavant,  il  ne  retrouvait  plus 
cette  ardeurde  prosélytisme  dont,  plus  jeune,il  avait  été  souvent 
l'objet*  Les  catholiques  lui  semblaient  plus  occupés  à  se  quereller 
entre  eux ,  à  propos  de  la  bulle  et  des  articles  qu'à  convertir  les 
hérétiques. 

Il  avait  fait  9  depuis  son  premier  séjour  à  Paris,  de. notables 
progrès  dans  la  lan§ue  française ,  puisqu'il  fut  en  état  de  tra- 
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duiredeux  deaMpiecesqu^il  avait  Tîntention  de  faire  représen- 
ter sur  le  théâtre  italien. 

Il  envoya  son  Potier (Téimùi  k  Ricobonni ,  ou  Leiius ,  comme 
il  l'appelle  y  qui  se  trouvait  alors  à  Fontainebleau  avec  sa  troupe. 
Leiius  répondit  que  la  pièce  était  admirable  de  tout  point, 
iuifa  maravigliosa;  mais  bientôt  il  écrivit  qu*il  avait  fait  quel- 
ques réflexions  et  quHl  craignait  que  divers  grands  personnages 
ne  s'imaginassent  que  la  comédie  d'Holberg  avait  été  composée 
pour  les  tourner  en  ridicule.  Holberg  fut  affligé  de  cette  com- 
plète absence  de  liberté  dans  l*art.  Il  ne  le  fut  pas  moins  de 
Fétat  de  décadence  où  la  comédie  était  tombée;  et  nous  devons 
lui  savoir  gré  de  l'indignation  toute  française  qu'il  éprouvait 
eo  voyant  la  salle ,  vide  les  jours  où  l'on  jouait  Molière ,  se  rem- 
plir pour  U  roi  de  Cocagne,  Holberg  ne  partageait  point  l'opi- 
nion d'un  critique  allemand  qui  place  la  farce  de  Legrand  au- 
dessus  du  Tartuffe. 

Cest  après  son  retour  de  ce  cinquième  voyage  à  l'étranger , 
qu'Holberg  acheva  et  fit  paraître  un  ouvrage  d'un  genre  à 
part.  Cest  une  sorte  de  contre-partie  des  Métamorphoses. 
Les  plantes  et  les  animaux  sont  changés  en  personnages 
humains  qui  conservent  dans  leur  caractère  l'empreinte  de  leur 
origine,  le  tout  avec  une  intention  satirique.  Ainsi  un  bouc  est 
changé  en  philosophe  à  cause  de  sa  barbe  et  de  sa  disposition 
batailleuse.  Ce  poème  où  la  raillerie  est  quelquefois  ingénieuse , 
mais  en  général  froide  et  bixarre,  souleva  de  nouveau,  contre 
Holberg ,  tm  déluge  d'attaques  plus  violentes  et  plus  étranges 
les  unes  que  les  autres.  On  lui  reprocha  sérieusement,  par  exem- 
ple, d'inspirer  aux  enfans  peu  de  respect  pour  leurs  parens,  en 
leur  donnant  à  penser  par  sa  fiction  qu'ils  avaient  pour  père 
un  arbre  ou  un  animal.  Las  de  ce  déchaînement  absurde 
qu'excitait  chacune  de  .ses  productions  satiriques,  Holberg 
déclara,  dans  une  pré&ce,  qu'il  voulait  vivre  en  paix  avec  le 
99nre  humain  :  il  abandonna  la  satire ,  et  se  remit  à  l'histoire. 

Set  travaux  en  ce  genre  ne  sont  point  l'oljet  de  cette  notice. 
Ilscontiennentdespartiestraitéetavec  une  véritable  supériorité: 
qu'ilnoussuffiiededirequ'aumîlieudes  nombreutet  puUtcaâoiM 
tosB  vn.  S 
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historiques ,  sUtistiques  ^  gréographiqmt  d'Holbaïf ,  il  cotnpoia' 
encore  quelques  comédies  «sses  inférieures >  il  est  Traiyftutpre- 
nières.  Enfin,  en  174^  y  parut  en  lutin  IVin  des  ouvrages  les 
plus  sûlf^iUers  d'HoIberg ,  les  P^Oféffês  j&ûièrremr  de  Nùotar 
JCiimm.  Ce  fut  le  dernier  produit  de  sa  veine  satirique  qur 
coulait  en  dépit  de  hii« 

Il  mourut  i3  ans  apr^ ,  en  1754»  riche,  Considéré,  bàrott, 
hii  qui  avait  fait  une  imitation  du  Bourgeois  gentilhomme, 

Nicoliu  Kilmm,  c'est  la  plaisanterie  de  Sivifl  poussée  à 
Pextpéme  ;  c'est  une  audace  de  fiction  philosophique  que 
seule  peut-être  pouvait  avoir  une  de  ces  imaginations  du  Nord 
dont  le  désordre  flegmatique  ne  afétonne  de  rien. 

Un  bachelier  norwégien  est  le  héros  de  cet  étrange  récit; 
cédant  à  sa  curiosité ,  il  se  fkit  descendre,  au  moyen  dfune 
cdl^e  )  dans  un  trou  ouvert  au  milieu  des  rodiers  delà  Norti^ge. 
La  corde  casse ,  et  le  pauvre  Klimm  tombe  dans  un  monde 
souterrein  oti  l'attendaient  les  plushitarrres  merreilles.  Il  ne  voit 
d^abord  autom*  de  lui  que  des  arbrel ,  et  se  croit  dans  un  grand* 
bois.  L'approche  d'un  denger  hii  fait  chercher  un  moyen  dy 
échapper  t  celui  qui  se  présente  le  plus  naturellement,  c'est  de 
monter  bien  vite  sur  un  dés  arbt^s  qui  Tentourent,  mais  if  se 
trouve  avoir  ftit  une  grande  sottise.  Klimm  était  arrivé  dans' 
un  pays  dont  les  habitsois  avaient  la  forme  d'arbrel,  et  celttf 
avet!  lequel  il  avait  pris  cette  liberté  était  ht  femme  dà  bailli  de 
l'endroit  !  De  là  l'indignation  générale  contre  le  téméraire  étk^n- 
ger  qui  est  aussitôt  arrêté  pout  avôîr^  manqué  de  i^espect  à  unie 
vertueuse  et  honorée  matrone^  Ne  sachant  pas  h.  Ikngue  du 
pays,  il  a  beaucoup  de  peine  à  pci^suader  ses  Juge»  de  finnocenco 
de  ses  intentions.  Ce  début  est  d'une  bouffonnerie  hardie  qvd 
étonne  tout  d'abord  l'imagitiation  et  ne  permetpas  à  la  réfiexiotr 
éblouie  dedMtuter  l'ininraijiembtebce  extrême  de  la  donnée.  I>tf 
Peste  HoH^erg  ne  l^attache  point  à  bi  réaliser  comme  Swift  par-^ 
vînt  à  réaliser  celle  qu'il  a  dioisîe.  Swift  nous  fkit,  avec  tu» 
^andart ,  passer  peu4-^a  de  notre  monde  dans  le  monde  de 
MS^oréatkMis;  ses  fictioiis  les  phis  extraottfiuaires  ont  uti  air  de 
fMlMKbilitéi  dAmt  des  déllrils  si  vrais,  qu\)ii  se  surprend  k  être 
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presque  de  FaTis  de  ce  vieux  mariu  ,  qui  disait ,  après  avoir  lu 
le  voyage  à  Lilliput  :  •  Les  voyages  de  ce  capitaine  Gulliver 
sont  bien  iùtére$sans,c'estdommagoque  tout  n'y  soit  pas  exact.» 
'  Holberg  ne  procède  pas  de  la  môme  manière  5  il  brave  tout 
d*abord  le  bon  sens  du  lecteur,  et  lui  impose  silence  au  lieu 
d*entrer  en  accommodement  avec  lui.  Cest  une  autre  méthode 
qui  peut  réussir  aussi  à  transportei*  Timagination  du  lecteur 
dans  une  région  merveilleuse  :  tes  magiciens  ne  font  pas  naître 
in^nsiblemelit  le  prestige^  mais  ils  dônkieûtun  coùpdebaguette, 
et  le  prestige  €fst  créé. 

On  sent  qu^Holberg  ne  pouvait  donner  à  ses  arbres  parlans 
Texistence  si  réelle  et  presque  croyable  des  Liliputiens  ;  aussi  il 
néglige  bientôt  lecôté  fjuitastique  de  cette  donnée,  et  les  premières 
pages  passées,  sa  république  des  arbres  n*offi*eplus  qu'une'utopie 
satirique,  et Fintention  de Tauteui*  est  presque  uniquement,  dans 
lapremièrepartie,  de  faire  contraster  là  sagesse  des  habi tans  avec 
DOS  fblies.  r 

La  portion  la  plus  originale  de  Fouvrage,  c'est  celle  oii  sont  ra- 
contés les  différens  voyages  de  Klimm  dans  File  de  Nazaf;  il  va 
(fabord  chez  les  Nagiris,  dont  les  yeux  ont  la  forme  d'un  can*é 
long  et  qui  voient  tout  sous  cette  forme,  ce  qui  de  se  conçoit  pas 
trop  bien,  cai*  les  ol^jets  ne  nous  semblent  pas  tous  ovales.  Ce  qui 
est  ftssex  heureux,  c'est  d'avoir  imaginé  que  dans  ee  pays  ba 
exige  de  ceux  qui  veulent  obtenir  un  emploi ,  de  voir  ainsi  et 
d'attester  par  serment  qu'un  certain  carré  est  long,  ittlimm 
troute  un  pauvre  diable  bafoué  coùune  hérétique  poitr  avoir 
dît  que  le  carré  était  carré;  lui-inôme  ne  peut  s'empêcher  de  lé 
trouver  ainsi.,  il  lè.coofie  à  uq  cyprès  de  ses  aijais  qui  Voit  aussi 
carré,  mais  qui  n'ose  le  dune  1  de  peur  d'être  destitué.  Après  té 
pays  intolérant,. Xlimmèii  trouve  ufa  autre  qui  est  véritable-^ 
ment  Je  monde  renversé  :  les  jeunes  gens  y  sont  les  gens  raison- 
nables et  les  vieillards  y  sont  les  fous.  Dans  un  autre  encore,  les 
nppofls  aaiiirels  sont,  diiuig^s  d'une  façon  no^  n^oios  sin- 
gi^ère :  ee softt les jewnet filW^àtuqiMnt les jewMs hammas 
et  ceui-éi  qui  ti&dsteut.  L'aotmir  puteùvA  ainsi  "Une  sihte  de 
suppositions  bizarras  dont  il  tire  un  petit  nombre  d'e£fets  comi^ 

5. 
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ques;  mais  sous  toutes  ces  folies  se  cache  une  idée  philosophique, 
cVst  que  les  conditions  de  notre  existence  venant  à  changer  le 
moins  du  monde,  il  en  résulterait  une  mer  d*absivditéS)  et  cha- 
cune des  extravagances  d'Holberg  est,  sous  une  forme  burlesque, 
rhommage  d'un  esprit  sérieux  h  la  Providence.  En  général,  le 
trait  saillant  du  comique  d'Holberg,  c'est  le  sérieux;  il  a  con- 
stamment une  intention  morale  que  sa  verve  ne  déguise  pas  tou» 
jours  assez.  Disciple  avoué  de  Molière,  il  fut,  comme  son  maître, 
valétudinaire  et  hypocondriaque,  mais  seulement  par  accès  (i); 
habituellement,  Holberg  était  un  homme  sérieux,  posé,  i*éfléchi; 
il  aimait  la  société  des  femmes  et  vécut  sans  passion.  11  y  avait 
en  lui  quelque  chose  du  tempérament  de  Boileau  et  une  étin- 
celle du  génie  de  Molière. 

Le  Danois  Holberg  et  le  Vénitien  Goldoni  sont  les  setils 
étrangers  qui  aient  marché  avec  quelques  succès  sur  les  traces 
de  notre  grand  comique,  tous  deux  dignes  d'estime  pour  avoir 
nationalisé  leur  imitation ,  pour  avoir,  non  copié  les  peintures, 
mais,  dans  la  mesui*e  de  leurs  forces,  reproduit  la  manière  du 
maître.  ^ 

Ces  deux  hommes  semblent  s'être  partagé  Molière  :  on  dirait 
que  chacun  d'eux  s'est  emparé  d'une  moitié  de  son  génie.  L'Italien 
a  pris  le  naturel  et  la  vivacité  du  dialogue;  l'homme  du  Nord , 
l'intention  philosophique.  Mais  dans  l'arithmétique  de  l'art  les 
deux  moitiés  ne  font  pas  le  tout. Additionnez  toutes  les  fractions 
imaginables  et  vous  n'aurez  pas  encore  la  majestueuse  unité  du 
génie;  d'ailleurs  ces  deux  hommes  distingués  n'ont  point  porté 
aussi  loin  que  Molière  les  qualités  par  lesquelles  ils  lui  ressem- 
blent. La  facilité  ingénieuse  de  Goldoni  n*estpas  cette  veine  in- 
tarissable de  gai  té  forte  et  franche ,  qui  débordait,  pour  ainsi 
dire ,  du  génie  de  Molière.  Holberg  n'a  pas  cette  profondeur  de 
conception  qui  étonne  dans  le  Tartuffe;  sa  gloire  est  de  rappeler 


(t)  Holberg  nous  apprend,  dans  sa  Vie,  quil  eotrait  par  nomeoi  dans  des 
honeurs  noireft  et  des  accès  de  oolèra  coalre  le  genre  humain ,  dont  il  te  gué- 
lissait  avec  deux  pilules  prises  i  propos:  la  Muanikropie  de  Molière  était  plus 
profonde. 
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qnelquef^iioefl  dès  qualités  essentielles  de  son  modèle  ^  en  de- 
meurant parfaitement  national  par  la  peinture  des  caractères  et 
des  mœurs.  Cette  gloire  est  encore  assez  grande,  et  nulle  littéra- 
ture, en  Eui'ope,  ne  peut  opposer  au  nom  d'Holberguunomqui 
ensuit  plus <ligne. 

J.  J.  AifpFaE. 
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Nous  TavoDs  dit  au  début  de  ces  extraits  et  nous  le  répétons  y 
rien  ne  se  développe  avec  plus  de  logique  que  les  conséquences 
pratiques  d'un  principe.  Mettez  seulement  une  idée  dans  la  tète 
d'un  peuple  et  laisses-lui  faire  :  sans  que  personne  s'en  mêle,  sans 
que  personne  s'en  doute^  des  milliers  de  syllo^smes^  dont  per- 
sonne n'aura  conscience ,  vont  extraire  de  cette  idée  des  milliei's  * 
de  conséquences  rigoureuses ,  dont  le  philosophe  le  plus  subtil 
ne  se  serait  point  avisé  \  ces  conséquences^  une  fois  mises  au 
monde  y  vont  à  leur  tour  en  engendrer  des  milliers  d'autres , 
qui  deviendront  fécondes  à  leur  tour  ;  et  de  proche  en  proche , 
sans  autre  auxiliaire  que  le  temps ,  par  un  progrès  tacite  y  mais 
aussi  régulier  qu'irrésistible,  l'esprit  contenu  dans  l'idée-mère  va 
s'infiltrer  dans  toutes  les  parties  du  corps  social ,  teindre  de  sa 
couleur  les  moindres  détails  de  la  vie  publique  et  privée,  modifier 
toutes  les  idées,  altérer  toutes  les  habitudes,  transformer  toutes  les 
institutions;  personne  ne  l'a  vu  passer  et  il  est  partout;  personne 
ne  l'a  senti  se  répandre  et  il  inonde  tout;  l'insecte  le  plus  fécond 
est  moins  fécond ,  le  poison  le  plus  subtil  est  moins  subtil;  bien 
aveugles  sont  les  hommes  qui  se  tourmentent  pour  un  principe 
qui  entre  dans  le  monde ,  qui  suent  sang  et  eau  de  peur  qu'il 

(i)  Domestic  manntrs  ofà^  Amtïicans^  bj  mi^lress  TroUope.  Voyei  la  li- 
vraison du  i5  juju. 
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ne  marche  pas  ou  qu'cto  mai^hant  il  ne  l'égaré,  qui  so^Ant 
tuar  de  crainte  qu'il  oubjiede  produire  une  de  let  conaéquenr 
cet.  Ils  feraient  aussi  bien  de  s'armer  en  &¥eur  de  la  gravitai- 
tien  ,  et  de  se  batlre  pour  assurer  la  libre  arrivée  des  eaux  de 
la  Seine  à  l'Océan.  Dieu  n'a  pas  remis  à  l'étroite  prévoyance, 
à  la  mobile  volonté,  à  la  débile  puissance  des  hommes  les  destin 
nées  de  l'humanité.  Il  a  réglé  la  succession  des  idées  qui  doivent 
la  gouverner,  et  il  a  donné  aux  idées  une  force  propre,  pour  faire 
leur  chemin  et  s'élablir  quand  l'heure  est  venue.  Les  hommes 
ont  la  bonhomie  de  croire  qu'ils  font  les  idées^,  qu'ils  les  propai- 
gent ,  qu'ils  les  mettent  au  pouvoir  et  les  destituent  comme  des 
fonctionnaires  ou  des  députés.  De  là  le  mal  que  se  donnent  les 
partis  et  les  journaux ,  de  là  les  discours  et  les  émeutes  j  de  là 
les  étemelles  espérances  de  ce  qui  tombe  et  les  éiei*nelles  inquié- 
tudes de  ce  qui  arrive.  Cette  niaise  fatuité  est  à  mourir  de  rire. 
£lle  ferait  de  la  politique  la  plus  bouffonne  des  comédies,  sans 
les  conséquences  u*agiques  qu'elle  a,  et  son  utilité  dans  l'accom- 
plissement même  des  desseins  de  la  Providence.  Cet  aveuglement 
dans  l'humanité  répond  à  la  fatalité  dans  la  nattu*e  ;  il  en  tient 
lieu.  C'est  par  lui  que  la  liberté  qui  est  dans  chaque  individu 
ne  joue  aucun  rôle  dans  les  masses ,  et  que  l'humanité  qui  est 
libre,  marche  selon  des  loix  aussi  fatales  et  aussi  régulières  que 
la  nature  qui  ne  l'est  pas.  Cette  illusion  éternelle  est  la  condi<- 
tîon  du  mouvement  et  des  progrès  de  l'humanité,  et  le  jour  oii 
l'humanité  en  scMlirait ,  ce  jour-là  serait  la  fin  du  monde.  Quii- 
a>ttque  comprend  l'histoire ,  est  par  cela  même  incapable  d'j 
jouer  un  rôle  :  il  faut  être  aveugle,  poiv  devenir  grand  en  po*- 
litique.  Heiueusement,  Dieu  en  noiu  façonnant,  a  pris  ses  me- 
sures pour  que  cette  en^ur  fût  générale  et  pour  que  personne  n'j 
échappât  entièrementw  Ceux  mêmes  qui  comprennent  ceci,  ceux 
mêmes  qui  l'écrivent ,  quand  ils  se  trouyent  plongés  dans  le  mir 
lieu  politique ,  se  laissent  tomber  par  moment  du  point  de  vue 
absolu  au  point  de  vue  relatif;  par  moment  ils  se  laissent  aller 
aux  préoccupations,  aux  soucis^  aux  passions  aveugles  des 
partisiile  bonne  foi  ilspréunentet  jouent  un  râle  dans  la  oomé^ 
die;  de  bonne  ibi  ils  se  mettent  comjne  les  autres  dans  la  rivière 
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jusqu'au  couy  et  comme  les  aulres,  de  toute  la  force  deleursbras f 
et  avec  le  même  souci  de  ne  pas  réussir|  ils  poussent  ses  eaux  vers 
l'Océan,  sans  s'apercevoir  qu'elles  y  vont  bien  foutes  setlles,  et  que, 
de  plus,  elles  les  j  portent,  eux  qui  s'imaginent  les  j  pousser. 

Mais  finissons-en  avec  cette  digression  inutile ,  et  revenons  à 
cette  bonne  mistress  Trollope  qui  ne  se  doute  pas  de  toutes  ces 
belles  idées,  et  à  celte  grande  Amérique ,  qui ,  sans  les  aperce- 
voir davantage,  en  prouve  si  bien  la  vérité.  s 

Une  des  conséquences  les  plus  inévitables  de  l'égalité,  de  cette 
é|^lilé  qui  n'est  pas  seulement  dans  les  kvres  de  philosophie 
d'une  nation ,  mais  qui  est  dans  ses  lois  et  dans  ses  mo&ui's ,  c'est 
d'abaisser  la  civilisation  des  classes  supérieures  de  la  société,  en 
élevant  celle  des  classes  inférieures;  et  ici,  par  classes,  je  n'en- 
tends que  ce  qu'on  peut  entendre  pai*  ce  mot  dans  un  pajs 
d'égalité,  c'est-à-dire  les  catégories  inévitables,  formées  pat* 
la  différence  des  fortunes  et  par  celles  de  l'éducation  qui  s'en 
suivent.  Les  riches  et  les  pauvres ,  ceux  qui  travaillent  de  leurs 
mains  et  ceux  qui  ne  travaillent  que  de  leur  tète ,  ceux  qui 
savent  le  latin  et  ceux  qui  ne  savent  pas  même  leur  langue  , 
ayant  les  mêmes  di*oits  et  les  exerçant  en  commun  ,  et  cela 
en  toute  affaire  et  tous  les  jours  de  Tannée ,  sont  perpétuel*- 
lement  mêlés,  vivent  poui*  ainsi  dire  ensemble,  et  soumis  à 
la  nécessité  d'échanger  et  de  respecter  leurs  idées,  de  subir 
et  de  tolérer  leurs  passions  respectives ,  s'amalgament  inti*- 
mement  et  complètement.  Or,  dans  cotte  vie  commune  et 
intime  ,  il  est  impossible  que  la  classe  supérieure  ne  con- 
ti*acte  pas  quelque  chose  de  la  iiidesse  et  de  la  grossièreté  de 
la  classe  inférieure ,  et  que  celle-ci,  à  son  tour,  ne  s'éclaire  pas 
aux  idées  ,  ne  s'adoucisse  pas  aux  manières ,  ne  s'hiunanise  pas 
aux  sentimens  de  la  classe  supérieure.  L'instinct,  autant  que  la 
nécessité  de  ^entendre,  produit  ce  nivellement.  Il  n'est  personne 
qui,  si  le  hasard  le  mêle  avec  des  hommes  autrement  faits  que  lui, 
ne  se  sente  incliné  par  une  sympathie  instinclive  à  s'abaisser  ou  à 
s'élever  à  leurs  idées  et  k  leurs  habitudes.  L'orgueil  aide  |i  cette 
sympathie  dans  la  classe  inférieure  ;  le  désir  de  ne  paa  ehoquar 
des  égalités  susceptibles  et  le  besoin  de  se  les  concilier,  la  se- 
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coadeot^dansletolatses  supérieures;  et  de  la  sorCeil  seforme  une 
eqpêce  de  dvilîsfttioQ  mojeooey  où  les  uni  gagnent  et  les  autres 
perdant:  ainsi  y  quand  le  vin  est  mêlé  k  Teau,  si  le  vin  de- 
vient pâle  y  l'eau  devient  rouge.  Mais  remarquons  que  c'est 
le  plus  petit  nomlnre  qui  perd  et  que.c'est  le  plus  grand  qui 
l^gne^  en  sorte  que  le  résultat  est  bon.  Et  c'est  ce  qui  est  con- 
•tamment  arrivé,  ioutes  les  fois  que  la  civilisation  a  fait  un  pas. 
La  civilisation  a  pour  effet  invariable  d'abaisser  la  partie  aupror 
fit  du  tout.  Quand  les  barbares  envahirent  l'empire  romain ,  la 
civilisation  romaine  perdit  ;  mais  les  barbares  sortirent  de  la 
barbarie.  Mais,  pour  être  bon,  ce  résultat  n'en  blesse  pas 
moins  les  personnes  qui,  comme  mistress  Trollope,sont  ac- 
coutumées à  la  vie  des  classes  aristocratiques  de  l'Europe.  Elle 
a  été  choquée ,  et  nous  le  serions  comme  elle,  de  la  grossièreté 
des  Américains,  de  l'absence  d'élégance  et  de  politesse  qui  so 
remarque  dans  leurs  manières  et  dans  leur  façon  de  vivre,  de 
leur  peu  de  goût  pour  les  arts  et  pour  les  femmes,  de  la  pauvre- 
té de  leur  littérature,  des  bévues  de  leurs  jugemens  eu  toutes  les 
matières  qui  pour  être  bien  senties,  exigent  up  écrit  raffiné 
dans  les  longs  loisirs  d'une  vie  oisive,  et  dans  l'isolement  absolu 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vulgaire  et  de  trivial  dans  l'humanité.  Le 
voyage  de  mistreu  Trollope  est  plein  de  faits  qui  mettent  en 
lumière  toutes  ces  choses.  Nous  devons  dire  toutefois  que  cette 
grossièreté  de  mœurs  ne  vient  pas  exclusivement  aux  Etats-Unis 
du  principe  démocratique.  Une  part  doit  en  être  attribuée  à 
la  Jeunesse  de  l'Amérique  i  encore  en  lutte  avec  une  nature 
primitive,  et  qui  n'est  qu'à  moitié  vaincue.  Quand  on  vit  au 
milieu  des  bois ,  quand  on  entend  de  soq  salon  hurler  la  pan- 
thère et  siffler  la  flèche  du  sauvage ,  il  est  difficile,  d'être  aussi 
raffiné  qu'une  belle  dame  d'Almack  ou  qu'un  fashionable  de  la 
rue  de  la  Paix. 

L'égalité  de  droit  n'empêche  pas  l'inégalité  de  fait.  La  ri* 
cbesse,  l'instruction,  la  ciqMioité,  restent  des  supériorités  dans 
toutes  les  démocraties  du  monde  $  et  ces  avantages  mmi  tacite- 
ment sentis  et  vivement  désirés  par  ceux  qui  me  les  ont  pas. 
Cett  une  mison  pour  ces  derniers  d'être  soscoptibles  et  fiers 
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en  préience  de  ceux  qui  en  jouissent ,  et  de  ne  rien  néf^iger 
pour  les  acquérir.  Dans  toute  démocratiei  ce  sont  les  classes  iii«> 
iîtarievres  qui  sont  orgueilleuses  et  susceptibles ,  et  les  classe» 
supérieures  qui  sont  humbles  et  patientes.  Il  j  a  de  plus  dant 
toute  démocratie  une  ambition  de  parvenir  et  une  avidité  d'ac- 
quérir extrêmes  et  générales.  Les  pauvres  veulent  combler  l'in* 
tervalle  qui  les  sépare  des  riches ,  et  ceuxKsi  le  maintenir.  Le 
pouvoir  étant  au  concours ,  accessible  à  tous,  et  cependant  ne 
pouvant  être  saisi  ^u'ii  certaines  conditions  de  lumières  et  db 
fortune ,  tous  les  citoyens  sont  poussés  en  avant  par  une  ^ula<- 
tion  dévorante  et  sans  relâche,  et  se  coudoient  sur  la  route  avec 
une  Jalousie  passionnée.  L'intrigue  et  tous  les  moyens  semblent 
bons  pour  réussir .  La  machine  électorale,  toujouis  en  mouvement,, 
engendre  les  brigues,  l'artifice,  la  calomnie  contre  les  personnes, 
anime  les  haines,  et  contribue  à  développer  toutes  les  tristes  pas- 
sions qui  accompagnent  l'émulation  portée  k  l'excès,  l'ambition 
qu'aucune  ban-ière  légale  ne  contient.  On  trouve  amplement  tout 
cela  en  Amérique,  et  tout  cela  y  a  prodigieusement  choqué  mis- 
tress  Trollope.  L'orgueil  des  basses  classes  et  l'humilité  fajpo- 
critedes  hautes  lui  ontparu  insupportables.  L'avidité  insatiable , 
l'ambition  efrénée,  le  défaut  général  de  délicatesse  et  dé  probité 
des  Américains  l'ont  révoltée.  Elle  juge,  et  nous  croyons  qu'elle 
a  raison,  la  moyenne  de  la  moralité  américaine  fort  inférieure  à 
la  moyenne  de  la  moralité  anglaise.  Enfin ,  ce  mouvement  sans 
fin  et  sans  repos  de  ce  peuple,  chez  qui  tout  marche,  et  où  ja- 
mais rien  ne  s'ari'éte,  ne  se  pose,  ne  s'établit,  a  paru  horrible- 
ment fatigant  à  ses  habitudes.  Tout  cela  devait  être  ;  un  tel  mi- 
lieu nom  serait  insupportable  comme  à  elle.  La  faible  partie  de 
toute  cela  que  nos  institution»  nous  ont  donnée,  nous  est  déjà 
fort  désagréable.  Quiconque  a  assisté  à  une  élection  en  sait  àes 
nouvelles;  quiconque  lit  tous  les  matins  cinq  à  six  journaux 
peut  en  donner. 

Le  mépris  des  citoyens  'pour  les  magistrats  et  pour  les  lois ,  et 
le  respect  des  magistrats  et  des  lois  pour  les  citoyens^  et  de  lé 
une  extrême  md^tifé  en  tout,  sont  une  autre  conséquence 
dela^vraie  démocratie.  Commeart  la  nation  stmveraine  pour- 
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rai t-elle  respecter  le  magistrat  qu'elle  vi^Dt  de  faire  et^  qi|!U 
ne  tiendra  qu'à  elle  de  révoquer  demaio^  la  k)i  qi^i,éii^ç 
d'elle  et  qui  demain  cessera  d'être  loi ^  si  elle  Iç  veut?  Eiç^ 
magistrat,  comment  ne  tremblerait-il  pas  lovant  son  joaitre? 
£t  cette  loi  que  le  peuple  a  faite ,  comment  con tiendrai trell» 
des  dispositions  sévères  contre  lui?  Et  9ommfBDt  se  g4neraijt-i| 
beaucoup  pour  l'observer^  jui  qui  l'a  voulue  pour  son  bieo  f  M 
son  bien  lui  parait  vouloir  qu'il  ne  l'observe  p$is?  S^t  oomip^ 
tout  magistrat  a  ses  défauts,  et  toute  loi  »e$  inconvéniens,.  est-it 
possible  que  l'un  ou  l'auti^e  résiste  long-temps  à  la  criticpiif 
d'hommes  qui  sont  parfaiteinent  libres  de  les  changer?. Sauf 
compter  que  cette  foule  souveraine ,  étant  p^ti  éclairée  |,est  c«r 
pricieuse,  que  mille  personnes  sont  toujours,  in téi*esséec  à  c^ 
qu'elle  change  d'opinion  5  sans  compter  enfin  qu'elle  se  plaît  k 
exercer  son  pouvoir,  et  que ,  si  elle  ne  changeait  pas  d'opinii^  > 
elle  se  ravirait  à  elle-même  les .  occ^ions  de  le  faire.  De  là 
l'extrême  jalousie  et  l'extrême  mobilité  des  démocraties,  £n 
Amérique  comme  à  Athènes,  j'allais  dire  comme  à  Paris,  tout 
honune  qui  est  en  place  est  un  pauvre  homme ,  et  toute  loi  qui 
règne  est  une  loi  détestable.'  On  se  hâte  de  changer,  et  Vboi^e 
ou  la  chose  substitués,  subissant  à  leur  tour  la  même  loi,  sonichan**, 
gés  à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Aussi  rien  ne  s'assie^ 
et  ne  dure  sur  le  sol  américain.  L'état  change  ses  lois^  chaq/iici 
province  ses  institutions,  chaque  particulier  sa  prof^ssionet  pes 
habitudes,  avec  une  incroyable  facilité.  Çcst  précisément  le  çon-< 
traire  de  ce  qui  arrive  dans  les  aristocraties,  et  il  est  impossible^ 
que  des  habitudes  formées  sous  ce  dernier  régiçue  se  ti^ou- 
veot  heureuses  au  sein  de  cet  orage  étemel  • 

Une  seule  chose  est  saa^ée  dans  les  démocraties  :  l'individu} 
car  le  souverain  en  est  composé,  et  il  y  a  égalité  entre  les  élé- 
mens.  On  n'ose  pas  mettre  à  mort  le  criminel  en  Amérique ,  et 
quand  vient  l'heure  du  supplice  ,  ce  n'est  pas  le  criminel  qui 
est  embarrassé,  c'est  le  bourreau  qui  est  honteux,  qui  hésite,  qui 
n'ose  pas ,  qui  si:qpplie  le  coupable  de  vouloir  bien  user  d'un  de< 
moyens  que  la  loi  lui  a  ménagés  pour  évijLer  d'être  pendu.  Gf 
respect  de  la  loi  pour  l'individu  f  l'individu  l'a  j)qur  lui-mên^e. 
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Rien  n'est  bon  ,  rien  n'est  vrai  y  que  ce  qui  lui  parait  bon  et 
▼rai.  Il  est  d*un  orgueil ,  d'une  susceptibilité  d'indépendance 
extrêmes.  Ne  prétendez  pas  lui  enseigner  quelque  chose,  le  ré- 
former en  quelque  chose;  ne  vous  avisez  pas  d'oser  lui  faire  du 
bien,  lui  éviter  du  mal  :  ce  serait  un  attentat  à  son  indépen- 
dance ;  ce  qui  lui  arrive,  ce  qu'il  pense ,  le  mal  comme  le  bien, 
l'erreur  conune  la  vérité ,  tout  cela  ne  regarde  que  lui')  et  vous 
n'avez  pas  à  vous  en  mêler.  De  là  la  jalousie  d'indépendance 
des  états  particuliers  à  l'égard  du  gouvernement  fédéral  et  la 
ftiiblesse  croissante  de  celui-ci;  de  l^à  celle  de  chaque  canton  à 
l'égard  de  l'état ,  et  de  chaque  village  à  l'égard  du  canton;  de 
là  enfin  celle  de  l'individu  ,  superbe  et  majestueuse  ,  et  qui  do- 
mine toutes  les  autres,  parce  qu'elle  les  engendre.  De  là,  aussi, 
ces  religions  qui  règnenisur  une  demi-douzaine  de  fidèles,  quel- 
quefois moins j  chacun  se  faisant  la  sienne,  trouvant  tout  simple 
d'être  à-la-fois  le  fondateur,  le  prêtre  et  le  ti'oupeau  ,  c^  tout 
naturel  cependant,  tant  il  a  de  respect  pour  ses  idées,  de  bapti- 
.  ser  cette  religion  personnelle,  de  la  proclamer,  et  de  lui  pix>cu- 
rer  une  place  dans  la  liste  de  celles  qui  gouvernent  la  terre,  à 
côté  du  catholicisme  ou  de  telle  autre  qui  règne  sur  des  mil- 
lions d'hommes.  De  là,  en  uq  mot,  tout  ce  génie  de  décomposi- 
tion,qnien  tout  pousse  à  la  poussière,  et  ne  s'arrête  qu'à  l'atome, 
génie  qui  est  éminemment  celui  de  la  démocratie. 

Gemment  des  hommes  qui  pensent  ainsi,  pourraient-ils  faire 
le  moindre  cas  de  ceux  qui  pensent  autrement?  Quelle  figure 
espérez-vous  faire  à  leurs  yeux,  vous  qui  reconqaissezdes  nobles 
et  des  rois,  vous  qui  admettez  qu'il  y  ait  des  hommes  plus  sages 
que  d'autres,  et  devant  l'opinion  desquels  il  est  bien  de  coui^ 
ber  la  sienne  ;  vous ,  qui  en  un  mot ,  reconnaissez  une  autorité 
supérieure  à  celle  de  l'individu?  L'Américain  a  pitié  de  vous  ; 
il  vous  considère  comme  des  aveugles  ou  des  sots ,  portant  le 
joug  des  vieux  préjugés  de  l'Europe,  infiniment  en  arrière  de 
la  jeune  Amérique  dans  la  carrière  de  la  civilisation.  Vous  lui 
êtesinférieursen  politique,  donc  vous  lui  êtes  inférieurs  en  tout. 
Vous  êtes  arriérés  en  littérature ,  en  peinture,  en  musique,  en 
philosophie.  Il  y  a  lieu  de  penser  qu'un  Jour  vous  arriverez  en 
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UHit  ceUau  pmnt  iél«Té  où  oUe  enest  r  mais  il  Tout  Sàmén,  biéii 
dn  temps,  et  d*ici  là,  tous  en  êtes  réduite  au  rôle  de  Tadaiî- 
ration  pour  elle,  comme  elle  en  est  réduâle  à  celui  de  la  eon»^ 
passion  pour  vous.  Tels  sont  les  sentimens  des  masses  américa»* 
nés  poui*  les  Européens  ;  et  à  cet  égard ,  ils  ne  souffi*eat  pas  la 
discussion.  On  peut  juger  si  cet  absurde  dédain  a  beaucoup 
amusé  mistress  TroUope.  Rien  ne  Ta  plus  mortellement  blessée 
en  Amérique ,  d'autant  mieux  que  la  vieille  Angleterre  a  plus 
que  sa  part  dans  ce  mépris  démocratique,  et  que  la  pauvre  daoM 
ne  trouvait  aucun  allié  au  milieu  de  ce  monde  d'ennemis.  Aiiasi 
•e  prit-elle  un  jour  d'une  belle  passion  pour  une  jeune  AUe** 
mande  qu'elle  rencontra  dans  les  rues  deJPbiladelpbiei  par  uo 
beau  clair  du  lune,  et  qui  lui  dit  naïvement  :  «  Oh!  madame, 
ils  n'aiment  pas  la  musique ,  ils  ne  sentent  pas  la  musique ,  ils  ne 
comprennent  pas  la  musique;  comment  pourraitr-on  vivre  dans 
4in  tel  pajs?  j'y  mourrai  d'ennui!  »  Et  elle  se  mit  à  pleurer,  et 
mistress  Trollope  fut  bien  hetu^euse. 

Le  mépris  pour  les  femmes  est  un  autre  caractère  de  la  vé» 
ritable  démocratie.  G)mme,  eu  d^it  de  l'égalité,  elles  ne  font 
point  partie  du  souverain ,  elles  demeurent  étrangères  à  la  vie 
politique  de  leurs  maris  ;  et  comme  cette  même  vie  poUUque  oc- 
cupe sans  cesse  ces  derniers  et  les  absorbe',  il  s'ensuit  que  les 
hommes  et  les  femmes  [forment  deux  races  isolées,  et  qui  ne  te 
rapprochent  guère  que  pour  les  choses  indispensables.  Ajoute» 
aux  soins  de  la  vie  politique ,  l'activité  dévorante  qu'elle  iat- 
prime  à  toutes  les  poursuites  de  l'ambition  et  de  la  cupidité,  la 
grossièreté  d'habitudes  qu'elle  engendre ,  l'éloignement  qu'elle 
inspire  pour  tous  les  goûts  élégans  et  pour  tous  les  arts  qui 
rapprochent  les  deux  sexes,  en  rendant  le  plus  feible  ainué* 
ble  au  plus  fort ,  et  vous  comprendrez  jusqu'où  va  cet  isolement* 
Les  pauvres  femmes  sont  donc  très  abandonnées  en  Amérique  ( 
et  ne  trouvant  aucun  avanuge  à  plaire,  elles  en  négligent  lèe 
moyens,  et  sont  pour  la  plupai*t,  très  insignifiantes  et  assea 
sottes.  D'ailleurs,  quoiqu'on  soigne  beaimoiip  leur  éducation, 
qu'on  affecte  de  leur  apprendre  le  latin  et  le  grec,  et  que  le 
progranune  de  leurs  études  pût  faire  honte  à  l'eatéignifin't 
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«PuH  éi  ttêi  flMsiHétm  collèges ,  PbMigation  où  etlei  se  trourent', 
^ocÊÊome  iMciBies  dfaiHtttit  de  €atoii  et  de  Oncinnattls  et  cdmme 
égiles  de  leurs  servantes,  de  veffler  et  de  mettre  la  main  à  tou- 
im  lesdioses  du  ménage ,  contribue  à  les  retenir  ou  à  les  rap* 
felersattsoesiM  dans  tw  cercle  d'habitudes  tout-à-fait  communes 
et  sens  èféganee.  l\  fkut  Toir  la  ^itié  qu'elles  inspirent  à  notre 
iroyageuseet  tout  ce  qu'elle  en  dit.  Elle  se  trouve  là  dans  son  ël^ 
atéûtf  et  ti^épârgne  pas  les  observations.  Fetnme  distinguée  du 
fUfê  du  ittclride  où  lies  femmes  sont  le  mieux  élevées,  elle  tiè 
Uûfàt  pas  de  considérations  justes,   fines,  souvent  profonde^ 
snv  la  condition  de^  Américaines.  £tau  fait,  elle  n'a  point  tore 
4#  i^àppésanfir  sur  un  tel  sujet  ;  car  la  condition  des  femmes  es^ 
le^fiiit  le  plus  Significatif  de  la  civilisation  d'un  pays  :  celui-là 
bien  connu ,  on  peut  toujours  en  induire  la  plupart  des  autres. 
Nous  ne  connaissons  pas  mieux  la  véritable  démocratie  reli- 
^iBe  que  la  véritable  démocratie  politique.  Il  en  est  de  notre 
protestantisme  comme  du  gouvernement  représentatif  :  il  n'est 
gnîire  qu'un  accommodement  entre  nos  idées  et  nos  habitudes. 
11  accorde  trop  ou  trop  peu  ,  trop  pour  Pautorité,  trop  peu 
pour  la  liberté,  et  depuis  long-temps  son  principe  Taurait  en-; 
traîné,  si  nos  habitudes  n'avaient  fait  résistance.  II  faut  aller  eii 
Amérique  pour  connaître  les  véritables  conséquences  i*eligieu- 
âmélBL  piitocipe  démocratique.  Du  même  droit  que  Tindividu  est 
#oi  en  politique,  il  est  prêtre  en  religion^  là,  il  fkit  la  loi,  ici 
le  dogme,  et  par  la  même  raison;  c'est  qu'il  n'a  que  des  égaux  et 
yèiot  de  mdtrè ,  et  que  personne  n'a  plus  le  droit  de  décider 
-ee* qu'il  doit  croire,  que  ce  qu'il  doit  faire.  Cela  posé,  le  reste 
i^epsuit.  On  éKt  tme  religion  comme  on  choisit  un  métier;  et 
sv<«i  n'en  trouve  pas  à  sa  guite,  on  s'en  passe,  ou  on  en  fait  une. 
Im attires  n'ayant  rien  à  voir  dans  ce  choix,  fétat  reste  indif- 
firant  :  il  n'est  pas  athée,  l'expression  est  mauvaise,  car  il  ne 
Mè  pas  plus  qu'il  n'affirme;  il  ne  pense  pas.  Mais  aussi  il  ne  paie 
pas  :  chacun  paie  6on  prêtre  comme  son  médecin ,  ei  les  pau- 
sfiBM  ^em  passent  :  ils  fbnt  comme  s'fls  étaient  sceptiques.  Ce  sys- 
•«n»  est  plu»  cher  peuH^tre,  mais  il  est  plus  libre.  Loin  de  tuer 
fespril  rtKf^nx,  ce  réigitee  de  pleine  liberté  le  mettrait  dans 
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h !!•>■» iMWitfay  i^H  ny  Mmi  pM.  Ri  Eur^iw ,  «p  «àétemier 
rm/Lê  «Bcordôiinter;  eH  Amérique,  il  peuUlê"reiiîv  chef  d#moi<i , 
•t  €•!«,  MLor  rêboQoer  à  Mm  état.  Il  y  a  dm  ëxtravaganoas  <p«ur 
«sut  lé  moàdtê^Méu  monde  pour  toutes  te$  exiravafptBOif  9  <ia^ 
«D  i4iM  ufie  j  quHI  la  lyrôche,  il  aura  bien  du  malheur  s'il  ne 
confortât  pas  quelcjn'un^ne  fftt-ce  que  ses  voisines.  Le  voilà  dune 
k  la  tété  d'une  congi^tioA  qui  se  (knadseÀ.  sa  vois ,  qui  mvt- 
forit ,  qui  remue,  qui  cabale  pour  s'accroître  aux  dépeusdetat»- 
ires,  et  gainer  des  âmes.  Laiss^lt)uler  cette  boiile  de  neige,  qui» 
sait?  elle  deviendra  peut-être  une  avalanche,  et  le  conkmiiier 
qui  fe  pétrie,  un  grand  homme.  En  attendant,  et  n'ëût^il 
que  douze  partisans,  il  est  un  saint,  une  lumière^  un  apôtre,' et- 
OMime  tel,  on  le  caresse ,  on  l'admire,  on  le  choie.  QuVm  jqf^ 
si  une  pareille  carrière,  si  ouverte  et  si  séduisante,  est  suivaei' 
Aussi  te  nombre  des  prêtres  est  immense  en  Amérique,  et  telui 
des  sectes  inconnu:  le  savant  abbé  Grégoire  est  mort  à  lai  piste.* 
Chaque  année  en  voit  naître  de  nouvelles  <»  et  le  fimàtisme  de 
chacune  est  en  raison  invene  de  sa  masse  et  f  n  raîsoo  directe  idé< 
soa  absurdité.  Il  manquait  cette  expérience  po«r  apprécier  lai 
flcewdké  de  l'esprit  humain  dam  l'btiiravagant  et  le  binasve; 
hvKilià  Mtoyonpéiut  voir.  jDu  reste,  Cf«  seofetie  ee.hirîsmiit? 
past  trop  rnhe  l'autre^  le  droit  de  peMer  ce  qu'uni  veut  ^ètt 
Mp  reconnu,  et  d*aillëtu9  il  y  atvait  tHUp  à  féÂtê  :  réto&daeidéi 
la  concurrence  détruit  la  rivalité.  La  rellgioa  en  Amériqnei  mé 
consiste  pas  à  appaotenir  4  telle  croj^nice ,  mais  à  en  avtoir  aie:! 
Knriîfférenoe  seule  n'est  pas  soufiR3l*te  ;  à  tout  prix^  il  faut  panser» 
fuelquefchiosë,  et  quelque  ohçse  qui  ait  un  nom;  YùmrjpoofMm 
lare  iM^iée  si  tous  voulesv Tathèiipne  est  une'opiniom;  elle  a  siai 
bannière  f  mak  vous^  êtes  impie  si  Vous  n'êtes  pas  «no^é.  Aisnii 
tmt  le  moade  Pèst,  et  ohacu»  à  sa'  guise.  La  làêane  faou^ie  «é»-) 
ait  s^ursnt  cinq'  à  mi,  religions ,  et  ces  ciaq  00  six  religions  vi^t^l 
vmit  trét  fimûliêrément  eMemhle;  elles  badinent,  elles  joâien^ 
«Éloàr  de  lu  iabk  ^  thé;  on  parle  là  tle  U  nédeosp^ion  ofiide  k> 
yÉâne, coa^M  ooparie  ietdu  mérite d^miromà»  ou tie ladavwel 
dhna  actrinet  ania  aimaUe  dunkénste;<^  éto  motf  uneiober-i' 
I  adièe  éelJHn»  li^  fcalle  et,  li|  rèuioie'à  unswfdelibQrgMn 
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fathmàUe,  ^fd  la  pMte  arec  grâoa  à  un»  yieUte  aocmiNUie  en' 
luoeUet.  Ce  serait  un  horrible  scandale  pour  nous  que  cette  lé^ 
gèreté  sur  des  siyets  si  graves  ;  c*est  une  chose  toute  simple  en 
Amérique»  où  cette  légèreté  n*est  que  du  bon  ton,  et  n'exclut  ni 
la  foi  9  ni  le  aèle.  Ainsi  la  liberté  a  produit  du  môme  coup  en 
Amérique  le  fanatisme  et  la  tolérance.  La  dispute  dédommage 
de  la  persécution;  polie  dans  les  salons  |  elle  est  ardente  et  som- 
bre dans  les  chaires  y  les  meetings  et  les  livres.  Elle  parcourt  in- 
cessamment le  territoire  de  la  république  et  le  ravage  comme 
une  fièvre.  Des  milliers  de  prêtres  ambulans  la  portent  partout, 
dans  les  villes,  dans  les  villages,  et  jusque  dans  les  bois;  le  Jour, 
la  nuit,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  elle  retentit  à  côté  de  la 
dispute  politique;  il  n'y  a  pas  plus  d'asile  conti*e  l'une  que  contre 
l'autre  ;  et  qui  veut  vivre  en  paix  doit  se  boucher  les  oreilles  ou 
fuir  l'Amérique.  C'est  la  seule  liberté  dont  on  n'y  puisse  jouir; 
toutes  les  autres  conspirent  à  vous  1  oter. 

On  se  tromperait,  toutefois,  si  l'on  s'imaginait  que  ces  deux 
fièvres  de  la  politique  et  de  la  religion  travaillent  simultané- 
ment et  avec  la  même  violence  toutes  les  pai*ties  de  la  popula- 
tion américaine  :  ce  serait  trop  de  moitié  pour  la  constitution  la 
plus  robuste.  La  politique  et  la  religion  suffisent  chaciue  et  au- 
delà,  pour  absorber  notre  débile  intelligence;  et  quand  Pune 
Tenvahit ,  l'autre  ne  saurait  y  conserver  une  grande  place.  Dans 
les  monarchies  et  les  aristocraties,  le  peuple  a  le  loisir  d'être  re- 
ligieux et  il  l'est;  l'irréligion  ou  l'indifférence  sont  le  privilège 
des  nobles  qui  gouvernent.  Dans  les  démocraties ,  le  peuple 
fyouvemant  hii^même,  la  politique  l'absorbe,  et  la  religîoo 
n'a  plus  sur  lui  qu'une  faible  prise.  Mais  cela  n'est  vrai  que  des 
hommes  qui  seuls  gouvernent ,  et  ne  saurait  l'être  des  femmes, 
enveloppées  par  la  démocratie  dans  le  même  délaissensent  que 
la  religion,  et  toigours  d'autant  plus  amoureuses  de  Dieu 
qu'ellet  sont  plus  négligées  des  hommes.  De  là  aux  Étatt-Unit 
ce  singulier  phénomépe  exprimé  et  résumé  par  mistrets  Trol- 
kipe  dans  cette  phrase  concise  :  «  Je  ne  sache  pas  un  pays  od  la 
«  religion  ait  tant  d'empire  siv  les  femmes  et  si  peu  sur  les  hooî- 
»  La  partie  mftk  de  la  population ,  ayant  des  kb  à  ttr» 
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ei  à  défj|ii*e ,  det  ma^trats  à  nommer  et  à  révoquer  d'un:  bout  à 
laulre  de  Tannée,  continuellement  préoccupée  de  candidatures, 
de  réformes  et.de  dollars  ,;  n'a  point  le  temps  de  songer  beau- 
coup à  Dieu,  et  ne  saurait  offrir  aux  passions  religieuses  et  aux 
prêtres  la  matière  première  qui  leur  convient.  Mais  précisément 
à  cause  de  cela,  les femmes  sont  admirablement  disposées  k  rece- 
voir leur  empire  et  à  le  subir  complètement.  Délaissées  de  leurs 
maris,  exclues  des  affaii*es ,  que  voulez-vous  que  les  Américaines 
fassent  de  leur  cœur  et  de  leur  tempsj  elles  les  donnent  à  Dieu, 
et  elles  font  bien.  D'ailleurs  les  plaisii*s  sont  cbose  rare  dans  les 
démocraties;  ils  suivent  et  supposent  les  arts,  qui  suivent  et  sup- 
posent le  loisir  et  la  stabilité.  Les  Américains  sont  tristes  et  ne 
s'amusent  jamais  :  ils  dédaignent  le  tbéâtre,  ils  méprisent  le  bal 
et  les  soii*ées.  De  toutes  les  distractions  connues,  ,ils  n'aiment  que 
lejéu,qui  est  encore  un  calcul  .Quand  ils  on  t  célébré  officiellement 
l'anniversaire  de  leur  indépendance ,  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Washington,  et  deux  ou  trois  auU^es  anniversaires  tout 
aussi  l'especlables,  les  voilà  bien;  ils  ont  de  la  joie  pour  un  an. 
Aussi  toutes  les  réunions  de  plaisir  que  nous  avons  en  Europe 
manquent  ou  sont  peu  goûtées  en  Amérique.  Et  cependant, 
comme  le  dit  mistress  TroUope ,  il  faut  bien  aux  femmes  quel- 
ques distractions ,  et  qu'elles  aient  un  lieu  oii  se  montrer ,  elles 
et  leurs  rubans.  Le  temple  est  ce  lieu^là;  le  temple  c'est  l'Opéra, 
c'est  la  salle  de  bal  ,  c'est  le  salon  d'exposition  ,  c'est  le 
jardin  des  Tuileries  des  Américaines  ;  le  temple  est  le  dé- 
bouché de  toutes  leurs  vanités.  Ajoutons  qu'entre  Dieu  et 
elles  se  placent  les  prêtres,  que  ces  prêtres  sont  des  hommes, 
que  parmi  ces  hommes  il  en  est  de  jeunes  et  de  beaux;  que 
ne  régnant  que  par  les  femmes^  ils  leur  accordent  cette  consi- 
dération ,  ces  attentions ,  cette  importance  dont  elles  sont  siavi- 
des  et  que  les  habitudes  démocratiqqes  leur  refusent;  ajoutons 
enfin  que  la  division  infinie  des  sectes,  leurs  rivalités  ,  leurs 
jalousies,  leur  ambition  de  dominer,  et  jusqu'à  la  subtilité  des 
dogmes  qui  les  divisent,  ouvrent  un  vaste  champ  à  l'activité 
de  détail,  à  l'esprit  d'intrigye  et  (Je  coterie,  à  la  finess^et  au  sa* 
voir  faire,  à  tous  les  défauts  en  im  mot  et  à  toutes  (es  qualités 
TOME  vu.  6 
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du  génie  féminin;  et  Ton  concevra  aisément  quel  empire  la  reli- 
gion exerce  sur  les  femmes  aux  Etals-Unis,  avec  quelle  ardeur 
elles  s'en  occupent,  et  jusqu'à  quel  degré  de  fanatisme  cette 
passion  exclusive  peut  éti*e  poussée. 

Comment  chez  un  peuple  aussi  actif,  aussi  ambitieux,  aussi 
remuant,  des  ministres  ambitieux  et  ardens  manqueraîent-4k 
à  cet  empire  de  la  religion  ,  pour  ainsi  dire,  tout  fait,  et  tout 
à^la-fois  si  facile  à  saisir  et  si  séduisant  à  exercei*?  Qui  doue 
pourrait  Vétonnér  si  cet  empire  est  ardemment  recherché  et  dia* 
puté,  si  quelquefois  môme  ceux  qui  l'exercent  en  abusent,  et  «i 
entre  les  prêtres  et  les  femmes,  il  s'éti^blit  une  sympathie,  intime 
et  comme  une  alliance  secrète  à  laquelle  l'autre  moitié,  la  moif 
tié  politique  de  la  société,  demeure  plus  ou  moins  étrangère? 
Cela  doit  être  et  cela  est.  Il  y  a  ,  pour  ainsi  dire ,  deux  répu^ 
bliques  en  Amérique  ,  vivant  et  se  développant  côte  à  cot^  , 
l'une  exclusivement  formée  par  les  hommes ,  la  république  po- 
litique ;  l'autre  presque  exclusivement  par  les  femmes  et  les 
pi*étres  ,  la  république  religieuse.  Ces  deux  républiques  se  pé» 
oètrentsaDs  se  confondre  et  ont  chacune  leur  sphère  etleurvie» 
Aux  fbmmes  et  aux  prêtres  la  i*eligion  ,  aux  hommes  la  poli- 
tique ;  à  ceux-là  le  temple ,  où  les  hommes  ne  vont  guère  ;  aux 
hommes  le  club,  oii  les  femmes  ne  vont  pas.  Du  reste  la  même 
activité  américaine  ,  le  même  esprit  ardent,  factieux,  délibé-^ 
rant.  Et  sous  ce  rapport,  sans  parler  des  pi*ê(res ,  les  femmes  ne 
sontpasen  reste.  Comme  leur  nature  sympathique  les  condamne 
toujoui^s  à  l'imitation,  et  qu'elles  n'ont  malheureusement  qu'un 
modèle',  les  hommes,  toutes  les  pratiques  que  suivent  leurs  marisen 
politique,  elles  les  répètent  en  religion:  elles  s'associent,  elles  déli- 
bèrent, elles  souscrivent,  elles  élisent;  elles  font  et  défont  le  culte 
et  le  dogme;  elles  se  divisent  en  factions,  en  partis,  en  coteries; 
elles  intriguent,  elles  cabalent,  elles  remuent,  elles  égalent  leiurs 
maris,  elles  les  surpasseraient,  s'il  était  possible ,  en  mobilité 
démocratique.  Car,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  les  deux  répu<< 
bliquesont  l'air  d'offrir  des  différences  dans  leur  constitution:  il  y 
a  une  aristocratie  dans  la  dernière, celle  des  prêtres; c'est  même 
la  seule  qui  existe  en  Amérique;  mais,  au  fond  ,  le  même  prin- 
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dpe  les  àntthe  et  les  tourmente  ,  le  priocipe  démcci^atique.  Ce 
principe  est  si  fort  sur  ce  sol ,  qu'il  y  heutralise  cette  auto* 
riià  môme  du  s&cerdoce,  la  plus  naturelle  et  en  apparence  la 
plus  inévitable  de  toutes.  Il  la  divise  ,  il  la  limite  ,  il  finira  par 
Taoéantir.  Au  fond ,  dans  l'ordk*e  religieux  comme  dans  Pôrdre 
poèitique,  ce  sont  toujours  les  mâmcs  principes  et  les  mêmes  con- 
séqqences  :  ht  souveraineté  du  peuple  ou  du  troupeau ,  Fégalité 
des  citoyens  ou  des  fidèles ,  la  décomposition  à  l'infini  de  l'état 
où  de  l'église  ,  et  au  bout  y  de  la  poussière  religieuse  ou  poli-* 
tique,  mais  de  là  poussièi*e  libre  et  vivante. 

Telles  sont  quelques-unes  des  conséquences  développées 
dans  les  mœurs  des  Américains  par  le  principe  politique  qui  lés 
gouverne.  Il  en  est  d'autres  que  nous  omettons ,  pai^ce  qu'il  est 
impossible  <le  tout  dire. 

Si  l'on  veut  y  regarder  de  près,  on  trouvera  qu'il  n'est 
pas  une  de  ces  conséquences  qui  M  découle  naturellement  du 
principe,  pas  une  par  conséquent  dont  on  doive  s'étonner,  ou 
qu'on  ait  le  droit  do  reprocher  au  peuple  que  ce  principe  gou- 
verne. Toute  nation  soumise  à  l'idée  démocratique  doit  arriver 
là;  aucune  puissance  humaine  ne  saurait  borner  ou  détourner  le 
cours  fatal  de  cette  logique  qui  fait  l'histoire.  Et  qu'*on  ne  con- 
clue pas  de  ces  conséquences  que  le  principe  démocratique 
ê^t  mauvais  :  nous  avons  signalé  ses  inconvéniens ,  nous  n'âh 
vôns  pas  parlé  de  ses  avantages.  Ilfaudrait  de  plus,  pour  le 
juger,  mettre  en  regard  les  conséquences  bonnes  et  mauvaises 
du  principe  opposé;  et  Dieu  sait  alors  qui  oserait  choisin 
Dail  leurs  ni  le  choix,  ni  même  le  jugement  j  ne  dépendent  de 
flous.  Chacun  de  ces  principes  a  son  heure  marquée  ;  quand 
Cette  heure  est  venue ,  une  nation  ne  choisit  pas  ;  elle  tôttibé 
comihe  tune  proie  sous  son  empire;  et  quand  elle  y  est,  elle  ne 
peut  plu»  être  impartiale^  ei  se  trouve  aussi  incapable  déjuger 
qu^eHe  l'a  été  de  choisir^  Et  comme  une  nation  n'échappe  k 
l^ffséendaéè  d'un  priûoipe,*  que  pour  tomber  sous  IVuc^endiaut 
d'un  autre,  il  s'ebsmt  que  cette  liberté  de  Jugemeôt  n'exihf< 
jamais  pour  elle.  .  ,  >        ,    • 

Je  demande  pardon  de  m'êtl*e  laisté  aller  à  indiquer  ces  coh«* 
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i^quences ,  au  lieu  di  céder  la  parole  à  mistress  TroHope ,  ce 
qai  aurait  été,  je  n'en  doute  pas,  beaucoup  plus  agréable 
pour  le  lecteur.  Il  n*est  pas  un  de  ces  résultats  à  Tappui  du- 
quel son  livre  ne  contienne  les  faits  les  plus  curieux  et  les  plus 
piquans.  Mais,  comme  il  faut  choisir,  et  que  nous  ne  saurions 
transporter  tout  son  voyage  dans  cette  Revue,  nous  nous  borne- 
rons a  quelques-uns  do  ceux  qu'elle  a  recueillis  sur  la  religion. 
Les  conséquences  religieuses  de  la  démocratie  sont ,  de  toutes, 
celles  que  nous  devinons  le  moins;  elles  sont  donc,  de  toutes,  les 
plus  instructives  pour  nous.  Si ,  ce  dont  nous  doutons  beaucoup, 
nos  lecteurs  trouvaient  assez  d'intérôt  dans  ces  articles  pour 
n'en  pas  redouter  un  troisième ,  nous  pourrions  une  autre  fois 
satisfaire  leur  curiosité  sur  les  autres  points  que  nous  avons  in- 
diqués. 

Nous  mettrons  d'abord  sous  leurs  yeux  quelques-unes  des 
scènes  religieuses  dont  mistress  TroHope  a  eu  le  spectacle  en 
Amérique.  Nos  idées  réclament  vivement  toute  cette  liberté 
dont  on  jouit  sur  la  terre  classique  de  la  démocratie  ;  il  faut 
voir  si  nos  mœurs  s'accommoderaient  de  ses  effets. 


•  Il  n'y  avait  que  peu  de  mois  que  nous  étions  à  Cincinnati , 
quand  notre  curiosité  fut  excitée  par  l'annonce  d'un  Revival.  On 
ne  parlait  plus  d'autre  chose  dans  la  ville  :  «  Le  Revwal%evdi  très 
nombreux  ;  nous  serons  constamment  engagés  pendant  le 
Repwal»^  étaient  des  phrases  que  nous  ne  cessions  d'entendre, 
et  que  nous  entendîmes  long-temps  sans  les  comprendi'e. — J'ap- 
pris à  la  fin  de  quoi  il  s'agissait.  —  Les  sectes  américaines  n'ayant 
point ,  comme  la  plupart  de  nos  religions  d'Europe ,  l'avantage 
d'être  nationales,  ont-besoin,  poui'sesoutenir,  de  ranimer  de  temps 
en  temps  le  zèle  et  l'exaltation  de  leurs  partisans.  Tous  les  ans  à 
des  époques  fixés,  les  membres  les  plus  ardens  du  clergé  se 
mettent  en  route  à  cet  effet ,  et  parcourent  le  pays.  On  voit  ces 
missionnaires  arriver  dans  les  bourgs  et  dans  les  villes  par  àovf 
saines  ou  par  centaines  selon  l'impclrtance  du  lieu ,  et  y  plan- 
ter leur  tentes ,  tanlôt  pour  huit  jours,  tantôt  pour  quinie,  et 
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qiiek|u«foM  môme,  si  la  population  esl  considérable ,  pour  ua « 
mois*  Duraot  cet  intervalle ,  les  journées  tout  entières ,  et  sou- 
vent la  plus  gi^ande  partie  des  nuits  sont  consacrées  à  des  pré- 
dications ^t  à  4^  prières  >dans  les  différentes  églises  et  cha- 
pelles du  lieu.  —  Cest  là  ce  <pi*on  appelle  un  ReçwaL 
.  «  Je  n'ai  rien  épargné  pour  me  procurer  sur  ce  sujet  des  ren-* 
•mgnemens  exacts  ^  mais  je  crains  bien  d'être  accusée  d'exagé- 
ration, en  rapportant  ce  que  j'en  ai  appris.  Tout  ce  que  je  puis 
fiiire  9  c'est  de  ne  point  mériter  ce  reprochci  La  matière  est  d'un 
haut  intérêt ,  et  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  la  traiter  ave« 
légèreté. 

«  Ces  prêtres  ambulaas  appartiennent  à  toutes  les  croyances; 
excepté  a  celles  des  unitairiens,  des  catholiques,  des  épiscopaux 
et  des  quakers.  Presbytériens  de  toutes  les  espèces ,  baptistes  do 
toutes  les  variétés,  méthodbtes  de  toutes  les  dénominations, 
participent  à  cet  usage.  Il  n'y  a  pas  de  mémoire  assez  bonne 
pour  retenir  les  simples  noms  de  toutes  ces  sectes,  et  l'on  n'en 
finirait  pas  si  l'on  voulait  expliquer  toutes  les  nuances  de  dé 
christianisme  à  mille  faces.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  missionnai- 
res visitent  successivement  toutes  les  cités ,  tous  les  bourgs ,  tous 
les  villages  de  l'Union.  Je  n'ai  pu  savoir  d'une  manière  cer- 
taine l'intervalle  qui  sépare  leurs  visites.  Ils  logent  ^n  géné- 
ral dans  les  maisons  de  leurs  coreligionnaires,  et  tant  q^e  dure 
leur  station  dans  un  lieu,  toutes  les  soirées  qui  ne  sont  point 
employées  à  des prédicationsdans les  églises  et  maisons  publi-* 
ques  d'assemblées,  ils  les  consacrent  à  ce  que  d'autres  appelle- 
raient des  pai*ties  deplaisii*,  mais  à  ce  qu'ils  appellent,  eux, 
des  réunions  pour  la  prière  (^prajrer-meedngs  ).  Us  y  passent 
leiw  temps  à  manger,  à  boire,  à  prier,  à  chanter,  à  entendre 
des  coofessioiis  et,  à  convertir.  Je  n'ai  jamais  pu  réussir  à  me 
fiure  inviter  à  ces  réunions  particulières.  Mais  les  mystères 
m'en  ont  été  révélés  par  un  témoin  oculaire,  parfaitement 
digne.de  foi;  et  quand  la  moitié  seulement  de  ce  qu'il  m'en  a 
raconté  serait  vrai ,  ces  réunions  ne  seraient  pas  la  partie  là 
moins  curieuse  ni  la  moins  importante  du  R^vwal, 

•.  Quand  on  rapproche  les  sentimens  qui  reiqpUssent  l'âme  et 
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la  tête  d'une  dame  méthodiste,  qui  a  eu  le  bonheur  de  ilainUT' 
rer  pour  son  meeting  d'un  prédicateur  célèbre ,  de  ceux  qui 
animent  une  bUue  de  Londres ,  qui  a  obtenu  la  promesse  d*uti 
poète  à  la  mode  pour  sa  soirée ,  il  est  impossible  de  ne  pas  sou- 
rire à  la  ressemblance.  Le  cœur  humain  est  partout  le  même, 
etnoussommes  toutes ,  pieuses  ou  mondaines ,  de  la  mémefamiHe. 

«  Les  plus  beaux  appartemens ,  les  plus  belles  toilettes ,  les 
rafraichissemens  les  plus  délicats,  rien  n'est  épargné  pour  ren^ 
dre  le  meeting  aussi  brillant  que  possible.  Pendant  que  les  perw 
sonnes  invitées  arrivent,  des  conve|:satioBs  à  demi-voix  abrè- 
gent Tennui  de  l'attente.  Les  personnes  qui  entrent  SQiit 
saluées  des  noms  de  frères  et  de  sœurs  ^  et  les  démonstrations 
de  bien-venue  sont  très  tendres.  Quand  la  chambre  est  pl^ine^ 
la  compagnie,  qui  est  toujours  composée  en  très  grande  majon  té 
de  femmes,  prend  place  et  s'assjied*  Alors  commencent,  de  la  part 
de&  ministres ,  les  invitations  tour-à-lour  les  plus  véhémente^ 
et  les  plus  douces ,  les  plus  sévères  et  les  plus  cai^easantes  aui| 
frères  et  aux  sœui-s ,  de  confesser  devant  leurs  seeurs  et  leurs 
frères  toutes  leurs  pensées,  toutes  leurs  fautes,  toutes  leurs  folies^ 

«  Ces  confessions  sont  d'étranges  scènes.  G>mme  les  fautes 
avouées  en  font  l'intérêt ,  plus  on  en  avoue,  plus  on  e^t  encour* 
ragé  et  caressé.  Loi*squ'elles  sont  terminées,  tout  le  mondé  s'age* 
nouille,  et  le  prêtre  improvise  ime  prière;  après  quoi  on  maii^ 
et  on  boit.  Les  chants,  les  hymnes  ,  les  prières  recommenoent 
de  nouveau  ;  puis  viennent  les  exhortations ,  puis  encore;  la 
prière  et  le  chant,  jusqu'à  ce  que  l'exaltation  des  assistaos  atteir 
gne  enfin  le  plus  haut  degi*é  d'énergie.  Telles  sont  les  scènes 
qui  se  passent  chaque  soir  untôt  dans  une  maison ,  tantôt  daae 
une  autre,  aussi  long-temps  que  dure  le  ^^(^iVa// souvent  même 
elles  ont  lieu  simultanément  dans  plusieurs,  car  les  é^^lises  ne 
peuvent  donner  de  l'occupation  a  la  moitié  des  missionnaires, 
bien  qu'elles  demeurent  ouvertes  toute  la  journée  et  une  partie 
delà  nuit,  et  que  les  ministres  s'y  succèdent  l'un  à  l'autre  sass 
interruption. 

«  Ce  fut  dans  la  principale  éei  églises  presbytériennes  de  Cin** 
jcinfiat),  que  je  fus  deux  fois  témoin  des  hideui^es  scènes  que  je  vais 
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déerire.  Chaque  jour  les  ramène  avec  l^le  paifaite  uniformité v 
Qui  eonnait  i'uoe  de  ces  représentations  les  connaît  toutes. 

«  Nous  étions  au  milieu  de  réié^c  mais  le,  service  auquel  on  nous^ 
avait  priés  d'assister  ne  devait  pas  commencer  avant  la  nui(. 
Le  temple  était  bien  éclairé,  e,{,  U  y  avait  un  concours  de  monde 
à  n'y  pas  tenir.  Nous  aperçûmes ,  en  entrant,  trois  prêtres  de- 
bout et  rangés  o6te*a-cote  dans  une  espèce  de,  tribune ,  élevée  k 
r^droât  où  se  trouve  ordinairement  Tautel;  cette  tiibune^  qui 
ressemblak  aux  chaires  de  nos' temples  y  ét^it  ornée  de  tapis  cra- 
moisis ;  nous  prîmes  place  sur  un  banc  qui  se  trouvait  tout  au- 
près de  la  balustrade  qui  FenLouiait. 

Le  préti*e  qui  était  au  milieu  priait  ;  la  prière,  était  d'une 
«xtravâgante  véhémence  et  d'une  familiarité  d'expression  cho- 
quante. Après  la  prière  il  chanta  un  hymne^et  ensuite  un  autre 
prêtre  se  mit  au  milieu  et  commença  à  prêcher.  11  déploya  dans 
ton  sermon  une  éloquence  rare  ^  inais  le  sujet  qu'il  avait  choisi^ 
était  aâreux.  11  décrivit  avec  une  exces^iv^  minutie  les  derniers 
et  tristes  momens  de  la  vie  humaine  ;  ensuite  il  peignit  les  chan? 
^emens  affireux  que  le  corps  subit  graduellement  après  la  mprty 
et  il  arriva  au  tableau  de  la  décomposition.  Tout-a-coup  le  ton 
de  son  discoui*s ,  qui  jusque-là  avait  été  celui  d'une  description 
exacte  et  simple ,  changea;  il  fit  entendre  une  voix  aigre  et  per- 
çante, et  penchant  la  tôle  en  avant,  comme,  pour  fixer  ses  re^ 
gavds  sur  un  objet  qui  se  trouvait  au-dessous  de. la  tiibune ,  i) 
donna  à  entendre  à  l'auditoire  qu'il  voyait  la  terfe  ouverte  de^ 
vaut  lui:  c'était,  comme  on  voit,  une  heureuse  invention  pour 
fi*apper  les  imaginations  faibles  par  la  desçriptiçn  de  l'enfer.  J)e 
tomes  les  ima^j^s  que  peuvent  fouiuiir  le  feu  ,  la  flamme ,  le 
•oufre,  le  plomb  fondu,  les  fourches,  rougies  faisant  palpitei^ 
des  nerfs,  des  membres  ^  des  chairs  ,  aucune  ne  fut  oubliée  par 
le  prédicateur.  Il  suait  à  grosses  gouttes;  ses  yeux  roulaient 
avec  horreur';  ses  lèvres  étaient  couvertes  d'écume,  et  chacun 
,de  ses  traits  respirait  la  profonde  terreur  qu'il  aurait  ressentie, 
s'il  eût  réellement  été  témoin  de  la  scène  qu'il  décrivait.  Le 
jeu  de  l'acteur  fut  parfait.  Enfin  il  jela  sur  ses  deux  assistons  à 
droite  et  à  i^uiehe  un  r^gai^  lanc^uis^nt  où  se  peigpail  sa  fair^ 
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blesse  :  il  s'assit  et  essuya  la  sueur  qui  inondait  son  visage. 

«  En  ce  moment  les  deux  autres  prêtres  se  levèrent  et  enton- 
nèrent un  hymne. Tous  les  assistans ,  le  visage  couvert  de  la  pâ- 
leui*de  la  mort,  étaient  frappés  de  stupeur,  et  ce  ne  fut  que  quel- 
ques instans  après  qu'ils  purent  unir  leurs  voix  à  celle  des  prêtres. 
1.31  U|Ue  les  chants  eurent  cessé,  un  autre  pi^ôtre  occupa  la  place 
du  milieu,  et  d'une  voix  douce  et  pleine  d'affection,  il  demanda 
aux  fidèles  si  ce  qu'avait  dit  son  frâre  était  arrivé  jusqu'à 
leur  cœur,  s'ils  desiraient  éviter  l'enfer  qu'il  leur  avait  fait  voir. 
«  S'il  enestainsi,venez,continua-t-il  en  étendant  les  bras  vers  les 
assistans;  venez  à  nous,  et  nous  vous  montrerons  Jésus,  le  doux  et 
bien-aimé  Jésus,  qui  vous  délivi^ra  de  l'enfer  .Maisil  faut  que  vous 
veniez  à  lui!  vous  ne  devez  point  avoir  honte  de  venir!  Cette 
nuit, vous  direz  au  doux  Jésus  que  vous  ne  rougissez  pas  de  lui. 
Nous  allons  vous  ouvrir  le  chemin.  Les  bancs  destinés  aux  pé- 
cheurs inquiets  vont  vous  étire  ouverts.  Venez  donc,  venez  vous 
asseoir  sur  le  banc  d'anxiété  (a/tx/oux  bencK)^  et  nous  vous  ferons 
voir  Jésus  !  Venez ,  venez ,  venez!  » 

«  On  entonna  un  hymne,  et  alors  un  des  prêtres  fit  évacuer  un 
ou  deux  bancs  qui  longeaient  la  balustrade ,  et  renvoya  au  fond 
de  l'église  ceux  qui  s'y  étaient  assis.  Les  chants  ayant  cessé,  un 
des  trois  prêtres  exhorta  encore  les  assistans  à  ne  point  rougir 
de  Jésm ,  les  invita  à  venir  prendre  place  sur  le  banc  d'anxiété 
et  reposer  leurs  têtes  sur  son  sein.  «  Nous  allons  chanter  encore 
un  hympe,  continua  le  prêtre,  afin  de  vous  donner  tout  le  temps 
de  vous  résoudre  ».  Et  les  chants  recommencèrent. 

«  En  ce  moment,  dans  toutes  les  parties  du  temple,  il  se  fit  un 
mouvement  léger  d*abord,  mais  qui  prit  par  degré  un  cai*actère 
plus  décidé.  De  jeunes  filles  se  levèrent,  s'assirent,  et  puisse 
levèrent  de  nouveau.  Alors  les  portes  des  bancs  s'ouvrirent,  et 
l'on  vit  s'avancer  en  chancelant  plusieurs  jeunes  filles ,  les  mains 
jointes,  la  tête  penchée  siu*  la  poitrine,  et  tremblant  de  tous 
leurs  membres.  Les  chants  continuaient  toujoiu*s.  Ces  pauvres 
créatures  s'approchèrent  des  bancs,  et  leiu*s  sanglots  et  leurs  gé- 
missemens  commencèrent  à  se  faire  entendre.  Elles  s'assirent: 
l'hymne  fut  suspendu ,  et  deux  prêtres  descendant  d«  la  Iribure^ 
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s'avanoèroBt  I'ub  à  droite,  Tautre  à  ^uche  du  banc,  et  murmu- 
rèrent des  paroles  à  l'oreille  des  jeunes  filles  qui  tremblaient  tou- 
jours. Ces  paroles  n'arrivaient  point  jusqu'à  nous;  mais  en  ce 
moment  les  cris  et  les  sanglots  s'accrurent  d'une  manière  hoiTi- 
ble.  Ces  faibles  créatures ,  les  U*aits  altérés  et  couverts  de  pâleur, 
tombèrent  h  genoux:  sur  les  dalles ,  et  bientôt  leur  visage  alla 
frapper  la  terre.  Des  cris  et  des  gémissemens  extraoriiiuaires  se 
fidsaient  entendre ,  et  de  temps  en  temps  une  voix  s'écriait  avec 
des  accens  couvulsifs  :  a  Olr!  Jésus!  Jésus,  mon  sauveur!  venez  à 
mon  secours  !  »  et  d'autres  choses  semblables.     ' 

«  Cependant  les  deux  prêtres  continuaient  à  parler  bas  aux 
jeunes  filles;  de  temps  en  temps  ils  montaient  sur  les  bancs ,  et  ils 
annonçaient  à  l'auditoire  de  toute  la  force  de  leurs  poumons 
que  l'opération  du  salut  s'accomplissait,  et  alors  de  toutes  les 
parties  de  l'église* s'élevaient  ces  cris  brefs  et  perçans:  Amen! 
Gloire!  Amen!  pendant  que  les  pénitentes,  presque  étendues 
sur  le  pavé,  continuaient  à  recevoir  des  exhortations  murmu- 
rées à  leur  oreille ,  et  de  temps  en  temps  des  caresses  mysti- 
ques. Il  faut  le  dire,  plus  d'une  fois  je  vis  le  bras  du  prêtre 
passé  autour  du  cou  d'une  jeune  fille.  Un  grand  nombre  de  ces 
créatures  étaient  en  proie  à  d'horribles  convulsions;  et  quand 
le  tumulte  fut  parvenu  à  son  plus  haut  point,  le  prêtre  qui 
était  resté  à  la  tribune  entonna  un  hymne  d'une  voix  forte , 
comme  pour  essayer  de  couvrir  les  cris  des  pénitentes. 

•  C'était  un  spectacle  hoiTÎble  de  voir  ces  pauvres  filleç,  à  peine 
au  matin  de  la  vie ,  frappées  de  terreur ,  livrées  à  d'affreuses  con- 
vulsions, afiieiiblieset  énervées  poui*  toujours.  Je  remarquai  une  de 
ces  faibles  créatiu^s ,  qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de  quatorze 
ans,  soutenue  dans  les  bras  de  ses  compagnes  plus  âgées;  son 
visage  était  couvert  de  la  pâleur  de  la  mort ,  ses  yeux  hagards 
étaient  privés  de  tout  sentiment,  et  des  flots  d'écume  ruisselaient 
sur  son  menton  et  sa  poitrine.  Sur  tousses  traits  étaient  empreintes 
les  apparences  d'un  idiotisme  complet.  Un  prêtre  s'approcha,  et 
prenant  la  main  délicate  de  cette  convulsionnaire  :  «  Jésus  est 
avec  elle!  Dieu  soit  béni!  »  dit*4l  froidement,  et  il  passa. 

«  Si  les  Américains  estimaient  leurs  fenmies  comme  il  convi^snt 
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que  d«s  hommes  esdmeni  leurs  épouses  et  leur»  fil W»|  mmlkirr 
raient-ils  chez  eux  des  scènes  si  profanes ,  si  scandaiw^tet  ? 

«  £st*il  n^essaire  dedif  e  que  les  femmes  seules  obàireiil  à  Pap; 
pel  des  preuves,  et  vinrent -«'asseoir  sur  les  bancs- d'anxiété»  «I 
que  la  plus  gi*ande  partie  étaient  de  très  jeunes  femmes.  La  coorf 
grégation  avait  revêtu  ce  jour-là  ses  habits  de  fét^,  etlesrdames 
les  plus  joKes  et  les  plus  élégaptes  delà  ville  assistaient  a  c^tté 
indigne  cérémonie.  Pendant  toute  Tépoque  du  Ret^iimi,  un  in^ 
mense  concours  de  monde  afflue  toujours  dans  les  temples. 

•  Tels  sont  les  plaisirudes  dames  de  Cincinnati.  Il  est  défeodu 
d'aJiler  au  spectacle;  les  jeux  de  cartes  sont  interdits;  €^  QOmme 
fldles  uavaillent  assidûment  dans  Wurs  maisons ,  elW  ont;  b^i^K 
cependant  de  distractions.  Pour  mon  compte»  je  suis  d'avii  qiia 
la  plus  méchante  comédie  qtii  jamais  ait  été  écrite  »  offi*e  moins 
de  dangçrs  a  la  jeunesse  et  à  Tinnocence,  quô  la  vue  de  la  sc^n^ 
que  je  viens  de  décrire»  » 

On  a  beaucoup  accusé  mi  stress  Trollope  d'avoir  conclu  de  la 
civilisation  des  états  de  Touest,  qui  sont  moins  avancés ,  à  celle 
des  Etats-Unis  en  général.  Cette  accusation  peut  n'être  pas  sans 
quelque  fondement.  Mais  quant  aux  scènes  qu'on  vient  de  lire, 
elle  les  a  retrouvées  absolument  les  mômes  dans  les  plus  gi  andes 
et  les  plus  florissantes  cités  des  états  de  Test.  Nous  ne  citerons 
que  le  passage  suivant  sur  Baltimore. 

«  L'église,  dit  mistress  TroUope  »  était  remplie  de  femmes  qui 
luttaient  entre  elles  de  hi^rlemens  et  de  contorsions.  Ffaisieurt 
mettaient  en.  pièces  leurs  vétemens^  En  dépit  de  l'indignation 
et  (^u  dégoût  que  cette  scène  m'inspirait ,  je  m'amusai  beaticoup 
de  la  véhémence  des  nègi*es  qui  se  trouvaient  là.  lis  semblaiettt 
déterminés  à  crior  plus  fort  que  les  autres ,  pour  prouver  tCMii 
à-la^fois  leur  piété  et  leur  égalité. 

«  Peu  de  joui's  auparavant,  dans  la  mûme  égbse,  une  fomm^ 
dans  un  accès  d'extase  »  était  tombée  d^une  galerie  sîqpérieura 
siir  la  tête  des  assistant.  Une  jeune  négresse ,  qai  nous  servait 
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à  lrirf«  ^  nous  astnva  cpie  c«t  âoctdeot  se  venouTeUit  aiies  sotH 
Tent.  Une  autre  escIaTe^de  larmaitoDiioiu  dit  «que  pour  son 
«  compte  elle  aimait  bien  la  reli^n ,  mais  qu*elle  ne  tombait 
«  jamais  en  convulsion ,  parce  que  j  mettant  toujours  sa  plus 
•  belle  robe  poiu*  aller  à  Téf^lise,  elle  craignait  de  la  chiSbûiiei* 
«  et  de  la  déchirer.  » 

Voilà  ce  qui  se  pa^e  dans  les  villes.  Les  campag;nes  étant 
moins  riches,  et  la  population  s'y  trouvant  beaucoup  plus  épar- 
pillée, il  faut  procéder  autrement.  De  là,  les  camp-meetings , 
ou  réunions  dans  les  bois,  dont  on  va  lire  la  description. 

•  Ce  fut  dans  le  courant  de  cet  été  qu^aprés  l'avoir  long^temps 
désira,  je  trouvai  enfin  l'occasion  d'assister  à  un  eamp^meeiing. 
Un  Anglais  et  sa  femme,  qui  s'y  i^ndaient,  m'offrirent  d^at 
leur  Toiture  t|ne  place ,  que  j'acceptai  aTec  empressement.  La 
seène  devait  se  passer  dans  un  liei|  saqvage  et  écarté,  snr  lea 
confins  de  l'état  d'Indiana. 

«  La  perspecti vede  passer  une  nuit  dans  les  sombres  forôts  d'Ia^ 
diana  n'était  assurément  pa» attrayante;  mais  je  m'armai  de  tout 
mon  cou]*age,  et  je  partis,  fermement  déterminée  à  voir  de  mes 
yeux  et  a  entendre  de  mes  oi^eilles  ce  que  c'était  réellement 
qn'un  camp-^meeting. XiD  m'avait  dit  qu'assistera  un  camp^me^^ 
tmgj  c'était  se  trouver  sur  la  porte  du  ciel  et  le  voir  ouvert  dé<« 
vant  soi;  op  m'avait  dit,  d'un  autre  côté ,  que  c'était  avoir  fran- 
chi les  portes  de  l'enfer  et  en  contempler  toutes  les  horoeuirs  :Qe 
double  renseignemmt  avait  piqué  ma  curiosité.  Banf  les  deux 
eas,  ce  devais  être  un  spectacle- extraordinaire  etquime  pi^omet** 
tait  une  suffisante  compensation  aux  fatigues  d'une  longue 
course ,  et  à  une  nuit  passée  sans  dormir  à  la  belle  étoile. 
-  •  Nous  atteignîmes  le  lieu  de  la  scène  à  onae  heures  du  soir, 
et  le  spectacle  le  plus  pittoresque  se  présenta  à  nos  regards,  ha 
lirretn  qu'on  avait  choisi  était  situé  au  milieu  d'une  fcnèt  vierge; 
Cétait  une  clairière  d'environ  vingt  acres  d'étendue ,  qui  senin 
Idail,  du  moins  en  partie,  avonr  été  ménagée  pour  cette  céréroo-» 
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DÎe.  Tout  autour  et  le  loDf^  des  bords  de  la  forêt  s'élevaieiit 
pressées  les  uoes  contre  les  autres ,  des  tentes  de  diverses  granr- 
deurs  ;  derrière  ces  tentes ,  un  auti'e  cercle  était  formé  par  les 
voitures  et  charrettes  de  toutes  les  espèces  qui  avaient,  amené  les 
spectateurs;  et  derrière  ces  charrettes  étaient  attachés  les  che- 
vaux qui  les  avaient  traînées.  A  travers  cette  triple  barrière* 
défensive ,  notre  œil  distinguait  les  grands  feux  qui  étaient 
allumés  dans  Tenceinte.  A  la  clarté  de  ces  feux  se  joignait  celle 
d^innombrables  lampions  suspendus  aux  branches  de  quelques 
arbres  qu*on  avait  laissé  subsister  dans  la  clairière.  La  lune , 
aiTivée  au  plus  haut  point  de  sa  course ,  brillait  du  haut  du 
ciel  sui*  cette  vaste  scène. 

«  Nous  laissâmes  la  voiture  aux  soins  d'un  domestique  qui  de- 
vait y  préparer  un  Ut  pour  mistress  B.  et  moi ,  et  nous  entrâmes 
dans  l'enceinte.  Au  premier-coup  d'œil ,  ces  arbres  illuminés  et 
ces  groupes  se  promeuant  sous  leui*  feuillage  me  rappelèrent  le 
Wauxhall  ;  mais  le  second  me  révéla  une  scène  qui  ne  i*essem» 
blait  à  aucune  chose  que  j'eusse  vue  dans  ma  vie.  Quatre 
échafaudages  gigantesques,  construits  en  forme  d'autels,  s'éle- 
vaient aux  quati*e  coins  de  l'enceinte  :  ils  étaient  recouverts 
d'une  couche  épaisse  de  teire  y  sur  laquelle  brûlaient  d'im- 
menses feux  de  bois  de  pin.  Sur  un  des  cotés,  on  voyait  une  in- 
forme estrade  préparée  pour  recevoir  les  prédicateurs.  Il  y  en 
avait  quinse  à  la  tète  de  ce  meeting.  Sauf  les  courts  intervalles 
réservés  pour  les  repas  et  les  actes  dé  dévotion  piivée,  ils  se  suc- 
cédaient sans  interruption  sur  cette  estrade  ,  et  y  prêchaient 
jour  et  nuit  depuis  le  mardi  jusqu'au  samedi. 

^'-  •  Lorsque  nous  anûvâmes,  les  prédicateurs  se  taisaient;  mais 
de  toutes  les  tentes  qui  environnaient  la  place  s'échappaient  des 
sons  confus  ,  mélange  bizaiTe  de  prieras  ,  de  déclamations ,  de 
chants  et  de  gémissemens.  Les  draperies  blanches  qui  servaient 
de  portes  à  ces  tentes  étaient  en  ce  moment  fermées ,  et  la  lu- 
mière qui  en  éclairait  l'intérieur  les  dessinait  comme  de  pâles 

fantômes  sur  le  fond  sombre  de  la  forôt.  C'était  un  spectacle 
d'une  mystérieuse  beauté  poui*  l'imagination  ,  et  si  les  sons  qui 
l'animaient  eussent  été  moins  étranges  e^  moins  dîsoordans, 
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J'en  aurak  TÎTement  joui.  Malheureusement  je  m'arrêtai  pour 
écouter  y  à  l'angle  d'une  tente  plus  bnij^nte  que  les  autres,  et 
peu  d'instans  suffirent  pour  dissiper  les  illusions  naissantes  de 
mon  imagination  ,  et  me  rappeler  à  des  réalités  d'une  nature 
trop  prononcée  pour  permettre  ou  la  méprise  ou  l'oubli. 

«  Un  grand  nombre  de  personnes  se  promenaient  comme  nous 
dans  l'enceinte,  et,  comme  nous  aussi,  semblaient  n'être  venues  là 
que  pour  voir.  QuelquesKuies  s'étaient  arrêtées  près  de  cette 
tente,  et  il  s'en  trouva  qui  poussèrent  l'indiscrétion  jusqu'à  en- 
trouvrir la  toile  à  l'un  des  angles.  Grâce  à  leur  curiosité ,  la 
nôtre  Ait  satisfaite ,  et  nous  pibnes  voir  parfaitement  tout  ce  qui 
se  passait  dans  l'intérieur.  • 

•  Le  sol  de  la  tente  était  jonché  de  paille,  relevée  tout  autour 
en  couches  plus  épaisses ,  de  manière  à  former  comme  un  divan 
circulaire  où  l'on  pût  s'asseoir;  mais  ce  divan  n'était  point  en  ce 
moment  consacré  à  cet  usage  :  il  soutenait  les  bras  et  les  têtes 
d'un  cercle  pressé  d'hommes  et  de  femmes  agenouillés  sur 
le  sol. 

«  D'une  trentaine  de  personnes  ainsi  placées,  une  demi-dou- 
zaine peut-être  étaient  des  hommes.  Un  de  ces  derniers,  beau 
garçon  de  dix^^huit  à  vingt  ans ,  était  précisément  agenouillé 
au-dessous  de  l'ouverture  par  laquelle  nous  regardions.  Son 
bras  était  passé  autour  du  cou  d'une  jeune  fille,  à  genoux  à  côté 
de  lui  ,  la  chevelure  éparse  sur  ses  épaules ,  et  le  visage  agité  de 
la  plus  vive  émotion.  Nous  les  vîmes  bientôt  tomber  ensemble 
sur  la  paille ,  comme  s'ils  eussent  été  incapables  de  supporter 
dans  une  autre  attitude  la  brûlante  éloquence  d'une  grande  fi- 
gure habillée  en  noir,  qui ,  debout  au  centre  de  la  tente ,  débi- 
tait avec  une  incroyable  véhémence  un  discou]*s  qui  semblait 
tenir  le  milieu  entre  la  prédication  et  la  prière.  Les  bras  de  cet 
homme  pendaient  raides  et  immobiles  à  ses  côtés ,  et  il  avait 
l'air  d'un  automate  mal  construit ,  mis  en  action  par  un  moteur 
si  violent,  qu'il  courait  risque  d'en  être  brisé ,  tant  les  mots 
étaient  chassés  de  sa  bouche  par  secousses  pénibles  et  cepen- 
dant rapides.  Le  cercle  agenouillé  ne  cessait  d'invoquer  le  nom 
.de  Jésus  sur  tous  les  tons ,  et  ces  invocations  étaient  accompa- 
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gnées de  sangloté,  de  ^^knkmmeta,  et d'utio  sorte  de  hwlcmerit 
sourd,  dont  Teffet  sur  Toreille  est  inexprimable.  Ge^ndant  aïoH 
attention  ne  s'arrêta  pas  long* temps  sur  lé  prêcheur  et  sur 
«eux  qui  renvtrûnnaient  :  eUe  fut  bientôt  en tièreiseni  absorbée 
par  une  figure  isolée  qui  était  à  genoux  au  milieu  de  la  tentt; 
Cfétait  la  vivante  image  du  Mao^Briar  de  Waller  Scott ,  aussi 
jeune,  aussi  satnrage ,  aussi  terrible.  Ses  bras  amaigris  éuieiit 
élCeudus  au-dessus  de  éa  t^te  avec  tant  de  Tièlence,  qu'ils  sor- 
taient des  manches  de  son  habit ,  nus  jusqu'au  coude.  Ses  larges 
Jeux  étaient  fites  et  glacéi.  Il  répétait  dans  un  moment  de  re- 
lâche le  m6t  ghifê  !  et  avec  une  véhémence  qui  gonflait  ses 
veines  de  manière  à  Ils  rompre.  Ce  spectacle  était  Ux)p  affireux. 
Nous  ne  pûmes  le  supporter  long-4emps  ^  et  nfous  noua  éloi- 
^âmes  en  frémissant. 

«  Nous  fîmes  le  tour  des  tentes  en  notis  arrêtant  prés  de  celles 
d*où  parlaient  des  sons  plus  biiarresou  plusviolens.  Nousréut- 
«fmes  à  entrevoir  ce>qui  se  passait  dans  plusieurs  :  c'était  partoUI 
la  môme  scène.  Toutes  étaient  garnies  d'un  lit  de  paille^  et  les 
korribles  figures,  assises,  agenouillées  ou  couchées,  qu'eUes  ren- 
l^^rMaient,  jointes  aux  cris  convulsîfs  qui  en  partaient,  leur  del^- 
naièut  k  toutes  l'air  d'autant  de  celhileê  de  Bedlan.  > 

«  Une  de  ces  tentes  était  eixohisivefmeDt  rempBe  de  nègres. 
Ils  étalent  tom  en  habit  de  Uxè^  et  avaient  parfaitement  l'airde 
getis  qui  jouent  la  comédie  sur  un  théâtre.  Une  femme  portait 
une  robe  de  gâte  rose,  garnie  d'une  de»telie  d'argent;  u»è 
autre  était  en  robe  de  soie  jaune  pâle;  deux  avaient  de  mar 
l^ifiques  turbans  sur  la  tôte;  tontes  étaient  couvertes  d'une  pr^ 
'fttsion  d^omemens.  Les  hommes  étalient  en  pantalons  Uamos 
Avec  des  gilets  de  couleur.  Un  de  ces  derniers,  joune  homme 
ftA'i  ag^able  dans  son  espèce',  débitait  un  discoiar»  avec  les  ge»^ 
les  fes  plus  outrés,  s'élançant  de  tert*e  de  temps  en  temps  et  fhqp- 
^nt  des  maitls  par-dessus  th  tète.  Si  noa  sociétés  de  tonssionnaùrea 
eussent  entendu  les  belles  éhosetqtt'il  adressait  à'  Diett  en  guiie 
fit  prièi'e ,  p€iï¥-étre  auraiént^les  douté  que  sa  conversion  «tk 
éettiré  sM  esprit.  .  « 

V  Ce);^ndflfntinhittit*tri¥à;lesotaduoorrete«dtdaDafoQrfiBp; 
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6t  Fèn  notls  apprit  que  c'était  le  signal  qui  rappelait  le  tfoupeâu 
dés  fidèles  autour  de  Testrade.  En  effet,  nous  le  vtmes  sortir  des 
tentetet  Bceoiirir  de  tous  les  c6tés.  Nous  réussîmes  ma  compa- 
gne et  moi  à  nous  placer  au  pied  môme  de  Pestrade  y  le  dos  ap- 
puyé contre  les  pièces  de  bois  qui  la  soutenaient.  Nous  étioni 
en  bonne  position  pour  bien  voir  la  scène  qui  allait  suivre.  En- 
viron deux  mille  personnes  composaient  l'assistance. 

«  Un  des  prédicateurs  commença  d*ude  voix  basse  et  nasil- 
larde. Il  débuta,  selon  Tusage  des  méthodistes,  par  s'étendre  sur 
la  dépravation  profonde  de  l'homme  quand  il  sort  des  mains  du 
tréateur,  et  sur  sa  parfaite  sanctification  quand  il  a  asset  long- 
temps et  asses  vigoiu*eusement  lutté  avec  le  Seigneur  pour  s'em- 
parer de  lui,  etc.,  etc.  Lies  crïsamên'  amen!  Jésus!  Jésus f 
gloire f  gloire!  exprimaient  à  chaque  instant  l'admiration  de 
l'auditoire.  Mais  celte  tranquillité  comparative  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Bientôt  le  prédicateur*  poursuivant  son  discours, 
leur  apprit  que  le  temps  était  venu  pour  les  pécheurs  inquiets 
de  lutter  avec  le  Seigneur;  que  cette  lutte  devait  avoir  lieu  celte 
nuit  même;  que  lui  et  ses  irères  étaient  là  poui*  les  aider,  et 
qu'il  fkllait  que  ceux  qui  avaient  besoin  de  leur  secours  s'avança^ 
sent  dans  \epen.  Lepèn  était  l'espace  qui  s'étendait  au  pied 
même  de  l'estrade  ;  nous  pûmeé  donc  Voir  et  entendre  jusque» 
aux  moindres  détails  de  cette  scène  étrange. 

«  Au  mot  depen ,  la  masse  d'auditeurs  qui  était  devant  nous , 
recula ,  de  manière  à  lai^èT  un  espace  libre  au  pied  de  l'estrade. 
Les  prédicateurs  descendirent  et  vini*ent  se  placer  au  milieu  de 
cet  espace,  chantant  un  hymne,  et  appelant  à  eux  les  pécheurs. 
Tout  en  chantant,  ils  parcouraient  le  cercle  qui  les  enloiu-ait,  et 
par  degrés  les  voix  de  cette  multitude  se  marièrent  à  la  leur.  Ce 
Alt  le  seul  moment  où  cette  scène  religieuse  me  présenta  quelque 
chose  de  cette  beauté  solennelle  qu'on  m'avait  annoncée.  Cette 
multitude  de  voix  s'élevant  harmonieusement  au  milieu  de  la 
nuit  et  du  sein  de  ces  éternelles  forêts  ;  ces  visages  de  jeunes 
femmes,  rendus  plus  pâles  et  plus  beaux  par  les  rayons  de  la, 
lune  ;  ces  sooibres  figures  des  prêtres  s'agitant  au  milieu  du 
aerde,  et  oes  obscures  clartés  je  téet  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
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par  la  flamme  des  bucfaei*$ ,  produisaient  un  effet  sublime  et 
mystérieux  qui  ne  s'effacera  point  de  ma  mémoire^  Mais  au  mo- 
ment môme  où  je  commeni^'ais  à  en  jouir,  la  scènechangea  de  na- 
ture, et  le  sentiment  religieux  que  j'éprouvais  fit  place  à  Thor- 
reur  et  au  dégoût. 

•  L'exhortation  des  prêtres  n'avait  guère  été  que  la  répétition 
de  ce  que  j'avais  entendu  au  Revival;  mais  l'effet  fut  tout  diffé- 
rent. Au  lieu  d*un  petit  nombre  de  femmes ,  je  vis  plus  de  cent 
personnes  ,  presque  toutes  femmes  aussi ,  s'avancer  vers  lepen^ 
poussant  des  gémissemens  si  afii'eux ,  que  je  tremble  encore  d'y 
penser.  Elles  semblaient  se  pousser  mutuellement  en  avant;  mais 
au  mol  prions!  prononcé  parle  prôtre,  toutes  tombèrent  sur  leurs 
genoux.  Cependant  elles  quittèrent  bientôt  cette  posture  pour 
d'autres  qui  laissassent  plus  de  liberté  aux  raouvemens  convul* 
sifs  de  leurs  membres,  et  bientôt  je  n'eus  plus  sous  les  yeux 
qu'une  horrible  confusion  de  têtes  et  de  jambes  s'agitant  pèle- 
mêle  sur  le  sol. Telle  était  [a  violence  de  ces  mouvemens,  que  je 
craignais  à  chaque  instant  quelque  accident  sérieux. 

«  Mais  comment  décrire  les  sons  qui  sortaient  de  cet  amas  con- 
fus de  créatures  humaines;  aucun  mot  de  la  langue  ne  saurait 
les  rendre:  hocquets  hystériques,  sanglots  convuhifs,  sourds 
gémissemens ,  cris  inarticulés ,  aigus ,  rapides ,  tout  se  confon- 
dait et  se  distinguait  pourtant  dans  ce  bruit  affreux.  J'étais 
malade  d'hoireur.  Et  comme  si  la  voix  ne  leur  eût  pas  suffi  pour 
exprimer  leur  agitation ,  le  bruit  des  mains  violemment  frappées 
Tune  contre  l'autre  ne  tarda  pas  à  s'y  joindre.  J'avais  sous  les 
yeux  la  scène  décrite  par  le  Dante. 


m  Qoîvi  soipiri,  piauti,  ed  alti  guai 

Bifomifao  per  Taere 

.  .  .  Orribili  favelle , 

Parole  di  dolore,  accenli  d*ira, 

Yoci  aile  e  fiocbe ,  e  suon  di  man  con  elle. 


•  Beaucoup  de  cesmalheui^euses  créatures  étaient  déjeunes  et 
belles  filles.  Les  prêtres  ciixulaient  au  milieu  d'elles ,  excitant 
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tour-à-tour  et  adoucissant  leur  agonie.  J'entendais  les  mots  : 
i  ma  sœur!  ma  chère  sœur!  •  murmurés  à  foreille  de  ces  mal-- 
heureuses  victimes  ;  je  Vôjais  des  lèvres  perfides  toucher  leurs 
visagesf  je  distinguais  les  paroles  à  peine  articulées  de  leurs  con- 
fessions j  et  la  rougeur  que  produisaient  sur  leurs  joues  pâles  les 
consolations  à  voix  basse  de  leurs. bourreaux.  Homme,  je  n'au- 
rais pu  me  contenir;  je  serais  intervenu.  Il  n'existe  pas  un  An-» 
glais  qui  fût  capable  de  supporter  patiemment  une  telle  scène; 
sa  main  obéirait  à  son  indignation  et  frapperait  les  coupables , 
en  attendant  que  la  loi  leur  infligeât  la  punition  plus  sévère 
qu'ils  méritent. 

«  Les  pénitentes  ne  s'en  tenaient  pas  toutes  aux  gémissemens 
inarticulés  et  à  la  confession  à  voix  basse  ;  les  paroles  de  quel- 
ques-unes se  détachaient  de  temps  en  temps ,  sur  cette  basse  con-^ 
fuse,  en  phrases  sonores  et  distinctes;  et  alors  le  comique  le 
disputait  à  l'horrible. 

«  Les  plaintesd'une  ti^ès  jolie  fille  agenouillée  devant  nous  dans 
l'attitude  de  la  Madeleine  de  Canov»,  attirèrent  principalement 
mon  attention.  Après  avoir  débité  une  quantité  incroyable  de 
jargon  méthodiste,  elle  fondit  en  larmes  et  s'écria  :  «  Anathème  [ 
«  anathème  sur  les  apostats!  Écoute,  écoute,  q  Jésus!  lorsque 
«  j'avais  quinze  ans,  ma  mère  mourut,  et  j'apostasiai ;  ô  Jésus! 
«  j'apostasiai  !  Réunis-moi  à  ma  mère ,  ô  Jésus  !  réunis-moi  à  ma 
«  mère,  car  je  suis  fatiguée.  0  John  Mitchel!  John  Mitchel  !  • 
Et  après  avoir  sanglotté  dans  ses  mains,  elle  montra  de  nouveau 
sa  figure  charmante ,  pâle  comme  la  mort  :  «  Oh  !  quand  serai- 

•  je  assise  sur  le  rivage  de  l'autre  monde  avec  ma  mère  !  ma 

•  mère ,  ma  chère  mère  !  ô  Jésus  !  réunis-moi  à  ma  mère  !  • 

«  Qui  aurait  pu  refuser  une  lai*me  à  ce  désir  passionné  de  la 
mort  dans  une  créature  si  jeune  et  si  belle!  Maille  lendemain, 
avant  mon  départ,  je  la  vis,  la  main  entrelacée  dans  la  main,  et 
la  tête  appuyée  sur  la  poitrine  d'un  homme ,  qu^on  aurait  pris 
pour  I)oii  Juan,  renvoyé  sur  cette  terre  comme  un  ôtre  d'une 
trop  méchante  nature  pour  vivre  avec  les  démoiM  eut-mémes. 

«  Une  autre  femme,  placée  aussi  près  de  nous,  ne  cessa  pas  une 
minute ,  pendant  plus  de  deux  heures  que  nous  fûmes  là ,  cf  op- 

TOMS   TU.  y 
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ptler  le  seigneur  de  toutes  les  forces  de  ses  poumons.  A  la  fin 
elle  s*enroua  horriblement ,  et  sa  figure  devint  si  tendue  et  si 
rouge ,  que  nous  nous  attendions  à  la  rupture  de  quelque  vais- 
seau. «  Je  veux  m'attacher  à  Jésus,  s'êcriait-t-elle  parmi  beau- 
«  coup  d*autres  folies  ;  je  veux  me  cramponner  à  lui  et  ne  jamais 
«  le  lâcher;  ils  auront  beau  vouloir  m*enlralner  en  enfer ,  je 
«  tiendrai  ferme ,  ferme ,  ferme  !  » 

«  Le  chant  des  prôtres  venait  de  temps  en  temps  se  mêler  à  cet 
^ouvantable  vacarme;  mais  les  mouvemensconvulsifsdespauvres 
maniaques  n'en  devenaient  que  plus  violens.  A  la  fin,  les  choses 
en  vinrent  à  un  tel  degré  de  grossièreté  que  nous  dûmes  quitter  la 
partie.  Nousregagnâmes  notre  voiture  vers  trois  heiu*es  du  matin 
et  passâmes  le  reste  de  la  nuit  à  écouter  de  loin  le  tumulte  tou- 
jours croissant  du  pen ,  car  il  nous  fut  impossible  de  fermer 
l*œil.  A  Taube  du  jour ,  le  son  du  cor  nous  annonça  que  l'assem- 
blée se  séparait  et  que  chacun  rentrait  dans  sa  tente.  Une  heure 
après  nous  nous  promenions  dans  l'enceinte ,  où  nous  trouvâ- 
mes tous  nos  pénitens  de  la  nuit  aussi  joyeusement  occupés  à 
préparer  et  à  dévorer  leur  très  substantiel  déjeûner  que  s'ils  eus- 
sent passé  la  nuit  à  danser.  Je  reconnus  là  plus  d'une  douce  brebis, 
pâle  encore  des  convulsions  au  milieu  desquelles  je  l'avais  laissée 
quelques  heures  auparavant ,  assise  et  souriant  à  côté  du  berger, 
à  qui  elle  servait,  avec  une  sollicitude  caressante,  du  café  chaud 
et  des  œufs.  Le  saint  prédicateur  et  la  pécheresse  gémissante 
paraissaient  apprécier  avec  la  même  sensualité  celte  manière 
de  réparer  leurs  forces. 

«  Après  m'étre  administré  à  moi-même  une  dose  de  thé  que  les 
fatigues  d'une  nuit  si  étrangement  employée  m'avaient  rendu 
1res  nécessaire,  j'allai  me  promener  seule  dans  la  forêt.  Je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  jamais  si  bien  senti  les  douceui*s  de 
la  solitude  et  du  silence. 

«  Bientôt  après  nous  partîmes.  Mais  avant  notre  départ  nous 
eûmes  le  plaisir  d'apprendre  qu'une  collecte  fort  satisfaisante 
avaitété  faite  par  les  prédicateurs,  pour  la  propagation  de  laBible, 
l'impression  des  traités  religieux,  and  ail  other  religions  purposes.» 
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Mais  ce  nW  pas  assez  pour  le  zèle  des  prêtres ,  et  la  piété  des 
habitans  des  campagnes,  que  ces  ^andes  réunions  en  plein 
air.  Bes  missionnaires  isolés  parcourent  les  feimeset  les  villages, 
pour  y  répandre  la  parole,  et  y  recueillir  Tobole  du  pauvre. 
Mistress  TroUope  nous  raconte  les  détails  d*im  meeting'  auquel 
elle  assista  chez  sa  jardinière,  pendant  son  séjour  à  la  campagne. 
Comme  ce  sont  toujoui*s  les  mêmes  scènes  ,  nous  ne  traduirons 
pas  son  récit;  nous  nous  contenterons  d*en  extraire  le  passage 
suivant  : 

«  Je  m'informai  auprès  d'un  de  mes  amis,  fort  au  courant  de 
ces  sortes  de  choses,  comment  ces  prédicateurs  ambulans  étaient 
payés  de  leurs  peines.  Il  me  répondit  que  ce  n'était  point  du 
tout  une  mauvaise  industrie ,  et  que  plus  d'une  donne  femme 
prenait  sur  elle  de  donner  à  ces  apôtres  voyageurs ,  en  récom"*- 
pense  de  leur  zèle ,  un  peu  plus  que  Ihdtme  de  l'argent  que  son 
6on  homme  lui  donnait  à  garder.  Ces  noirs  ministres  s'en  vont 
de  village  en  village  et  de  ferme  en  ferme ,  montés  sur  un  bon 
bidet.  Ils  ne  sont  pas  seulement  aussi  vides  que  le  vent,  ils  lui 
ressemblent  encore  par  le  caprice  de  leurs  démarches;  personne  ne 
sait  jamais  ni  d'où  ils  viennent,  ni  où  ils  vont.  Lorsqu'ils  aperçoi- 
vent une  maison  qui  leur  promet  un  bon  lit  et  un  bon  souper, 
ils  y  entrent,  et  disent  à  la  mal  tresse  :  «  Ma  sœur,  prierai-je 
«  avec  vous?  »  Si  la  réponse  est  favorable ,  et  il  est  rare  qu'elle 
ne  le  soit  pas ,  notre  missionnaire  s'installe  au  logis  avec  son  che- 
val ,  et  y  demeure  jusqu'au  lendemain  après  déjeuner.  Les  meil- 
leurs mets ,  le  meilleur  vin ,  la  plus  belle  chambre ,  sont  pour 
lui ,  et  il  ;ie  part  guère  sans  avoir  levé  une  petite  contribution 
en  argent,  pour  le  soutien  de  l'église  crucifiée  et  souffirante.  » 

On  a  vu  que  les  femmes  jouaient  constamment  le  principal 
rôle  dans  les  différentes  scènes  racontées  par  mistress  TroUope  ; 
voici  comment  elle  explique  ce  phénomène  : 

• 
«  Je  n'ai  jamais  vil  peuple  aussi  dépourvu  d'amusemens  que  les 
habitans  de  Cincinnati.  Les  billards  sont  défendus  par  la  loi, 
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ainsi  que  les  caries;  dans  TOhio,  une  amende  de  5o  dollars 
est  inflige  à  celui  qui  en  vend  un  jMiquet.  Point  de  hais, 
excepté  SIX  4  Noî^l  ;  point  de  conœrLSf  point  de  repsuï.  Ils  ont 
un  tiiéâtrc  »  mais  $oit  économie ,  soit  défît  ut  de  ^di  ^  il  en  trc« 
peu  suivi.  On  y  vctil  rarement  des  famine» ^  la  plupart  consi- 
dérant eonime  une  olTenjto  À  la  religion  d^y  paraître i^  Ce  ti*^l 
que  dans  les  éï^ji^kies  et  les  chapelles  (ju'oii  peut  le^f  voir  réunie 
f^t  parles;  ei  je  crois  qiik  la  première  vue,  un  étranger  serait 
tenté  de  preudi'e  ït*s  temples  consacréîi  à  Dieu  pour  les  ihél- 
rres  et  Ïgs  café;»  do  la  ville.  Il  nV;;!  pasde.sûiréedans  la  semaiae 
oti  ils  ne  se  rentplissent  de  tout  ce  quelle  contient  de  feuunes 
jeunes  et  belles ^  mises  avec  soin,  et  quelc|uofoi!i  avec  prétention* 
Oest  là  ^ue  se  déploient  les  parures  et  que  se  fixent  les  mo-* 
des.  Les  nom  nies  y  sont  beaucoup  moins  exact;:  que  les  feM" 
met^i  mais  de  jeunes  et  élégans  ecclésiastiques  expliquent  el 
jufitiftentsuffîsiamtnent  cette  cKbibition  de  rubans  et  de  bijoux^ 
Au  fait,  s'il  n'y  avait  pas  d'églises  à  Cincinnati ,  les  femm^ 
pourraient  jeter  au  feu  tout  ce  qui  sert  k  les  embellir:  c'est  le 
seul  <lèl>ûyclié  que  j*v  connaisse  à  la  toilette. 

*  Lcîi  femmes  Àoni  irap  occupées  dans  l'intérieur  de  leur  mai- 
son poiu^  »e  mettre  complètement  sous  les  armes  dans  leurs  visi- 
tes du  matinj  il  n  y  a  ni  jai-din  public ,  ni  magasins  à  la  mode 
DU  i*on  puisse  se  munti^er;  et  sans  la  reli^on  et  le  thé  toutes 
les  dames  de  Cincinnati  courraient  ri^^que  de  devenir  de  vraies 
cénobites. 

•  L'inflnencc  que  les  mînistrf^s  ries  innombrables  .sectes  relî- 
(pieuses  répandues  eu  Amérique  exerccînt  sur  les  femmes  de 
leurs  congt^^taCions  respectives,  'peut  se  comparer  à  celle  qne  les 
prêtres  ont  mu*  elîes  eu  F'spagrie  et  dans  les  pays  catholiques. 
Les  cau^s  de  cette  influence  sant  faciles  à  tlémâler.  Là  ou  l'é- 
gal i  té  des  conditium  est  humblement  reconnue  par  le  riche  ^ 
et  or^ieilletL^ment  réclamée  par  le  pauvre  j  il  ne  reste  de  di*- 
linction  que  pour  le  clerj^,  et  de  prééminence  qu«  la  siende  : 
cela  leur  donne  tine  haute  importance  aux  yeux  des  femmes* 
D^une  autre  part,  le^  Américains  s'occupent  si  peu  des  femme»; 
qi^- elles  ^u  refOÎY^tit  guère  qile  du  clergé  cette  espèce  d*^i- 
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lABtion  qaL  est  parUH^  «  précieuse  à. leur  vanité.  Cette  impoi'- 
tance  qu'on  leiu^  accorde  en  Europe  dans  tous  les  rangs  de  li| 
société,  excepté  peut-être  dans  le  plus  bas,  elles  ne  Font  guère, 
en  Amérique  qu'aux  yeux  des  prét|*es,  et  en  échange  elles 
femetlenl.à  ^ur  garde  et  leursi  C€eu}>  et  leurs  Âmes.  Je  ne 
sache  pas  un  pays  au  monde  où  la  religion  ait  tant  d'empire  sur 
les  kmm^  fc  et  si  peu  sur  les  hommes.  ^ 

•  On  devine  aisétneiBt  que  L'influence  dés  prouves  sur  les  femmee 
doit  a^oir  quelîqiiefbiscdes  résultat»  qui  ne  aonl  rien  moins  qu0 
spirituels.  Yoâci  une  anecdote  qui  confirmerait  au  besoin  cette 
présomption.. 

*".  «  J'apfMrift  à  PhiladelpUe  une  aoecdote^  qui  monU'e  bien  le^ 
eonséquenceafuneslet  &  la  mcnrale  que  peutav^ir  cette  autorité 
des  prêtres  sur  les  femmes  y  elle  me  lut  racontée  par  une  jeuDa^ 
dame,  également  estimable  comme  épouse. et  comme  mère,  et^ 
dont  la  véracité  est  au-dessus  de  tout  soupçon.  Elle  me  raconta 
donc  ^'après  la  mort  de  ea  mÀre,<  son  père  était  venu  s'établir 
k  Philadelphie  avec  ses  demxsQSurs  et  elle/ L'année  qui  précédât 
son  mariage  r  un  prédicateur  ambulant,  arriva  daiis  la  ville  e^ 
ne  tarda;  pas  à  éMre  accueilli  sur  le  pied  de  l'intimité  dans  plu-* 
sieurs  maisons  reipeciables.  Celle  de  son  père  en  était  une^ 
et  l'influence  du  prôU*e  devint  grande  sur  ses  soQurs,  0t  parti-^ 
oulièrement  sur  la  plus  jeUne.  Comme  il  «mrive  souvent ,  une 
afiectiûB  toutie  lenresire  se  mêlait  dans^  le  cœur  de  cette  demièrer 
à  des«  seMtifeneBi  (fu'elle  -cr^yaili  put^ement  spûritueb.  Quand  se» 
sœurs  lin  représentèrent  qu'elle  ue  devait  pa»  mettre  trop  de 
tendresse  dans  »eft  reiatMMisr  avec  le  prêtre  ^  elle  montra  le  même 
resaentimentquetsi  on  lui  eût  dit  quTelle  me  devait  pas  réciter. 
ses  prière»  trop  défvotementi  A  ht  fia  le  père  remaar<|ua  la  passion 
natiieonéeone  quifbrillaitidan^li^  yeux  diAiSaint  homme,  et  il 
feDHttqtta  swuan  l'anxiéti  el  la  pâl^u*  qui  réfoaîetit  sur  le  front 
de  sa  fille;  peut-être  aussi  quelques  mauvais  bruits  avaient 
éveillé  sa  sollicitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  .un  \beai^  n^atin  il  si- 
gnifia au  prêtr»  qu'il  eût  à  ne  point  remettre  le^  piedi  dans  sa 
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maison.  Ses  ti*ois  filles,  qui  étaient  présentes ,  ne  purent  s'em- 
pêcher de  se  récrier  ;  mais  le  vieil  homme  ajouta  avec  fermeté  : 
«  Révérend  père,  si  vous  vous  montrez  de  nouveau  chez  moi^ 
«  non-seulement  je  vous  montrerai  la  porte  de  ma  maison  y  mais 
«  je  ferai  en  sorte  qu'on  vous  montre  celle  de  la  ville.  »  Il  fallut 
se  soumettre  ;  le  prédicateur  se  retira  y  et  le  jour  même  il  dis- 
parut de  la  ville.  Mais  au  bout  de  quelques  mois,  des  bruits 
étranges  commencèrent  à  circuler  dans  les  sociétés  qu'il  avait 
jGréquentées,  et  au  bout  de  quelques  autres  encore,  sept  malheu- 
filles  mirent  au  monde  des  preuves  vivantes  de  la  sagesse  et  de 
la  prévoyance  du  père  de  celle  qui  me  racontait- cette  histoire.» 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien  les  extravagances 
d'un  pareil  christianisme  ont  efrayé  l'imagination  et  le  bon 
sens  de  notre  voyageuse  :  on  a  déjà  pu  s'en  apercevoir.  A  la 
suite  d'un  des  récits  que  nous  avons  rapportés,  elle  ajoute  les 
réflexions  suivantes  : 

«  N'est-il  pas  étonnant  que  le  peuple  le  plus  intelligent  du 
monde  préfère  les  folies  capricieuses  d'un  tel  christianisme  à  des 
dogmes  épurés  et  fixés  pour  la  sagesse  et  la  piété  des  hommes 
les  meillein*s  et  les  plus  éclairés,  solennellement  sanctionnés 
par  la  loi  nationale ,  et  rendus  sacrés  par  le  long  respect  des 
générations  précédentes? 

«  Il  me  semble  que  les  hommes  qui  sont  appelés  parmi. nous  à 
régler  les  rapports  de  l'état  avec  l'église,  feraient  bien  d'obser- 
ver avec  soin  et  sans  préjugés ,  les  résultats  de  l'expérience  qui 
se  fait  en  cette  matière  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Peut- 
êti*e  leur  apprendrait-elle  beaucoup  mieux  que  la  spéculation 
abstraite ,  quels  sont  les  points  que  la  loi  doit  régler ,  et  quels 
sont  ceux  qu'elle  doit  laisser  à  la  libre  opinion  du  peuple.  Je 
suis  intimement  convaincue  que  si  un  adorateur  du  feu  ou  un 
brahmine  indien  arrivait  aux  Etats-Unis ,  préparé  à  prêcher  et 
à  prier  en  anglais,  il  ne  tarderait  pas  à  réunir  autour  de  lui  une 
fort  jolie  cofigtégaHon. 

f  Assurément,  le  gouvern^nefit  et  la  loi  ne  doivent  en  aucune 
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mamère,  au  dix-iieuyiènie  siècle,  imposer  des  entraves  aux  spé- 
culations religieuses  du  philosophe;  mais  c'est  à-la-fois  leur  droit 
et  leur  devoir  de  contenir  dans  de  certaines  limites  les  opi- 
nions aveugles  et  flottantes  de  la  multitude.  Il  y  a  réellement 
quelque  chose  de  pitoyable  dans  les  effets  que  produit  en  Amé- 
rique la  liberté  absolue.  J'ai  connu  une  famille  oii  sur  trois 
femmes,  Tune  était  méthodiste,  l'autre  presbytérienne,  et  la 
troisième  baptiste;  une  autre ,  où  sur  le  même  nombre ,  une 
était  quaker,  une  autre  athée  déclarée,  et  la  troisième  univer- 
saliste.  Toutes  ces  femmes  appartenaient  à  la  meilleure  société; 
mais  des  six  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  fÙt  aussi  peu  capa- 
ble de  raisonner  sur  de  pareilles  matières  que  l'enfant  qui  est 
en  nourrice ,  quoiqi^e  toutes  le  fussent  parfaitement  de  mar- 
cher avec  fermeté  et  conscience  dans  une  voie  qui  leur  aurait 
été  tracée.  Mais  je  m'arrête.  Je  mériterais  qu'on  m'appelât  moi- 
mémë  un  prédicateui'  ahibulant  si  je  poursuivais.  » 

Ailleurs,  mistress  Trollope  consaci-e  un  chapiii*e  tout  entier 
à  des  considérations  sur  le  môme  sujet.  Nous  en  extrairons  le 
passage  suivant. 

<  Je  m'étais  souvent  laissé  dire,  avant  mon  voyage  en  Améri- 
que, qu'un  des  plus  grands  bienfaits  de  sa  constitution  était  l'ab- 
sence d'une  k^eligion  nationale;  par  là,  me^  disait-on,  le  pays  se 
trouve  déchargé  de  l'entretien  du  clergé ,  et  ceux-là  seuls  paient 
les  prêtres  qui  s'en  servent.  Mon  séjour  en  Amérique  m'a  prouvé 
que  la  tyrannie  religieuse  peut  très  bien  s'exercer  sans  l'assis- 
tance du  gouvernement,  et  d'une  manière  beaucoup  plus  op- 
pressive que  par  le  paiement  de  la  dîme  ;  et  que  la  seule  diffé- 
rence entre  les  deux  régimes,  c'est  que  le  plus  libéral  substitue 
une  licence  effrénée  à  ce  décorum  salutaire  qui  est  le  résultat 
d'une  forme  religieuse  consacrée. 

«  La  population  des  Etats-Unis  est,  poin*  ainsi  dire,  partagée 
en  une  multitude  infinie  de  factions  religieuses,  et  l'on  m'assura 
que  pour  être  bien  accueilli  dans  la  société,  il  était  indispensa- 
ble de  se  déclarer  le  partisan  de  l'une  d'elles.  Quelle  que  puisse 
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être  yoti-e  çroy^ce^  vous  p'étçf  poiotchréUep,  si  vqus  aVppar? 
tpqei  pas  à  l'ime  de  ces  qoDgrégaiioos*  Outre  les,  grandes. cat^ 
gories  des  épisçopaux,  des  catholiques,  des  presbytérieu^,  des 
calvinistes,  des  baptistes,  des  quakers,  des  swedenborffieos,  des 
uui  versa  listes,  des  dunkeristes,  etc. ,  etc.,  que  tout  le  mpude 
connaît,  on  trouve  en  Amérique  une  innombrable  quantité  de 
sectes  particulières  qui  sont  comme  les  ramifications  des  premier 
res,et  qui  toutes  ont  leur  ^uverncment  spécial.  Chacune  de  ces 
congrégations  a  invaricd^lement  k  sa  tête  le  plus  iptrigant  e(  le 
plus  ambitieuxdesesmembres;  et,  pour  expliquer  et  justifier  piai^ 
devant  le  public  son  existence  indépendante,  chacime  introduit 
dans  le  culte  quelque  pratique  bizarre  qui  la  distingue  ;  ce  qui 
a  pour  inévitable  effe^  d'exposer  à  un  mépris  commufi  les  péi^ér 
monies  et  les  pratiques  de  toutes, 

«  Les  catholiques  seuls  paraissaient  exeoiptsde  cette  fure\4r  de 
division  et  de  subdivision  qui  remplit  toutes  les  autres  seçles. 
L'autorité  du  pape  les  sauve  sans  doute  de  cette  prodigieuse  li- 
cence, accordée  à  la  fantaisie  des  individus  par  toutes  les  autres 
croyances. 

«  J*eiis  le  plaisir  d*étre  présentée  à  Tévéque  catholique  de  Cin- 
cinnati ,  et  je  n'ai  jamais  rencontré  dans  aucun  pays  un  ecclé- 
siastique d'iin  caractère  et  4*i|ne  conduire  p)p$  apostoliques.  Il 
est  Américain,  mais  rien  ne  l'énonce  daus  sa  prouonoiatiouy  ni 
dans  ses  habitu4es.  Elevé  eu  Angleten^e  et  eu  France ,  ses  m^r 
'  nières  sont  de  la  pltis  parfaite  noblesse,  et  sa  piété  active  et  sin- 
cère n'a  rien  de  Tintoléranoe  de  ces  turbulens  sectaires  qui  com- 
posent eu  grande  majorité  le  clergé  des  EJtats-Unis, 

«  Je  mo  crois  moi-même  aussi  tolérante  que  personne  ;  aaais 
cette  tolérance  ne  va  pas  jusqu'à  l'aveuglement,  et  il  faudrait 
éu*e  aveugle  pour  ne  pas  apercevoir  que  le  but  des  pratiques 
religieuses  est  infiniment  mieux  atteint,  quand  le  gouvernement 
de  l'église  est  confié  à  la  sagesse  el  à  l'expériçnce  des.hoauBes 
les  plus  vénérables ,  que  lorsqu'il  est.  placé '  entre.  le|i  Qiains  du 
premier  cordonnier  ou  du  premier  tailleur  qui  juge  à  propos 
-de  s'en  emparer.  Et  ce  n'est  pas  là  poiu*  un  pays  le  seul  inocMi- 
(véniejnt  de  la  liberté  religieuse.  Comme  il  n'y  a  aucun  salaire 
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légalament  affioeté  A  Tentrotien  des  préir«Sy  il  ciQ  refaite  qii9 
œux-là  seuls  jouiss^Dt  des  avantages  de  la  religion  qui  peuvent 
les  payer.  Le  cèle,  aussi  hypocrite  qu'extravagant,  d^loyé  dans 
les  Revivais f  n'est  pas  plus  une  compensation  à  l'absence  de  tout 
culte  dans  les  villages,  que  ne  le  sont  à  l'imlre  social  ContinaeVr 
lement  foulé  aux  pieds,  les  éternelles  louanges  pixxiiguées  parles 
Américains  à  leur  admirable  et  incomparable  gouvernement. 
L'église  et  l'état  n'en  vont  pas  moins  clochant  côte  à  cote,  malr 
gré  leur  indépendance  si  vantée.  Vous  ne  rencontres  pas  un 
Américain  qui  ne  vous  dise  qu'il  est  excessivement  occupé  des 
intérêts  les  plus  importans  de  l'état,  et  pas  une  Américaine  qui  ne 
vous  assure  qu'indépendamment  des  soins  de  son  ménage,  elle  a 
chaque  jour  sur  les  bras  les  affaires  de  toutes  les  églises.  Mais  en 
dépit  de  cette  perpéti^elle  préoccupation  des  hommes,  les  lois  sont 
àmoitiéendormies;et  malgrélebeauzèle  des  vieillesfemmes,  etle 
bavardage  de  leurs  sociétés  religieuses,  l'athéisme  veille  et  avance. 
«  Dans  les  villes  et  les  boui'gs,  \e^pray'er~meetings  tiennent  lieu 
de  presque  tout  autre  amusement.  Mais  la  population  de  la  plu- 
part des  villages  étant  trop  faible  pour  donner  des  meetings, 
pu  trop  pauvre  pour  payer  des  prêtres,  on  est  obligé  d'y  naître, 
de  s'y  marier  et  d'y  mourir  sans  eux.  Un  étranger  qui  vient 
s'établir  dans  une  ville  des  Etals-Unis,  peut  croii'eque  les  Amé-^ 
ricains  sont  le  peuple  le  plus  religieux  du  monde  ;  mais  que  le 
hasard  le  conduise  dans  les  villages  des  états  de  l'ouest ,  il  chan- 
gera d'opinion.  Là,  sauf  les  horribles  saturnales  des  camp-mee- 
tingsj  \\  ne  rencontrera  aucune  trace  de  culte,  ni  église,  ni  cha- 
pelle, ni  prôtre  qui  prie ,  ni  prêtre  qui  proche.  Je  me  souvien- 
drai toujours  delà  réponse  que  me  fit  une  pauvre  femme,  que  je 
trouvai  U*a vaillant  le  dimanche.  «  Né  faites-vous  donc  aucune 
«  différence,  lui  demandais-je,*  entre  le  dimanche  et  les  autres 
«  jours  de  la  semaine?  —  Je  voudraié  bien  être  chrétienne,  ma- 
•  chme,  merépondi^Ue,  mais  nous  n'en  avons.  fUis  l'occasion.  » 
Camot  me  fit  panser  que  dana un  payacM  tous  leshonmes^èom 
égaux,  peut-^tré  le  gouvernQi»ent .  m  .oonuaeitraiibil .  pas  un 
9rand  erime,  s'iloaait  intervenir  dans  b  religion  jusqu'à  foum 
nir  à  ceux  qui  le  désirent,  l'occasion  de  devenir  eàréti^w*  Maif 
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si  le  gouTernement  actuel  s'aventurait  jusqu'à  proposer  de  bâtir 
et  de  doter  une  église  dans  un  de  ces  villages  qui  n'ont  jamais 
entendu  le  son  de  ia  cloche  natale^  il  est  parfaitement  certain 
que  non-seulement  l'état  souverain  au  sujet  duquel  une  telle 
abomination  aurait  été  proposée,  s'insurgerait  au  congrès  contre 
cette  odieuse  intervention,  mais  encore  que  tous  les  autres  états 
joindraient  leurs  clameurs  à  la  sienne ,  et  qu'un  acte  d'accusa- 
tion serait  aussitôt  proposé  contre  l'administration  usurpatrice 
coupable  d'une  pareille  tentative.  » 

Une  autre  conséquence  de  la  liberté  religieuse ,  signalée  par 
mistress  Trollope,  c'est  la  licence  extrême  avec  laquelle  on  mêle 
la  religion  à  toute  espèce  de  conversation  ;  elle  cite  comme 
échantillon  de  cette  licence  l'aimable  causerie  qu'on  va  lire.  La 
scène  se  passe  à  Cincinnati,  dans  un  salon;  les  interlocuteurs 
sont  assis  autour  d'une  table,  ils  prennent  du  thé,  et  sont  le  plus 
spirituels  qu'ils  peuvent. 

LE   DOOTEim  A. 

A  propos,  madame,  vous  seriez  bien  aimable  de  m'expliquer 
nettement  ce  que  c'est  qu'un  reiHval;\e  n'entends  parler  d'autre 
chose  par  la  ville  et  je  me  doute  bien  que  cela  touche  Jésus- 
Christ  et  la  religion;  mais  je  n'en  sais  pas  davantage  et  je  vous 
serais  fort  obligé  de  compléter  mon  instruction. 

MISTRESS    M. 

Vous  voulez  sans  doute  vous  moquer  dé  moi ,  docteur  ^  mais 
n'importe ,  je  suis  ferme  dans  mes  [»*incipes  et  ne  crains  le  rire 
de  personne. 

LE   DOCTEUR  ▲. 

De  grâce,  madame,  éclairez-moi. 

MI8TRSS8  M. 

Il  est  vraiment  difficile,  docteur,  de  faire  voir  les  aveugles 
et  de  faire  entendre  les  sourds;  mais  enfin  j'essayerai.  Un  rs- 
çival  est  comme  une  élégante  illumination  de  l'esprit;  les  mains 
des  saints  l'apportent  au  peuple  du  Seigneur  :  -c'est  le  salut  an 
plus  haut  degré. 
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Mais  que  veut-on  dire  quand  on  parle  de  sentir  le  revwal, 
d'attendre  en  esprit  le  revivaly  d'éprouver  l'extase  du  retfwid?^^ 

MISTEESS  ■• 

Oh!  docteur  y  je  crains  bien  que  vous  ne  sojes  trop  égaré 
pour  comprendre  tout  cela.  C'est  iine  glorieuse  assurance ,  un 
murmure  de  l'étemel  Covenant  ;  c'est  le  bêlement  de  l'agneau  ; 
c'est  la  caresse  du  berger ,  c'est  l'essence  de  l'amour ,  c'est  la  plé- 
nitude de  la  gloire;  c'est  être  en  Jésus  et  Jésus  en  vous  ;  c'est 
s'asseoir  aux  pieds  de  Dieu;  c'est  être  appelé  à  la  première  pla- 
ce; c'est  manger,  boire  et  dormir  dans  le  Seigneur;  c'est  deve- 
nir un  lion  dans  la  foi  ;  c'est  être  hiunble  et  doux  et  baiser  la 
main  qui  frappe  ;  c'est  être  grand  et  puissant ,  et  inaccessible 
aux  reproches  ;  c'est. . . . 

,  LE  DOCTEUR  A. 

Mille  remerctmensy  madame;  je  suis  parfaitement  satisfait, 
et  je  crois  maintenant  comprendre  le  ref^n^a/ presque  aussi  bien 
que  vous. 

msTRESS  A.  ffemme  du  docteur. J 

Bonté  du  ciel  !  où  pouvez-vous  avoir  appris  toutes  ces  choses 
là,  madame? 

MISTEESS  H. 

Comme  vous  vivez  dans  les  ténèbres ,  madame  !  Je  les  ai  ap- 
prises dans  le  saint  livre,  dans  la  parole  du  Seigneur;  je  les  tiens 
du  Saint-Esprit  et  de  Jésus^Christ  en  personne. 

MISTRESS  A. 

Il  me  semble  si  drôle  d'entendre  parler  de  la  parole  du  Sei- 
gneur! à  moi,  à  qui  on  a  donné  l'habitude  de  ne  point  faire  plus 
de  cas  de  la  Bible  que  d'une  vieille  gazette  ! 

MISTRESS  o. 

Sûrmnent ,  madame  ne  parle  aipsi  que  pour  voir  ce  que  misi» 
trets  M...  lui -répondra;  il  est  impossible  que  le  fait  soit  réel. 
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MISTEBMA. 

Il  Test  y  madame,  vous  pouvec  y  compter. 

LE  DOCTEUR  ▲*  fà  mistress  0,J 

Je  puis  vous  assurer  y  madame ,  que  je  n'ai  aucune  envie  que 
ma  femme  Use  ce  'qu'on  trouve  dans  la  bible.  fSe  tournant  uers 
mistrtss  M.J  Quelle  est  la-dessus  l'opinion  du  colonel ,  madame? 

MISTRESS  M. 

Quant  à  cela»  docteur,  je  ne  n^e  suis  jamais  inquiétée  de  i^ 
savoir.  Je  lui  dis  chaque  jour  que  je  crois  au  Père,  au  Fils  et  9^ 
Saint-Espiit,  et  que  son  devoir  est  d'y  croire  ausi.  Cela  fait,  ma 
popscience  est  en  repos,  et  il  peut  croire  ce  qui  lui  convient.  Je 
p'ai  jamais  compris  qu'un  mari  se  mêlât  des  croyances  de  sa 
femme. 

LE  DOCTEUR  A. 

.  En  quoi  vous  ave*  pairfaitemeat  raison.  Ma  femme  peut  vous 
dire  que  je  lui  donne  con^é  de  croire  tout  ce  qu'elle  veut>  mai* 
c  est  une  bonne  femme ,  elle  n'abuse  pas  de  la  permission,  car 
elfe  ne  croit  rien  du  tout. 

«  Ce  n'est  ni  une  fois,  ni  deux,  ni  trois,  mais  dans  cent  occasions 
durant  ma  résidence  en  Amérique ,  que  j'ai  vu  discuter  avec 
cette  étrange  légèreté  des  matières  que  mes  habitudes  aussi  bien 
que  ma  raison  m'avaient  appris  à  réserver  pour  le  silence  du  ca- 
bwet,  et  à  ne  pa»  mêler  de  la  sorte  aux  folles  causeries  d'un  salen. 
Rien  ne  saurait  peindre  la  surprise  que  j'éprouvai ,  lors<^0 
j  entendis  ainsi  pour  la  première  ibis  une  prc^ssion  d'athéisme 
débitée  d'un  ton  badin  entre  deux  tasses  de  thé,  et  une  homélie 
sur  la  sanctification  entre  la  tartine  de  beurre  et  le  petit  gâteau.  ■ 

Bien  que  la  tolérance  soit  grande  en  Améiique ,  toutes  les 
fois  qu'une  secte  domine  dans  un  lieu ,  le  fanatisme  y  reprend 
son  instinct  de  persécution.  De  môme,  si  les  différentes  sectes 
s'entendent  sur  une  pratique,  elles  TimpoMnl.  Les  deux  fkiu 
suivans  en  font  fei. 


Digitized  by  VjOOQIC 


■0EIJA8   DES   AJfiRICAINS.  lOQ 

Nonobstant  cette  révoltante  licence',  la  persécution  existe 
en  Amérique  à  un  degré  inconnu  parmi  nous  depuis  les  temps 
de  Cromwel.  Je  tiens  l'anecdote  suivante  d'un  gentilhomme 
qui  en  avait  connu  toutes  les  circonstances.  Un  tailleur  de  New- 
York  s'était  permis ,  un  dimanche  matin ,  de  vendre  un  assor- 
timent d'habits  à  un  marin  qui  allait  mettre  à  la  voile.  La 
corporation  des  tailleurs  dirigea  oonli*e  lui  une  poursuite  ;  il 
fut  convaincu  )  et  on  le  condamna  à  une  amende  qui  le  i*uina 
complètement.  M.  F.,  avocat  de  la  ville,  avait  présenté  avec  une 
grande  chaleur  la  défense  du  coupable;  et  quoiqu'il  eût  échoué, 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  soulever  contre  lui  l'animosité 
des  presbytériens,  qui  détruisii*ent  complètement  sa  clien  telle.  Ce 
ne  fut  pas  tout  :  son  neveu  se  préparait  à  cette  époque  poiu*  le 
barreau  ;  peu  de  temps  après  l'événement,  il  présenta  ses  certi- 
ficats de  capacité  et  demanda  à  être  admis;  mais  il  fut  refusé,  et 
on  lui  déclara  «  qu'aucun  homme  du  nom  de  F....  ne  pouvait 
«  être  admissible.  »  Je  rencontrai  plus  tard  ce  jeune  homme 
dans  le  monde  ;  il  était  plein  d'esprit  et  de  talent;  obligé  de  re- 
noncer à  sa  profession  i  il  s'était  fait  journaliste. 

«  On  peut  juger  de  la  sévérité  religieuse  des  mœurs  de  Phi- 
ladelphie, dit  ailleurs  mistress  Trollope,  par  le  grand  nombre 
de  chaînes  tendues  le  dimanche  à  travers  les  rues,  et  qui  les  in- 
terceptent à  tout  cheval,  et  à  toute  voiture.  Les  juifs  eux- 
mêmes  ne  portent  pas  à  ce  point  l'observation  des  pratiques 
extérieures  de  leur  culte.  Ce  que  deviennent  les  hommes  le  di- 
manche à  Philadelphie,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  la  quantité  de 
femmes  qui  remplissent  les  églises  est  vraiment  prodigieuse. 
Quoique  la  secte  des  quakers  y  domine,  la  variété  des  croyances 
n'y  est  pas  moindre  que  partout  ailleurs  ,  et  l'influence  des 
prêtres  s'y  montre  tout  aussi  illimitée  dans  quelques  cercles.  » 

TB.  JOUFVEOT. 
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LE  PECORONE.  * 


Povm  donnei*  un  peu  de  soulagement  et  de  consolation  à  OeUx 
qui  éprouvent  à  présent  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-môme  autre- 
fois,  il  me  prend  la  charitable  envie  de  commencer  ce  livre, 
dans  lequel  nous  nous  occuperons  d'un  jeune  homme  et  d'une 
jeune  fille,  qui  éprouvèrent  un  amour  très  violent  l'un  pour 
l'autre;  leur  discrétion  entretint  leur  bonheur;  et  ils  surent  si 
bien  porter  le  joug  brûlant  de  l'amour,  qu'ils  m'ont  donné  l'ôc- 
casion  de  faire  ce  livre ,  après  avoir  étendu  de  quelle  manièi^ 
gracieuse  ils  se  confiaient  leurs  inventions  spirituelles  et  leurs 
conversations  tendres,  au  moyen  desquelles  ils  mitigeaient  les 
feux  dont  ils  étaient  brûlés.  Comme  je  me  trouvais  à  Dovadola, 
après  avoir  été  foudroyé  par  la  mauvaise  fortune  (ainsi  que  vous 
pourrez  l'apprendre  en  lisant  ce  livre),  je  me  sentis  dispensé  à 
inventer  et  à  écrire.  Je  commençai  donc  ce  livre  dans  la  1378* 


(i)  Le  Peeorone{ce  qui  y  tut  dire  la  grosse  bêle)  est  un  recueil  de  cinquante 
nouvelles  écrites  en  toscan,  par  Giovanni  Fiorenlino.  L'inlrodiiclion  ou  préface 
de  ce  livre ,  que  l'on  met  en  tète  de  la  nouvelle  traduite ,  servira  à  donner  une 
idée  de  Fartifice  dont  Fauteur  s'est  servi  pour  encadrer  ses  compositions  on  ses 
récils. 
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ann^  du  Christ  j  le  pape  Urbain  VI  étant  ^  par  la  grâce  divine, 
souverain  pontife,  et  le  sérénissime  Charles  IV  régnant  parla 
grâce  de  Dieu,  étant  roi  de  Bohême  et  empereur  et  roi  des 
Romains. 

Dans  une  ville  de  la  Romagne ,  à  Forli ,  il  y  avait  un  mona- 
stère dans  lequel  une  prieure  et  plusieiu^s  sœurs  vivaient  d'une 
sainte,  bonne  et  parfaite  vie.  L'une  de  ces  dernières  se  nommait 
la  sœur  Saturnine.  Elle  était  jeune,  et  de  plus,  bien  née,  sage, 
et  belle  autant  que  la  nature  avait  pu  la  faire  telle.  Ses  maniè- 
res avaient  quelque  chose  de  si  honnête ,  de  si  angélique ,  que 
la  prieure  et  ses  compagnes  lui  portaient  une  amitié  et  un  res- 
pect tout  particulier.  Enfin ,  elle  avait  été  si  amplement  douée 
de  tant  d'excellentes  qualités,  qu'il  n'était  bruit  que  de  sa  sa- 
gesse et  de  sa  beauté  dans  tout  le  pays.  C'est  pourquoi  un  jeime 
homme  de  Florence ,  nommé  Auretto ,  lequel  était  sage ,  mo- 
deste, bien  né  et  instruit,  et  qui  avait  dépensé  une  partie  de 
son  bien  en  galanterie,  devint  subitement  amoureux  de  la  belle 
Saturnine,  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  vue,  mais  sur  le  seul  bruit 
de  sa  renommée.  Il  prit  donc  la  résolution  de  se  faire  frère,  d'aller 
à  Forli  et  de  se  proposerpour  chapelain  à  la  prieure,  afin  d'avoir 
plus  de  facilité  pour  voir  celle  qu'il  aimait  si  vivement.  En  ef^ 
fet,  après  avoir  arrangé  ses  a£faires,  il  se  fit  frère ,  vint  à  Forli , 
et  là ,  par  son  adresse  et  les  soins  d'une  personne  qui  s'intéressa 
à  lui ,  il  parvint  à  être  chapelain  du  monastère.  Il  sut  mettre 
tant  de  prudence  et  de  modération  dans  ses  manières ,  qu'en  peu 
de  temps  il  gagna  la  confiance  et  l'amitié  de  la  prieure ,  de 
toutes  les  sœurs  et  de  la  sœur  Saturnine  surtout ,  à  laquelle  il 
votdait  plus  de  bien  qu'à  lui-même.  Or,  il  arriva  que  frère  Au- 
retto regardant  souvent  honnêtement  la  sœur  Saturnine,  et  elle, 
lui,  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  qu'amour  qui  se  plaît  à 
s'emparer  des  personnes  gi*acieuses ,  les  lia  si  bien  l'un  à  l'au- 
tre, qu'en  se  regardant  de  loin ,  ils.  s'inclinaient  pour  dissimuler 
leurs  sourires.  Amour  continua  son  ouvrage.  Bien  souvent, 
ik  se  serrèrent  la  main ,  et  bien  plus  souvent  encore ,  ils  se  par- 
lèrent et  s'écrivirent.  Enfin  cette  passion  s'accrut  au  point,  qu'ils 
convinrent  de  se  rendre  tous  deux  à  une  certaine  heure,  au 
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paHoir  qui  était  situé  dans  un  lieu  très  retiré  et  tout-à-fait  soli- 
taire. S'y  étant  rendus,  ils  firent  la  convention  d'y  revenir  cloa- 
que jour  une  fois,  pour  parler  ensemble ,  et  de  plus ,  ils  établi- 
rent cette  règle^que  chacun  d'eux  raconterait  une  nouvelle  cha- 
que jour ,  pour  leur  consolation  et  leur  plaisir  :  ainsi  firent-ils. 


Cette  nouvelle  est  la  deuxième  de  la  deuxième  journée  :  elle  est  racontée 
dans  le  parloir,  par  frère  Auretto  à  sœuf  Saturnine ,  qui  riant  d*en  raconter 
ii«e  eUe-mène. 

Lorsque  Saturnine  eut  terminé  sa  nouvelle ,  fi*êre  Auretto , 
commença  et  parla  ainsi  :  Ma  Saturnine ,  cette  nouvelle  que  tu 
m*a$  dite  est  excellente,  et  ellem'a  fait  le  plus  grand  plaisir; 
néanmoins  je  veux  t'en  conter  une  qui ,  je  l'espère ,  te  plaira. 

Il  y  avait  autrefois,  et  elles  exilaient  encore  aujourd'hui  k 
Florence,  detix  très  nobles  familles,  l'une  des  Buondelmonte,  et 
rauU*e  des  Acciaioli ,  dont  les  maisons  étaient  situées  l'une  de- 
vant l'autre ,  dans  une  rue  qui  se  nomme  des  Saints  Apétres, 
Ces  deux  familles  sont  bonnes  et  anciennes.  Or,  il  arriva  que, 
par  suite  de  quelques  dissentimens ,  ces  familles  devinrent  en- 
iiemie9  mortelles  l'une  de  l'autre^  Des  deux  côtés ,  on  ne  marcha 
dans  les  rues  qu'avec  des  armes;  on  s'évitait  et  l'on  était  toujours 
sur  ses  gardes.  Cependant  il  j  avait  une  dame  mariée  à  un  Ac- 
ciaioli, laquelle  était  bien  la  jeune  beauté  la  plus  fière  qu'il  y 
eût  dans  Florence.  Elle  avait  nomNicolossa,  et  un  jeune  Buon- 
d«lmonte  eo  était  devenu  éperdument  amoureux.  La  dame  ne 
pouvait  faire  un  pas  dans  sa  chambre,  que  le  jeune  homme  ne 
l'épiât  d'une  de  9e%  fenêtres ,  qui  faisaient  face  à  celles  de  sa  voi- 
sine. Aussi  «rriva-t-il  plus  d'une  fois  qu'il  la  vit  nue  sortant  de 
son  lit  pendant  l'été.  Buondelmonte  étant  plein  d'amour  pour 
eetledame,  et  se  tixmvaiit  être  ennemi  juré  de  son  mari,  il  ne 
savait  que  faire.  Un  jour,  cependant,  il  imagina  de  se  confier  à 
la  servante  de  madame  Nieoloesa^  et  ainsi  fi t-îl.  AyaAt  donc 
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aperçu  la  terrante  qai  allait  au  marché ,  il  l'appela ,  la  pria  de 
lui  rendre  un  service  ^  et  en  parlant  ainsi^  il  tira  de  sa  bourse  six 
gros,  et  dit  :  «  Avec  cela,  achète  ce  qui  te  fera  envie*  »  La  servante 
bien  satisfaite  prit  Fargent  et  demanda  :  Que  voules-vous  de 
moi? — Je  te  prie  de  me  recommander  à  madame  Nicolotsai 
de  hii  dire  de  ma  part  que  Je  ne  désire  d'autre  bien  au  monde 
qu'elle,  et  qu'il  lui  plaise  d'avoir  pitié  de  moi. — Comment 
pourrai-je  jamais  lui  tenir  un  tel  discours?  Vous  savez  bien  que 
son  mari  est  votre  ennemi.  —  Ne  te  mets  pas  en  peine  de  cela, 
parle-lui  seulement ,  et  aie  soin  de  me  faire  connaître  sa  ré* 
ponse. — Cela  sera  fait. 

A  quelque  temps  de  lÀ ,  il  se  trouva  qu'un  jour  la  dame  et  sa 
servante  étant  ensemble  à  la  fenêtre,  la  servante  poussa  un  grand 
soupir;  alors  la  dame  dit  :  Qu'as-tu?  — >  Madame...,  je  ne  n*ai 
rien.  — Je  veux  que  tu  t'expliques ,  parce  qu'on  ne  soupire  pas 
ainsi  sans  raison.  —  Madame...  pardonnez-moi...  je  ne  pourrai 
jamais  vous  le  dire.  —Si,  tu  le  diras,  autrement  tu  saurasce  que 
c'est  que  ma  colère.  —  Puisque  vous  voulez  absolument  que  je 
vous  le  dise ,  je  vous  le  dirai.  La  vérité  est  que  ce  Buondelmonte 
qui  loge  en  face,  m'a  plusieivs  fois  priée  de  vous  faire  un  mes- 
sage de  sa  part,  et  que  je  n'ai  jamais  osé  vous  en  dire  un  mot. 
—  £h  bien  !  que  t'a  dit  ce  maudit  homme? —  Il  m'a  dit  de  vous 
dire  qu'il  n'y  avait  pas  une  personne  au  monde  à  laquelle  il 
voulût  tant  de  bien  qu'à  vous  ;  qu'il  n'y  a  pas  de  chose  qu'il  ne 
fit  pour  vous,  tant  l'amour  qu'il  vous  porte  est  grand,  et  qu'il 
attend  de  votre  bon  plaisir  que  vous  le  preniez  pour  voti*e  plus 
fidèle  serviteur,  parce  qu'il  n'y  a  que  voiuà  qui  il  veuille  obéir. 
— *Eh  bien  !  dit  alors  la  dame,  ne  manque  pas,  s'il  te  parle  en- 
core, de  lui  dire  nettementde  ne  plus  venir  nous  conter  de  sem* 
blables  sornettes,  d'autant  plus  que  tu  sais  bien  qu'il  est  ennemi 
de  mon  mari. 

La  servante,  ^ans  perdre  de  temps,  sortit  de  la  maison,  fil  si- 
gné à  Buondelmonte,  et  lui  dit  :  *-^  Voici  le  fait ,  elle  ne  veut  ' 
pas  entendre  parler  de  vous?  -^  Ehl  ne  t'étcrnne  pas  de  tout 
ceci;  les  femtnes  en  agissent  toujours  ainsi  dans  le  premier  mo- 
tiient.  Mais  ftis  en  sorte,  k  la  première  bonne  occasion,  et  quand 
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elle  sera  bien  disposée ,  de  lui  redire  que  je  devien!:  fou  d'amour 
pour  elle;  va,  va,  et  je  te  promets  de  te  faire  porter  une  plus  belj© 
robe  que  celle  que  tu  a$,  —  Ccst  bon  j  laî*sez-moi  faire. 

LWcasioQ  de  faire  son  messa^je  se  présenta  bientôt.  Plu^ 
sieurs  jours  après,  comme  madame  N  icolo^sa  devait  aller  à  un^  fôie 
©l  que  sa  servante  l^aidait  à  faire  sa  toile Ite,  la  conversation  s'en- 
gagea  de  cette  manière  entre  elles  : — Eb  bien!  dit  Ja  dame,  est- 
ce  que  ce  maudit  bomme  ne  t^a  plus  rien  dit?  Aussitôt  la  £er^ 
vante  $t*  mit  à  pleurer  ,  disant  :  J^ain^ais  dû  mourir  le  jotu^  ei 
riieure  où  je  suis  venue  dans  cette  maison!  —  Et  pourquoi? — 
Parce  que  Buondelmonte  m^assîège  de  tous  cotés  ;  que  je  ne  puii 
aller  ni  m^aiTéter  dans  aucun  lieu ,  qu^il  ne  soîl  à  mes  trousses, 
étendant  I  es  bras  pour  mWipû  cher  de  le  luir,  et  me  priant  de  vous 
dir#  qu'il  se  consume  et  meurt  d^amour  pour  vous  i  qu*il  n'a  de 
bonheur  que  quand  il  vous  entend^  vous  voît^  ou  quand  il  en» 
tend  parler  de  vous.  Enfin,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  di^ne  de 
pitié  que  lui ,  si  bien  que  je  ne  saurais  vous  dire  autre  choi« 
que  de  vous  supplier,  au  nom  de  Dieu,deine  di^barrasser  de  c# 
tourment,  ou  de  me  donner  la  permission  de  m'en  aller,  car  la 
vie  me  pèse,  et  je  me  tuerai  moi-même  pour  me  tirer  d^angoisse^^ 
Car  il  sait  si  bien  me  prier,  avec  tant  de  gentillesse,  que  je  nV 
ma^ne  pas  qu'on  puisse  lui  dire  non  ,  et  je  voudrais  bien  qu'il 
fïït  possible  que  vous  Ten  tendissiez  une  seule  fois,  aBn  que  voit» 
eussiez  Tas!!  m  ance  si  Je  dis  vrai  ou  non,  —  Ainsi,  à  l  entendre, 
reprit  la  dame,  il  est  fou  d'amour  pour  moi?  —  Cent  Ibis  pi  un 
que  je  ne  puis  vous  rexprimer,  —  Eb  bien!  donc,  la  première 
fois  qu'il  l'adressera  la  parole,  dis-lui ,  de  ma  part ,  qu'il  m  eu- 
voie  une  i-obc  de  ce  drap  que  portait  ce  matin  Fiametta  à  IV 
gJise.^Oui,  madame,  je  lui  dirai,  et  à  peine  la  servante  eut- 
elle  vu  partit^  sa  malti^esse  pour  la  fôte ,  qu'elle  sortit  elle-mâme 
de  la  maison,  alla  droit  à  Buondelmonte,  auquel  elle  apprit 
ce  que  la  dame  avait  ditj  la  servante  ajouta  :  Si  tu  es  piiident| 
tu  dois  savoir  ce  que  lu  as  à  faire;  Buondelmonte  lui  ré- 
pondit :  Laisse-moi  faire ,  et  que  Dieu  t'accompagne i  Âui- 
sitôt  il  Et  lever  une  pièce  du  drap  demandé  |)Our  une  robe, 
pt  après  i  avoir  fait  décatir ,  il  courut  prévenir  la  ^^ervante  el 
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kii  dit  :  Porte  cela  à  celle  à  qui  j'appartiens  tout  entier,  et  as- 
snl*e^a  que  le- drap,  que  mon  âme  et  mon  corps  sont  poui*  tou- 
jours à  sa  disposition.  A  l'instant  même,  la  servante  remplit  sa 
commission  auprès  desa  mattresse,  et  diti-^Madame,  Buondel- 
monte  dit  que  le  drap,  son  âme  et  son  corps  sont  pour  toujours  à 
▼osordres.  La  dame  prit  ledrap,  et  après  l'avoir  bien  examiné,  va, 
dit-elle,  et  apprends  à  mon  cher  Buondelmonte  que  je  le  remer* 
cie  bien ,  qu'il  se  tienne  prêt,  afin  que  sitôt  que  je  le  ferai  pré- 
venir, il  se  rende  auprès  de  moi.  La  commission  fut  faite,  et 
Buondelmonte  répondit  qu'il  était  tout  préparé  à  faire  ce  qui 
plairait  à  la  dame.  Or,  celle-ci,  voulant  prendre  le  meilleur 
biais  pour  acoomplii*  ses  projets,  fit  semblant  d'être  malade.  Le 
médecin  vint  aussitôt.  Après  quoi  la  dame  asswa  qu'elle  serait 
placée  plus  tranquillement  dans  une  chambre  au  re^-de-chaus- 
sée ,  ce  qui  fit  qu'à  l'instant  même  son  mari  ordonna  de  prépa- 
rer une  chambre  par  bas,  dans  laquelle  on  eut  soin  de  mettre 
tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  et  commode  pour  la  malade. 
Les  choses  ainsi  préparées,  la  dame  coucha  dans  sa  chambre, 
assistée  par  une  camériste  et  sa  servante.  Le  mari ,  chaque  soir, 
au  moment  où  il  rentrait  à  la  maison,  demandait  :  —  Et  ma 
femme,  comment  va-t-elle?  Puis,  après  être  resté  quelques  mo- 
mens  avec  elle ,  il  montait  dans  sa  chambre  pour  se  coucher. 
De  jJus,  chaque  matin  et  chaque  soir,  le  médecin  venait  visiter 
la  malade  et  s'assurait  que  tous  les  soins  nécessaii^es  lui  étaient 
donnés.  Enfin,  quand  la  dame  jugea  l'occasion  favorable,  eDe 
envoya  dire  à  Buondelmonte  de  venir  la  trouver  la  nuit  sui- 
vante sur  les  trois  heiu*es ,  retard  qui  paraissait  devoir  durer 
mille  ans  à  Buondelmonte.  Dès  qu'il  fut  temps ,  celui-ci ,  après 
s'être  bien  armé ,  se  mit  en  marche.  A  peine  fut-il  arrivé  à  la 
porte  de  la  dame,  et  eut-il  frappé  doucement,  qu'on  ouvrit  et 
qu'il  entra.  Alors  la  dame  le  prit  par  la  main,  le  mena  dans  la 
chambre,  le  fit  asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  demanda  comment  il 
se  portait.  —^Madame,  répondit  Buondelmonte,  je  suis  toujours 
bien ,  quand  je  sais  que  vous  êtes  favorablement  disposée  pour 
moi.—*  Eh  bien!  reprit  la  dame,  je  suis  restée  huit  jours  au  lit 
pour  accomplir  plus  mystérieusement  mon  projet  ;  je  vous  dirai 
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que  j'ai  fait  appi^^tcr  uu  baiii  avec  des  herbes  odorirèrantei  ou 
Dous  ullotis  nous  baif^ner,  piiiaaprèït,  iioas  irous  nous  mettre 
au    lit^    Elle   Uù  fit   dépouiller  ies   vétemetis  et  le  conduis 
sit  jusqu'au    bain    qui    était    préparé  dans    une  encoi^ure 
de   Ifi  chambre.    Un    ^and  drap  garnissait  rintérieur   de  la 
bui^ûotre  autour  de   laquelle  refînait  un  rideau  qui  servait  à 
conserver  Ja  dialetitMle  leau»  Après  que  Buondelmonte  fut  en- 
tré dam  le  bain  ,  la  dame  lui  dit  :  «  Maintenant  je  vais  me  dés- 
habiller, et  je  reviens.  ■•  Mais  Nicolossa,  après  avoir  rassemblé 
tous  lesvétemcn^deBuondeLniontejusqu^à  seî^  boUiues,  et  les  avoir 
placés  daus  une  armoire  quVlle  ienna  à  «-^lef,  éteignit  la  lu- 
miërei  Sie  jeta  f^T  son  lit  et  w  mit  îi  crier  de  toutes  ses  forces  t. 
Au  secours  1  au  secours  1  A  ce  bruit ^  Buondeiinonie  se  précipite 
liojrs  de  la  baignoire ,  va  pourprondro  ses  habits  qu'il  ne  trouve 
pas.  Dans  Tobscurilé,  se  voyant  trabi ,  n'ayant  pas  l'idée  de 
chercher   la  porle  dont  il  avait  d'ailleurs  oublié  la  situation  f 
demi-mort ,  il  court  se  replouger  ààns  Iq  bain.  Cependant  les 
cris  de  la  dame  avaient  mis  toute  la  maison  en  rtimeur,  et  bien- 
tôt Acciaioti  le  mari ,  accompagne   de  tous   «es  valets   armés 
et  des  autres  gens  de  sa  maison  j  flescend  en  hâte.  La  chambre 
do  la  dame  fut  remplie  d'hommes  et  de  femmes ,  dont  Taj^ïitation 
était  telle  que  presque  tous  les  habitans  de  la  rue  prirent  les 
armes  à  cause  des  inimitiés  qui  divisaient  tontes  les  familles.  Or, 
imaginer  maintenant  dans  quelle  situation  devait  être  le  cceur 
de  Buondelmonte  ^  lui  qui  se  sentait  nu  dans  la  maison  de  son 
ennemi  ^  et  qui  entendait  aller  venir  et  parier  ses  euuemis  m^^ 
mes  dans  la  chambre.  11  recommanda  son  Cime  iV  Dieu,  croisa  le» 
bras  sur  sa  poitiine  j  et  attendît  la  mort.  —  Qu'as-tTi?  demanda 
le  mari  à  sa  femme.  —  C'est  un  étourdi ssemerU  et  une  faiblesse 
qui  me  sont  survenus  tout-à-coup.  ïl  me  semblait  qu'on  me  pres^ 
sait  le  cœur. — Ëhl  dit  le  mari ,  un  peu  de  mauvaise  humeur,  j# 
crovais  te    trouver   morte,  tant  tu   as  fait  de   bruit   dans  la 
maison^  alors  les  femmes  qui  étaient  autour  de  la  maladep  se 
mirent  à  lui  estropier  le^  bras ,  les  pieds  et  tout  le  corps ,  en  U 
frottant  lantot  avec  de  l'eau  de  roïie  et  tantôt  avec  deK  serviettes 
chaudes,  Déj.\  tous  les  hommes  s'étaient  retirés.  Le  mari^  ayant 
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p0iM^  qiM  ce  petit  aoeâdenl  s*élait  présealé  déjà  plusieurs  fois 
depfeiit  la  maladie  de  sa  iemiaei  remonta  lui-même  à  sa  chambre, 
•t  alla  se  remettre  au  lit.  Cependant  plusieurs  servantes  étaient 
restées  près  de  Nicolossa  y  mais  après  quelques  instans,  celle-ci 
ajant  assuré  qu'elle  se  sentait  mieux,  elle  leur  donna  congé  en 
«Ësant  :  Je  ne  veux  par  que  vous  passiez  une  mauvaise  nuit. 
Une  camériste  et  la  servante  restèrent  seules  avec  elle  ,  alors 
•lie  se  leva ,  fit  prendre  des  draps  blancs,  ordonna  qu'on  reflt 
son  lit,  et  quand  tout  fut  à  son  gré,  elle  renvoya  les  deux  femmes 
•t  ferma  la  porte  de  la  chambre.  Bientôt  elle  aDuma  un  petit 
flambeau,  et  alla  vers  la  baignoire ,  oii  elle  trouva  Buondel- 
monte  à  moitié  mort  ;  car  elle  l'appela  et  il  ne  répondit 
mot.  Elle  le  prit  d*abord  dans  ses  bras ,  puis  se  mit  dans 
dans  le  baîa  avec  lui  en  l'embrassant:  Mon  cher  Buondelmonte, 
ditF*elle,  je  suis  ta  Nicolossa ,  pourquoi  ne  me  dis-tu  rien?  Puis 
elle  le  fit  sortir  du  bain,  l'entrahia  dans  son  lit,  et  tout  en  le  ré- 
chaufiint,  elle  lui  répéta  plusieurs  fois  :  Je  suis  ta  chère  Nico- 
lossa ,  celle  que  tu  as  désirée  si  long-temps ,  maintenant  je 
t'appartiens ,  je  suis  a  toi ,  tu  peux  faire  de  moi  tout  ce  que  tu 
voudras.  Mais  pour  lui,  il  était  si  complètement  glacé,  qu'il  ne 
pouvait  parler.  C'est  pourquoi  la  dame  prit  la  résolution  d'ajler 
ouvrir  l'armoire,  d'en  tirer  les  yétemens  et  les  armes  de  Buondel- 
monte qu'il  revêtit.  En  prenant  congé  de  la  dame ,  il  lui  dit  : 
«  AiTange»-vous  avec  Dieu,  car  vous  m'en  avez  donné  une 
bonne.»  Cela  dit,  il  retourna  à  sa  maison,  oiiil  demeura  plus  d'un 
mois  à  cause  de  la  grande  peur  qu'il  avait  eue,  ce  qui  ne  tarda 
pas  à  faire  causer  les  dames  de  la  ville,  sans  quon  sût  précisément 
comment  et  à  qui  cet  accident  était  arrivé.  Cependant  le  bruit 
courait  qu'une  dame  avait  fait  donner  un  sien  amant  dans  le 
panneau,  et  bientôt  la  nouvelle  s'en  répandit  d^ns  tout  Flo- 
rence. Buondelmonte,  qui  l'entendit  conter,  eut  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  Gure  croire  que  cette  aventure  lui  était  tout-a- 
fait  étrangère.  11  restait  coi,  attendant  le  moment. 

Or ,  il  arriva  vers  ce  temps  que  la  paix  se  rétablit  entre  les 
fiunîHes  ennemies  dans  Florence,  qu'elles  s*unirent  fratemelle- 
JMnt,  et  en  particulier  celles  des  Buontelmonte  et  des  Acciaioli, 
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si  bien  qu*ils  passaient  les  jours  et  les  nuits  à  se  divertir  i 
ble.  Les  choses  en  étant  à  ce  point,  madame  Nicolosia  appela 
un  jour  sa  servante  et  lui  dit  :  Va  dire  à  Buondelmonte  que  je 
suis  bien  étonnée  de  la  conduite  qu'il  tient,  et  qu'à  présent,  où 
ce  serait  l'occasion  de  se  voir,  je  ne  conçois  pas  pourquoi  je  n'en- 
tends pas  parler  de  lui.  La  servante  alla  ti*ouver  Buondelmonte 
et  lui  pai'la  ainsi  :  Ma  maîtresse  est  bien  étonnée  qu'au  moment 
où  Ton  pourrait  se  rapprocher,  tu  ne  lui  fasses  rien  dire. — Dis  à 
ta  maîtresse  que  je  n*ai  jamais  été  sien  plus  qu'en  ce  moment,  et 
que  si  elle  veut  venir  dormir  un  soir  avec  moi,  je  me  regardent 
comme  l'homme  le  plus  grandement  favorisé.  La  servante  coumt 
rendre  réponse  à  sa  maîtresse  qui  la  renvoya  aussitôt  vers  Buon- 
delmonte pour  lui  apprendre  qu'elle  était  toute  disposée  à  se 
rendre  à  ses  désirs,  mais  qu'il  était  nécessaire  de  trouva*  moyw 
d'engager  son  mari  à  passer  la  nuit  hors  de  sa  maison  et  qu'ar- 
lors  elle  irait  trouver  Buondelmonte.  La  servante  retourna cbec 
le  galant  qui  fut  fort  satisfait ,  et  qui  renvoya  dire  à  la  dame  , 
qu'elle  se  fiât  à  lui ,  et  qu'elle  ne  s^inquiétât  de  rien. 

Aussitôt  il  s'arrangea  de  manièi*e  à  ce  qu'Acciaioli  &ki  invité  à 
souper  dans  un  lieu  près  de  Florence ,  appelé  Cameretta  ;  puis 
il  convint  avec  celui  qui  se  chargea  de  donner  le  souper, 
qu'il  retiendrait  son  hôte  pour  la  nuit  :  ce  qui  fut  fait.  Le  mari 
étant  donc  en  partie ,  hors  de  Florence ,  vers  le  soir,  sa  femme 
alla  chez  Buondelmonte ,  qui  la  reçut  d'une  manière  fort  gra- 
cieuse dans  une  de  ses  chambres  aurez-de-chaussée.  Après  qu'ils 
se  furent  entretenus  pendant  quelque  temps  de  nouvelles  et  de 
choses  agréables,  Buondelmonte  dit  à  la  dame:  Allez  vous  met- 
tre au  lit.  Elle  se  déshabilla,  et  se  coucha.  Alors  Buondel- 
monte prit  toutes  ses  robes,  ouvrit  une  cassette ,  les  mit  dedans, 
et  dit  à  la  belle.  Je  vais  pour  un  moment  là-haut  et  je  reviois 
à  l'instant. — Va  et  reviens  vite,  dit  la  dame.  Buondelmonte 
partit ,  ferma  la  porte  de  la  chambre  derrière  lui ,  monta  à  ses 
appartemens,  se  déshabilla,  se  mit  au  lit  auprès  de  sa  femme 
et  laissa  Nicolossa  toute  seule.  Comme  elle  attendait  le  retour 
de  Buondelmonte,  qui  cependant  ne  rentrait  pas,  lapeurcom*- 
mença  à  s'emparer  d'elle,  d'autant  plus  que  l'histoire  du  bam 
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lui  verint  à  l'esprit.  — 11  n'y  a  pas  de  doute,  dit-elle  à  part 
soi  y  il  ^eut  se  y^eoffer.  Alors  elle  se  leva,  chercha  ses  TétemenSy 
mais  elle  fut  toute  treuUée  en  ne  les  trouvant  plus.  Elle  retourna 
bientôt  semettre  au  lit  dans  une  agitation  que  tout  le  monde  peut 
imaginer. 

Un  peu  Sifrèi  la  troisième  heure^,  Buondelmonte  se  leva,  sor- 
tit de  sa  chambre,  et  comme  il  posait  le  pied  sur  le  seuil  de 
celle  où  était  Nicolossa ,  il  vit  s'avancer  Acciaioli,  sur  son  bidet 
avec  un  épervier  au  poing,  revenant  de  la  Cameretta.  Ils  se 
saluèrent,  le  mari  mit  pied  à,  terre,  donna  la  main  à  Quondel- 
monte,  en  lui  disant  :  Il  faut  que  je  vous  dise  que  nous  avons 
fort  bien  passé  le  temps  à  la  campagne.  Chapons,  cailles,  vins 
de  toutes- sortes,  je  n'ai  jamais  rien  mangé  ni  bu  de  meilleur. 
Mais  tout  le  temps  il  n'a  été  question  que  de  vous ,  et  de  ce  que 
vous  n'avez  pas  voulu  venir  vous  réjouir  avec  nous.  — Ah!  ah  ! 
répondit  Bucmdelmonte,  j'ai  passé  toute  la  nuit  avec  la  plus 

belle  femme  de  Florence Elle  est  encore  là De  ma  vie 

je  n'ai  passé  une  si  douce  nuit.  — Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Ac- 
ciaioli, je  veux  la  voh*,  et  ayant  saisi  Buondelmonte  par  le  bcas  y 
je  ne  vous  quitte  pas ,  dit^il  y  que  vous  ne  me  l'a jea  montrée.  Je 
ne  demande  pas  mieux,  dit  l'autre ,  mais  à  condition  que  vous  ne 
soufflerez  mot  de  tout  cela  chez  moi.  Au  surplus,  si  tu  veux,  je 
te  promets  qu'avant  demain  soir,  tu  l'auras  chez  toi ,  et  alors  tu 
pourras  la  voir  tout  à  ton  aise.  Soit,  soit,  dit  Acciaioli.  En 
parlant  ainsi ,  ils  entrèrent  dans  la  chambre  où  était  couchée 
Nicolossa.  Dès  qu'elle  entendit  la-  voix  de  son  mari,  le  cœur  lui 
manqua ,  et  elle  se  dit  en  elle-même  :  J'ai  bien  ce  que  je  mérite , 
et  elle  se  regarda  comme  morte. 

Buondelmonte,  après  avoir  allumé  un  petit  flambeau,  s'appro- 
cha sans  façon  du  lit  aussi  bien  qu' Acciaioli.  Buondelmonte 
eut  soin  de  prendre  le  bord  de  la  couverture  pour  couvrir  le 
visage  de  la  belle ,  afin  que  son  mari  ne  la  reconnût  pas ,  et 
commençant  leur  examen  par  ordre  ,  ils  découvrirent  d'abord 
les  pieds  et  les  jambes.  —  As-tu  jamais  vu ,  disait  Buondel- 
monte, des  jambes  plus  belles  et  plus  rondes?  On  dirait  de 
l'ivoire!  Us  procédèrent  ainsi  de  suite.  Quand  ils  eurent  bien 
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(Bjuaniné  le  tout,  et  qu'ils  se  furent  bien  assurés  avec  les  i 
<  lies  beautés  qu'ils  avaient  vues ,  Buondelmonte  éteignit  U 
lumière  y  et  conduisit  Acciaioli  dehors  en  lui  {«omettant  de 
nouveau  qu'il  aurait  cette  femme  à  sa  disposition  avant  la  nuit  ; 
et  tout  en  marchant  y  Acciaioli  répétait  :  Je  n'ai  jamais  vu  une 
Cl  cature  plus  belle  que  celle-là  f  ni  un  dessous  de  jupon  plus 
blanc  et  plus  uni.  Comment,  et  oii as-tu  trouvé  cela?  — Ne  te 
mets  pas  en  peine  de  cela,  répondit  Buondelmonte,  c'est  mon 
a&ire.  Cependant  ils  arrivèrent  à  la  Loge ,  sur  la  place  du  grand 
Duc.  Là  ils  se  mêlèrent  aux  groupes  d'hommes  qui  parlaient  des 
a£Esiii*e8  publiques.  Dès  que  Buondelmonte  vit  son  compagnon 
bien  engagé  dans  la  conversation,  il  courut  chez  lui,  entra  dans 
la  chambre ,  tira  les  vétemens  de  la  dame  hors  de  la  cassette , 
la  fit  rhabiller,  puis  fit  signe  à  la  servante  de  venir  chercher  sa 
maîtresse  pour  l'accompagner  chez  elle.  Cela  fait,  il  prit  la 
pi*écautiou  de  la  faire  sortir  par  une  porte  dérobée  donnant  sur 
la  petite  ruelle ,  afin  que  la  dame  eût  l'air  de  revenir  de  l'église. 
Ce  fut  ainsi  qu'elle  retourna  chez  elle ,  ce  qui  n'était  point  du 
tout  ce  qu'elle  avait  attendu.  Ce  fiit  ainsi  que  Buondelmonte 
tira  vengeance  du  tour  que  lui  avait  joué  Nicolossa. 

D. 
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AiAFPAmiTION    DU    CUOlIeA.  —  SITUATIOH    EXTÉRIEURE. — SITUATION 
IlfTijLIEURE.  —  HÉCEFTION   SE  M.    JAY. — LA   TENTATION. — LIVRES 

HOUTEAux  :  Les  mélancoliques  ,  treuiuction  (T Horace  y  contes 
it artiste. — m.  de  Lamartine. 

Si  le  calendrier  ne  nous  eût  dit  positivement  que  nous  étions 
en  été|  certes  à  la  température  des  derniers  jours ,  nous  ne  nous 
en  fussions  guères  aperçus.  L'hiver ,  qui ,  selon  la  promesse  de 
M.  Thiersy  avait  cédé  sa  place  au  printemps ,  semblait  vouloir 
prendre  sa  revanche  j  et  reparaître  dans  le  mois  de  juin.  Quel 
irréparable  tort  cela  faisait  à  la  mode  et  à  Télégance  des  paru- 
res! Quelle  douleur  pour  nos  jeunes  femmes!  C'était  bien  la 
peine,  si  Ton  n'avait  plus  qu'un  aussi  pâle  soleil,  qu'il  y  eût  tant 
4'om|>re  et  de  fraîcheur  sous  les  tilleuls  et  les  maronniers  des 
Tuileries  !  C'était  bien  la  peine  que  les  rosiers  fussent  en  fleurs, 
et  qu'on  eût  replacé  les  chaises  et  les  orangers  dans  la  grande 
allée  I  si  l'on  ne  $y  pouvait  pix^meuer  qu'en  douillettes  et  en 
fourrures ,  entre  deux  averses,  avec  des  parapluies  ;  si  l'on  n'y 
pouvait  venir  sans  châles  et  laisser  voir  les  plus  fines  et  les  plus 
gracieuses  tailles  du  monde ,  quelque  peu  trahies  par  la  trans- 
parence et  la  légèreté  des  robes  de  mousseline!  Mais  ce  n'était 
14  que  le  moindre  mal.  Le  choléra  qu'à  force  de  camphre ,  de 
viaaigre  et  de  chloruire ,  puis  enfin  au  bruit  des  fusils  et  des 
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canons ,  nous  avions  mis  en  fuite ,  le  choléra  s'est  avisé  de  faire 
volte-fiice  j  et  menace  de  nous  revisiter  avec  ce  vent  fatal  qui 
l'avait  amené  d'abord.  Ne  nous  alarmons  cependant  pas  plus 
qu'il  ne  convient.  Voici  venir  le  soleil  de  juillet.  Qiacun  sait 
quelle  est  sa  puissance.  Espérons  qu'au  moios.  cette  année  il  fere 
définitivement  justice  du  mauvais  temps  et  de  la  peste. 

Un  autre  orage  avait  bien  aussi  grondé  quelques  jours  à 
l'horizon  y  mais  le  nuage  s'est  éloigné  vite,  et  la  gueiTe  semble 
aujourd'hui  moins  que  jamais  imminente.  Assurément  elle 
ne  sera  pas  provoquée  par  notre  gouvernement  j  et  je  ne  crois 
point  que  l'on  soit  au-dehors  fort  tenté  de  nous  la  fmire^ 
Qu'importent,  en  effet,  quelques  mouvemens  de  troupes  aux 
environs  de  nos  frontières? Qui  peut  penser  sérieusement  qu'une 
nouvelle  coalition  soit  possible  maintenant  contre  la  France? 
Est-ce  qu'on  ne  trouve  point  les  souverains  éti*angers  suf- 
fisamment occupés  chez  eux  de  leurs  affaires?  L'empereur  de 
Russie  a-t-il  donc  trop  de  toutes  ses  forces  pour  garder  la  Pokw 
gne?  Des  armées  entières  ne  sont-elles  pas  les  seules  patrouilles 
qui  la  puissent  maintenir  sous  le  joug  de  l'autocrate?  Et  la 
confédération  germanique ,  n'est-elle  pas  assez  embarrassée  de 
sa  lutte  incessante  contre  la  presse  allemande',  qui  réclame 
partout  énergiquement  des  supplémens  de  liberté ,  sinon  toute 
la  liberté.  Quant  à  l'Angleterre,  son  alliance  nous  est  désor- 
mais invariablement  assurée.  Sa  révolution  est  faite,  et  donne 
la  main  à  la  nôtre.  Voici  son  émancipation  électorale  consacrée 
par  le  vote  définitif  et  la  sanction  du  bill  de  réforme.  Ce  sera 
vainement  que  les  tories  essaieront  de  ressaisir  ime  dernière 
fois  le  pouvoir.  Leur  règne  est  passé  pour  toujours ,  et  c'est  bien 
moins  le  retour  de  leur  influence  que  les  excès  du  peuple  contre 
eux,  qu'il  faut  craindre  désormais.  On  a  vu  récemment  leur 
chef  avoué,  le  duc  de  Wellington,  couvert  de  boue  parla 
populace  de  Londres,  le  jour  anniversaire  de  sa  victoire  de 
Waterloo.  Le  vieux  roi  lui-môme,  déjà  plusieurs  fois  outra**- 
geuscment  insulté  dans  ses  promenades,  a  été  frappé,  il  y  a  quel- 
ques joui*s ,  et  peu  s'en  ÙluI  grièvement  blessé  d'une  pierre 
lancée  sur  lui  par  un  furieux.  Ce  n'est  là ,  j'en  conviens,  qu'un 
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attentat  isolé)  et  contre  lequel  la  ckamt»*e  des  communes  et 
la  chambre  des  lords  se  sont  empressées  de  protester  imanime- 
ment  par  d'énergiques  adresses.  A  la  bonne  heure.  Cependant 
il  est  bien  vrai  que  ce  prince  a  perdu  Tafiection  de  sm  peuples. 
Déjà  leurs  ressentimens  se  trahissent  par  des  symptômes  qui 
ne  permettent  pas  au  moins  de  redouter  qu'ime  autre  sainte-al-« 
liance  trouve  de  long-temps  en  Angletere  un  point  d'appui  sur 
un  nouveau  ministère  iofj.  Au  surplus,  ce  qui  u*anche  laques* 
tion  et  garantit  même  officiellement  la  paix,  c'est  l'arrivée  du 
prince  de  Talleyrand  qui  nous  revient  de  Londres ,  rapportant 
le  protocole  définitif  de  la  conférence,  celui  qui,  jugeant  en 
dernier  ressort ,  et  sans  appel,  le  procès  delà  Belgique  et  de  la 
Hollande ,  contraint  par  corps  le  roi  Guillaume ,  le  plus  acharné 
des  deux  plaideurs,  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec  son 
voisin.  Cette  petite  guerre  conjiu'ée,  que  les  autres  nations  de 
l'Europe  s'arrangent  à  leur  guise.  Chaque  peuple  devra  main- 
tenant vider  ses  querelles ,  et  faire  ses  révolutions  en  &mille. 
Après  avoir  achevé ,  non  sans  peine ,  ce  replâtrage  et  ce  rac- 
cord des  traités  quelque  peu  lézardés  de  181 5,  voici  donc  le 
doyen  de  nos  entrepreneurs  de  diplomatie  qui  repasse  enfin  la 
mer.  Peut-être  le  paquebot  qui  le  ramenait  en  France  se  sera- 
t-il'croisé  avec  quelque  pauvre  barque  de  pécheur  reconduisant 
en  Angleterre  madame  la  duchesse  de  Berrj.  Dans  l'incertitude 
où  nous  sommes  sur  le  sort  de  cette  princesse ,  nous  souhaitons 
bien  qu'elle  ait  pu  s'en  retourner  ainsi  saine  et  sauve  à  Holy* 
Rood.  Si  elle  ne  s'est  embarquée  déjà,  qu'elle  parte  du  moins, 
qu'elle  se  hâte.  Ne  doit-elle  pas  être  maintenant  assez  convaincue 
que  tous  ses  e£forts  et  tout  son  courage  ne  suffiront  jamais  pour 
reconstruire  chez  nous  le  trône  renversé  de  son  fils?  D'ailleurs, 
elle  n'a  nul  reproche  à  se  faire.  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  manqué 
à  la  Vendée  :  c'est  la  Vendée  qui  lui  manque  et  qui  l'abandonne. 
L'incendie  que  sa  présence  avait  allumé  dans  les  départemens 
de  l'Ouest  commence  à  s'apaiser  et  sera  sans  doute  bientôt  tout-à- 
fait  éteint.  L'insurrection  semble  s'ôtre  ensevelie  sous  les  ruines 
du  château  de  la  Penissière.  Les  bandes  de  chouans  se  disper- 
sent et  leurs  chefs  les  plus  influons  se  sont  soumis  déjà.  Ce  der- 
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nier  essai  de  guerre  civile  est  d^istf  contre  la  princetid.  La  ré- 
Tohition  n'est  plus  possible  en  France  au  profit  de  là  branche 
àinie.  Il  n^  aura  point  de  troisièfOM  restauration. 

Cependant  quati*e^ersonnages  importans,  quatre  hommes 
honorables  9  mais  bien  connus  par  leurs  sympathies  pour  la  dj<^ 
nastie  déchue,  ont  été  mis  dernièrement  en  état  d'arrestation. 
Ce  sont  MM.  Berryer  fils,  Fits-James,  Hyde  de  Neuville  et 
Chateaubriand.  Ils  sont  accusés,  dit-on^  de  je  ne  sais  quel  mysr 
térieux  complot  en  faveur  de  Henri  V.  Ils  auraient  ùlt  partie 
d'une  régence  dont  l'auteur  detMar^rs  eût  été  le  président.  £ii 
vérité,  je  ne  crois  point  que  de  l^nstruction  qui  se  poursuite  pro^ 
pos  de  cette  conspiration ,  il  résulte  contre  ces  messieurs  aucune 
char£|e  sérieuse.  Des  hommes  de  parti  de  leur  expérience  et  de 
leor  habileté  ne  choisissent  guère  ainsi  d'avance4els  ou  tek  rô- 
les. Il  savent  bien  que,  le  cas  échéant,  lespromiers  leur  solU  de 
droit  attribués.  Nous  souhaitons  sincèrement ,  quant  à  nous , 
que  09a  grands  coupables  soient  an  plus  tôt  absous  et  rendus  i 
la  liberté.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Chateaubriand  dont  ks  pei^ 
sécutions  ne  tarissent  point  la  verve ,  parait  subir  très  philoso- 
phiquement sa  captivité.  Il  a,  dit*on,  emporté  son  dictionnaire 
des  rimes  à  la  conciergerie,  et  c'est  de  là  qu'il  nous  adresse  des 
vers  auxquels  nous  préférons  assurément  sa  prose,  mais  que  nous 
ne  pouvons  en  conscience  nous  empêcher  de  trouver  beaux,  puis- 
qu'il semble  y  tenir  si  fort;  puisque,  d'ailleurs,  ainsi  que  leur 
commentaire,  ils  sont  datés  de  la  préfecture  de  poUce. 

Au  surplus,  ce  procès  politique  n'est  malheureusement  pas  le 
seul  que  l'on  instruise  en  ce  moment.  Sous  le  régime  exception* 
nel  de  l'état  de  siège  qui  se  maintient^  Paris  et  dans  les  dépar* 
temens  de  l'Ouest,  déjà  plusieurs  oondamnati(^&9 capitales  vien- 
nent d'être  prononcées  par  les  conseils  de  guerre  contre  des  car- 
listes et  des  républicains.  Beaucoup  d'autres  peut-éti*e  seront 
prononcées  encore.  Nous  savons  bien  qu'on  ne  les  exécutera 
point,  et  que  ce  sang  demandé  par  les  cours  martiales  ne  sera 
pas  versé,  qu'il  ne  peut  l'être.  Nous  savons  bien  qu'après  les 
jugemens  rendus ,  une  amnistie  interviendra.  N'est-ce  pas  néan* 
moins  déplorable  qu'en  des  tempe  comme  les  nôtres,  en  un  1 
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de  qui  se  dît  humain  et  civilisé ,  la  peine  de  mort  en  matière 
politique  subsiste  dans  nosGxies  et  puisse  être  encore  appliquée? 
Comment  cette  réyolution  de  juillet  si  clémente  et  si  généreuse 
n'a-t-elle  pas  au  moins  abrogé  des  lois  qui  ^se  vengent  ainsi,  et 
frappent  irrévocablement  des  hommes  d'honneur  égarés  |  elle 
qui  voulait  d'abord  épargner  les  jours  des  vrais  criminels ,  elle 
qui  devait  faire  grâce  de  la  vie  à  tous,  même  aux  parricides, 
comme  Benoit! 

Cependant ,  jusqu'à  ce  que  justice  soit  faite  de  cette  barbarie 
de  notre  législation,  vienne  du  moins,  vienne  au  plus  vite 
l'amnistié.  Qu'elle  soit  le  premier  acte  de  ce  ministère  qui  se 
forme  ou  se  recompose  en  ce  moment  sous  les  auspices  de  M.  de 
Tallejrand.  Qu'elle  inaugure  et  signale  l'avènement  de  la  noli-*> 
velle  administration  qu'on  nous  prépare*  Que  l'on  se  hâte  d'our* 
blier.  Il  ne  faut  pas  attendre  pour  cela  la  révision  des  arrêts 
par  la  Cour  de  cas&ation ,  ni  le  retour  du  duc  d'Orléans  de  son 
voyage  dans  les  départemens,  ni  l'anniversaire  des  journées  de 
juillet,  ni  le  mariage  de  la  princesse  Louise  avec  le  roi  Léopold, 
ni  la  réunion  des  chambres.  Ce  serait  trop  long.  Depuis  asses 
de  temps  d^è  la  hache  est  suspendue  sur  la  tête  des  condamnés. 
Que  l'on  se  hâte  d'être  indulgent.  La  réconciliation  des  partis 
entre  eux  est  possible  encore.  Mais  que  l'on  se  hâte. 

Nous  avons  sommairement  exposé  noire  situation  extérieure 
et  intérieure.  Enregistrons  maintenant  dans  notre  Chronique  le 
petit  nombre  d'évènemens  littéraires  qui  ont  su  se  ùnire  plaoe 
au  milieu  des  graves  préoccupations  politiques  de  la  quinzaine. 

En  &it  de  nouveautés  théâtrales ,  deux  notables  représenta- 
tions ont  été  données,  l'une  à  l'Académie  française,  l'autre  À 
l'Académie  royale  de  musique.  Suivons  l'ordre  de  leurs  dates  et 
ccmimençons  par  la  réception  de  M,  Jay;  nous  parlerons  ensuite 
de  la  Teniaiwn, 

Nous  remercierons  d'abord  de  sa  bienveillante  attention 
M.  le  secrétaire  perpétuel  qui ,  pour  nous  ôter  sans  doute  toute 
chance  de  l'entendre,  avait  jugé  convenable  de  nous  exiler  dans 
je  ne  saie  plus  quelle  lointaine  tribune  de  l'Ouest  ou  du  N(Nrd« 
plus  charitaUe,  lui  de  ses  confrères  a  bien  voulu  nous  gratifier 


Digitized  by  VjOOQIC 


ia6  1I£TUS   DES  DEUX  MONDES. 

d'un  billet  du  centre^  au  moyen  duquel  nous,  très  profanes  et 
très  indignes ,  nous  avons  été  admis  tout  près  du  sanctuaire, 
tout  près  du  groupe  sacrè  des  académicieds  que  nous  avons  au 
moins  eu  le  loisir  d'obsei*ver  et  d'examiner  à  notre  souhait. 

Bien  que  l'on  nous  eût  menacés  d'une  grande  affluence  y  in- 
soucians  et  paresseux  que  nous  sommes,  nous  n'en  avions  été 
que  médiocrement  effi*ayés;  et  sans  nous  être  aucunement  pras- 
sésy  arrivant  seulement  un  peu  avant  l'ouverture  de  la  séance , 
nous  avons  encore  vraiment  trouvé  moyen  de  nous  placer 
commodément  et  fort  à  l'aise.  C'est  que  le  temps  n'est  plus  où 
pour  entrer  dans  la  salle  de  l'Institut ,  on  faisait  queue  juique 
sur  le  ponts  des  Arts.  Ce  n'est  pas  au  moins  la  faute  de  l'Acadé- 
mie. Elle  reçoit  toujours  ses  invités  avec  la  même  politesse  et  le 
même  cérèmonial.  Elle  a  toujours  des  huissiers  galans  et  coquets 
qui  savent  gracieusement  donner  la  main  aux  dames.  Mais  que 
voules-vous?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  dieux  et  les  rois  qui 
s'en  vont;  c'est  l'Académie  aussi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'à  son  dernier  souffle,  l'Académie  res- 
tera sans  doute  au  grand  complet ,  et  rigoureusement  fidèle  à 
ses  statuts.  Elle  nomme  donc  et  reçoit  encore  des  académiciens 
&ï  l'an  de  grâce  i83a,  absolument  de  la  même  façon  que  dans 
le  siècle  passé.  Et  c'est  absolument  aussi  de  la  môme  façon  que 
chaque  académicien  nouvellement  nommé  doit,  le  jour  de  sa  ré- 
ception, faire  l'éloge  de  son  prédécesseur.  M.  Jay,  comme  l'on 
pense  bien,  n'était  pas  homme  à  lutter  contre  de  si  respectables 
traditions.  C'est  ainsi  qu'il  a  loué  en  conscience  et  de  son  mieux 
M.  l'abbé  de  Montesquiou,  qui  ne  fut,  a-t-il  ditenti^'autres  cho- 
ses, ni  tout-^-fait  hoinme  d^ église,  ni  toiU-à-faxt  homme  de  cour. 
Louange  ingénieuse  autant  que  singulière  !  M.  l'abbé  de  Mon- 
tesquiou n'était  pas  non  plus  tout-à-foit  homme  de  lettres,  ni 
tout-à^fait  hoDune  d'état!  Il  n'était  pas  même,  de  son  propre 
aveu,  tout-4-fait  académicien.  Qu'était-ce  donc  que  M.  l'abbé 
de  Montesquiou?  Les  historiens  futurs  de  l'Académie  résoudront 
peut-être  cette  importante  question  que  M.  Jay  n'a  pas,  selon 
nous,  suffisamment  éclaircie.  Au  surplus,  par  son  style  calme  et 
tempérè  qui  ne  rappelait  pas  mal  celui  des  meilleurs  articles  du 
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Consiitunonnelj  inoffensif  d'ailleurs  jusque  dans  ses  protestations 
le  plus  énergiquement  classiques,  et  bien  en  harmonie  avec  la 
douce  et  bonne  figure  du  récipiendaire ,  ce  discours  a  paru  gé- 
néralement très  convenable  y  et  s'il  n'a  pas  soulevé  de  grandes 
tempêtes  d'applaudissemens,  au  moins  n'a-t-41  provoqué  nui 
sourire  hostile  et  désapprobateur. 

La  réponse  de  M.  Amault,  le  directeur,  bien  que  saluée  à  plur 
sieurs  reprises  sur  les  bancs  mêmes  de  l'Académie  par  les  explo- 
sions d'enthousiasme  de  certains  confrères^^n'apas  obtenu  peut- 
être  un  succès  aussi  prononcé  dans  le  reste  de  la  salle.  M.  Ar- 
nauit  semblait,  il  est  vrai,  ce  jour-là  de  fort  mauvaise  humeur, 
aussi  sa  verve  satirique  a-t-elle  épargné  peu  de  monde.  Il  a 
d'abord  vigoureusement  tancé  l'auteur  de  la  charte  octroyée , 
puis  son  ministre,  M.  deVaublanc,  le  faiseur  du  coup-d'état 
académique,  contre  lequel  une  petite  révolution  eût  bien  dû  se 
faire,  en  effet,  avant  celle  de  mil  huit  cent  trente,  sans  pré- 
judice toutefois  de  cette  dernière.  M.  Arnault  n'a  pas  moins 
rigoureusement  traité  les  novateurs  littéraires,  les  barbares  au- 
teurs de  ces  monstrueux  drames,  qui  ont  bien  l'audace  de  rem- 
placer au  théâtre  tant  d'estimables  tragédies  dont  le  procédé 
restait,  au  bon  temps,  dans  les  familles,  et  passait  de  père  en  fils, 
comme  un  héritage.  Il  n'estpas  jusqu'au  Dante  et  jusqu'à  Shakes- 
peare auxquels  M.  le  directeur  n'ait  donné  quelques  bons  avis, 
quoique  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  il  ne  leur  ait  pas  ab- 
solument refusé  tout  mérite. 

Tandis  que  M.  Arnault  fulminait  ainsi,  et  lançait  inexora- 
blement ses  excommunications,  M.  Vienne t  bondissait  de  joie  à 
côté  de  M.  Jay;  puis  il  prenait  diverses  attitudes  guerrières  et 
superbes,  croisant  surtout  les  bras  à  la  manière  du  général  F07, 
et  promenant  çà  et  là  son  regard  d'aigle,  avec  cet  air  moitié  fin, 
moitié  farouche  qu'on  lui  connaît.  M.  Cousin  baissait  la  tête  et 
semblait  convoquer  et  appeler  à  son  aide  tous  les  secoiu*s  de  la 
philosophie  hiunaine.  Quant  à  M.  Villemain  qui  était  venu 
tard,  après  avoir  essayé  mille  ingénieux  moyens  de  se  distraire, 
ayant  fait  je  ne  sais  combien  de  nœuds  au  cordon  qui ,  passait 
le  long  de  son  banc,  ayant  tiré  de  sa  poche  un  petit  livre»  et  lu 
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quelques  pages^  voyant  enfin  ses  ressources  à  bout,  et  n*y  pou* 
vant  plus  tenir  sans  doute,  il  s'est  définitivement  esquivé  avant 
la  fin  de  la  péroraison  de  M*  Amault. 

Après  le  directeur,  M.  le  seci*étaire  perpétuel  a  pris  la  parole 
et  fait  son  rapport  sur  le  concours  au  piix  extraordinaire ,  pro- 
posé par  TAcadémie,  sur  la  charité  considérée  dans  son  principe, 
dans  ses  applications  et  dans  son  influence ^etc.  Ce  rapport,  pro- 
bablement plein  d'esprit  et  de  bonhomie ,  a  dû  plaire  infiniment 
au  petit  nombre  d'élus  qui  se  trouvaient  à  la  portée  de  la  voix 
de  M.  Andiieux  ;  ce  dont  tout  le  monde ,  au  moins,  a  paru  lui 
savoir  ^é ,  c'est  l'obligeance  avec  laquelle  il  a  bien  voulu 
sauter  une  vingtaine  de  feuillets  de  son  manuscrit  pour  arriver 
à  la  conclusion. 

Ce  n'était  cependant  pas  encore  celle  de  la  séance.  Avant 
qu'elle  se  terminât ,  il  fallait  entendre  T appel  aux  Muses,  de 
M.  Lemercier ,  contre  la  dégradation  de  la  morale  publique  et  des 
àeaux-arts.  Cela  demandait  du  loisir.  Les  odes  de  M.  Lemercier 
sont  de  longue  haleine.  L'appel  aux  muses  a  donc  été  fait  avec 
tous  lesdéveloppemens  convenables.  Assurément  le  Dictionnaire 
de  la  fable  de  Chompré  aurait  bien  pu  se  i*etrouver  en  entier 
dans  ce  vaste  morceau  lyrique  dont,  malgré  notre  grande  atten- 
tion, nous  n'avons  pu  saisir  parfaitement  le  sens  et  le  rhjthmew 
11  nous  a  cependant  été  permis  de  juger  à-peu^près  de  la  haur 
teur  et  de  la  puissance  de  ce  dithyrambe,  par  la  profonde  inn 
pression  qu'il  a  semblé  produire  sur  MM.  Jouy  et  Paroeval- 
Grandmaison ,  qui  pendant  sa  lecture  sont  demeurés  plongés 
dans  une  extase  et  une  béatitude  complètes. 

Voici  donc  enfin  achevé  le  compte  rendu  de  cette  mémorable 
séance.  Ne  quittons  pas  néanmoins  l'Académie,  sans  la  féliciter 
du  nouveau  choix  qu'elle  vient  de  faire  parmi  les  candidats  au 
Ikuteuil  de  M.  Cuvier.  C'est  M.  Dupin  l'aîné  qu'elle  y  installe. 
A  la  bonne  heure.  Voilà  du  discernement  et  de  l'habileté.  Ap* 
pelor  à  rinstitut  un  ministre  déjà  en  place,  ce  n'est  en  somm^ 
qu*une  politesse  assec  adroite.  Mais  choisir  pour  confi*ère  un  dé^ 
puté  qui  va  être  nommé  ministre ,  voilà  ce  qui  est  tout-à-faît 
délicat  et  rafliné. 
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Occupons-nous  maintenant  deFAcadémie  royale  de  musique; 
examinons  la  Tentaiion.  Nous  arrivons  tard  pour  parleravec  dé- 
tail de  ce  bailet-opéra,  dont  les  analyses  remplissent,  depuis 
plus  d'une  semaine,  les  feuilletons  de  tous  les  journaux.  Chacun 
sait  à  présent  que  le  héros  de  cet  ouvrage  est  un  jeune  et  bel 
ermite  qui ,  succombant  d*abord  à  la  tentation ,  allait  abuser  de 
l'innocence  d'une  pauvre  petite  pèlerine  à  laquelle  il  avait  don- 
né l'hospitalité,  lorsque  le  tonnerre  vient  au  secours  de  l'impru- 
dent solitaire  et  foudroie  son  corps  pour  sauver  son  âme.  A  qui 
cependant  appartiendra  cette  âme?  Le  ciel  et  l'enfer  en  récla- 
ment également  la  propriété.  Les  diables  et  les  anges  survien- 
nent à-la-fois  pour  s'en  empai*er.  Ils  sont  môme  déjà  tout  prôts 
à  se  la  disputer  les  armes  à  la  main,  mais  il  se  fait  un  pacte  entre 
leurs  chefs:  l'ermite  ressuscitera  pour  être  de  nouveau  tenté. 
Les  démons,  qui  se  chargent,  comme  bien  l'on  pense,  du  soin  de 
le  perdre ,  courent  aussitôt  se  mettre  à  l'ouvrage.  Vous  voyez 
aloi*s  ces  infernales  créatures,  connaissant  trop  bien  le  faible  du 
pauvre  homme,  s'occuper  avec  ardeur  à  fabriquer  une  femme 
qui  le  puisse  séduire  encore.  Elles  jettent  donc  dans  une 
immense  chaudière  un  chat  noir,  un  paon,  un  singe,  une  chè- 
vre, un  serpent,  et  puis  des  pleurs,  et  puis  du  sang.  La  recette 
assurément  ne  valait  rien ,  car  de  l'amalgame  de  ces  étranges 
ingrédiens,  on  n'obtient  qu'une  petite  fille  d'un  assez  beau  vert. 
Les  diables  ont  trop  d'intelligence  et  de  sagacité  pour  ne  pas 
sentir  d'abord  qu'un  pareil  monstre  ne  ferait  jamais  pécher,  même 
véniellement,  le  plus  grand  débauché  du  monde.  On  replonge 
donc  bien  vite  la  petite  fille  verte  dansla  chaudière,  puis,  d'après 
l'avis  d'une  diablesse  fort  habile,  on  y  jette  encore  des  cache- 
mires,  des  bijoux ,  de  blanches  colombes,  du  miel,  du  lait, 
des  fruits  et  des  fleurs.  A  la  bonne  heure  ;  cette  fois,  du  vase 
infornal  s'élance  une  jeune  vierge  ravissante  de  grâce  et  de 
beauté.  Les  démons  ivres  de  joie  s'applaudissent  de  leur  mer- 
veilleuse création .  Si  l'ermite  résiste  à  cette  enchanteresse,  il 
pourra  se  flatter  vraiment  alors  d'être  un  saint  homme.  C'est 
bien  ainsi  cependant  que  la  chose  arrive.  Après  mille  aventu- 
res que  nous  ne  pouvons  raconter  ici ,  par  une  insigne  pro- 
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tpction  du  ciel,  uon-seuletueut  ie  moiue  est  muv^  4e  la  fgriSh 
des  diables ,  mais  avec  iui  ietu*  échappe  aussi  la  tentalrice  qui 
se  convertit,  et  devient  un  an^.  Tout  Tenfer,  enragé  de  cette 
nystificalioû,  vient  alors,  pour  se  venger,  faire  un  sabbat  com- 
plet dans  la  £;rotte  de  l'ermKe;  mais  le  paradis  s'entrouve,  et  les 
légions  du  ciel  eu  descendent  afin  de  metire  ces  mauvais  diables 
à  la  raison. 

Le  liSreUo  de  cet  opéra^étal/ei^  4}ue  ïqu  attribue  à  un  bomme 
de  beaucoup  d'esprit,  voudrait  bien  passer  pour  sérieux ,  mais 
on  n*e6t  pas  dupe  de  cette  malice ,  et  Ton  voit  d'abord  que  ce 
n*est  au  fond  qu*unc  joyeuse  et  divertissante  moquerie.  Ce  grand 
ouvrage  est  d'ailleurs  monté  tout  entier  avec  un  luxe  incroyable 
et  im  soin  pai^ait.  Lea  décors,  de  la  composition  de  MM.  Ëd. 
Bertin ,  Eugène  Lamy ,  Camille  Roqueplan ,  Feuchers  et  Paul 
Delaroche,  rivalisent  de  grandeur  et  de  magnificence.  Quant 
à  la  musique  de  MM.  Halevy  et  Gide,  quoique  parfois  «m 
peu  indéciiie,  elle  est  en  général  bien  appropriée  aux  situatious, 
el  plusieurs  de  )ies  morceaux  de  chant,  entre  autres,  lechceur  des 
tlémon«  au  troisième  acte,  feront  assurément  fortune.  Pour 
mailemoi^lle  Duvernay ,  si  gracieuse,  si  élégante,  si  ex[»^essive 
dans  tout  le  rôle  de  Miranda,  elle  peut  aussi,  sans  nul  scrupule, 
s'attribuer  une  belle  part  de  l'immense  succès  de  la  Tenimtion. 

Disons  maintenant  quelques  mots  du  petit  nombre  de  livres 
que  nous  avons  reçus  durant  celte  quinaaine. 

Les  Mélancoliques  («)  de  M.  le  chevalier  Joseph  Bard  se  re- 
comropoident  surtout  par  leur  ciuieuse  préface.  Il  faut  lire  tout 
entier  dans  le  livre  ce  singulier  morceau,  malheureusement  beau- 
coup trop  long  pour  être  transcrit  ici.  L'auteur  y  proclame,  en- 
tre autres  ichoses,  ravènemem  prochain  de  la  spiritualité  politique, 
vers  laquelle ,  dit-il ,  nous  inarchons  à  pas  de  géant.  J'aurais 
bien  voulu  que  M.  Joseph  Bard  se  donnât  la  peine  de  nous  ex- 
pliquer ce  qu'il  «ntend  pai*  cette  spiritualité  politique.  Il  serait 
bon ,  ce  me  semble ,  que  nous  pussions  savoir  oii  nous  alkms  si 
vite.  Quant  aux  poésies  de  M.  Bard,  elles  justifient  en  général 

(i)  Chez  Eugène  IVeudiieK 
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èssett  bien  leur  iître  éù  Màlaneoliques,  au  moins  pai*  le  fond  et 
le  csh^x  ée$  n^eU.  Ce  sont  souveat  des  ballades  à  la  tombe,  des 
odes  sur  la  fin  du  numtley  des  aonmets  Téveurs^  toutes  pièces  qui 
ne  sont  pas  la  plupart  dépoMirv^ues  de  grâce,  d'élégance  et  d'har- 
nonie.  On  y  désirerait  seulement  renoooArer  un  peu  d'âme,  de 
vraie  tristesse,  et  quelques  pensées.  En  somme,  les  poésies  de 
M.  Joseph  Bard  ne  sont  pas  absolument  sans  mérite;  mais,  bien 
qu'il  ait' fait  les  Mélancoliques  ^  dans  sa  préface,  il  s'écrie  :  «  Je 
suis  catholique,  c'est  là  mon  plus  beau  titre  •  ,  et  nous  sommes 
tentés  d*étre  de  son  ayis< 

Encore  une  ti'aduet^onnouvelle  des  Satire^  /e^des  jEpitresd^Jior 
race,  par  M.  Ragon  (i). .Celle-ci  pei^t  aller ^e  p^ir  avec  toutes 
les  tiaductions  d'Horace  qui  Tçni  |;récédée.  Elle  n'est  ni  ni^il^ 
leure,  ni  plus  mauvaise.  Voilà  vraiment  tout  ce  qu*on  en  p^m^ 
dire.  Je  me  trompe.  Il  y  faut  bl^tper  sévère^l^ot  l'emploi  4^ 
vers  libres.  Expulsés  qu'ils  sont  ^aû^nant  de  noa*e  poésie,  leur 
usage  est  surtout  inopportun  et  impardonnable  dans  une  lut(e 
entreprise  contre  les  hexamètres  latins.       '     • 

La  première  livraison  d'une  traduction  des  œuvres  complètes 
de  Ludwig  Tieck  vient  d'ôtre  aussi  publiée  (2)  et  contient  Sha- 
kespeare  et  ses  contemporains  avec  le  prologue.  Nous  n'avions  011 
français  qu'une  imitation  ou  plutôt  un  travestissement  de  ce 
délicieux  ouvrage  dans  lequel  Técrivain  allemand  a  si  merveil- 
leusement fait  revivre  le  grand  poète  anglais  avec  toute  son 
âme  et  tout  son  génie.  Cette  traduction  nouvelle  se  distingue  au 
moins  par  une  grande  exactitude,  sinon  par  l'éjégance  parfaite 
de  l'HofiBnann  de  M.  Loève-Veimars.  Quoi  qu*il  en  soit,  uu 
succès  réel  est  promis  à  cette  publication  dont  nous  attendons 
impatiemment  la  seconde  livraison. 

Ne  terminons  pas  cette  chronique  déjà  cependant  bien  lon- 
gue,  sans  y  enregistrer  une  nouvelle  qui  intéresse  vivement 
tous  les  amis^de  la  <raie  poésie.  M.  de  Lamartine,  qui  vient 


(1)  Che^  Arlaire-Nyou. 

(a)  Ches  Cb.  l^imunt,  passage  Véro-Dvdat. 
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d'échouer  récemment  dans  sa  candidature  à  la  députation  de 
Mâcon,  s'embarque,  dit-on,  bientôt  à  Marseille, pour  aller  visi^ 
ter  rOrient.  En  vérité,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le 
féliciter  de  son  échec  au  collège  électoral.  M.  de  Lamartine 
ne  reviendra  sans  doute  de  son  voyage  qu'avec  des  méditations 
et  des  harmonies  nouvelles.  Qu'eût-il  rapporté  chez  lui  de  la 
Ghai^re? 

P.  S.  N'osant  nous  promettre  davantage,  nous  nous  bornions 
hier  à  demander  une  amnistie.  Il  n'en  est  plus  besoin;  d'ailleurs 
elle  arriverait  maintenant  trop  tard.  Voici  que  la  Charte  en- 
tière et  le  droit  nous  sont  restitués.  Indépendante  et  courageuse 
au-delà  de  nos  espérances,  la  Cour  de  cassation ,  par  son  mémo- 
rable arrêt  du  29,  vient  de  briser  et  de  mettre  au  néant  l'or- 
donnance du  6  juin ,  et  avec  elle  les  conseils  de  guerre  et  leurs 
jugemens.  La  Cour  de  cassation  a  bien  mérité  du  pays  et  de  la 
liberté. 

JACQUBS   LKROHD. 
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REVUE    SCIENTIFIQUE, 


ACADÉMIE  DES  SCIENCES. 

DJnWÈm  T9US8TES.  — HOU  Dl  HAI. 


M.  Mêgendie  demande  qu'une  oomqûssioD  prise  dans  le  sein  de  l'Acadénie- 
soit  chargée  de  (aire  le  plus  promptement  possible  une  analyse  de  Tair ,  afin 
de  s*assurer  si  la  composition  de  ce  fluide  dans  les  lieux  oà  sévit  maintenant 
le  choléra ,  est  encore  la  même  qu'avant  l'invasion  de  l'épidémie. 

L'Académie,  prenant  cette  demande  en  considération ,  charge  une  commis- 
sion, composée  de  MM.  Théoard,  Oaj^Lussac,  Chevreul  et  SerruUas,  d'analy- 
ser l'air  pris  en  différens  points  delà  ville,  et  de  lui  rendre  compte  des  résnli 
tits  obtenus. 

M.  Flouiens  Ut  un  mémoire  sur  la  force  de  eontractioa  des  veines  prinei- 
pales  dans  la  grenouille. 

Les  physiologtttes  ont  depuis  long-temps  remarqué  dans  certaines  veines, 
un  battement  en  rapport  avec  lescontractionsdu  cœur,  et  auquel  ils  ont  donné 
le  nom  depouU  veineux,  Haller  et  Lamur,  qui  s'en  sont  occupés  presque  en  même 
temps,  ont  montré  qu'il  dépend  du  refoulement  du  sang  de  l'oreillette  droite  dans 
les  veines  iliaques  et  jugulaires,  et  de  celle-ci  dans  les  sinus  du  cerveau  :  c'est  donc 
un  mouvement  purement  passif;  mais  dans  la  grenouille,  et  probablement  dans 
tous  les  batraciens,  il  eiiste  un  autre  pouls  veineux  qui,  ainsi  que  l'a  reconnu 
H  Floureqs,  est  un  mouvement  actif,  dépendant  des  contractions  des  veines 
elles-mêmes.  Nous  allons  indiquer  brièvement  les  expériences  qui  mettent  ce 
fait  hors  de  doute. 

Si  l'on  met  à  nu  sur  une  grenouille  le  cœur  et  la  veine  cave  inférieure,  on. 
remarque  sur  cette  veioe  qui  s'étend  des  reins  au  foie,  et  du  foie  à  l'oreillette, 
un  battement  constant ,  tant  au-dessus  qu'au-dessous  du  foie.  Ce  battement,  quir 
répond  aux  contractions  de  l'oreillette,  n*eu  dépend  cependant  point,  car  il 
persiste,  i**  quand  on  a  appliqué  une  ligature  sur  la  veine  cave  (la  veine  con- 
tiuue  à  battre  aunlessus  comme  au-dessous  de  la  ligature);  a**  quand  la  veine  a 
été  vidée  de  sang  ;  3°  quand  l'oreiUetUetle  cflsur  ont  été  complètement  enlevés. 
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Od  Sait  que  le  cœur  de  la  grenouille,  Tun  des  plus  simples  parmi  les  ani- 
maux Tertébrés,  n*a  qu'un  seul  ventricule  (aidé ,  à  la  Térilé ,  par  un  bulbe  ar* 
tériel  contractile),  duquel  partent  toutes  les  artères ,  et  une  seule  oreillette  d*oà 
partent  toutes  les  veines ,  savoir ,  celles  des  parties  postérieures  par  la  veine 
cave  postérieure,  et  celfes  des  parties  antérieure^  .par  les  deÉx  veiiies  caves  an- 
térieures. 

Ces  deux  veines  caves  antérieures  s'étendent  de  la  tète  à  Toreillette,  et  comme 
la  veiiie  postérieure,  elles  battent  dans  toute  leur  étendue  d'une  manière 
constante  et  régulière  en  rapport  aveé  lés  inouvemens  de  l'oreillette;  leur  mou- 
vemeut  du  reste  n'est  pas  produit  par  la  contraction  de  cette  oreillette,  comme 
on  peut  s'en  assurer  par  des  expériences  analogues  à  celles  que  nous  avons  rap- 
)>ortées  plus  haut,  il  en  est  de  iiême  dtf  banèÉieot  des  teines  iliaques  d'une 
part,  et  des  veines  axillaires  de  l'autre;  ces  veines  séparées  des  veines  caves 
n'en  continuent  pas  moins  de  baUre  comme  avant  la  séparation. 

En  se  reportant  mtt  éifféréOèto  déjè  eenétiès,  eaMrè  lés  fonctions  circula- 
toires des  animaux  a  sang  froid  et  celles  des  animaux  à  sang  chaud ,  ^n  con- 
çoit comment,  chez  les  premiers,  il  pouvait  y  avoir  besoin  de  cette  contraction 
des  veine?  qui  n'existe  poht  cIms  le»  antm.  (Aeâ  letf  premiers»,  en  ttkl ,  et 
spéeialemeAt  ebex  le»  birtradeàs,  le  omor  n'a  qnHine  faible  ptifMmce  de  con- 
triKtimi  i  et  lesértères  i^wit  j^t  èè  batteibeM  ienaibles  ;  enfin  le  thorax  f  tn 
immobile;  de  sorte  que  la  plepcrt  écs  i^mt  qni  aoeéièféat  la  eiièiriatkm  ehes 
lesammaux  à  sang  cîiaod ,  devenant  impaisuni  cfae^  les?  mnimaux  appartenant 
à  la  classe  qui  noua  occupe ,  il  felhét  qn'o»  nbweau  principe  à€  metfvemeiit 
vint  s'ajouter  «px  tutres  et  suppléât  à  letfr  tMééut. 

M,  Cuvier  lit  ém  ittéBiojre  iur  le»  mih  d«  la  éèchie,  mémoire  éervt  depuis 
peu  de  temps ,  mais  dont  tous  les  élémens  exiâtaient  déjà  dans  Ititf  fitéparatioiis 
fattes  par  Inif,  déposées  depai»  pins  de  dix-sept  ans  dans  tes  galeries  du  Museimi 
d'hiatôire  naftMlle,  et  doYit  il  avait  ^  à  diverses  reprises,  donfiéla  démonstra- 
tien  âtna  ses  eoors.  Malgré  cette  se^te  de  publicité  qu'on  serait  tttnè  de  con- 
sidérer coAime  équivalente  à  celle  qui  ^'obtient  par  la  voie  de  Pimpression  , 
rhistonredudévdoppementdesr  céphalopodes  eoij^miait  à  ôtre  considérée  cmniue 
un  des  points  encore  peu  conria^  dé  TMitoire  naturelle.  Le  mèmioire  de  M.  Cit- 
vier  édiaireit  parfaitement  cette  question,  expKqiie  comment  un  observateur  es* 
timable  d'ailleurs  ,(]avdini,  a  p«  avancer  que  te  vitélina  «liex  les  jeunes  sèches 
pend  à  la  bouche,'  et  nHontre  enfin  qi/Arhtote  a  eu,  sur  le  développement  de 
ces  céphalopodes,  des  notions^  très  justes,  quoiqu'on  eût  pu  soupçonner  le  con- 
trit, grftces  tMx  bévues  des  cbmmetftateurs  et  à  celles  des  traducteurs. 

Vttwf  de  sèche  e^  un  spfaérbidé  elRptîque,  ayant  k  nue  eitrémité  un  petit 
miMiefon  et  à  l*e.\tréarifé  Opposée  uh  pédicule  terminé  par  on  anneau  qui  em- 
bi^4se  quelque  corps  étranger  sur  lequel  cet  œuf  est  fixé;  quelquefois  utie 
branèhe  de  fiions  porte  uu  nonlbré  cc^nsidérabte  de  eea  oeofi ,  et  présehte  aln^i 
daus  ^n  enséhYMe  l'aspect  d'une  grappe  de  raisin. 

Ic^o'oM  à  ouvert  la  coque  opaque  de  l'oeuf,  on  trouve  date  son  intérieur 
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upe  meinliniie  tnuitpareal*  iUée  aux  dwu  p6k»  p«r  deux  proéoiiiioDoes  (|u 
font  Toffica  cia  cbalaze.  Cette  iiMeroikraDe  ,  qui  est  formée  de  deux  tuBiques  mi- 
perposées,  eubrasse  è-in-fioiâ  le  f^me  et  le  vkelius. 

Quand  od  examine  des  œufs  qui  vieuneul  d'êlt-e  pondus,  on  nj  «permit,  en 
les  ouvrant^.  q^u*uoe  substatu^e  ^iitioeiae  homogeue.  Les  cbangemen»  qui  s'o- 
pèrent depuis  cet  élat  primitif  jusqu'à  uoe  période  asM>z  avancée  du  dévelop- 
pement, u*onl  pas  été  suivis  par  M.  Guvier,  et  ne  pourraient  Tètre  que  par  uu 
naturaljslequi  séjouruerait  sur  le  bord  de  la  mer.  Cesl  doue  seulemeet  à  une 
époque  assez  avancée  du  développement  que  notie  grand  naturaliste  a  pu  sui* 
Tre  la  jeune  serbe;  elle  s*est  noiitrée  à  lui  concbée  sur  le  vitelUis,  tantôt  eu. 
travers,  tantôt  obliquement,  et  quelquefois  selon  sa  longueur.  £lle  y  repose  par 
safac^  ventrale.  Outre  la  membrane  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  dans  laqueHe 
sont  en  même  temps  contenus,  le  foetus  et  le  viteMus,  cette  dernière  partie  a  en- 
core uoe  membrane  qui  lui  est  propre*  Quant  au  fœtus,  il  ne  parait  pas  qu'il 
aitla  sienne,  et  jusqu'à  présent  ila  été  impossible  de  lui  reconnaître  un  amnios. 

Lorsque  le  fœlus  n'a  encore  que  le  quart  de  la  longueur  du  viiellus,  sur  le- 
quel il  repose,  on  aperçoit  déjà  distinctement  son  sac  et  quelques-uns  de  ses. 
tentacules.  I.es  deux  yeux  sont  alors  cha4>ui* presque  aussi  grands  que  le  sac.  Ils 
reprennent  leur  proportion  à  mesure  que  le  fœtus  avance  eu  Age;  mais  la  léte 
reste  long-temps  fort  grosse ,  et  elle  est  plus  lat-ge  encore  que  le  sac  lorsque 
déjà  la  petite  sècbe  couvre  les  trois  quarts  du  vitetlus. 

En  parlant  des  rapports  du  vitellus  et  du  germe ,  nous  n'avons  pas  encore 
dit  en  quelle  partie^du  canal  intestinal  se  fait  la  comuiunicatiou,  et  o*esk  la 
cependant  le  lait  iioportani.  Quand  ou  prend  Tceut  à  une  époque  où  déjà  s'esi 
formé  rélranglemaot  entre  le  Antuset  le  vileJlus,  il  suiUi  de  les  écarter  Wiu 
de  lautre  pour  apercevoir  nettement  le  point  de  communication.  Cette  coni- 
■Minication  se  fait  au-dessous,  ou,  si  ou  le  veut,  au-devant  de  la  bouche 
eutre  les  deux  tentacules  de  le  dernière  paire ,  lesquellessont  alors  plus  ècai- 
tées  qu'eues  ne  le  seront  cbex  l'aduUe.  Au-dessus  de  cet  endroit ,  on  distingue 
très  bien  l'outerturedes  lèvres  et  dans  leur  intérieur  les  deux  petites  mâcboires 
qui  apparaissent  comme  deux  points  noirs.  Ainsi,  ce  n'est  ni  par  le  ventre 
comme  dans  lei  vertébrés,  ni  par  le  dos,  comme  dans  les  articulés,  mais  par 
un  point  tout-à-fiait  propre  aux  eépbalopodea  que  passe  te  eoi*don  ombilical. 

Cbex  les^  cépbalopedes  cemme  cbez  les  aftimeux  des  oixbres  supérieurs, 
à  mesure  <|ue  le  iîenis  croît,  le  viteHus'  diminue.  Au  momeut  où  la  petite 
sèclie  ert  ptès  d'eclore,  ee  vileHus  est  réduit  à  un  petit  tubercuk»  caebé 
entre  les  deux  tentacules  iÉfëriears;  mais  quauck  l'étranglemeiit a  eu  lieu,  il 
est  aisé  dé  suivre  à  l'intérieut  la  prolongatioD  du  canal.  Pendant  long-temps 
néme,  il  y  a  dans  llntcrieur  de  rannetu  cartilagineux  qui  porte  les  teAlaciiIes 
utt  bourrelet  qui,  versla'  fi», est  aussi  ^s  que  le  tubercule  resté  à  reatérietir.- 
Ce  reoieasent  descend*  pendièlement  à  la  cavité  buccale  et  à  la  piemiere  por« 
tien  del'flBiOfibage.  Il  se  rétrécit  enauite  en  un  petit  canal  qui  s'unii  à  celui  dv 
l'œsopbage  un  peu  au-dessous  de  Tanneau  cartilagineux.  La  atatière  du  vildlue 
sceoatinatt  avec  caUe  qui  remplit  l'assopliage  eC  l'estomac. 
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A  aucune  é|)oque  ou  ue  trouve  rien  qui  retsemble  à  un  alhuitoîde  ou  a  U 
membraue  qui  en  esl  l'analogue  chez  les  oiseaux.  Par  conséquent,  il  n*y  a  pas 
non  plus  de  vaisseaux  ombilicaux ,  mais  seulement  des  valssetnx  ompbmlo- 
mesenlériques. 

En  comparait  les  faits  observés  par  M.  Cuvier  avec  ce  qu'ont  écrit  Cavolini 
et  Aristote ,  on  se  persuade  aisément  qu'ils  ont  vu  les  cboses  dont  nous  venons 
de  donner  une  description  abrégée,  et  que  leurs  récits  n'auraient  rien  d'obscur 
s'ils  les  avaient  faits  moins  brefs.  Cavolini  a  bien  vu  que  le  vitellus  commu- 
nique avec  l'œsophage  par  un  conduit  qui  pénètre  entre  les  tentacules;  mais 
au  lieu  de  dire  qu'il  pend  de  la  bouche ,  il  se  fdt  énoncé  plus  correctement  en 
disant  qu'il  s'insère  au-devaut  de  la  bouche ,  il  n'eût  pas  douué  lieu  de  croire 
à  Bar  qu'il  supposait  ce  sac  sortant  d'enire  les  mâchoires.  Quant  à  Aristote,  la 
faute  est  d'abord  aux  éditeurs  du  texte  qui  ont  mal  ponctué  le  passage  dont  il 
s*agit,  puis  aux  traducteurs  qui ,  trouvant  un  passage  rendu  ainsi  inintelligible, 
l'ont  ajusté  à  leur  manière.  Nous  nous  contenterons  de  citer  le  passage  de  Sca- 
ligf  r,  qui  s'est  tenu  le  plus  près  de  l'original,  mais  qui  n*a  pas  été  plus  près  du  sens 
que  les  autres,  jitque  ex  eo  {albuminé)  faeta  sepioia  exù  in  caput  quemad' 
modum  aves  'ventre ,  annexa;  il  follait  :  nom  ex  eo/U  tepiola  capite,  çuemad- 
modwn  aves  ventre,  annexa;  c'est-è-dire  :  De  ee  corps  albumineax  sejorme  la 
petite  sèche  qui  y  tient  par  la  tite  comme  les  oiseaux  tiennent  au  Utur  par  le 
ventre. 

M.  Edwards  lit,  en  son  nom  et  celui  de  M.  Balzac,  un  mémoire  ayant  pour 
titre  Recherches  expérimentales  sur  les propriérés  alimentaires  de  la  gélatine. 

Les  deux  auteurs,  après  avoir  indiqué  les  principales  difficultés  que  présente 
la  question  qu'ils  ont  traitée,  et  montré  l'impossibilité  de  faire  sur  des  hommes 
les  expériences  nécessaires,  s'attadient  à  prouver  qu'on  peut  obtenir  des  résul- 
)ats  presque  aussi  décisifs  en  agissant  sur  des  chiens,  animaux  qui  se  rapprocheut 
assez  sensiblemeut  de  l'homme  sous  le  rapport  des  organes  digestifs,  et  qui  de 
plus  ont  par  le  fait  d'une  longue  domesticité  contracté  l'usage  d'alimens  peu 
différens  au  fond  des  nôtres. 

La  gélatine  sèche  eût  été  pour  les  chiens  un  mets  rebutant  et  difficile  à 
mâcher.  En  solution  dans  l'eau ,  elle  aurait  eu  d'autres  iuoonvéniens,  puisque 
pour  prendre  une  assez  petite  quantité  de  substance  solide ,  les  animaux  au- 
raient eu  â  avaler  une  énorme  quantité  de  liquide.  MM.  Edwards  et  Balzac  se 
décidèrent  en  conséquence  à  donner  aux  chiens  mis  en  expérience  une  soupe 
laite  avec  du  pain  ordinaire  et  de  la  solution  de  géUtine,  genre  d'aliment  qui, 
pour  la  forme ,  ne  différait  que  très  peu  de  celui  auquel  ils  étaient  accoutumés. 
Les  résultats  de  l'épreuve  ne  devaient  pas  être  moins  décisifs ,  puisque  déjà  l'on 
savait,  grâces  aux  recherches  de  M.  Magendie,  que  le  pain  seul  ne  suffît  pas 
pour  nourrir  ces  animaux.  Si  donc  on  pouvait  les  maintenir  en  vie  et  en  santé 
avec  la  soupe  dont  nous  avons  parlé,  il  devenait  évident  que  la  gélatine  avait 
des  propriétés  nutritives. 

Les  auteurs  du  mémoire  employèrent  deux  qualités  de  gélatine  pour  oeies* 
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MIS.  L'uiie  ne  différait  point  de  la  colle- forte,  l'autre  était  de  la  gélatine  ali- 
mentaire de  -deuxième  qualité ,  préparée  dans  rétablissement  de  Tlle^es-Cy- 
gnes.  Obacune  de  ces  qualités  servit  pour  une  série  séparée  d'expériences. 

L'activité  de  la  nutrition  étant  beaucoup  phis  grande  dans  le  premier  Age 
qu*à  toute  autre  époque,  il  était  convenable,  afin  d*avoir  des  résultats  promp* 
tement  appréciables,  d'agir  sur  de  jeunes  animaux.  Tous  étaient  pris  eu  bon 
état,  et  leur  poids  était  soigneusement  coustaté  avant  qu'on  les  mit  au  nou- 
veau régime.  A  cbacun  d'eux  on  servait  deux  fois  le  jour  la  soupe  À  la  gélatine, 
et  on  les  en  laissait  manger  autant  qu'ils  le  voulaient.  ' 

Noos  ne  pouvons  donner  ici  le  détail  de  toutes  les  expériences  qui  furent 
dirigées  avec  beaucoup  de  sagacité  et  exécutées  avec  une  extrême  précision.  Ce- 
pendant, comme  la  question  à  laquelle  elles  se  raltacbent  est  de  la  plus  haute 
importance,  nous  reproduirons  les  suivantes  : 

Le  chien  n**,,!,  d'âge  à  augmenter  en  taille  et  en  poids,  et  pesant,  au  début 
de  Texpérienae,  deux  mille  deux  cent  cinquante  graounes,  est  mis  au  régime 
du  pain  et  du  bouillon  décolle.  Le  oosièmejour,  il  avait  perdu  cent  vingt-qua- 
tre grammes.  Pesé  sept  fois  dans  l'intervalle,  il  offre  des  alternatives  d'accrois- 
sement et  de  diminution  en  poids,  mais  toujours  au-dessous  du  point  de  départ. 

Il  était  évident,  à  cause  des  accroisseniens  relatifs  du  poids  et  de  la  durée 
des  expériences ,  que  le  régime  était  nutritif,  mais  qu'il  était  iosulfisant. 

La  chienne  n**  a,  pesant  mille  cent  sept  grammes,  venant  d'être  sevrée,  fut  sou< 
mise  le  même  temps  au  même  régime.  Elle  avait,  au  bout  de  ce  temps,  gagné  cent 
quarante  grammes.  Cette  augmentation  montrait  bien  que  l'aliment  qu'elle  avait 
pris  était  nutritif ,  cependant  elle  avait  maigri ,  donc  l'aliment  était  insuffisant. 
La  même  condnsioo  se  tirait  d'ailleurs  des  fluctuations  observées  dans  le  poids 
comme  pour  le  cas  précédent. 

Ayant  reconnu  l'insuflisance  de  la  gélatine  inférieure  associée  au  pain,  il  fal- 
Utt  faire  les  mêmes  essais  avec  la  gélatine  alimentaire. 

Le  chien  n**  i,  qui  avait  servi  ^ux  expériences  précédentes,  et  qui  avai| 
perdu,  après  onze  jours  du  premier  régime,  cent  vingt-quatre  grammes,  fut  mis 
de  suite  au  nouveau  régime  de  pain  et  de  gélatine  alimentaire.  Ce  régime  fut 
continué  pendant  soixante-quinze  jours.  Le  chien  alors  acquit  une  augmentation 
de  poids  de  cent  cinquante-neuf  grammes,  d'où  il  s'ensuit  qu'il  avait  non-seule- 
ment  regagné  ce  qu'il  avait  perdu  par  le  régime  précédent,  mais  aussi  qu'il  avait 
dépassé  de  trente-cinq  grammes  le  premier  point  de  départ. 

Ce  fait,  disent  les  auteurs,  est  tellement  tranché,  qu'il  prouve  d'une  manière 
incontestable,  que  le  régime  de  pain  et  de  gélatine  alimentaire  est  nutritif  et 
même  qu'il  l'est  beaucoup;  mais  cela  ne  prouve  pas  encore  qu'il  soit  suffisant, 
qu'il  puisse  seul  entretenir  la  santé,  fortifier  et  développer  le  corps. 

Pour  éclaircir  ce  point,  il  est  nécessaire  de  suivre  la  marche  de  la  nutrition, 
telle  qu'elle  s'est  opérée  sous  l'influence  de  ce  régime.  Dans  les  soixante-quinze 
jours,  on  a  fait  onze  pesées  un  peu  éloignées,  afin  d'éviter  les  variations  diur- 
nes de  poids  qui  ont  lieu  dans  les  nutritions  les  plus  complètes.  Dans  cet  espace 
de  temps,  il  y  a  eu  une  fluctuation  remarquable, tantôt  au-dessus,  et  tantôt  au- 
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^esiwii^  du  poiot  de  d«parlr  Or,  celle  îaceTiptuJe  et  m«rclie  dajis1(<  dévelûppi^^ 
ïii«fll  du  «{irpa  cbfz  un  j«ru€  autm^l  fn  pldr»?  rpoiswucf.^  iii*  paraît  pn«  roîi. 
jbrme  à  L'iJèep  hien  ou  mal  lofiiiGe^  gu'ou  hé  Fait  du  déf'^liippeinFDl  Qortnal  d'im 
[ou nu  éi-Fit  bu-a  porUiitr  En  i^pFel,  il  «lait  riâibli'  «  a|ire!f  un  n^rUln  temp^,  que 
celLe  BDurriture  âlait  insuflUatite^  puiKi^ue  raiiiinal  dtvenaii  faible- 
Avant  de  lifcr  anctiue  conclusion  lelalive  à.  i:e  nuuïciatj  puEul  de  tue^  il  îni* 
purU"  de  rxpprler  que  b^  rhi^^n  u°  i  Aitait  èl^  ml»  pféalabff;iiit*T>t  au  rè;jtme  di; 
pain  el  dpgéliliE»e  iiiférit'orciftqu'tt  avâit^  pncfUiif  derr'le  [louiTilnrr,  j^ubi 
titit  pvrjc  de  i-cnl  TJogt-quatre  gramtneî;  iî  ptmvai!  donc  éire  bous  TiuflueDce 
de  celle  perle  qui  Kimrait  f  mpécKci  de  tirer  lout  \t  parti  pc»stbk  du  fiûtmsii 
répine,  il  allait  parer  I  cet  îneouvéuienl. 

La  pdile  ehienae  n"  » ,  t^m  ûvmî  servi  dati^  les  essai*  avec  la  géialmc  ïnfe- 
rieure  (iHilJe-fgrtt>)»fijt  prtparètî  a  de  uouveMe»  cijiéririîêeï  par  iiui  régiîue  cou- 
veufiiblo  eontiuué  peiidanl  p1ii«  d'un  mor^t  ^ti  bout  de  ce  lemfis  d)e  étiitt  fU 
pleine  fiaiité,  H  avait  aequù  filu^  de  lam/tiliè  du  pord;  m»quet  ef^f  devait  «t- 
leindrv,  KUe  fut  mise  liions  pendani  vin|;t'iNiu  juur^  a  ï'niaj^e  de  la  ïoupe  faite 
a^^ii  rlu  pirin  er  une  iHilulio»  de  «^élaime  aUmentuirk%  H  le  rciuttal  gétrùraï  fut 
le  même  quedan^la  série  précédente,  tV5l-à-direqu*ï1  r  avaii  une  au^meiiU* 
iPOQ  de  pifids  de  tmgt-neuf  i^raoïmei.  Wiù^  dans  Hiiterviiilet  iï  j  a^ail  iti  dts 
Que lual ions  daiiâ  le  poids  au-de^au*  pI  ft(J-dc(^soua  du  [vomt  de  di- part. 

Laddiliurt  de  la  gélaline  an  (paiù,  t|«oii(tïeêtnuï  msufll^mle  punr  iiounïrlV 
uiiUfitf  doit-t'lle  ftre  eiMisidêrée  fi^nimr^  avanla^etise^  iudifler<^Blf  ouuuifible? 
C\*^\  une  q.ui??ftioiv  duni  la  «^oltifiuir  n'était  punit  eucore  douuire  par  lies  ruaii 
que  nunâ  venons  de  rapporter^  et  dont  l' lui  porta  iice  était  Irop  i^ntnde  pour  ne 
pas  fixer  t'aitenlioii  des  ubserrateirra.  Ailn  d'èclairetf  te  poiai^  ils  ûrettt  les  ei- 
ptrieiires  su  i  ^  fiuk'^  ; 

Li*ebi<ïti  n"  i  fut  pris  après  ipialre'Tiuî^l-^iii  [oum  d«  re^m*  au  pain  et  a  U 
gélatine,  il  a^ait  alors  une  augmentatiuu  de  <r(?ul^cmq  grammes.  ME&aw  ré- 
giiuFdn  pin  Henl  et  dr  la  quanliléd'eau  uéeerisciirc  aâ^ni? [innée  avec  ooe  petite 
quanlHé  de  sel,  il  perdît  eu  viniçt  jours  quatre  renl  deus  gi;ïinni«s. 

Le  eh  feu  r^"  ^f  apre^  viugt-et-un  jourtd'tiri  rq^uue  an  {^ihiu  et  à  la  gTélafÎQe^ 
aWiî  augmente  de  «ingt  neuf  grammes;  mis  aus^iiôl  au  régime  du  pftin  seuT  ^ 
de  Teai»^  il  perdit  en  Irente-lruîs  jours  îroiseenl  m'ute-troi*  grammes, 

Lt  n"  3,  [lendanr  les  f^uarre-vingl-un  juurs  qu'il  elait  sui  pain  et  à  la  géla- 
tine, avail  fluctue  ûu-ileàsu?»  et  «n-de:^soî*s  du  point  primitif.  Le  dernier  jout  il 
rfaiten  perle  deeeut  dau?.e  gmmmev  Mil»  alors  au  régime  du  pain  et  de  IViu^ 
il  perdit  en  dix-neuf  juurs  cent  quaii^viegl-^ime  grammes^  e'esl-à-dire,  pres- 
que le  double  du  poîd$  dân^i  le  quart  du  lemp^ 

Le  n'  4  ,  après  quatr*-v*ngt-si)t  jours  de  nourriUire  au  piin  et  i  la  gélatine, 
durant  lesquels  le  jwidsav^ir  aussi  11 ue lue  au  dtjisous  et  an*devsu«  du  point  de 
départ  f  éiait  en  perle  de  deux  cent  &o]xante''di£  sept  gammes,  Mb  le  fjuatfi'- 
Tiii|l'»rpfièine  juui  an  paio  et  n  l'eaii,  il  |U'iiîit  dan*  ftngl-ffoî*  j^iurf  |  C*CSl*l* 
dire,  1(^  quart  du  temp^,  qnaire  cent  suiitanle-dix-^pt  çranime*. 

Enfin  Je  n'*  7  fut  mis  successiveineni  aux  deux  r^gituta  difTérem  penddittft 
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i'  4e  teiapt  pout  obriq«6  réfinie.  M^é«rrri  <ie  pdii  ef  de  gélathie,  il 
avait  perda  dans  trente-quatre  joun  deux  cent  nevf  gramaifs;  nourri  ensuite 
peodaaC  trcnie-fiiatre  autres  jours  avee  le  pai»et  Tean,  il  perdit  qtiatre  «ent 
suiianle^uÉlre  grammes ,  c'est-ÎMéire  ptua  an  double. 

Cet  cÎAq  éxpérieBceSyOODMne  eo  leiotf,  tendèM  toutes  égafemeUt  à  proutef 
«tt  Caveiir  des  propriétés  uuti-ttWes  de  la  géltftine^ 

Le  régiane  de  soupe-  de  géltiiire  élaAI  receoun  iusuffisavt ,  ou  ne  pouvait 
guère  douter  qu'uu  auioial  qui  y  iarait  teutf  a*ei  de  femp!^  ne  fhift  par  périr; 
c'est  eu  effet  m  qui  arriva  detts  lu  seule  expérience  qu'on  ernt  de^oii^  pousser 
jusque-là.  L'unimuà  qui,  avant  de  moUvir  avait  atteint  le  pkis  haut  degi^  d*ainarj<» 
gfbiMseut  et  de  faiblesse,  ne  préseul»  aucune  altératioo  organique,  maif  tous 
ses  tissus  étaient  d*uoe  maigreur  et  pAleur extrêmes. 

A  parait  que  lunqè'un  aninuil  éfpr6uve  ainsi  «ne  déperdition  graduelle  par 
la  continuation  d*uu  régime  nutritif,  mais  insuffisant ,  ii  y  a  pour  la  réduction 
du  poids  du  corps  uue  limite  au-delè  de  laquelle  le  danger  de  mort  est  imoi- 
uenl.  DifersM  expériences  ouf  porté  les  auteurs  du  itoémoire  à  fixer  pour  les 
aniuMux  à  suRg  chaud  cette^  Nmireau  sixième  de  leur  poids  primitif,  et  ils  ont 
receonu  que  le  périt  était  leméiÀe,  soilque  ces  antmaux  fussent  arrités  leote- 
nuntè  oedegréde  décroissaucé  par  le  régime  au  pain  et  à  la  gélatine,  soit  qu*ils 
Teuseeui  atieist  rupidéroeut  par  le  régime  de  pain  ef  d'eAti . 

11  oonveoait  de  recherebm*  à  quelle  épioque  il  était  enrore  temps  de  ranimer 
la  vie  et  quel  chMigeniént  ii  fallait  au  régime  pour  y  réussir. 

Lé  dneu  »**  s, qu'on  a^it  mismccessivemeat  aux  deux  régimes,  avait  atteint 
la  limite  où  il  était  en  danger  de  meirrir.  A  celte  époque  on  fe  met  au  pain  et 
au  bouillon  de  viande,  féginié  c(ui  ne  diffère  du  pi'emier  que  par  Tadditiou  de 
quelques  principes  sapides  et  odorant  en  quantité  presque  inappréciable.  Ce- 
pendant, grâces  à  ce  ehaugemeiit,it  ne  meurt  potnl,  et  dè^  le  septième  jour  il  a 
gagné  sept  cent  vingt-cinq  grammes,  c'est-à-dire  presque  tout  ce  qu'il  avait 
perdu.  Eu  sept  jours  de  plus,  il  dépsMse  de  six  cent  quatre- viogt-treite  grammes 
le  poids  primitif. 

Les  expérieuees  firitessur  les  n"*  a  et  3,  pris  comme  le  n**  r  flu  dernier  état 
de  faiblesse^  donnent  des  résultats  parfaitement  conformes  à  celui  que  nous  ve- 
nons d'exposer ,  et  pi-ouvent  que  le  régimie'flv  pafff  et  du  bouillon  de  viande  est 
proi«e  à  mmeùer  d^un  dépérissement  exlféme  à  Téràt  de  pleine  santé.  Mais  on 
sait  que  eequi  est  capable  de  ranimer  les  forces  déftiilTantes  et  de  rendre  la 
santé,  n'est  pas  toujours  propre  à  entretenir  et  à  faire  croître  le  cdrps.  Devait- 
il  en  être  de  même  du  r^ime  dont  âous  parlant?  Les  expériences  faites  par  les 
auteurs  leur  ont  prouvé  que  ce  soupçoU  n'était  tirulletnent  fondé.  Ëo  effet,  en 
nourrisaour  ainsi  de  jeunes  diiens,ils  n'ont  point  remarqué  que  leur  croissance 
en  fàt  retardée,  et  surtout  ces  animaux  ne  leur  oilt  jamais  offert  ces  fluctuations 
de  poids  qui  sont  un  sAr  indice  de  Hosuffisance  deralimenfation. 

Le  régime  au  pain  et  à  la  gélatirte  pure  étant  Insuffisant,  et  an  tx^àtttiiré  eeliii 
an  fiuin  ei  ëii  bouillon  de  viande  suffisant  complètement,  il  â  fallu  tavoif  ii,  eu 
combiouut  ces  deux  régimes,  on  ne  parviendrait  pas  à  doufrir  les  aninfatix  saiis 
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que  leur  saolé  eu  souffrît  en  rien«  C'est  pour  édaircir  ce  poinl  que  forent  entre- 
prises les  expériences  soivauiles. 

Le  chien  n"  8,  âgé  de  trois  mois ,  était  bien  portant  et  en  pleine  croissance.. 
Le  x6  décembre  il  fut  mis  au  régime  le  plus  succulent  (une  pâtée  de  viande  et 
de  pain).  Pesé  trois  fois  â  des  intenrailes  de  temps  égaux,  son  accroissement  jus- 
qu'au a  janvier  avait  été  trouvé  successivement  de  vingt-neuf,  quarante-sept 
et  soixante-quatre^ammes  :  total,  cent  quarante  pour  les  seize  jours.  A  cette 
époque  il  fut  mis  au  régime  de  la  gélatine  et  du  pain,  et  en  trente  jours  sous 
l'influence  de  ce  régime  il  perdit  non^eulemenl  les  cent  quarantes  grammes 
qu'il  avait  gagnés  sous  le  régime  précédent,  mais  aussi  quatre  cent  vingt-sept 
grammes  de  plus,  en  sorte  qu'il  avait  définitivement  perdu  un  cinquième  de  soa 
poids  primitif. 

On  sait  d'après  les  expériences  précédentes  quel  est  le  danger  d'une  pareille 
réduction. 

Alors  à  ce  même  régime  du  pain  et  de  la  gélatine  pure  ,  continué  dans  les 
mêmes  proportions,  on  a  ajouté  seulement  deux  cuillerées  de  bouillon  de  viande 
de  cheval  sur  quatorze  de  gélatine  que  l'on  mêlait  à  sa  pâlée  deux  fois  par 
jour.  Certes  la  quantité  des  principes  sapides  et  odorans  contenus  daus  4  cuil- 
lei'ées  de  bouillon  est  tellement  minime,  qu'on  croirait  volontiers  quelle  n'au- 
rait aucune  influence  sur  les  résultats;  cependant  cette  légère  addition  sufifil 
complètemeut  au-delà  de  toute  attente  et  de  toute  prévision.  Dès  la  première 
pesée  on  trouva  une  augmentation  du  poids ,  l'accroissement  devint  de  plus  en 
plus  rapide,  et  en  viugt-cinq  jours  l'animal  parfaitement  portant  dépassait  de 
beaucoup  en  poids  le  terme  du  point  de  départ. 

Il  résulte  des  expériences  que  nous  venons  de  rapporter  : 

x°  Que  le  régime  de  pain  et  de  gélatine  est  nutritif,  mais  insofBsanI; 

a**  Que  la  gélatine  associée  au  pain  a  une  part  effective  dans  les  qualités 
nutritives  de  ce  régime; 

3*^  Que  le  régime  de  pain  et  de  bouillon  de  viande  est  susceptible  d'opérer 
une  nutrition  complète  ; 

4**  Qu'une  addition  de  bouillon  en  petite  proportion  au  régime  de  pain  et 
de  gélatine  alimentaire,  le  rend  susceptible  de  fournir  une  nutrition  complète, 
c'est-à-dire  d'entretenir  et  de  développer  le  corps. 

Le  mémoire  de  MM.  Edwards  et  Éalzac  est  terminé  par  diverses  considéra- 
tions entre  lesquelles  nous  remarquons  les  suivantes  que  nous  reproduisons 
textuellement. 

•On  a  proposé  comme  aliment  salutaire  à  bon  compte,  un  bouillon  fait  avec 
m  la  gélatine  extraite  des  os  et  un  quart  de  viande  employée  pour  le  bouillon 
«  ordinaire;  or,  nous  avons  obtenu,  avec  une  solution  de  gélatine  extraite  des 
«  os  et  une  bien  moindre  proportion  de  viande  que  celle  qui  est  recommandée 
«  et  usitée,  des  effets  nutritifs  tellement  énergiques,  que  nous  n'avons  pas  vu  de 
«.  différence  entre  les  deux  espèces  de  bouillon. 

«  Personne,  que  nous  sachions,  n'a  jamais  prétendu  que  le  bouillon  de  viande 
•  le  plus  fort  et  le  plus  riche  en  sucs  nutritifi  puisse  seul  suffire  à  la  nutrition 
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«  de  rbonmie;  auni  ne  s'agit-il  pas  de  recommander  le  boiiilloa  fait  avec  la 
«  gélatiae  des  os,  plus  du  bouillou  de  viande  en  certaine  proportion,  comme  de- 
«  vaut  suffire  seul,  c'est  un  aliment  nutritif  qu'il  fiiut  associer  À  tout  ce  que  Ton 

•  peut  se  procurer  d'ailleurs  de  nutritif. 

>  Voilà,  ce  nous  semble,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  pour  le  moment  dans  la 

•  question  pralique.  » 

Dans  la  séance  du  9 ,  il  est  de  nouveau  question  de  l'alimentation  par  la  gé- 
latine, M.  Darcet  transmet  les  renseignemens  suivans  : 

•  L'appareil  de  l'hôpital  Saint-Louis,  qui  fonctionne  J^uis  deux  ans  et 
demi  sans  interruption,  a  fourni  au  régime  alimentaire  de  cet  hôpital  huit  cent 
dix-neuf  mille  rations  de  dbsolution  gélatineuse,  et  mille  six  cent  quatre -viugt- 
hoit  dégraisse  d'os.  Cette  grande  quantité  de  substance  alimentaire  que  l'on 
peut  obtenir  sans  dépense,  a  amélioré  très  notablement  le  régime  de  l'hôpital 
Saint-Louis,  et  a  même  permis  de  distribuer  gratuitement  chaque  dimanche 
des  soupes  à  la  gélatine  aux  pauvres  du  quartier.  Le  long  espace  de  temps  (deux 
ans  et  demi] ,  depuis  lequel  l'appareil  de  l'hôpital  Saint-Louis  fonctionne ,  les 
rapports  tous  favorables  auxquels  son  service  a  donné  lieu,  l'empressement  que 
les  pauvres  mettent  à  participer  à  la  distribution  des  soupes  i  la  gélatine,  indi- 
quent  la  bonne  direction  qui  a  été  imprimée  au  service  dont  il  s'agit,  et  prou- 
vent, ce  me  semble,  sans  réplique,  tout  l'avautageque  l'on  peut  obtenir  de  ce 
genre  d'alimentation  partout  où  il  sera  bien  apprécié  et  bien  conduit. 

M.  Paissant  communique  les  résultats  des  observations  météorologiques 
Sûtes  en  Afrique,  par.  MM.  Rozet  et  Levret,  capitaines  d'état-major,  depuis 
el  I*''  septembre  i83o,  jusqu'au  x*'  octobre  i83i. 

Dans  ces  treixe  mois ,  le  thermomètre  fut  chaque  jour  observé  cinq  fois ,  au 
lever  dn  soleil,  à  neof  heures,  k  midi,  à  trois  heures  et  au  coucher  du  soleil. 
Le  baromètre  l'était  trois  fois  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Le  minimum  de  la  température  à  Alger  pendant  ces  treize  mob ,  a  eu  lieu 
dans  le  mois  de  décembre.  Jamais  pendant  ce  temps,  on  n'a  vu  de  gelée  blanche 
dans  la  ville  on  dans  ses  environs ,  et  l'abaissement  du  thermomètre  n'a  pas  été 
an-delà  de  a",8.  Quand  le  mercure  descendait  au-dessous  de  6°,  ce  qui  avait 
toujours  lieu  par  des  vents  du  nord  et  du  nord-ouest ,  il  faisait  un  froid  humide 
très  sensible. 

Le  maximum  de  température  a  été  observé  dans  le  mois  d*août,  le  mercure 
atteignant  alors  3 3",  5,  abstraction  laite  des  momensoù  soufflait  le  vent  du  sud, 
le  trop  fiimeux  semoum.  Quand  ce  vent  ne  souffle  pas,  la  chaleur  même  au  mois 
d'août  est  très  supportable. 

Le  semoum  ne  souffle  guère  plus  de  trois  ou  quatre  fois  par  mois ,  et  rare- 
BMUt  il  dure  plus  de  vingt-quatre  heures;  il  est  annoncé  par  un  brouillard  chaud 
et  par  des  brumes  qui  couvrent  la  chaîne  du  petit  Atlait.  Dès  qu*il  coitimence  k 
se  faire  sentir,  la  température  monte,  en  peu  d'instans,  de  cinq  ou  six  degrés  et 
quelquefois  davantage;  ainsi  le  10  septembre,  le  thermomètre  s'éleva  vers  midi 
de  a 8**  a  38"  cent. ,  la  clialeur  devint  alors  accablante.  Chacun  avait  peine  à 
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I¥jj>irer,  on  l't^vxîiEVâif  lir^  itiJinK  de  têk^  et  i]e&  la&sihitlf'S  dtus  tou^  W  itH^ni- 
Li  es.  CeuK  dc-S  ^Ldâi»  tr^^çaig  ^ul  se  lroiJTflieu.L  lires  à  te  luameat  liiniliAient 
mm  raiKULi^iWiM^v.  Qcun  qui  u'avaieul  qu'iia  peu   de  vin,  uc  pauTaîenl  p1y$ 

L«  «t'ai  4u  $ud  jc  <ef ifiiuiU  ijrdiiiairi'itieii^  fuu-  de  k  pluie ,  et  était  r«fii}ihiî*é 

ïMir  un  V4?Qt  lie  uard  on  de  nard-iiui-U. 

Le  semQyni  amenait  rauMtiQimtuI  uq  ahu&si^meDt  du  baromèlre.  Du  r^fe,, 
cet  ttiïtruoieut  à  Algvr  iadiquait  prew|iJe  luujflursies  \amliom  du  léojpt. 

M.  Auipi^rc  fait  un  rap|Hirl  verbal  .sur  \in  ouvrage  d«  M.  (JrclLt:  (de  Herlili) 
■jairl  pour  tjlre^  Théorie  des  ptiUmnca  des  fonctions  angutnirti  et  dti  ftiC^l- 
tés  analjdqtits.  Par  pgI  ou>ra|^c ,  dit  le  rappuiieur ,  M,  (jrullo  s.*est  acquis  uu 
uouvfau  titre  à  Nrii^coaDaiii^^aucM;  de  ceux  qui  cullii^tiot  les  malh^matiqni^i  ^cieii' 
ep&  qui  lui  doîveiil  déjà  U'UU(^U|i  puur  La  public;)  liuu  d'un  jourual  où  l'uu 
iroure  des  travaux  analytiques  des  impôt  tau s^ 

Le  J'este  de  ta  sèatice  eïl  cM^t'upé  piir  di versos  (^ommanications  relati¥c&  lu 
cboléjra ,  t\  qui  offriraient  niaioteuaut  peu  d^iiilérèt. 

1m  séance  du  [6  est  de  même  presque  euliêienitiijl  ab^irb^'e  par  la  1  ne  turc 
d'iiue  volufninéU!^e  cor rË<i pond ance  presque  foute  relative  à  répidéinie.  Il  faut 
c^peudaiit  excepter  une  lettre  de  M.  Constant  FrévoAtf  sur  la  géologie  de 
quelques  parties  de  la  Sicile  ,  lettre  qui  eoiitieut  auiuti  deii  reuseiguemens  jilni 
précis  qutf  ceu?î  qu'un  avait  eu,!  ju>ii|ue'';i  :»iir  Ih  diaparilion  du  nouveau  voltan. 
Ces  renstigiiemens  lui  ont  été  cti  graude  partie  fournis  pijr  deu?i  iiipénîeur^ 
militaires  que  le  gouveruenieul  avait  euvovet  à  Sdar^  ,  pcinr  délejfnineï'  la 
position  de  la  uouFelle  île ,  et  faire  le  rrlêvenieul  de  la  eote.  Il  est  e«rtaio  ,  dil 
M.  Prévost ,  que  eumnif^  ji.:  l'avais  pré^  ti  au  ipo>»  de  jieplenibre ,  La  mer  a  été  k< 
piijidpL  a^eul  de  h  dtstnuHiuo  de  lile  JuLiu.  la  deslriictimi  a  eu  Lieu  gra 
duellêfnenl^  A  la  un  deiioiemtiref  lile  n'était  dé^ii  p1ii5  qu^à  lleiir  d'eau  ^  oi  itu 
mois  âpre»,  on  trouva  douzc^  à  quinze  pk'd»  d'eau  îju -dessus  de  la  ptaru  ipiVUo 
occupait,  et  où  s'élevaii-ut  encorii  (1rs  vap<'Urs  aisii  épaisse!). 

Ltîi  lèvriiT,  i'uu  deaolliciers  du  brH!L  iu  Ftêche  ,  qui  ivait  reçuducapi- 
taiue  L'orJfê  d^  riTOfiuaitre  ^  au  j|i«>)en  Je  «oude^  «  1^  forme  actut^Ur!  du  lundi , 
srr  rendis  jrur  It^s  lii-nx  et  cul  beaucoup  de  jieiueà  ruiouMâitre  ïe.  (loîntuu  aHiit 
rxiïlé  le  \bLrau,  Il  ti?  ^'é levait  pUjii  aWs  aueuue  vaiitur  Au-*def^sul  de  la  hur- 
far«  ,  a  m- une  udeur  im'^uie  m  se  Inisiit  M^ulii,ei  la  couleur  était  paiiout  la 
m^mc.  Ce  qui  autfnientait  eueure  la  difliiulté  de  la  i^i^benbe,  cV^tqueia  Kitrr 
était  très  Ibrle;  tepfjudanit  apiei^  un  jour  et  une  nuit  de  uavigatioUf  il  parrlut 
à  {i\tr  le  puiul  qu'il  divreliait,  et  il  Ii^  tryU¥â(>ar  une  ^irulotukui  de  viiigtH^inq 

M.  Dureati  et  la  Malk^  doniiç  kit  iiMitLals  *\f.  irrikeicbc*  qt<'jU  UkfH  sitr  ta 

cou!iumiuatiuu  journaUere  dVu  individu  de  furniHi^  uil^niui''  ou  agrieuli?  i^ 

<  Frayée  et  eo  LiaLu'  >  diiui^  It^  tein^'ï  luteieui  et  a  iVpiMjur  ûciuelle.  ïkm  but,  «a 

le   Litiaul  à  ce  travail  «  était  rlWiivei  a  à*-*  miUuUh  piuh  preei^eiit  que  oellm 

l|il^uu  a  l'Ues  ju^qn  a  pi  tii.^ut  sur  la  |Hipulfthuu  tU  Utuhe  à  Tcpoque  de  la  d»» 

fâBi^iiiPr  Kn  etf^l ,  ti  ou  a  ^  rd«iii«uien(  à  la  poputaliuu  libr«}  de» 
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dènomhttmteoÈ  tur  l'exAetitude  dotqneis  on  peut  cooipler,  oo  n'eo  A  aucun 
pour  les  esdavet  :  oo  De  faisait  pas  assek  de  cas  de  ees  bomaies ,  pour  eroire 
queTétat  dût  s'iofunaer  de  letirnoaibre  :c*éUiit  md  soin  qu'on  laissait  au  pro- 
priétaire ,  qui  savait  prolNd>leiDent  le  compte  de  ses  geos  comme  celui  de  ses 
bœuli  etde  ses  bmmiIoos,  et  qui  n'iasa^nail  pas  queTun  méritât  plu&  que  Tautre 
de  figurer  dans  les  archives  de  Tétat. 

Malgré  ce  silence  des  écrivains  auciens  ,  on  peut  arriver  à  connaître  assec 
ciactement  le  sombre  des  esclaves.  En  effet  on  sait  À  très  peu  près  quel  était 
le  nombre  d*arpeus  mis  chaque  année  en  culture,  et  on  peut  ainsi  évaluer 
exactemeot  les  récoltes.  De  plus,  on  a  des  données  asseï  exactes  sur  rimportation 
annuelle  de  blé,  de  sorte  qne  l'on  a  la  consommation  totale  de  chaque  année. 
Usinlenant ,  si  de  ce  total  on  déduit  la  partie  qui  servait  à  la  nourriture  de  la 
population  liljre ,  Texcédant  représentera  la  coosomoMitioB  de  la  population 
esclave ,  et ,  en  divisant  ce  nombre  par  celui  qui  indique  la  con<iamm8tion  an- 
nuelle anojenne  d*UD  individu ,  oo  aura  très  approximativemeut  le  nombre  des 
esclaves. 

En  isisant  un  pareil  calcul,  illant  distinguer  soigneusement  la  population  des 
villes  de  cell^des  campagnes.  Dans  les  villes ,  en  effet,  ou  consomme  beaucoup 
moins  en  blé,  parce  qu*on  fait  usage  d'une  plus  grande  quantité  d'autres  ali- 
mens.  A  Paris ,  par  exemple ,  la  consommation  annuelle  moyenne  est  de  trois 
eeot  quarante-trois  livres  par  individu  «  ce  qdi  iiiit  moins  d'une  livre  par  jour; 
mais ,  si  on  jugeait  par  ce  seul  fait  de  la  consommation  totale  pour  la  France , 
ou  sérail  de  beaucoup  au^^lessout  du  chiffre  véritable.  Paris  fait  même  excep- 
tion anire  les  villes;  car  pour  les  populations  urbaines,  prises  en  masse,  la 
moyenne  de  la  consommatioojournalièrc|e6t  bien  près  d'atteindre  i  «ne  livre  et 
un  quart.  Pour  les  populations  rurales,  cette  moyenne  dépasse  uue  livre  et  demie. 

La  diffièrenoe  que  nous  venons  de  signaler  entre  la  consomoMition  des  cita- 
dins et  des  campagnards  existait  de  même  pour  lltalie  ancienne  ;  ainsi,  pour 
une  bmillc  urbaine,  la  moyenne  journalière  était  de  deux  livres  par  individu  ; 
pour  une  fiMiilIe  rurale,  elle  était  de  deux  livres  trois  quarts  à  trois  livres  cinq 
onces  :  cette  consommation  était ,  comase  on  le  voit ,  beaneoup  plus  grande 
que  celle  des  temps  modernes ,  et  M.  Dureau  attribue  ta  différence  à  Timper- 
feetion  des  procédés  de  mouture  et  de  panification. 

La  séance  est  terminée  par  la  lecture  de  la  seconde  partie  d'un  mémoire  de 
M.  Haucourtanr  le  travail  des  forets.  Les  considérations  que  Tauteur  y  dé\e* 
luppe étant ,  par  leur  nature,  tout-à-fait  étrangères  aux  sujets  dont  s'pccupe 
rAcadémie des  sciences,  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler. 

Dans  la  séance  du  a3  avril,  on  lit  un  mémoire  de  MM.  Serres  et  Noirnai 
sur  la  oatmre  et  le  traitement  de  choléra-morbus.  Ces  deux  médecins  ont 
trouvé,  dans  le  canal  intestinal  des  personnes  qui  avaient  succombé  au  choléra, 
des  altérations  qui  rappellent  celles  qne  Tun  d'eux  (  M.  Serres  )  avait  obser- 
vées depais  long-temps  chez  des  individus  morts  de  tiètres  entéro-méseniérique^. 
Dans  les  deuo^  maladies,  il  y  a  un  développement  insolite  des  glandes  «le  peyer. 
De  plus ,  daui  la  fièvre  entéro-OMiMtériqtte,  on  observe  quelquefois  a  cdté 
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des  pustules  formées  par  les  glandes  de  peyer  des  cryptes  graouleui,  connut  sous 
le  nom  de  glandules  de  Brunner;  or,  ces  glandules  qui ,  dans  la  fièvre  entéro* 
mésenlcrique ,  forment  exception  ,  sont,  an  contraire  ,  dans  le  cas  du  cholén 
de  Paris,  le  caractère  dominant.  Elles  sont  si  nombreuses, si  rapprochées  chex 
les  sujets  morts  du  choléra,  que  toute  la  membrane  muqueuse,  quand  on  la 
regarde  i  travers  le  jour,  parait  granulée  comme  Test  la  peau  diei  les  per- 
sonnes affectées  de  la  gale.  Cest  cette  circonstance  qui  a  déterminé  M.  Serres 
à  désigner  les  deux  degrés  de  la  maladie  par  les  noms  de  psoremierie  et  /uorem' 
terite ,  appliquant  le  premier  à  ce  que  Ton  pourrait  nommer  le  diolérableu,  le 
choléra  sans  inflammation,  l'autre  au  dioléra  inflammatoire,  au  choléra  TÎolaoé, 

M.  Serres  entre  dans  des  détails  assez  longs  sur  les  lésions  qu'on  observe 
après  la  mort  chez  les  individus  atteints  de  psorenlerie  et  de  psorenterite ,  et 
signale  les  symptôihes  qui  font  d'avance  prévoir  le  genre  de  lésions  que  Tautopsie 
devra  montrer  plus  tard.  Il  fait  remarquer  que ,  lorsque  la  psorenterie  a  eu 
une  terminaison  heureuse ,  elle  s'est  transformée  en  psorenterite  ou  en  d'autres 
termes,  que  le  choléra  inflammatoire  a,  chez  ces  individus,  succédé  au  choléra 
non  inflammatoire.  Il  est  inutile  de  dire  que,  quand  cette  transformation  s'opère, 
elle  exige  un  changement  correspondant  dans  le  mode  de  traitetpent. 

La  séance  est  termiuée  par  la  lecture  d'un  mémoire  de  M.  Duhamel  sur  les 
vibrations  d'un  système  quelconque  de  points  matériels. 

Dans  la  séance  du  3o ,  nous  aurons  à  parler  seulement  d'une  communication 
de  M.  Chevrcul  relativement  à  la  présence  du  cuivre  dans  les  alimens.  La  com- 
mission chargée  d'examiner  les  bouillons  de  la  compagnie  hollandaise  avait  re- 
connu dans  tous  ces  bouillons,  soit  qu'ils  fussent  préparés  dans  des  vases  de 
ferblanc ,  de  cuivre  ou  de  faïence  vernissée ,  la  présence  d'une  petite  quantité 
de  cuivre ,  quantité  à  la  vérité  si  minime,  qu'elle  ne  pouvait  évidemment  avoir 
aucune  inflnence  fâcheuse  sur  la  santé  des  l^ommes.  Les  membres  de  la  commis- 
sion pensèrent  que  ce  cuivre  pouvait  provenir  de  la  viande,  et  on  sait  en  effet 
que  M.  Sanau  a  signalé  ce  métal  comme  existant  dans  le  sang  et  par  conséquent 
dans  la  chair  musculaire.  L'analyse  qu*ils  firent  de  certaines  portions  de  viande 
de  bouchene  confirma  la  commission  dans  cette  opinion. 

M.  Chevre^l  a  récemment  repris  ces  expériences ,  et ,  opérant  sur  des  mor-> 
ceaux  de  chair  de  bœuf,  de  veau  et  de  mouton,  qu'il  avait  lui-même  détachées 
d'animaux  récemment  tués,  il  lui  a  été  impossible  d'y  découvrir  aucune  parcelle 
de  cuivre  ;  cependant  la  quantité  de  viande  sur  laquelle  il  agissait  était  au 
moins  égale  à  celle  qu'on  avait  employée  dans  le  précédent  essai. 

M.  Chevreul  a  ensuite  cherché  le  cuivre  dans  les  grains  de  froment,  qu*il 
avait  lui-même  détachés  de  l'épi.  Deux  cents  grains  de  froment  ne  lui  ont  pas 
donné  une  trace  de  cuivre;  cependant ,  comme  cette  quantité  est  de  beaucoup 
inférieure  à  celle  que  M.  Sarzau  a-bnllée ,  les  nouveaux  résultats  obtenus  dans 
cette  seconde  expérience  sont  loin  d'être  aussi  décisifs  que  ceux  de  la  première. 

m  OUI.»,  (i) 

(i)  La  place  nous  manque  pour  donner  aujourd'hui  les  mois  de  mai  et  de 
juin;  nous  les  renvoyons  à  la  prochaine  livraison. 
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PAa  mt  PBivcB  Ax&sxAino.  (i) 


ta  traversée.  —  La  douane  anglaise.  —  La  bourse  perdue.  —  kegett^s  Park. 

—  Le  pont  de  Waterloo. — Auberges.  —  Bazars.  —  Chbwick. —  La  ménage- 
rie.—  La  vie  de  la  cité.  —  Un  génie  universel.  — La  bourse  et  la  ban- 
que. —  GarroWay.  — Le  bois  à  pendre.  —  Rotschiid.  —  Néron.  —  L'élé- 
phant et  Tambassadeur  de  Wurtemberg^ —  Histoire  du  jeune  Montague.  — 
Les  orgues  de  Barbarie.  —  Le  polichinelle  anglais.  —  Sa  vie  et  sa  mort. — 
Départ  de  Londres.  —  Cheltenham^  —  Comfort  en  Angleterre^  —  Les 
eaux.  —  Les  promenades.  —  Sources  de  la  Tamise.  —  Lakintonhill.  — 

.   Jardins  de  Thé.  —  Le  champ  de  bataille  de  Tewksbury. — Worcester. — 
le  roi  Jean.  — Le  tombeau  du  prince  Arthur. —  La  vallée  de  Llangollen. 

—  Les  célèbres  demoiselles. — Rencontre  à  Ponty-Glin.  —  Les  montagnes. 


Londres,  le  5  octobre  1826. 

J'ai  eu  une  traversée  très  malheureuse  :  une  bourrasque  ,  le 
mal  de  mer,  quarante  heures  de  navigation  au  lieu  de  vingt , 

(x)  Le  prince  Pnschkler-Muskau  est  Tauteur  de  ce  curieux  ouvrage,  qui  jouit 
d'une  grande  réputation  en  Allemagne,  et  dont  la  singularité  leit  telle  que  les 
'vingt-cinq  dernières  lettres  ont  été. publiées  avant  les  premières.  Nous  p^'ions 
donc  les  lecteurs  de  ne  pw  s'étonner  du  peu  de  régularité  de  ces  fragnieas. 
TOMK  vu.  10 
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et,  pour  nous  achever  de  peindre ,  nous  avons  échoué  sur  un 
banc  de  sable  dans  la  Tamise  ,  où  il  nous  a  fallu  séjourner  six 
heures  avant  que  la  marée  nous  mit  à  flot.  Voilà  un  désagp^éable 
événement  de  ce  voyage. 

Je  ne  sais  si  jadis  (il  y  a  dix  ans  que  je  quittai  l'AngleteiTe 
pour  la  premièi'e  fois),  si  jadis  mes  yeux  n'eiôbeUitsaifnt  pas  ce 
que  je  voyais ,  ou  si  depuis  mon  imagination  peignait  à  mon  insu 
de  plus  brillantes  couleurs  l'image  éloignée;  mais  cette  fois  je 
U^ouvai  que  les  villes  s'of&aient  à  moi  siu*  les  deux  rives  moins 
pittoresques  et  moins  fraiches  que  jadis ,  bien  que  j'aperçusse  de 
temps  en  temps  de  magoifiques  groupes  d'arbres  et  de  jolies 
maisons  de  campagne.  Ici,  comme  dans  le  nord  de  l'Allemagne, 
le  feuillage  des  ai^bres  défigure  souvent  le  paysage ,  si  grande 
est  la  quantité  qui  environne  tous  les  champs,  et  qui  coupe  trop 
souvent  la  vue  comme  dans  la  Silésie  ,  d'ailleurs  si  belle.  Parmi 
les  passagers  se  trouvait  un  Anglais ,  qui  revenait  récemment 
de  Heimhut  et  des  bains  de  M.  ***  Je  me  divertissais  beaucoup 
à  écouter  ses  jugemens.  Tu  peux  te  faire  une  idée  de  la  diversité 
des  goûts,  ^n  sachant  que  cet  homme  admirait  surtout  ces  con- 
trées nues,  seulement  à  cause  de  l'immensité  de  leur  e\fer-green 
woods.  Cest  ainsi  qu'il  désignait  les  monotones  bois  de  pins ,  qui 
nous  semblent  si  insupportables ,  mais  qui  sont  une  rareté  très 
euimée  en  Angleterre  ,  oii  les  pins  sont  plantés  à  grand'peine 
dans  les  parcs ,  quoiqu'ils  y  viennent  fort  mal.  Un  Américain 
était  fort  scandalisé  d'avoir  eu  le  mal  de  mer  dans  cette  misé- 
rable traversée  ,  tandis  qu'il  n'en  avait  jamaît  é|é  atteint  dans 
des  voyages  d'Amérique  à  Rotterdam  \  et  un  planteur  de  Dèmé- 
rari,  qui  gelait  constamment,  se  plaignait  de  Pimpolitique  aboli- 
tion du  commerce  des  esclaves,  qui  amènerait  bientôt ,  selon  lui  | 
la  ruine  totale  des  colonies;  car,  disait-il,  un  esclave  ou  un  indi- 
gène ne  travaille  jamais  sans  y  être  foixé  ,  et,  pour  vivre,  il  n'a 
pas  besoin  de  travailler:  le  magnifique  climat  et  l'excellent 
pays  lui  offi*ant  un  toit  et  une  nourriture.  Pour  les  Européens, 
ils  ne  peuvent  pas  travaillera  cause  de  la  chaieur.  11  ne  retfce  donc 
que  cette  alternative  des  colonies  avec  des  esclaves,  ou  pas  de  co« 
lonies  :  c'était  ce  qu'on  savait  fort  bien;  maison  avait  un  tout  autre 
but  dans  cette  afiaire;  et  on  l'avait  caché  sous  un  étalage  phi- 
lan tropique  :  ces  sont  ses  propices  term^es.  Au  reste ,  il  ajouta 
que ,  dans  l'intérêt  même  des  maîtres ,  les  esclaves  étaient  d^à  ' 
beaucoup  mieux  traités  que  tea  paysans  irluidais^  par  exemple  ^ 
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et  qti^il  avait  vu  en  £utx>pe  des  domestiques  bieu  plus  malheu- 
i^ux  que  des  uoîrs.  Je  cherchai  à  détourner  la  conversation  de 
cet  objet  si  douloureux  pour  un  philantrope,  et  je  me  fis  décrire 
|MU*  l'AméricaiD  la  vie  de  la  Guyane  et  la  magnificence  de  nés 
forêts  primitives  ^  entretien  bien  plus  intéressant  qui  me  causa 
une  sorte  de  mai  du  pays  pour  cette  merveilleuse  nature  où 
tout  est  si  magnifique  et  où  l'homme  seul  est  mesquin. 

L'élément  ritible  de  noire  trayersée  était  une  dame  anglaise , 
qui ,  avec  une  volubihté  rare,  cherchait  à  chaque  occasion  à 
faire  une  conversaûon  en  français:  elle  n'était  déjà  plus  dans  la 
fleur  de  l'âge  ;  mais  elle  savait  réparer  ce  défaut  par  une  toilette 
très  soignée  ^  qui  ne  lui  manqua  pas  im  instant  même  sur  le 
navire.  Lorsqu'un  peu  tard  y  vers  le  matin ,  nous  paraissions  sur 
le  poBt ,  daas  un  état  plus  du  moins  misérable  y  je  l'y  trouvais 
déjà  établie  dans  un  ^gaut  négligé ,  et  elle  répondait  joyeuse^ 
ment  à  mes  plaintesydans  son  large  dialecte  :  Comment.'  comment! 
vous  n'aurez  pas  pa  dormir!  Moi  parfaiiement  j  très  comfortablej 
fêtais  très  ehasidement  €Ouekée  entre  deusmateiotSpetjem'enporte 
â  men^eiUe^  -^  Madame,  dis'^,  on  comprend  que  vous  ne  crai^ 
puez  pas  la  mer.  Au  milieu  de  la  seconde  nuit ,  nous  jetâmes 
l'ancre  prës  du  pont  de  LondreSf  le  plus  fatal  événement  qui 
puisse  arriver  à  un  voyageur,  parce  que  la  sévérité  des  douanes 
empâcbe  de  visiter  le  vaisseau  avant  dix  heures  du  matin,  heure 
i  laquelle  s'ouvrent  les  bureaux*  Comme  je  ne  voulais  pas  la^<H 
ser  met  domestiques  allenanda  seuU  avec  ma  voiture  et  mes 
bagages ,  et  que  j'avais  également  négligé  de  me  procui'er  un 
logeeienl  et  de  me  faire  di^necr  de  la  visite  par  mon  ambassa- 
deur, je  lits  forcée  dans  Fétat  oil  je  me  trouvais^  de  passer  la  nuit 
dent  une  misérable  taveane  de  matelots  sur  le  rivage;  mais  le 
lendemain  je  me  servis  avec  sueeès  de  t'influence  de  Jade  d'or, 
pour  m'épargoer  une  longue  atCenle>  et  des  ennuis.  Quelques 
àouxaines  de  gants  français  ,  qui  se  trouvaient  en,  toute  inno^ 
«race  au  milieu  de  mou  linge,.deYiarent  même  invisibles,  grâce 
À  la  vertu  d'une  guixiée  que  je  donnai . 

Je  m'échappai  aussi  vite  que  possible  de  la  sale  cité  avec  son 
timnike  seinblable  à  celui  d'une  ruche  d'abeilles  \  mais  il  me 
fiUlut  encore  faise  une  loogue  route  avec  les  chevaux  de  poste , 
^vant  d'arriver  dans  le  fVesi  end  ofthe  tei»n,  où  je  repris 
^^cn  ancien  logement  dans  Clarendon  Hôtel.  Mon  vieil  hôte, 
^«i  S«isse ,  avait  pendant  ce  temps<  quilité  l'Augleterre  pour  un 
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un  pays  encore  inconnu  jusqu'ici;  mais  son  fils  avait  pris  sa 
place,  et  celui-ci  me  reçut  avec  toutes  les  attentions  respec- 
tueuses que  les  hôtes  anglais,  et  particulièrement  tous  ceux  qui 
vivent  ici  de  l'argent  d'aulrui,  ont  coutume  d'employer.  Il  me 
rendit  aussitôt  un  véritable  service  ;  car  j'avais  à  peine  reposé 
une  heure,  que  je  me  souvins  d'avoir  oublié^  dans  le  trouble  de 
la  nuit ,  une  bourse  de  80  souverains  dans  la  conunode  de  ma 
chambre.  M.  Jacquier,  qui  connaissait  fort  bien  le  terrein  de 
l'Angleterre ,  haussa  les  épaules^  et  envoya  cependant  sans 
retard  un  homme  de  confiance  ,  qui  prit  une  barque ,  et  s'en 
alla  chercher  ce  que  j'avais  perdu.  Le  désordre  qui  i^ègne  dans 
ces  misérables  hôtels  des  fauboui*gs  me  sauva.  Notre  messager 
trouva  la  chambre  encore  en  désordre,  et  à  la  surprise  peut-être 
désagréable  des  gens  de  la  maison,  la  boui*se  où  je  l'avais  laissée. 
Londres  est  en  ce  moment  dénué  d'élégance  et  de  monde  fashio- 
nable.  A  peine  voit-on  passer  de  temps  en  temps  un  carrosse.  Il 
ne  i-este  plus  que  quelques  représentans  du  beau  monde  ;  eo 
revanche  l'immense  ville  est  pleine  de  crotte  et  de  brouillards , 
et  les  nxes  macadamisées,  semblables  à  une  grande  route  défoncée , 
car  tout  l'ancien  pavé  a  été  arraché  et  remplacé  pai*de  petits  moi^ 
ceaux  de  gi^anit ,  joints  avec  de  la  fonte,  qui  font  rouler  douce- 
ment les  voitures  et  diminuent  le  bruit ,  mais  changent  la  ville 
en  un  marais.  Sans  les  excellens  trottoirs  ,  il  faudi*ait  marcher 
sur  des  échasses  comme  dans  les  landes  de  Bordeaux  :  aussi  les 
Anglaises  communes  poi'tentrelles  quelque  chose  de  semblable 
en  fer  à  leurs  gi*ands  pieds. 

Cependant  la  ville  a  beaucoup  gagné  par  la  rue  du  Régent, 
Portland-Place  et  Regent's  Parke;  maintenant  elle  ressemble , 
dans  cette  partie ,  à  une  résidence  et  non  plus  comme  autrefois 
à  une  immense  capitale  poui-  des  shop-keeper,  selon  l'expression 
de  Napoléon.  D'où  vient  que  le  pauvre  M.  Nash  (un  architecte 
du  ix)i  fort  influent,  à  qui  l'on  doit  ces  améliorations),  ait  été 
mal  traité  par  certain  connaisseur?  On  ne  peut  nier  que  tous 
les  styles  soient  mêlés  dans  ces  édifices,  et  que  l'ensemble 
en  soit  souvent  plus  baroque  qu'imposant,  mais,  à  mon 
sens ,  la  nation  lui  doit  encore  quelque  reconnaissance  pour 
aroir  entrepris  des  travaux  aussi  gigantesques.  Au  reste ,  la 
plus  grande  partie  de  ses  plans  est  encore  in  petto;  mais  avec 
la  manie  générale  de  bâtir  et  l'argent  des  Anglais,  ils  s'exécute- 
ront certainement  avec  promptitude.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas 
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regmrder  trop  rigoureusement  les  détails.  Ainsi  la  tour  qui  sert 
de  point  de  vue  pour  RegeiifsnStreet,  et  qui  finit  en  aiguille, 
est  une  pauvre  conception ,  et  rien  n'est  plus  comique  que  les 
caricatures  que  Ton  en  a  faites;  on  j  voit  le  petit  monsieui* 
Nash  botté^  épéroné  et  fiché  sur  cette  pointe  avec  cette  in- 
scription :  national  taste^  on  prononce  nashional. 

On  pourrait  encore  signaler  beaucoup  d'énormités  sembla- 
bles. Ainsi  à  un  balcon  qui  orne  le  grand  palais  de  i{«^^<ff/z/'j  Park, 
on  a  plaqué  sur  la  muraille  quatre  figures,  dont  la  significa- 
tion reste  une  énigme.  Leur  costume  ressemble  à  une  sorte  de 
robe  de  chambre  d'où  l'on  peut  du  moins  conclure  qu'on  a  voulu 
faire  des  personnages  humains.  Peut-^tre  sont-ce  des  emblèmes 
pour  un  lasaret ,  car  ce  palais,  comme  celui  de  Potsdam ,  n'a 
d'apparence  que  par  sa  façade;  en  réalité ,  il  se  compose  d'une 
foule  de  petites  maisons  qui  sei*vent  à  toutes  sortes  de  métiers , 
et  qui  sont  la  demeure  d'une  multitude  de  gens  différens. 

Pour  ce  qui  est  de  la  partie  champêtre  dans  ce  parc,  et  sur- 
tout ce  qui  concerne  les  eaux,  l'architecte  est  irréprochable. 
On  croit  voir  devant  soi  un  large  fleuve  promener  ses  ondes  en- 
tre deux  rives  couvertes  d'épais  ombrages,  et  séparé  en  plusieurs 
branches,  tandis  qu'on  n'a  réellement  qu'un  fossé  creusé  avec 
peine,  etuneeaadormante,  renfermée,  mais  assez  claire.Un  ravis- 
sant paysage  comme  celui-ci  avec  des  collines  s'élevant  à  l'hori- 
Eon ,  et  environné,  pendant  tout  l'espace  d'un  mille,  d'un  long 
cercle  de  bâtimensniagnifiques,  est  certainement  un  établisse- 
ment digne  de  la  capitale  du  mcmde ,  et  n'aura  pas  d'égal  lorsr 
que  les  jeunes  arbres  seront  devenus  de  vieux  géants.  Beaucoup 
d'anciennes  rues  ont  été  renversées  pour  cette  entreprise  et  de- 
puis dix  ans ,  plus  de  soixante  mille  maisons  neuves  ont  été  bâ- 
ties dans  cette  partie  de  la  ville.  C'est,  il  me  semble ,  une  beauté 
particulière  des  nouvelles  rues,  que  toutes  larges  qu'elles  sont, 
elles  ne  s'élancent  pas  absolument  en  ligne  étroite ,  mais  for- 
«ment  des  courbures  comme  les  chemins  d'un  parc.  Si  Londres 
obtient  des  quais ,  et  si  l'église  de  Saint-Paul  est  déblayée  comme 
le  projetait  l'habile  colonel  Trench ,  elle  surpassera  touter  les 
capitales  en  magnificence,  comme  elle  les  surpasse  déjà  en 
grandeur. 

A  la  tète  des  nouveaux  ponts,  il  faut  placer  celui  de  Water- 
loo, qui  a  fait  perdre  3oo,ooo  livres  sterling  aux  entrepre- 
neurs; long  de  111,000  pieds,  ei  poui*vu  d'une  balustrade  de 
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granit,  avec  cela  presque  toujours  d<ésert,  il  offre  une  prome- 
nade agréable  pendant  laquelle  on  jouit  des  belles  vues  du 
fleuve,  dont  les  bords  présentent  un  orgueilleux  mélange  de  pan 
lais ,  de  vaisseaux  et  de  tours ,  en  tant  que  le  brouillard  permet 
de  les  contempler.  L'arrangement  par  lequel  les  receveurs  du 
péage  du  pont  contrôlent  leui^  recette,  me  parut  tout  nouveau. 
Le  tourniquet  de  fer  à  travers  lequel  il  faut  passer ,  et  qui  a  la 
forme  ordinaire,  celle  d'une  croix,  est  tellement  arrangé,  qu'il 
ne  cède  chaque  fois  que  d\in  quart  de  cercle,  juste  autant 
qu'il  est  nécessaire  pour  donner  passage  à  une  personne;  et  au 
même  moment ,  par  un  certain  mécanisme ,  une  marque  tombe 
sous  le  pont  dans  une  boite  fermée.  Un  pareil  arrangement  a 
lieu  pour  les  voitures,  et  le  soir,  les  propriétaires  n'ont  besoin 
que  de  compter  les  marques  pour  savoir  combien  de  piétons 
et  de  chevaux  ont  passé  sur  le  pont  dans  la  journée.  On  paie  un 
pennj  par  piéton ,  et  3  pences  pour  un  cheval.  D'après  cette 
taxe ,  on  comptait  sur  une  recette  journalière  d^  3oo  livres 
sterling;  mais  il  est  rare  qu'elle  s'élève  au-dessus  de  5o, 
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Ce  qui  te  plairait  surtout  ici ,  o^st  l'extrôoM  propreté  de 
toutes  les  maisons,  la  grande  commodité  des  meubles,  les  ma*- 
nières  et  la  gentillesse  des  domestiques.  Il  est  vrai  que  tout  oe 
qui  tient  au  luxe  est  mille  fois  plus  cher  qu'autre  pÂrt  (le  n^ 
cessaire  n'est,  après  tout,  pas  beaucoup  plus  cher  qu^ailleurs); 
mais  on  trouve  aussi  six  fois  plus  de  comfort.  Ainsi ,  dans  les  hô^ 
tels,  tout  est  infiniment  plu^  riche,  et  en  plus  grande  abon- 
dance que  sur  le  continent.  Le  lit,  par  exemple,  qui  consiste  euD 
trois  matelas  placés  les  uns  sur  les  auU^es ,  est  assee  gi*and  pour 
donner  place  à  deux  ou  trois  personnes,  et  loi^ue  les  rideaux  du 
baldaquin  carré  qui  repose  sur  quatre  fortes  colonnes  d'aoajou 
sont  tirés,  on  se  trouve  comme  dans  un  petit  cabinet  dont  l'espace 
suffirait  à  loger  en  France  un  honnête  homme.  Sur  votre  table 
de  toilette ,  vous  ne  trauves  pas  seulement  une  misérable  bou- 
teille d'eau  avec  une  seule  jatte deiayence,  ou  unecuvett»  d'an- 
gile  surmontée  d'un  mouchoir  de  poche  allongé  ep  funne  de 
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serviette ,  taoùné  dtttis  les  hôtels  de  France  ou  d^Ailema^ue,  et 
tnème  dddS  qtielq[ues  maisons  Jiarticfulières;  mais  de  véritables 
petits  bassins  de  porcelaine  chinoise,  dans  lesquels  on  peut  pion»- 
^er  sans  peine  la  moitié  du  corps^  par^là-dessus  des  robinets , 
qui  totis  Hvrcmt  en  un  moment  toute  Teait  fluviale  dont  vous 
avez  besoin,  une  demiKlouzaiue  de  larges  sei*viette$,  une  mul- 
titude de  (^andes  et  petites  fioles  de  cristal ,  un  haut  miroir  in- 
cliné ,  des  bassins  de  pied ,  «ans  faire  mention  de  toutes  les  au- 
tres commodités  anonymes  de  la  toilette  dans  la  forme  la  plus 
élégante.  Tout  se  présente  si  commodémetit  à  vous,  que  dès  vo- 
tre réveil  vous  êtes  saisi  d'une  véritable  ftireur  de  bain.  Si  Ton 
a  en  outre  besoin  de  quelque  chose,  au  bruit  de  la  sonnette  se 
présente  aussitôt  avec  une  profonde  révérence  une  fille  nette- 
ment habillée ,  ou  un  gardon  dans  le  dostunie  et  avec  la  bonne 
façon  d'uti  valei^e^hambre  adroit  qui  prend  vos  ordres 
avec  respect.  Poiut  de  des  valets  mal  peignés,  en  veste  écourtée 
et  en  tablier  vert ,  qui  vous  deihandent  d'un  air  d'activité  oi- 
seuse, et  d'un  tou  stupidé  et  hardi  :  que  veut  monsietu*?  ou  : 
est-ici  qu'on  a  sonné  ?  et  qui  se  sauvèUt  déjà  en  courarit  avant 
d'avoir  bien  entendu  ce  qu'on  veut  d'eux.  De  bons  tapis  cou- 
vrent le  plancher  de  toutes  lesdhambres,  et  dans  la  cheminée  de 
fer  biîHammettt  polie  brûle  un  feu  joyeux  au  lieu  des  planche.<» 
sales,  et  du  poêle  fumant  et  puant  de  nos  hôtelleries  paternelles. 
Si  vous  sortez,  vous  ne  trouvez  jatnais  un  escalier  mal  pro- 
pre, ni  si  parcimonieusement  éclairé,  que  l'obscurité  seule  y 
soit  vî^ble^en  outre  dans  toute  la  maison  régnent  nuit  et  jour  la 
dédeude  et  le  plus  grand  repos,  et  dans  beaucoup  d'faotels ,  cha^ 
que  appartement  un  peu  vaste  a  son  escalier  particulier ,  de 
sorte  qu'on  n*est  jamais  en  contact  avec  les  autres  voyageurs. 

A  table  régne  une  pix)fusion  de  linge  blanc,  d'ustensiles  bril- 
lamment nettoyés,  une  élégance  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ; 
la  domesticité  est  toujoui*s  là  quand  on  a  besoin  d'elle ,  et  no 
s'empresse  pas  pourtant  autour  de  vous.  Ordinairement  l'hôte 
se  présente  au  commencement  du  dîner,  pour  s'informer  si  vous 
êteê  content  de  tout.  Bref,  oïl  n'otiblie  dans  nti  bon  hôtel  rien 
de  de  qti'un  particulier  à  son  àîse  couverait  dans  Éa  propre  mai- 
son* Sans  doute  le  mémoire  est  prôpoMiontié  à  ces  attentions,  et 
les  waitéfs  sont  attfssi  bien  payéfï  que  vos  pi^opr'es  domestiques. 
Daoi  les  premiers  hôtels^  un  garçon  ne  éë  douteute  pas  à  moins 
de  a  livres  sterling  par  semimie.  Lds  poûr<*èaite  sont  en  gêné-» 
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rai  plus  à  Tordre  du  jour  en  Angleten^e  qu'en  aucun  pays  du 
monde,  et  on  les  exige  avec  une  effronterie  rare,  môme  à  Té- 
glise. 

J'ai  visité  ai^ourd'hui  quelques  bazars,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  sont  devenus  très  communs,  et  qui  o&ent  beaucoup  de 
commodités  aux  acheteurs  ;  le  bazard  que  Ton  nomme  Horse 
Bazar  est  b&ti  sur  la  plus  gi*ande  échelle,  et  rassemble  tous  Jes 
jours  une  foule  immense.  Il  se  compose  de  plusieurs  longs  bâti- 
mens,  où  sous  des  galeries  et  des  salles  sans  fin,  on  trouve  d'abord 
des  centaines  de  voitures  et  de  véhicules  de  toute  espèce ,  vieux 
et  nouveaux,  mais  tout  fraîchement  peints.  Dans  d'autres  salles 
sont  exposés  des  porcel(iines,  des  objets  de  toilette,  des  cris-* 
taux,  des  mirojrs,  de  la  quincaillerie,  des  jouets,  et  jusqu'à  des 
oiseaux  des  tropiques ,  et  des  collections  de  papillons.  On  ar- 
rive enfin  au  milieu  de  l'établissement,  à  un  café  en  rotonde,^ 
dans  une  galerie  vitrée.  Là,  tout  en  déjeûnant  au  milieu  d'une 
société  fort  mêlée ,  il  est  vrai ,  on  voit  passer  une  multitude  de 
chevaux  sur  lesquels  on  renchérit,  et  qui  sont  placés  dans  de 
belles  écuries  voisines  où  ils  sont  fort  bien  soignés ,  et  où  cha- 
cun peut  envoyer  les  siens  pour  la  vente.  Quand  un  cheval  est 
garanti  par  l'auctionnaire  (warranted  sound)j  on  peut  l'ache- 
ter en  sûreté,  le  propriétaire  de  l'établissement  en  répond.  Sans 
doute,  ce  n'est  pas  là  que  l'on  trouve  les  meilleurs  chevaux, 
mais  assurément  les  moins  chers;  ces  bazars,  qui  sont  en  grand 
nombre,  sont  fort  dignes  d'une  petite  promenade.  £n  général, 
il  est  fort  agréable  de  marcher  sui*  les  trottoirs  de  Londres ,  le 
long  des  riches  boutiques  qui  ornent  les  rues ,  délassement  fort 
Yarié  surtout  poui'  l'étranger. 


Le  10  octobre. 


Il  y  a  quelques  jours,  je  profitai  d'un  temps  un  peu  clair  pour 
visiter  Chiswick,  une  villa  du  duc  de  Dewonshire,  qui  passe 
pour  le  plus  élégant  établissement  de  ce  genre ,  qui  soit  en  An- 
gleterre, et  que  je  n'avais  vu  que  fort  superficiellement,  il  y  a 
quelques  années,  à  une  fôte  que  donna  le  duc.  Cette  fois ,  je  ne 
pus  visiter  les  tableaux,  parce  qu'un  hôte  habitait  la  maison.  Je 
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trouvai  le  jardin  très  changé,  mw  à  peine  à  son  avantage;  cas* 
il  y  règne  maintenant  un  mélange  de  régularité  et  d'iiTéguiarité 
qui  produit  un  désagréable  effet.  En  général,  la  triste  mode  de 
planter  les  pleasure^grountUd^ àxhres  rares  et  sur  une  seule  lir» 
gne ,  s'est  introduite  depuis  quelque  temps  en  Angleterre ,  et 
donne  anx  parcs  Faspect  d'une  pépinière.  M.  Nash  seul  s'écaile 
de  ce  principe,  et  sous  ce  point  de  vue,  les  nouveaux  jardins  du 
roi  à  Buckinghan^House  sont  de  véritables  modèles.  Ce  qui  fa- 
vorise particulièrement  le  jardinage  en  Angleterre,  c'est  la  dou- 
ceur du  climat.  Le  laurier-rose  et  le  laurier  de  Portugal,  les  ac- 
cacia^le  rododindron,  ne  gèlent  jamais,  et  fournissent  l'hiver 
et  l'été  des  haies  magnifiques  chargées  de  fleurs  et  de  baies  ;  les 
magnolias  ont  rarement  besoin  d'ôtre  couverts;  les  camélias 
même  passent  Fhiver  dans  des  lieux  abrités  sous  une  simple  clo- 
che. Le  gazon  conserve  tout  l'hiver  sa  belle  fraîcheur.  Dans 
cette  saison,  il  est  môme  beaucoup  plus  beau  que  dans  Tété, 
Mais  en  ce  moment,  dans  l'automne ,  toute  la  végétation  est 
dans  son  plus  grand  éclat.  Un  bel  effet  du  parc  de  Chiswick  est 
un  arbre  isolé  qui  s'élève  devant  la  maison ,  dépouillé  depuis  le 
tronc  jusqu'à  son  sommet,  et  sous  lequel  on  aperçoit  toutie  jar*- 
din ,  et  une  grande  partie  du  domaine;  c'est  une  bonne  idée  pour 
un  jardin  de  paysage,  et  je  te  la  recommande.  L'allée  de  cèdres 
de  ce  lieu  est  célèbre,  et  elle  atteint  à  la  hauteur  de  nos  plus 
vieux  pins.  Il  est  remarquable  que  nulle  part  en  Angleterre , 
les  orangers  n'arrivent  à  un  grand  développement  ;  cette  partie 
du  jardinage  est  aussi  fort  mesquine. 

Je  vis  pour  la  première  fois  dans  les  serres  le  grand  ananas 
dit  de  providence ,  dont  chaque  fruit  pèse  jusqu'à  douze  livres. 
Malheureusement  Chiswick  n'a  que  des  eaux  dormantes  et  quel- 
quefois si  basses,  que  l'éléphant  qui  est  dans  la  ménagerie  du 
parc ,  pourrait  les  boire  d'un  trait ,  un  joiu'  de  soif. 

Après  une  heure  d'une  traversée  rapide ,  à  travers  une  .double 
rangée  de  villas  et  de  maisons  de  campagne  de  tout  genre,  au 
milieu  du  tunmlte  des  cavaliers,  des  voitui'es  de  campagne  et 
des  tombereaux  de  charbon ,  attelés  de  chevaux  gigantesques,  et 
entre  tout  cela  de  belles  vues  accidentelles  sur  la  Tamise,  j'ar« 
rivai  de  nouveau  à  Hyde-Park's  corner  et  je  revins  m'enteiTer 
dans  le  labyrinthe  de  l'incommensurable  ville. 

Le  jour  suivant,  je  visitai  la  Gté  avec  mon  laquais  de  louage, 
Suisse  qui  a]  voyagé  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Sibérie  et   en, 


Digitized  by  VjOOQIC 


t54  KMfVB  VU  vEn  aomf. 

AmMqoBf  qui  a  jmblié  un  Mvf  de  porte  nme^  ijak  â  apporléà 
Londres  la  première  nouvelle  de  la  prise  do  Hambourg  parTet*^ 
tenbom,  et  de  plus  un  cosaque  en  nature^  qui  a  montré  la  mar^ 
ehe  triomphale  de  Napoléon  dans  Paris^  le  Jour  de  son  couronne^ 
ment ,  pour  cinq  schellings  de  prix  d'entrée  ^  qui  parle  en  outre 
couramment  la  plupart  des  lan^pues  de  l'Europe ,  et  qui  par 
conséquent  n'est  pas  trop  payé  avec  une  demi<^inée  par  jour. 
Il  est  aussi  fort  bon  à  employer  comme  médecin,  car  il  a  recueilli 
beaucoup  d'arcanes  et  de  recettes  dans  ses  voyages,  il  a  des  re« 
mèdes  pour  tous  les  maux  et  je  ne  sais  combien  de  manières  de 
fiûre  le  ptmoh.  Guidé  par  ce  génie  universel ,  j'abordai  âtàKftd 
la  Bourse,  Rofal  Esehangt, 

Bn  d'autres  lieux,  la  Bourse  a  un  aspect  mercantile,  mais  ici 
elle  est  absolument  historique.  Les  statues  imposantes  des  sou^ 
vcrains  anglais  rangées  en  cercle,  et  parmi  lesquelles  se  distin-^ 
guent  celles  d'Henri  VIII  et  d'Elisabeth,  ainsi  que  la  digne  et 
gothique  at*chitecture ,  réveillent  des  sentimens  poétiques  aux- 
quels la  pensée  d'un  commerce  aussi  immense  que  celui  dont 
Londres  est  l'entrepôt ,  donne  une  portée  encore  plus  sérieuse. 
La  grande  coui*  de  la  Bourse  est  entourée  d'arcades  couverte^ , 
où  des  inscriptions  indiquent  aux  marchands  de  toutes  les  na-* 
tions  leur  lieu  de  réunion.  Au  milieu  de  la*cour  s'élève  une  sta-> 
tue  de  Charles  II ,  qui  a  bâti  le  palais.  Son  port  et  son  attitude 
indiquent  parfaitement  l'homme  tel  que  le  peint  lliistoire  :  sans 
beaiuté ,  mais  cependant  pas  sans  grâce  ;  ses  ti*aits  demi-sérieux 
annoncent  une  étourderie  profondément  enracinée  et  une  vive 
ironie,  fruit  d'une  médiocrité  qui  fit  de  ce  prince  iw  roué  atissi 
aimable  et  aussi  inaouciant  qu'un  mauvais  régent.  Dans  des  m-* 
cfaes  pratiquées  au  second  étage ,  sont  les  bustes  de  quelques  au^ 
très  dominateurs  de  l'Angleterre^  J'ai  déjà  nommé  Henri  VIII 
et  la  reine  Elisabeth,  qui  attireraient  même  les  regards  sans  les 
souvenirs  qui  s'y  mêlent  :  Henri,  graset  bien  dispos,  ayant  Tair, 
pour  ainii  dire,  joyeusement  O'uel;  EliEdbeCh,  mâle  et  vi^du-* 
reuse ,  et  cependant  d'un  air  de  méchanceté  fômiaioe^  Les  bus^ 
te»  sont  certainement  faits  d'ajMiès  les  meilleurs  originaux  de 
Holbein.  A  cet  étage  se  trouve  le  célèbre  café  Lloyd ,  le  plu» 
sale  local  de  ee  genre  qui  soit  à  Londres,  oui  l'on  ne  dirait  pas 
qu'on  y  commerce  chaque  jotu*  pour  des  miliiofia«  Aussi  y  trour* 
viHi«<m  plus  de  papier  et  de  plumes  que  de  rafratchissemieii». 

Tout  près  de  là  est  le  bel  et  immense  édifice  de  la  baiiquë 
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dfAnslatarrey  «Tec  uim  multitude  d^  grandes  et  petites  sailas 
éclairées  d'en  haut  et  où  sont  placés  les  diffi^ns  cowptoirsi  des 
ceoUiiies  de  cominiê  travaillent  et  conduisent  nécani^ement 
ces  colossales  affaires.  A  cette  vue  le  ml  admirari  devient  asseis 
difficile^  surtoutpour  un  pauvre  Allemand  qui  admire  volontiers; 
en  e0et|  en  entrant  dansBuUion«0£Soe  où  l'on  conserve  les  linr 
gotsy  les  monceaux  d'or  et  d'argent  qui  s'y  trouvent  semblent 
réaliser  les  trésors  des  Mille  et  iia#  iiim'I#, 

De  là  je  me  rendis  à  Tbôtel-de^ville  où  parlait  justement  le 
lord  maire ,  autrefi>is  simple  Ubrairci  mais  qui  ne  représentait 
pas  mal  sous  son  manteau  bleu  avec  une  cbaine  d*or,  et  qui 
avait  des  fiiçoos  toutes  monarchiques.  Le  Ueu  de  la  scène  était 
une  salle  dhine  médiocre  ffrandeur,  remplie  à  moitié  par  la  plus 
basse  pc^ulaee.  Il  éuit  queition  du  thème  le  plus  fréquent  e|i 
Angletenroy  d'un  vol,  et  comme  le  coupable»  qui  semblait  auMÎ 
impudent  cpifennuyé,  avoua  la  chose  sans  trôp  de  détour ,  te 
drame  eut  une  jBb  très  prompte. 

Et  nous  ooBtinuâmea  d'ef^no*  dans  la  cité  tumiillueu0e  où  l'on 
ae  perchât  comme  un  at6me,  si  on  ne  surveillait  sa  personne 
à  (boite  et  à  gaudie,  pour  ne  pas  être  embroché  parle  brancard 
d'un  cabriolet  qui  vient  trop  près  du  trottoir,  ou  écrasé  par  une 
diligence,  arche  énorme  qui  roule  avec  fracas. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  un  café  sans  apparence  et  horrible^ 
ment  obscur  nommé  Garrowajr^s  Coffheliouse,  dans  un  misera^ 
hie  local  où  l'on  met  chaque  jour  à  Fencan  des  domaines  et 
des  palais  d'une  valeur  presqu'inexprimable.  Nous  nous  assîmes 
fort  sérieusement,  comme  si  nous  étions  très  curieux  de  faire  de 
telles  acquisitions,  et  nous  admkâmes  l'amabilité  rare  et  l'ar* 
dresse  presque  inero jable  du  commissaire-^priseur  chargé  d'exr 
citer  l'envie  d'acheter  ches  ses  anditenrs. 

Il  se  présenta  avec  un  bel  habit  noir  et  une  perruque,  comme 
un  professeur  dans  toute  la  dignité  de  sa  chaire.  Sur  chaque 
domaine,  il  tenait  un  charmant  disoomrs  qu^  ne  manquait  pas 
d'assaisonner  de  beaucoup  de  plaisanteries,  et  en  même  temps 
louant  si  Ibrt  chaque  objet,  qu'on  aurait  juré  que  tasstee  ces  oho^ 
ses  te  vendaient  pour  la  plus  minoe  bagatelle.  Mon  domestique 
de  plaee  me  conta  que  oe  célèbre  ccmmissaire^prisenr  avait  été 
envehippé  précédemment  dans  un  procès  désagréable.  Il  avait 
&it  monter  très  haut  un  bien  de  campagne  en  louant  surtant  la 
titnat^en  romantique  eu  kangimg  wéêd  (boia  à  pendre)  qui  se 
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trouvait  dans  le  voisinage.  C'est  une  sorte  de  bois  qui  est  très 
estimé  en  Angleterre ,  dont  on  fait  ordinairement  des  bières , 
des  bottes  de  deuil,  etc.,  etc.  Un  acheteur  se  laissa  entratner, 
et  en  nt  l'acquisition  sans  voir  ie  domaine,  comme  il  est  presque 
toujours  d'usage  dans  ces  sortes  de  marchés.  Lorsqu'il  alla  visi- 
ter sa  nouvelle  terre,  il  la  trouva  presque  entièrement  dépoml- 
lée  d'arbres,  et  tout  le  hanging  wood  qu'il  y  vit,  consistait  en 
une  potence  qui  en  était  proche. 

Comment  aurais-je  pu  visiter  la  cité ,  sans  visiter  son  vérita- 
ble /fb/i,  son  dominateur,  en  un  mot  Rothschild? 

Ici  il  n'habite  qu'un  local  de  mince  apparence ,  car  sob  hôtel 
se  trouve  dans  le  H^est  end  of  ihe  iown.  Dans  la  petite  cour  du 
comptoir,  je  trouvai  le  chemin  barré  par  un  chariot  chargé  de 
barres  d'argent,  et  j'eus  peine  à  parvenir  jusqu'à  cet  allié  prin^- 
cipal  de  la  sainte  alliance.  Je  rencontrai  chez  lui  le  consul  de 
Russie  qui  venait  faire  sa  cour.  C'était  un  homme  fin  et 
sensé ,  qui  savait  jouer  son  rôle  dans  la  perfection ,  et  qui  ac- 
cordait fort  bien  ses  manières  respectueuses  avec  une  certaine 
dignité  d'autant  plus  difficile  que  l'autocrate  de  la  cité  fai- 
sait moins  de  cérémonies.  Après  que  je  lui  eus  remis  ma  lettre 
de  crédit,  il  me  dit  avec  ironie  que  nous  étions  foi*t  heureux, 
nous  autres  gens  riches,  de  pouvoir  nous  amuser ,  et  de  courir 
le  monde,  tandis  que  lui,  pauvre  homme,  était  obligé  de  porter 
des  fardeaux  si  pesans  ;  et  il  continua  à  se  plaindre  de  ce  que 
pas  un  seul  pauvre  diable  n'arrivait  en  Angleterre  sans  lui  de- 
mander quelque  chose.  La  veille  encore,  dit-il ,  un  Russe  était 
venu  mendier  chez  lui,  ce  qui  fit  faire  une  grimace  aigre-douce 
au  consul,  et,  reprit-il,  les  Allemands  ne  me  laissent  pas  un  mo- 
ment de  tranquillité.  Ce  fut  mon  tour  de  faire  bonne  conte- 
nance. Lorsque  la  conversaticm  se  tourna  ensuite  vers  les  affai- 
res'politiques,  nous  lui  accordâmes  fort  gracieusement  que  sans 
lui  l'Europe  ne  poun*ait  pas  exister ,  mais  il  s'en  défendit  avec 
modestie,  et  dit  en  souriant  :  «  Oh!  non,  c'est  ime  plaisanterie 
que  vous  faites,  je  ne  suis  nen  de  plus  qu'un  domestique  dont 
on  est  content,  parce  qu'il  fait  bien  les  affaires  qu'on  lui  confie, 
et  à  qui  on  laisse  gagner  quelque  chose  par  reconnaissance.  » 
Ceci  fut  dit  dans  un  langage  tout  particulier,  demi-anglais, 
demi-allemand,  mais  avec  une  assiu^nce  imposante;  Ce  langage 
original  me  parut)  très  cai^ctéristique  dans  un  homme  auquel 
on  ne  peut  refuser iune  sorte  de  génie,  et  à  sa  façon  un  grand 
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caractère,  l^e  Royal  Exchange  ^  où  l'on  veillés  né^ciaDS,  j'allai , 
loujou];s  conséquent  dans  ma  manière  de  visiter  T Angleterre,  à 
Exeter  Echange^  où  l'on  voit  les  animaux  étrangers  en  leur  qua- 
lité de  i^epi'ésentans  des  colonies.  Là ,  je  rencontrai  de  nouveau 
un  lion,  mais  cette  fois  un  lion  véritable,  nommé  Néron ,  qui, 
outre  ses  manières  apprivoisées  qui  le  distinguent  dans  notre 
climat,  a  encore  le  mérite  d'avoir  donné  six  générations  de 
lions  nationaux  à  l'Angleterre.  Jl  est  d'une  grandeui*  énorme 
et  d'un  aspect  vénérable ,  mais  il  se  repose  maintenant  sur  ses 
lauriers,  et  dort  royalement  presque  tout  le  jour.  S'il  se  réveille 
de  mauvaise  humeur,  son  rugissement  fait  encore  trembler  tous 
les  animaux  ordinaires  qui  l'en  tombent.  Ceux-ci  consistent  en 
créatures  de  toutes  les  espèces,  en  éiéphans,  en  tigres,  en  léopards, 
en  hyènes,  en  zèbres,  en  singes,  en  condors,  en  perroquets,  et 
en  oiseaux  de  toutes  les  zones.  Il  est  singulier  que  tous  ces  ani- 
maux demeui^ent  au  second  et  au  troisième  étage.  Ce  grand  as- 
sortiment et  le  bon  marché  surtout  attirent  beaucoup  dechalans. 
L'ambassad^r  du  dernier  roi  de  Wurtemberg  avait,  il  m'en 
souvient,  beaucoup  plus  à  faire  en  ce  lieu  qu'à  Saint-James  et 
dans  Downing-Street.  Je  sais  môme  qu'il  manqua  de  perdre  son 
poste  à  cause  d'une  grande  tortue  qu'il  avait  à  se  procurer. 

£n  revenant  à  mon  hôtel ,  nous  passâmes  devant  un  palais 
qui  fournit  à  M.  Toiu:nier,  mon  cicérone,  l'occasion  de  me  faire 
l'histoire  suivante* 

Ce  palais  était  celui  de  U  maison  de  Montagne,  que  Shakes- 
peare a  placée  à  Vérone,  et  cbnt  l'unique  héritier  fut  volé  à  l'âge 
d'un  an,  sans  qu'on  entendit  plus  parler  de  lui.  Après  huitan*- 
nées  de  i*echerches  inutiles,  le  maître  ramoneui*  du  quartiei* 
envoya  un  jour,  pour  nettoyer  la  cheminée  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  lady  Montagne,  un  petit  garçon  dans  lequel,  par  un 
heureux  hasard  et  à  un  signe  particulier ,  on  reconnut  l'enfant 
perdu  :  anecdote  qui  donna  lieu  plus  tard  à  un  vaudeville  fran- 
çais. En  mémoire  d'un  bonheur  aussi  inespéré,  lady  Montague 
donna  long-temps ,  et  je  crois  qu'il  en  reste  encore  quelque 
vestige  ,  une  grande  fête  annuelle  à  la  corporation  des  ^ramo- 
neurs, solennité  à  laquelle  elle  assistait  avec  toute  sa  maison  en 
.  habits  de  fôte,  et  où  elle  s'occupait  elle-même  du  bien-êtredeses 
hôtes.  L'enfant  devint  plus  tard  un  jeune  homme  très  distingué, 
mais  très  excentrique  et  très  fougueux ,  qui  ti^ouvait  son  plaisû* 
dans  des  divértissemens  extraordinaires  et  dans  les  longs  voya- 
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ges  qu'il  fit  dtnt  des  contrée»  inconufiec.  Un  dé  ses  annt  qit*il 
aimait  beaucoup,  M.  Bamett,  raccompagna  dans  ses  ezcm^ 
siens. 

Il  ayaitdéjàparcouruplusieurspartiesdumonde^  lorsque^en 
1 790,  mon  domestique  déplace  Toumier  FaccompagnaeD  Suisae 
en  qualité  de  iralet  de  chambre ,  à  son  dire  du  moins.  Arrivé  À 
Shaffhouse,  lelordeut  la  malheureuse  idée  de  descendra  la  chute 
du  Rhin  dans  un  canot.  Un  ecclésiastique  de  Tendroit  et  beau- 
coup d'autres  gens  supplièrent  le  jeune  étourdi  de  se  désister 
d'une  aussi  folle  entreprise.  On  Toulut  même  employer  les  so^ 
dats  de  la  ville  pour  l'en  empêcher ,  mais  il  paraît  qu'il  ti*ompa 
leur  surveillance.  Bref,  après  avoir  envoyé  auparavant  un  ca« 
not  vide  en  avantMîoureur,  pour  lui  servir  d'épreuve,  et  qui 
sauva  heureusement  sa  vie  de  bois,  il  le  suivit  lui-même  en 
compagnie  de  son  ami.  M.  Bamett  avait,  il  est  vrai,  employé 
toute  son  éloquence  à  détourner  l'entêté  lord  de  sa  résolution; 
mais  lorsque  celui-ci  s'écria  :  «  Quoi!  Barnett,  tu  as  parcouru  le 
monde  entier  avec  moi ,  tu  as  loyalement  soutenu  tous  les  dan^ 
gers,  et  tu  veux  m'abandonner  maintenant  pour  un  enfantillage!  • 
Alors  Bamett  se  rendit  en  haussant  les  épaules,  et  se  plaça  dane 
l'aventureuse  barque. 

Ils  voguèrent  d'abord  doucement  et  lentement,  puis  avec  une 
rapidité  toujours  croissante ,  tandis  que  des  milliers  de  specta* 
teurs  contemplaient  en  tremblant  ce  trajet  hasardeux.  Ce  que 
chacun  avait  prévu  airiva.  La  barque  toucha  la  pointe  des  récifs 
et  chavira.  Les  deux  passagers  reparurent  encore  une  fois  entre 
les  rochers,  et  le  roulement  des  vagues  étouffa  leurs  cris  qu'on 
entendit  encore  par  intervalles.  Bientôt  ils  disparurent  entière- 
ment; et,  quoique  pendant  des  mois  entiers,  et  sans  épargner 
les  dépenses ,  on  fit  chercher  leurs  corps  jtvsqu'à  l'embouchure 
du  Rhin  en  Hollande ,  en  promettant  de  grosses  sommes  à  qui 
les  retrouverait,  on  n'entendit  plus  parler  d'eux.  Ils  dorment 
inconnus  dans  ks  profondeurs  des  eaux. 

Il  est  singulier  que  le  même  jour  qui  vit  leur  mort,  le  château 
héréditaire  des  Montagne,  dans  le  Sussex,  brûla  de  fond  en  com- 
ble. La  malheureuse  mère  ne  siurvécut  que  d'un  an  à  la  mort  de 
son  fils,  perdu  pour  la  seconde  Ibis,  et  cette  fois  d'une  mai^ière 
irréparable. 
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Cest  quelquefois  pour  moi  un  véritable  besoin  de  passer  une 
journée  seul  à  la  maison  ^  et  là  de  vivre  dans  une  sorte  d'inani- 
tion rêveuse,  oti  je  repasse  tant  de  choses  éloi^rnées,  anciennes 
et  nouvelles  y  jusqu'à  ce  que,  par  le  mélange  de  toutes  ces 
nuances  y  il  se  forme  une  sorte  de  vapeur  qui  s'étend  sur  le 
tout  I  et  qui  efface  les  dissonances  de  la  vie  dans  une  sensation 
douce  et  sans  pbjet.  On  est  très  bien  soutenu  dans  de  telles  dis- 
positions par  les  orgues  portatives ,  qui  me  sont  ordinairement 
très  insupportables,  et  qui  retentissent  dans  toutes  les  rues  jour 
et  nuit.  Ces  instrumens  sonnent  aussi  cent  mélodies  à-la-fois  | 
dont  le  tourbillon  mêlé  forme  une  musique  qui  se  perd  comme 
un  rêve. 

Mais  un  autre  jeu  des  rues  de  ce  pays  est  bien  plus  amusant» 
c'est  une  véritable  comédie  nationale,  qui  méiite  un  éclaircisse^ 
ment  plus  précis,  et  qui  m'a  valu  aujourd'hui  une  agréable 
distraction  à  ma  fenêtre. 

Cest  Punch  l'anglais,  tout-à-fait  différent  du  Pulcinella 
italien ,  dont  j'ai  copié  moiir-môme  fidèlement  l'image  au  mo- 
ment oix  il  tue  sa  femme  ^  car  c'est  bien  le  plus  damné  comique 
que  j'aie  jamais  rencontré,  tout-àrfait  sans  conscience,  comme 
le  bois  dont  il  est  fait ,  et  un  peu  aussi  comme  la  classe  de  la 
nation  qu'il  représente. 

Punch  a  en  lui ,  comme  son  homonyme»  quelque  chose  de 
Tarac,  du  citron  et  du  sucre  :  fort,  acide  et  doux,  et  avec  cela 
d'un  caractère  assez  semblable  à  l'ivresse  que  produisent  tous 
ces  ingrédiens.  Par  là-dessus,  c'est  l'égoïste  le  plus  accompli 
que  porte  la  ten*e  et  qui  ne  doute  jamais  de  rien.  Avec  sa  gatté 
et  son  humeur  sans  frein,  il  triomphe  de  tout,  rit  des  lois,  des 
hommes,  et  même  du  diable,  et  montre  l'Anglais  en  partie  tel 
qu'il  est  et  en  partie  tel  qu'il  devrait  être.  Mais  permets  que  je 
peigne  Punch ,  pour  ainsi  dire ,  avec  ses  propres  paroles,  et  que 
je  te  communique  quelques  fragmens  de  sa  biographie. 
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En  sa  qualité  de  descendant  de  Pulcinella  d'Acerra,  eW 
d'abord,  sans  aucun  doute,  un  vieux  gentilhomme,  et  Arle- 
quin, Clown  et  l'Allemand  Casperle  appartiennent  à  sa  fa- 
mille ;  mais  à  cause  de  sa  grande  hardiesse,  il  peut  passer  pour 
le  chef  de  la  race.  A  la  vérité,  il  n'est  pas  dévot;  mais ,  en  bon 
Anglais,  il  va,  sans  aucun  doute,  le  dimanche  à  l'église,  quoi- 
que aussitôt  après  il  assomme  à  coups  de  poing  le  prêtre  qui 
l'ennuie  par  quelque  tentative  de  conversion.  On  ne  peut  le 
nier,  Punch  est  un  rude  coquin,  un  personnage  fort  im- 
moral ,  et  ce  n'est  pas  poui'  rien  qu'il  est  de  bois.  Personne,  par 
exemple,  ne  peut  mieux  boxer,  car  il  ne  sent  pas  les  coups  des 
autres,  et  on  ne  peut  résister  aux  siens.  Avec  cela,  c'est  un  véri- 
table Turc,  vu  le  peu  de  cas  qu'il  fait  d'une  vie  humaine.  Il  ne 
souffre  aucune  contradiction,  et  s'inquiète  fort  peu  du  diable; 
mais,  en  revanche,  sous  beaucoup  de  rapports,  il  faut  admirer 
ses  gi'andes  qualités,  la  belle  sensibilité  de  son  cœui* ,  sa  con- 
stante bonne  humeur ,  son  égoïsme  héroïque,  sa  satisfaction  de 
lui-môme  que  rien  n'ébranle,  sa  causticité  que  rien  ne  décon- 
tenance; et  la  fourberie  consommée  avec  laquelle  il  sait  se  tirer 
de  chaque  mauvais  pas,  et  qui  le  fait  triompher  à  la  fin  de  tous 
ses  antagonistes,  jette  un  brillant  lustre  sur  toutes  les  petites 
libertés  qu'il  se  permet  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  des  hommes.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  trouvé  un  mélange  de  Richard  III 
et  de  Falstaff  dans  sa  personne.  Il  réunit  aussi  aux  jambes 
torses  et  à  la  double  bosse  de  Richard  l'agréable  ob^ité  de 
Falstaff,  plus  le  long  nez  italien  et  les  yeux  noii*s  étincelans. 

Son  habitation  est  une  boite  élevée  sur  quatre  tringles  avec 
les  décorations  intérieures  convenables ,  un  théâti*e  qui  se  dresse 
en  peu  de  secondes  au  lieu  qu'on  choisit,  et  autom*  duquel  une 
drapene,  qui  tombe  de  tous  cotés,  cache  l'âme  de  Punch,  l'être 
qui  le  fait  mouvoir,  et  qui  lui  prête  la  parole.  Ce  spectacle,  qui 
s'ouvre  journellement  dans  la  rue,  varie  selon  le  talent  de  celui 
qui  interprète  Punch  au  public.  Cependant  l'ensemble  de  la 
représentation  est  presque  toujours  le  même  et  à-peu-près  tel 
que  suit: 

Dès  que  le  rideau  se  lève,  on  entend  Punch  fredonner,  derrière 
la  scène ,  |a  chansonnette  française  :  Marlborough  s'en  va^t-en 
guerre,  et  puis  après,  il  parait  lui-même  en  dansant  et  de  bonne 
humeur,  et  informe,  en  vers  comiques,  les  spectateurs  de  sou 
origine.  Il  se  donne  pour  un  joyeux  et  agréable  compère,  qui 
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fiiit  volontiers  des  tours  aux  autres,  mais  qui  n'en  souffre  guère, 
et  qui  ne  se  monti-e  Jamais  doux  et  bénin  que  vis-à-vis  du  beau 
sexe.  Son  argent,  il  le  dépense  volontiers  et  avec,  franchise. 
Son  but  est,  en  général,  de  passer  la  vie  en  riant  et  de  devenir 
aussi  ^as  et  rond  quHl  se  peut  faii^.  Avec  les  filles,  il  est,  en 
tout  état,  un  séducteur.  C'est  aussi  un  ami  de  la  bonne  chère, 
mais  quand  il  n'a  rien,  prêt  aussi  à  vivre  de  rien;  et  quand  il 
faudra  mourir,  il  en  sera  oe  qu'il  en  sera.  Alors,  dit-il,  la  co- 
médie de  Punch  prendra  sa  fin  et  la  toile  baissera.  (M. Punch, 
ceci  sent  un  pen  l'athéisme^  ce  me  semble  !  ) 

Après  ce  monolo^e^  il  crie  derrière  la  scène  pour  appeier 
Judj,  sa  femme,  qui  ne  vient  point,  mab  qui,  à  la  fin,  lui  envoie 
son  chien  à  sa  place.  Punch  le  câlinent  le  flatte,  mais  le  méchant 
dogue  le  mord  au  nez  et  le  retient  par  ce  membre  proéminent 
jusqu'après  une  iongue  bataille  et  de  grosses  plaisanteries  du 
peu  discret  Punch,  qui  finit  par  le  batti*e  vigom^usement.  Soa« 
ranoache,  i'ami  de  la  maison,  arrive  au  milieu  de  tout  ce  ta- 
page avec  un  gros  bâton,  et  il  entreprend  Punoh aussitôt  en  lui 
demandant  pourquoi  il  bat  Je  chien  favori  de  Judy ,  qui  n'a  jch* 
mais  mordu  personne.  *^  £t  moi,  je  n*ai  jamais  battu  un  chkn, 
répond  Punch.  *^  Mats^  continue-t^il ,  qu'ave&«Vous  là  vous* 
môme  dans  la  main ,  mon  cher  Scaramouche?  —  Oh  !  rien ,  rieu 
qu'un  violon;  voule£*'Tous  en  essayer  le  ton?  Approchez  un 
peu  et  écoutez  cet  admirable  instrument.  —  Merci,  merci ,  obei* 
Scaramouche  )  répond  Punch  avec  modestie,  je  distingue  fort 
bien  les  tons  de  loin.  Scaramouche  ne  se  laisse  cependant  pas 
éloigner,  et  tout  en  s'accdmpagnant  d'un  chant  £ort  agréable, 
en  dansant  et  en  agitant  Jton  b&ton  en  oaidenoe ,  il  s'approche  de 
Punch  et  lui  donne ,  comni«  par  hasard ,  un  grand  coup  de  bâ- 
ton sur  la  tète.  Punch  fait  co«ime  s'il  ne  s'en  apercevait  pas , 
se  met  aussi  à  danser  et  prenant  son  temps,  il  arrache  tont<^à- 
coup  le  bâton  des  mains  de  Scaramouche,  et  lui  donne  pour 
débuter  un  coup  si  gentil,  que  la  tête  du  pauvre  Scaramouche 
roule  devant  f^es  pieds. — Àh  !  ah  I  s'écrie*t-il  «n  riant,  as^tu  en- 
tendu le  violon,  mon  pauvre  Scaramouche  ?  quels  jolis  sons  il  a  ton 
instrument!  tant  que  tu  vivras,  mon  bon  ami,  tu  n'en  entendras 
jamais  de  plus  beaux.  -^  Mais  où  reste  donc  ma  Judj/^Ma 
douce  Judy,  pourquoi  ne  viens-iu  pas? 

Pendant  ce  soliloque.  Punch  a  caché  le  cOi*ps  de  Scaramou- 
che derrière  un  rideau,  et  Judy ,  le  pendant  fértiinih  de  sOn 

TOME   VII.  ,  il 
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mari,  avec  un  nec  eDcore  plus  monstrueux,  atrive  en  faisant 
de  grandes  révérences.  Il  s'ensuit  une  scène  fort  tendre  et  fort 
comique,  dans  laquelle  Punch  s'informe  aussi  de  son  enfant. 
Judy  va  le  chercher >  et  pendant  son  absence.  Punch,  dans 
un  second  monologue ,  s'extasie  sur  son  bonheur  comme  père  et 
comme  époux.  Dès  que  le  petit  monstre  an*ive,  les  deux  époux 
peuvent  à  peine  contenir  leur  joie  et  lui  prodiguent  les  plus 
doux  noms  et  les  plus  tendres  caresses.  Judy  s'éloigne  cepen- 
dant pour  vaquer  aux  soins  du  ménage ,  et  laisse  son  nour- 
risson dans  leç  bras  du  père,'  qui  imite  assez  maladroitement  les 
manières  d'une  nourrice  et  qui  veut  jouer  avec  l'enfant  dont 
les  cris  deviennent  fort  peu  agréables.  Punch  cherche  d'abord 
à  le  calmer,  mais  bientôt  il  devient  impatient,  le  bat,  et  comme 
le  petit  crie  toujours  plus  fort,  et  finit  ^léme  par  lui  laisser 
quelque  chose  sur  les  mains,  la  fureur  le  prend,  et  s'emportant 
en  malédictions,  il  le  jette  par  la  croisée,  précisément  dans  la 
rue,  où  il  se  rompt  le  cou  en  tombant  au,  milieu  des  spectateurs. 
Punch  se  penche  vivement  au  bord  de  la  scène  pour  mieux  l'a- 
percevoir, fait  quelques  grimaces ,  hoche  de  la  tête ,  et  se  met 
à  danser  et  à  chanter  joyeusement,  en  vantant  le  bonheur  d'être 
débarrassé  d'un  marmot  et  en  se  proposant  d'en  faire  bientôt 
un  autre. 

Judy  revient  et  s'informe  avec  effroi  de  sa  progéniture.  L'en-^ 
fant  est  allé  dormir,  répond  Punch  avec  abandon;  mais  il  finit 
par  convenir  qu'en  jouant  avec  lui ,  il  est  tombé ,  par  accident, 
du  haut  de  la  fenêtre.  Judy  ne  se  possède  plus ,  elle  s'arrache 
les  cheveux,  et  fait  à  Punch  les  plus  effroyables  reproches^  C'est 
en  vain  qu'il  lui  promet  la  pace  di  Marcolju  (i),  elle  ne  veut 
rien  entendre  et  se  sauve  en  le  menaçant. 

Punch  se  tient  le  ventre  de  rire,  il  danse  ' encore ,  et  dans 
l'excès  de  sa  joie,  il  se  cogne  la  tête  contre  les  quatre  murailles, 
lorsque  tout  doucement  Judy  se  présente  derrière  lui ,  armée 
d'un  manche  à  balai  et  le  travaille  de  toutes  ses  forces. 

Punch  lui  donne  de  fort  belles  paroles;  il  lui  promet  de  ne 


(i)  Tout  le  monde  connaSt  en  Italie  la  pace  di  Mareolfa,  La  bonne  I 
de  rhonoète  Rertoido  (dans  le  vieux  roman  de  ce  nom)  dit  à  la  reine  que 
lorsqu'elle  s'est  disputée  tout  le  jour  avec  son  mari,  ils  font  la  paix  le  soir,  et 
^ue  souvent  elle  dispute  rien  que  pour  faire  la  paix. 
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plus  jeter  d'enfant  par  les  fenêtres,  et  la  prie  de  ne  pas  prendre 
trop  haut  cette  plaisanterie;  mais  rien  n'y  faisant,  il  perd  patience 
et  en  finit  avec  elle  comme  avec  Scaramouche,  en  tuant  la  pau- 
vre femme. — Maintenant,  dit-il  joyeusement,  notre  querelle 
est  finie,  ma  bonne  Judy ,  tu  dois  être  contente,  je  le  kûs  aussi. 
Allons,  relève-toi ,  Judy  ma  chère  !  ne  t'amuse  pas  à  faire  une 
feinte!  Quoi!  tu  ne  veux  pas  te  relever,  alors  descends  au  dia- 
ble î  A  ces  mots,  il  l'envoie  rejoindre  son  enfant  dans  la  rue. 

Il  la  regarde  encore ,  se  met  à  éclater  de  rire ,  s'écrie  que  per- 
dre une  femme,  c'est  une  bodne  fortune,  et  se  met  à  chanter 
encore. 

Au  second  acte ,  nous  trouvons  tunch  à  un  rendez-vous  avec 
sa  maîtresse  PoUy,  à  qui  il  ne  fait  pas  l^amour  de  la  façon  la  plus 
décente ,  mais  qu'il  aime  tant ,  qu'eût-il  toutes  les  femmes  du  roi 
Salomon,il  les  tuerait^  dit-il,  poui*  l'amour  d'elle.  Un  courtisan, 
ami  de  Polly,  lui  fait  visite;  il  ne  le  tue  pas  celui-là,  mais  comme 
cette  visite  l'ennuie,  il  déclare  qu'il  veut  profiter  du  beau  temps 
et  monter  un  peu  à  cheval.  On  amène  un  étalon  sauvage,  sur 
lequel  il  caracole  quelque  temps,  mais  qui  finit  par  le  jeter  fu- 
rieusement par  terre.  Punch  crie  au  secours ,  et  heureusement 
son  ami  le  docteur ,  qui  passait  par  là,  aiTive  à  son  aide.  Punch 
est  à  moitié  mort,  et  se  lamente  singulièrement.  Le  docteur  cher- 
che à  l'apaiser,  lui  tâte  le  pouls  et  lui  demande  oii  il  est  en- 
dommagé.—  Ici? — Nonv  plus  bas.  —  A  la  poitrine? — Non^ 
plus  bas.  —Vous  êtes- vous  cassé  une  jambe? — Non ,  plus  haut. 
—  Où  donc?  En  ce  moment  Punch  donne  au  pauvre  docteur 
un  grand  coup  sur  une  certaine  partie,  et  se  relève  en  riant  et 
en  dansant.  Le  docteur,  fiu*ieux,  sort  et  revient  avec  une  grosse 
canne  à  pomme  dorée,  et  tout  en  lui  criant  :  Venez ,  mon  cher 
Punch,  je  vou^  apporte  un  excellent  remède ,  il  le  travaille  avec 
ladite  canne  encore  plus  vigoureusement  que  ne  le  faisait  Judy, 
et  meurtrit  rudeni^i^  ses  épaule^. 

— Aye!  aye!  mille  remercîmen  s,  docteur,  je  suis  déjà  guéri. 
Je  ne  supporte  pas  les  médecines  I  elles  me  font  mal  à  la  tête  et 
niffl  aux^entsv.^.  Punch  semble  vaincu ,.  tombe  sans  forças  et 
demande  grâce;  mais  loi*sque  le  crédule  docteur  se  penche  vep 
lui ,  Punch  s'élance  tout-à-coup,  lui  arrache  son  bâton,  et  com- 
mence à  le  frapper  à  f on  toiu*. 

—  Maintenant  ^  lui  a*ie-t-il,  mon  digne  docteur ,  vous  allez 

11. 
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ta  ter  à  votre  tour  un  peu  de  votre  médecine  !  allons ,  plions  |.  et 
encore  î 

—  O  mon  Dieu  !  on  m'a«fdssine  !  s*éene  le  docteur. 

— Allons  donc ,  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler  y  eacore  U9» 
dernière  pilule  ;  (lui  plongeant  le  bâton  dana  le  corps)^  aentear 
vous  tout  re£fet  de  cette  dernière  pilule? 

Le  docteur  tombe  mort. 

Punch  riant  :  — Allons,  mon  bon  ami^  guérisHs^vot»  mainte- 
nant, si  vous  pouvez. 

Il  sort  en  chantant  et  en  dansant. 

Après  plusieui*s  aventures  qui  ont  presque  toutes  un  dénoue- 
ment aussi  ti^agique ,  la  vigilance  de  la  police  s'éveille  enfin ,  et 
envoie  un  constable  à  Punch  pour  Parrôter.  Celui-ci  le  trouve 
en  très  belle  humeur ,  et  occupé ,  à  l'aide  d'une  grosse  clochette 
de  vache,  à  se  faire  de  la  musique  pour  se  récréer.  (Aveu  naïf  de 
Tincapacitc  musicale  de  la  nation.)  Le  dialogue  est  court  et  vifl 

M.  Punch ,  laissez  un  peu  de  côté  le  chant  et  la  musiqu|e ,  car 
je  viens  poiu*  vous  faire  chantef  votre  (ijerniére  note. 

Qui  diable  étes-vpus,  coquin? 

LE  OONtTAVLB. 

Ne  me  connaissez-vous  pas? 

ruifoa. 

Pas  le  moins  du  monde ,  et  je  ne  me  sens  nullement  le  betoiil 
de  vous  connaître. 

LE    CONSTABLE. 

Oh  !  oh  !  mais  il  le  faut.  Je  suis  le  constàMe. 


Et,  avec  votre  permission ,  qui  a  envojni  cfaes  veut  pour  \Wt 
quérir? 

LE   CONSTABLE. 


Je  suis  envoyé  pour  vous  quérir  vousriiffttie. 
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FUNCil. 

AlloDS  doDC ,  je  n'ai  pas  besoin  de  tous  ,  j«  puis  faire  mes  af- 
faires tout  seiii)  et  Je  vous  remercie  beaucoup,  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  constable. 

IB  COKSTAiLB. 

Oui  y  mais  il  se  fait ,  par  hasard ,  que  le  constable  a  besoin  de 


Quèdiàfblë  au^,  m  potti-qttoi**  ii  vôds  ttXilez  bien  me  per- 
mettre. 

LK   CÔN^tABtk. 

Simplement  pour  vous  pendre. — N'aves-vous  pas  tué  M.  Sca- 
ramouche  y  votre  femme  i  votre  enfant  et  le  docteur? 

£t  que  diable»  cela  vous  re^de-t-il?  Si  vous  restez  encore 
un  peu  ici ,  j'en  ferai  autant  de  vous. 

tE  dÔKS'^AilLE. 

Né  faites  pas  de  mauvaise^  plaisaiiteries ,  vous  avez  commis, 
im  meurtre ,  et  voici  Tordre  de  vous  arrêter. 


Et  j'ai  aussi  un  ordre  pour  vous  que  je  vais  vous  notifier 
tout  de  stnte. 

Pmeh  saisit  akirs  la  ùltuiib  qu'il  tenait  derrière  lui ,  et  en. 
frappe  si  ft>rt  le  eoostable  sur  l'ottciput^  qu'il  tombe  sans  vie 
comme  les  duti*es,  et  Punch  se  réjouit  par  vingt  cabrioles. 

Le  valet  de  justice,  qui  est  envdjé  après  le  constable,  a  le 
même  sort  que  lui.  Enfin,  vient  le  bourreau  en  personne.  Pour 
la  première  fois,  Punch  est  un  peu  interdit  de  cette  rencontre , 
il  fait  l'humble,  le  petit,  il  flatte  master  Ketsch  de  toutes  ses 
forces;  il  le  nommé  son  tiéil  àiùi ,  ei  s'itife^mi!  très  kvL  lotig  de 
la  santé  de  sa  chère  épouse,  mistress  Ketsch. 

Mais  le  bourreau  lui  fait  promptemenl  comprendre  que 
tôiitëé  éèé  ttttitléé  ééittétii  àvtdif  ftnefiri,  et  lui  rejÂ^sente  toute 
sa  dépravation,  lui  qui  a  tué  sa  femme  et  son  enfant'. 
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—  Quant  à  ce  qui  concerne  ces  derniers,  dit  Punch  en  sa 
défendant,  c'était  ma  propriété;  et  chacun  a  le  droit  d'em- 
ployer ce  qui  lui  appartient  comme  il  l'entend. 

rr-  Et  pourquoi  avez-vous  tué  le  pauvre  docteur  qui  vous 
portait  secours  ? 

—  Dans  le  cas  de  défense  légitime,  mon  cher  M.  Ketsch,  car 
il  voulait  me  tuer. 

—  Et  comment? 

—  En  m'of&*ant  de  ses  di*ogues. 

Mais  toutes  ces  excuses  ne  servent  de  rien.  Trois  ou  quatre 
valets  viennent  carotter  Punch  que  Ketsch  emmène  en  prison. 

Nous  le  voyons  dans  la  scène  suivante ,  au  fond  du  théâtre ,, 
passant  sa  tête  à  travers  une  grille  de  fer,  et  frottant  son  long 
nez  aux  barreaux.  Il  est  très  abattu  et  très  chagrin ,  mais  il 
chante  toujours,  à  sa  manière,  une  petite  chanson  pour  passer 
le  temps.  M.  Ketsch  se  présente,  et  élève  avec  ses  aides  une 
potence  devant  la  prison.  Puj^cb  devient  plaintif;  mais  au  lieu 
de  repentir,  il  éprouve  ime  grande  disposition  à  aimer  sa  Polly. 
Il  se  remet  bientôt,  et  fait  de  l'esprit  sui^  la  belle  potence,  qu'il 
compare  à  un  arbre  qu'on  a,  sans  doute,  planté  là  sous  sa  fe- 
nêtre pour  égayer  la  vue.  Qu'il  sera  donc  joli  quand  il  portera 
des  feuilles  et  des  fruits!  dit-il.  En  ce  moment,  quelques 
hommes  apportent  une  bière  qu'ils  déposent  au  pied  de  la 
potence. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demande  Punch.  C'est  sans  doute  la 
corbeille  dans  laquelle  on  recueillera  les  fruits,  lorsqu'ils  pous- 
seront. 

Ketsch  revient,  salue  Punch,  ouvre  la  porte  de  la  prison, 
et  lui  dit  poliment  que  tout  étant  prât,  il  viendra  lorsqu'il  lui 
plaira.  On  pense  bien  que  Punch  n'est  pas  très  empressé  de  se 
rendra  à  l'invitation.  Après  maintes  cérémonies,  Ketsch  s'impa- 
tiente, et  lui  dit  qu'il  n'est  plus  temps  de  retarder,  qu'il  faut 
venir. 

PUNCH. 

Mais  voiis  ne  serez  pas  aussi  cruel  qi;e  cela? 

KETSCH. 

Pourquoi  avez^YOUS  été  assez  cruel  pour  tuer  votre  femme  et 
votre  enfant? 
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P171ICH. 

Parce  que  J'ai  été  cruel ,  est-ce  donc  une  raisou  pour  que 
vous  soyez  cruel  aussi ,  et  pour  me  tuer  à  mon  tour? 

Je  doute  qu'on  trouve  un  plus  admirable  argument  contre  la 
peine  de  mort  ! 

Ketsch  ne  se  sert  plus  enfin  d'autre  argument  que  celui 
du  plus  fort;  il  tire  Punch  par  les  cheveux ,  et  l'entraîne, 
quoiqu'il  demande  grâce  et  promette  de  se  conûger. 

—  Allons,  mon  cher  Punch,  dit  Ketsch  avec  s^ng-froid, 
ayec  seulement  la  bonté  de  passer  votre  tète  dans  ce  nœud ,  et 
tout  sera  bientôt  fini. 

Punch  s'y  prend  mal^^droitement  et  place  toujours  sa  tête 
d'une  mauvaise  manière. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  gauche  !  dit  Ketsch  ;  il  faut  qu^ 
je  vous  montre. 

Et  il  passe  sa  tôte  dans  le  nœud  coulant. 

—  C'est  ainsi ,  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer  ! 

Punch  tire  le  nœud ,  et  acci'oche  avec  vigueur  à  la  potence 
l'imprudent  bourreau.  Puis  il  se  cache  derrière  la  muraille. 

Deux  hommes  viennent  pour  enlever  le  mort,  le  placent  dans 
la  bière ,  croyant  que  c'est  le  délinqioant ,  et  l'emportent  tandis 
que  Punch  se  livre  à  mille  gambades.  n 

Mais  il  a  maintenant  une  lutte  plus  terrible  à  soutenir ,  cai* 
le  diable  vient,  en  propre  personne,  pour  l'enlever.  C'est  en 
vain  que  Punch  lui  fait  observer  fort  judicieusement  qu'il  est 
un  bien  sot  diable  de  venir  enlever  de  la  terre  son  meilleur 
ami;  le  diable  n'entend  pas  raison,  et  jette  sui*  lui  ses  longues 
griffes.  Il  est  sur  le  point  de  l^^mporter  comme  jadis  il  emporta 
Faust ,  mais  Punch  ne  se  laisse  pas  prendre  de  la  sorte  ! 

Il  saisit  son  terrible  bâton  et  défend  sa  peau  contre  le  diable. 
La  lutte  est  longue  et  sérieuse.  Punch  reste  encore  vainqueur, 
embroche  le  noir  démon  avec  son  bâton ,  le  lève  en  l'air  et 
chante  sa  victoire. 

Je  me  dispense  d^  toutes  les  considérations  philosophiques 
qui  se  rattachent  à  la  grande  et  glorieuse  vie  de  ce  Polichinelle, 
qui  surpasse  certainement  tous  ceux  de  la  France,  de  l'Italie  et 
même  de  l'Orient;  car  Polichinelle  est  populaire  dans  les  met 
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du  Caire  et  d'Alexandrie,  et  un  savant  illustre  (i)a  retrouvé 
ce  type  dans  les  peintures  des  plus  antiques  tombeaux  de 
l'Egypte, 

Chdleqham ,  la  juillet  r8»8. 
Ma  chère  Julie , 

A  deux  heures  dans  la  nuit,  je  ^ittai  Londres ,  cette  foi» 
très  malade  et  très  mal  disposé;  en  harmonie  avec  le  temps  ^ui 
tempêtait  tout-à-iait  à  l'anglaise,  comme  sur  la  mer,  avec  de 
l'eau  qui  ruisselait  comme  si  ou  l'eût  versée  avec  des  cafetières. 
Mais  lorsque  vers^huit  heures,  le  ciel  commença  à  s'éclaircir| 
que  j  eus  un  peu  sommeillé  à  la  faveur  du  doux  et  rapide  mou- 
vement de  la  voiture,  que  le  paysage,  rafTraîchî  par  la  pluie ^ 
brilla  d'un  vert  d'émeraude,  et  qu'une  exquise  odeur,  apportée 
des  prairies  couvertes  de  fleups ,  vin  t  jusqu'à  moi  à  travers  la  petite 
fenêtre  ouverte  de  la  voiture ,  ton  triste  ami ,  accablé  de  soucis , 
redevint  pour  quelques  momens  une  créature  heureuse  et  ré- 
jouie. Voyager  est  en  effet,  en  Angleterre,  une  cboM  eaœm* 
vement  réjouissante.  Bien  qu'il  piàt  encore  plut  turd ,  oe  dont 
je  me  ressentis  fort  peu  dans  ma  voiture  bien  olose,  la  journée 
ne  fut  pas  moins  très  agréabk.  La  contrée  à  travers  kquelle 
nous  conduisit  d'abord  la  route,  s'enorgueillissait  d'une  molle 
végétation ,  qui  ressemblait  au  plus  beau  parc  ^  puis ,  çlle  nous 
oflrit  des  plaines  de  |;«rbes ,  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue ,  et 
sans  aucime  haie  >  ce  qui  est  une  rareté  en  Angl0terre. 

Cette  partie  du  pays  ressemblait  presque  aux  riches  plaines 
de  la  Lombardie.  Je  passai  devant  plusieurs  grandes  propriétés 
que  je  ne  pus  visiter  à  cause  du  mauvais  temps  et  du  peu  d'heu- 
res qxie  j'avais  devant  moi.  Au  reste,  après  mes  longues  excur- 
sions dans  les  parcs  et  les  jardins  de  la  moitié  de  l'Angietarre, 
il  me  serait  difficile  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau.  A 
Birenchester ,  j'ai  vu  une  belle  et  très  vieille  église  gothique , 
avec  des  vitraux  coloriés  fort  bien  conservés ,  et  d'anciennes 
sculptures  merveilleusement  baroques.  11  est  déplorable  que 

(f  )  ChampoUion  jeniier 
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défigura  par  dJM  moBffUMiis  «t  des  tombearux  modernes  de 
maurais  goût. 

J'arriirai  asses  tard  dam  la  soirée  k  GheHenltatn ,  un  chârmaiït 
élaMisMment  de  bains, 'd'une  élégance  à  laquelle  on  attein-^ 
drait  difficilement  sur  le  ecmtinent.  Le  riche  éclairagie  des 
mes,  les  makom  en  forme  de  villas,  dont  chacune  est  entourée 
d'un  petit  jardhi  plein  de  fleurs,  disposent  l'esprit  agréablement. 
J'arrÎTai  k  ce  moment  (As  la  lumière  du  jour  dî^te  avec  la 
idarté  artificielle,  et  produit  un  chantrant  effet.  Comme  J'eu^ 
Cfait  dans  f hôtelle^ ,  qu'on  peut  appeler  somptueuse,  et  que 
je  gagnai»  ma  chambre  en  gravissant  les  escaliers  de  pierre  d^une 
blancheur  de  neige,  orn^  d'une  rampe  de  bronze  doré,  mar- 
chant sur  àes  tap»  frais  et  éclatans ,  précédé  de  deux  laquais 
^oi  m'éclairaient  f  je  m^abandonnai  t&n  amûte  au  sentiment 
du  comfkrt,  qii^on  né  peut  connaître  d^me  manière  parfaite 
qu'eu  Angleterre.  Sous  ce  point  de  vue,  ce  pajs^i  est  parfai«> 
tement  approprié  à  l'humetir  d'un  misanthrope  tel  que  moi  ; 
car  tout  ce  qui  ne  touche  pas  aux  rapports  de  société,  tout  ce 
qu'on  peut  se  procurer  pour  de  l'argent,  est  admirable  et  com- 
plet ,  et  on  peut  en  jouir  isolément  sans  qile  personne  s'occupe 
de  vous. 

Voyager  avec  toi  dans  toutes  ces  villes ,  libre  de  tout  souci 
d^afTaireSy  serait  pour  moi  le  plus  doux  plaisir!  Gnnbien  tu  me 
manques  partout  !  Il  faut  que  je  t'aime  bien  tendrement ,  ô  bonne 
Julie ,  car  lorsque  tes  choses  vont  mal ,  je  trouve  une  consola- 
tion à  songer  que  tu  échappes  au  moins  à  ce  moment;  et  au 
contraii*c ,  quand  je  vois  et  que  j^éprouve  quelque  chose  qui  me 
réjouit ,  c'est  toujours  comme  un  reproche  que  me  vient  le  sen- 
timent pénible  de  goûter  toutes  ces  choses  sans  toi.  Il  est  certain 
qu'on  peut  trouver  en  Angleterre  une  plus  grande  quantité  de 
jouissances  matérielles  que  chez  nous.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
de  sages  institutions  ont  si  long-temps  régné  ici ,  et  ce  qui  sa- 
tisfait peut-être  le  plus  le  philantrope ,  c'e^  la  vue  de  l'extrême 
bien-^tre  général,  et  de  la  dignité  que  comportent  les  rapports 
de  la  vie.  Ce  qu'on  nomme  chez  nous  aisance ,  on  le  regarde  ici 
comme  le  nécessaire  ;  et  cela'  est  répandu  dans  toutes  les  classes. 
De  là  nait ,  jusque  dans  les  plus  petits  détails ,  un  effort  constant 
vers  la  parure  et  l'arrangemeiit  ^.une  éMgenoe  soigneuse ,  une 
propreté 9  en  un  mot  uae  tendance  au  beau  joint  à  l'utile,  qui 
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est  encore  entièrement  inconnue  à  nos  basses  classes.  Je  erois  que 
je  t'ai  déjà  écrit  une  fois  de  Birmingham ,  que  lorsque  je  m'y 
trouvai ,  les  feuilles  de  l'opposition  de  Londres  parlaient  d'une 
fflûnine  et  d'ime  misère  parmi  les  ouvriers  des  fabriques/  qui 
les  mènerait  à  la  révolte.  Dans  la  réalité ,  cette  misère  consistait 
en  ce  que  ces  gens ,  au  lieu  de  trois  ou  quatre  repas  composés 
de  thé 9  de  viande  froide,  de  tartines  de  pain  et  de  beurre |  de 
beefstak  et  de  rôti ,  étaient  peut-^tre  obligés  de  se  contenter 
pour  un  temps  de  deui:  repas  composés  de  viande  et  de  pommes 
de  ten*e  (1).  En  ce  moment  c'était  l'époque  de  la  moisson ,  et 
le  manque  d'ouvriers  se  faisait  tellement  sentir ,  qu'on  donnait 
à-peu-près  le  prix  qu'ils  voulaient.  Cependant  on  m'assura  que 
les  ouvriers  des  fabriques  détruiraient  toutes  les  machines ,  et 
se  résoudraient  à  mourir  de  faim  avant  que  de  se  décider  et 
prendi*e  une  faux  en  main ,  ou  à  lier  des  gerbes  :  le  commun 
du  peuple,  en  Angleterre,  est  partout  aussi  gâté  et  aussi  opi* 
niâtre.  D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  peut  savoir  que 
penser  des  fréquens  articles  de  ce  genre ,  qui  se  trouvent  dan& 
les  journaux. 

Lei3. 

Ce  matin  j'ai  visité  une  partie  des  promenades  publiques  que 
je  trouvai  au-dessous  de  mon  attente.  Je  bus  de  Teau  d'une 
source  qui  a  de  la  ressemblance  avec  celle  de  Carlsbad,  mais 
qui  m'échauffa  beaucoup.  Les  médecins  disent  qu'ici  comme 
chez  nous,  il  faut  boire  l'eau  de  bonne  heure,  sinon  qu'elle 
perd  une  gi*ande  partie  de  sa  vertu.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  que  leur  bonne  heure  commence  juste  au  moment  où  elle 
finit  chez  nous ,  c'est-à-dire ,  à  dix  heures.  Le  temps  n'est  mal- 
heureusement pas  favorable;  il  est  froid,  orageux  après  de 
grandes  chaleui^  pendant  un  temps  assez  long  pour  1  Angle- 
terre. Mais  en  voyage,  on  n'est  pas  trop  mal,  et  je  me  sens  beau- 
coup mieux  disposé  qu'à  Londres.  Je  me  réjouis  aussi  vivement 
de  voir  ce  beau  pays  de  Galles,  au-devant  duquel  je  voyage. 
Sois  donc,  au  moins  par  la  pensée ,  auprès  de  moi ,  et  que  nos 

(  I  )  Style  et  penaéei  de  prince  aUeouuid  doot  le  lecteur  fera  justitr. 

(  ^ate  du  Tnulueêeitr.  > 
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âmes,  réunies  à  travers  les  mers  et  les  pays,  se  preonent  la  maio, 
et  contemplent  ensemble  du  haut  des  montagnes  la  vie  tran-« 
quille  des  vallées  ;  car  les  esprits  jouissent  tous  également  des 
beautés  de  la  nature  divine. 

Je  te  conduirai  d'abord  aux  sept  sources  de  la  Tamise ,  qui 
jaillissent  à  une  heure  de  chemin  de  Cheltenham.  J'avais  entre- 
priscette  excursion  dans  un^T;^  (espèce  de  petit  landau  attelé  d'un 
seul  cheval),  sur  la  capote  duquel  j'étais  assis,  pour  distinguer  d'un 
point  de  vue  plus  élevé  les  beautés  du  paysage.  Après  avoir  long- 
temps monté,  on  aperçoit  enfin  sur  un  petit  plateau  solitaire,  à 
l'ombre  d'une  couple  d'aulnes,  un  groupe  marécageux  de  peti- 
tes sources  qui  s'échappent  en  un  léger  ruisseau,  aussi  loin  que 
l'œil  peut  les  suivre.  Ceci  est  le  début  modeste  de  l'orgueilleuse 
Tamise.  Je  sentis  une  disposition  toute  poétique  en  songeant 
que  peu  d'heures  auparavant ,  seulement  à  quelques  milles  de 
là,  j'avais  vu  la  même  eau,  couverte  de  mille  vaisseaux,  et  com- 
ment le  glorieux  fleuve,  bien  que  son  trajet  soit  si  court ,  porte 
cependant  peut-être  dans  une  année  sur  son  dos ,  plus  de  vais- 
seaux, plus  de  trésors,  et  plus  d'hommes  qu'aucun  de  ses  gi- 
gantesques confrères;  comment  la  capitale  du  monde  s'élève 
sur  ses  rives,  et  comme  il  vivifie  et  domine  de  sa  toute-puis- 
sance le  commerce  des  quatre  parties  du  monde  !  —  Je  contem- 
plai avec  une. merveilleuse  admiration  ces  perles  d'eau  qui  tom- 
baient à  petit  bruit ,  et  je  les  cx>mparais  tantôt  à  Napoléon  nais- 
sant incognito  à  Ajaccio,  et  ébranlant  bientôt  de  son  poids  tous 
les  trônes  de  la  terre,  tantôt  à  l'avalanche  de  neige  qui  se  dé- 
tache sous  la  patte  d'un  papillon,  et  qui, dix  minutes  après,  en- 
gloutit un  village,  ou  à  Rothschild,  dont  le  père  vendait  des  ru- 
bans, et  sans  lequel  aiyourd'hub  aucune  puissance  né  peut  faire 
la  guen'e  en  Europe  ! 

Mon  cocher,  qui  était  en  même  temps  un  cicérone  accrédité 
de  Cheltenham ,  me  conduisit  de  là  sur  une  haute  montagne 
nommée  la  Lakinton-hill,  oiiTon  a  une  vue  célèbre,  avec  addi- 
dition  d'une  auberge  agréable,  dans  laquelle  se  refont  les  voya- 
geurs. A  l'ombre  d'un  bosquet  de  roses,  mon  regard  parcourait 
une  étendue  de  pays  de  soixante-dix  milles  anglais,  et  traver- 
sait une  riche  plaine  couverte  de  villes  et  de  villages,  au  milieu 
desquels  la  cathédrale  de  Glocester  présente  le  plus  magnifique 
point  de  vue.  Au-delà  s'élevait  la  chaîne  des  montagnes  du  pays 
de  Galles.  Ces  montagnes  flottant  dans  l'air  avec  leurs  longues 
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figues  bleuet  réTeiiltient  en  mot  de  douloureux  souventn*  J'aii« 
raisTDulu  avoir  le  dMtpeau  de  Fortunatilspour  Toler  k  ton  côté^ 
Jusqu'alors  le  ciel  avait  été  obscvurci  par  des  nuà^s  sombres^ 
Au  moment  où  je  quittai  ce  lieu,  il  parut  d'un  air  taquin,  et  m% 
prêta  sa  lumière  k  trayei*s  un  beau  bois  de  bouleaux ,  jusqu'à  la 
charmante  propriété  de  Mv  Todd^  qui,  placée  dans  l'obscurité  du 
boiis,  ressemble  k  Un  agréable  hameau.  Ce  ne  sont  que  des  c»* 
banes^  des  toits  de  chaume)  des  iSeries  de  moiksse. 

Sur  une  pelouse  Tttrte,  s'élève  un  vénémbèe  tilleul ,  avec  un 
banc  à  trois  étages ,  pour  pareil  nombre  de  générations.  Non 
loin  de  là)  sur  un  tranc  d'arbre ,  un  cadran  Bolaîre,  et  au  pied 
de  la  montagne)  à  l'entrée  du  vallon^  un  pavillon  champêtre, 
avec  une  coupole  de  lierre^  Souvent,  dans  les  Aies,  on  le  paré 
avec  des  immortelles  et  des  fleurs^  et  le  soir  on  Téclaire  avec  des 
iampes  de  couleur.  Dans  le  parc  qui  est  tout  voisin  ^  on  trouve 
les  ruines  d'une  villa  romaine  qui  a  été  découverte  par  hasard, 
il  j  a  huit  ans,  en  déracinant  un  arbrel  Quelques  bains  sont 
encore  bien  conservés,  ainsi  que  deux  pavés  de  mosaïque  qui 
sont  d'un  grossier  travail ,  et  ne  peuvent  souffiir  nullement  la 
comparaison  avec  les  fouillel  de  Pompéi.  Les  murailles  sont 
couvertes  en  partie  d'un  stuc  de  deux  pouces  d'épaisseur,  coloré 
de  rouge  et  de  bleu,  et  les  tuyaux  du  foyer  en  bncpiey  d\ine 
qualité  et  d'une  durée  admirables.  A  un  grand  quart-^'beure  de 
dbemin  de  œt  endroit,  on  suit  distinctement  une  voie  romaine, 
dont  on  se  sert  encore  en  partie,  et  qui  se  distingue  particulier 
rement  des  chemins  anglais^  en  ce  qu'«ïlle  se  cÛrige  en  ligne 
droite,  comme  une  chaussée  du  nord  de  l'Allettiagne.  Mais  il  y 
a  apparence  que  les  Romains  avaient  tiTop  bon  goût,  pour  l'a- 
voir encadrée  de  deux  lignes  infinies  de  peupliers  de  Lombar- 
die,  comme  elle  l'est  aujourd'hui ,  d'on  résulte  une  double  mo- 
notonie qui  est  un  véritable  martyre  pour  le  pauvre  voyageur. 
Quelle  différence  avec  ime  grande  route  anglaise  qui  circule  en 
douces  sinuosités  autour  des  montagnes  )  qui  évite  les  vallées 
profondes,  et  qui  coûte  dix  fois  plus,  dans  le  seul  but  de  se  sous- 
traire à  l'idée  fixe  de  la  ligne  di*oito! 

Sur  le  cheniin  de  Cheltenham ,  je  traversai  un  grand  village 
où  je  visitai  pôur  la  première  fois  ce  qu'on  appelle  un  jardin 
dé  théi  La  fa^on  dont  un  petit  espace  peut  eue  employé  ici  en 
mille  petites  nichés,  en  bancs,  en  lieux  de  i^poè,  sotts  los  fleurs* 
et  sous  des  arbres  aussi  pittoresques  que  bicarrés,  forme  un  sin- 
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gulîer  eoiitrasl9  avec  te  fle^^M  de  la  foule  bariolée  qui  n'anime 
pa$  autant  la  scène  qu'elle  î'enluinin#. 

Çomi^a  ît  était  encore  de  bonne  heure  lorsque  )e  revins  à  la 
vilie ,  j'employai  la  belle  «oiréeà  visiter  quelques  autres  sources^ 
et  je  m'aperçHs  que  le  matin  je  n'avais  vu  que  la  plus  insigni^ 
fiante  de  toutes.  G^  établissemeus  sonA  extraordinairement 
hriUans ,  ricbement  parés  de  mairbre ,  mais  ptus  encore  de  flenrs, 
de  serres-^çbaudes  et  de  beUes  plantations.  En  Angleterre  >  les 
spécuUtioQs  deviennent  éno^rmes  dèè  qu'une  chose  est  de  mode^ 
et  c'est  ici  tellement  le  ca^  qu'en  moins  de  quinse  ans  un  acre 
de  pays  dans  le  voisinage  de  la  ville  s'est  élevé  de  4e  à  1  ^aee 
guinées.  Les  lieux  de  divertissement  destinés  au  public  sont ,  je 
oroif  avec  raisen»  enlièremeni  diSérens  des  jàrctiiis  et  des  parc» 
des  particubeirt-»  On  s'altacbe  à  fime  de  grandes  promenadee) 
des<Mnbrages  et  un  ensemble  pitMwe^que^La  manièrede  planter 
lea  allées  me  plaît  beaucoup.  On  fait  le  long  du  chemiu  une 
rigole  de  cinq  fneds  de  large ,  et  on  y  plante  lout  près  Fun 
de  l'autre  un  mélange  dVbres  et  d'arbusles  difiérens.  On 
laisse  plus  tard  s'élever,  dans  l'espace,  les  arbres  qui  poussent  le 
mieux,  et  les  autreat  on  les  restreint  sons  la  serpe  en  buissons 
bas  et  régtiliers^  ce  qui  donne  au  paysage,  vu  ainsi  entre  les 
broussailles  et  lea  sommets  touAu  des  arbres,  un  encadrement 
agréable.  Aussi  lea  échappées  sont  phis  pleines  et  plus  at-- 
trayantes,  et  lorsque  la  campagne  n'offire  pas  un  aspect  inté^ 
ressaut ,  on  a  l'avantage  de  pouvoir  la  masquer,  en  laissant 
croître  le  mur  de  feuillage  de  haut  en  bns. 


Woroester,  14. 


Entrp  lapoiFê  e$  /e^nu^e»  je  reçus  hier  une  visite  que  j'avais 
deux  fois  refusée ,  à  savoir  celle  du  maître  de  cérémonies  de  ce 
lieu  y  d|i  monsieur  qui  fait  les  honneurs  des  bains ,  et  qui ,  dans 
les  ^jours  de  ce  genra  en  Angleterre ,  exerce  une  grande  auto^ 
^4té  sur  la  société.  Ce  personnage  accueille  les  étrangers  avec 
une  Ipquacité  et  une  prévenance  toutrà-fait  anti*<inglaises.  Il  se 
dpune  mille  ^us  pour  leur  procurer  des  distractions.  Un  tel 
Anglais  joue  un  rôle  assez  f&cheux,  et  il  fait  violemment  souve<^ 
W*  du  Maitin  de  la  fable ,  qui  voulmt  imiter  le  petit  chien.  Je 
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ne  pus  me  délivrer  de  mon  homme  qu'après  qu'il  eut  làmpé 
quelques  bouteilles  de  claret ,  qui  étaient  devant  moi ,  et  goûté 
de  tout  le  dessert  que  put  livrer  l'hôtel  ;  enfin  il  prit  congé  ,  en 
m'emportant  la  promesse  positive  d'honorer  de  ma  présence  lé 
bal  du  lendemain;  mais,  comme  en  ce  moment  je  me  soucie  peu 
de  la  société  et  des  nouvelles  connaissance^ ,  je  lui  fis  faux-bond, 
et  je  quittai  Cheltenhamde  ^and  matin.  La  contrée  est  toujours 
agréable  au  dernier  point,  couverte  de  plaines  de  verdure  et  de 
groupes  d'arbres  verts  et  profonds ,  avec  un  horizon  couronné 
de  montagnes  qui  deviennent  de  plus  en  plus  distinctes.  Pres- 
qu'à  chaque  station  ,  on  trouve  une  ville  considérable,  à  la- 
quelle ne  manquent  jamais  de  hautes  églises  gothiques,  dont  les 
^flèches  dentelées  s'élèvent  dans  les  airs.  La  charmante  situation 
de  la  ville  de  Tewksbury  me  plut  beaucoup.»  Rien  n'est  plus 
paisible,  rien  n'est  plus  idjllien,  et  cependant  toutes  ces  plaines 
fleuries  sont  les  sanglans  champs  de  bataille  du  temps  des  in- 
nombrables guerres  civiles  anglaises  j  d'où  elle»  ont  conservé  les 
noms , si  singuliers  dans  ce  siècle,  de  lieu  de  sang,  de  champ  de 
carnage  et  d'ossuaire  i 

Worcester,  d'où  je  t'écris  dans  ce  moment,  ôapitale  du  comté^ 
o£Eî*e  peu  de  choses  remarquables ,  excepté  sa  magnifique  cathé- 
drale. Le  petit  nombre  de  peintures  surirerre  qui  i*estent  encore 
dans  l'église  ont  été  restaurées  avec  de  nouveaux  vitraux ,  qui 
jurent  fort  durement  avec  la  suavité  et  l'éclat  des  anciennes 
couleurs^  Au  milieu  du  vaisseau  est  enterré  King  Johhi  Son 
image  est  sculptée  en  pierre  sur  son  tombeau.  C'est  le  plus  vieux 
monument  funéraire  d'un  roi  anglais  dans  la  Grande-Bretagne. 
Il  y  a  quelques  années,  on  ouvrit  le  cercueil  et  on  y  trouva  le 
squelette  encore  bien  conservé ,  et  tout-à-fait  dans  le  costume 
que  porte  le  roi  sui-  le  monument.  Au  premier  contact  de  l'air 
extérieur,  les  vétemens  tombèrent  en  poussière.  L'épée  avait  été 
dès  long-temps  dévorée  par  la  rouille  ,  et  la  poiguéie  seule  était 
reconnaissabie.  Un  autre  monument^  tout-à-fait  remarquable,  est 
celui  d'un  templier,  mort  en  raniaao,aveccette  vnscription  nor- 
mande i/c/o/j/jr^rGui/Z^at^mec/iP  Harcùurt fis  Robert  de  Harcourt 
et  de  Isabelde  Camville,  La  figure  du  chevalier(quiest,soitditen 
passant,  dans  un  autre  costume  que  celui  du  comte  Bruhl ,  le 
templier,  à  Berlin),  la  figure  est  admirablement  travaillée  et  gît 
là  avec  un  naturel  et  un  abandon  qui  ne  dépareraient  pas  une 
statue  antique;  Le  costume  consiste  en  bottes  ou  en  bas ,  comme 
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oii  Voudra  tes  nommer,  fabriqués  en  cottes  de  mailles ,  avec  des 
éperons  dorés  paiwlessous.  Le  genou  est  nu,  et  au^elà,  une 
cotte  de  maille  s*étend  de  nouveau  stir  tout  le<:orps  et  renferme 
aussi  la  tète,  de  sorte  que  le  visage  seul  est  libre.  Par-dessus 
cette  armure ,  le  chevalier  porte  une  longue  tunique  rouge,  qui 
descend  jusqu'aux  mollets  ,  et  que  traverse  une  large  bandouil-* 
lière  noire,  soutenant  une  longue  épée,dans  un  fourreau  rouge. 
Au  bras  gauche  pend  un  étroit  écu  allongé  en  pointe ,  sur  le-* 
quel  est  incrusté  son  blason  sans  la  croix  du  Temple.  Celle-ci 
ne  se  trouve  que  sur  le  tombeau.  Toute  la  figure  est  peinte 
comme  tu  l'auras  vu,  par  cette  description,  et  de  temps  en  temps 
les  couleurs  sont  renouvelées.  On  montre  aussi  aux  étrangers 
le  tombeau  du  prince  Arthur,  dont  les  merveilleusesdécoupures 
en  pierre  égalent  le  plus  fin  travail  de  Tumer.  Sur  un  c6té  de 
la  chapelle  sont  cinq  rangées  de  petits  médaillons ,  placés  les  uns 
sur  les  autres.  Voici  l'ordre  des  rangs  :  au-dessous  les  abbesses, 
sur  celies-KÛ  les  rois,  puis  les  saints ,  puis  tout-à-fait  en  haut  les 
anges.  Qu^U  à  moij  qui  ne  suis  ni  saint  ni  ange,  souffrez  que  je 
w>us  quitte  pour  mon  d(ner(i), 

llangpUeD,  i5. 

Si  j'avais  iWnnetir  d'être  le  juif  errant  qui  doit  avoir  au 
moins  de  l'argent  ad  libitum ,  je  dépenserais  sans  aucun  but  une 
grande  partie  de  mon  immortalité  sur  la  grande  route ,  et  no- 
tamment en  Angleterre.  //  is  so  délightfui  pour  quelqu'un  qui 
pense  et  qui  sent  comme  moi.  D'abord  nulle  âme  ne  me  trouble 
ni  ne  me  gène;  je  suis  servi  là  où  je  paie  ;  partout  le  premier 
(sentiment  toujoui's  agréable  pour  les  arrogans  en  fans  des  hom- 
mes !),  je  n'ai  affaire  qu'à  des  physionomies  amicales,  à  des  gens 
qui  sont  pleins  de  zèle. 

Un  mouvement  continuel ,  sans  fatigue ,  entretient  la  santé 
du  corps,  et  le  changement,  les  variétés  d'une  belle  nature , 
exercent  la  même  influence  sur  l'esprit.  En  cela ,  j'en  conviens, 
je  ressemble  assez  au  docteur  Johnson,  qui  prétendait  que  le 

ti)  Tout  les  mots  en  italique  sont  eu  français  dans  Torigittal. 

{jNotê  dm  trud,) 
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plu$  gr^pd  bonheur  humain  est  de  voyager  avee  une  ffÀim 
femme  dan»  une  bonne  chaise  de  poste  anglaiseï  sur  une  bonne 
chaussée  anglaise.  C'est  aussi  pour  moi  une  des  sensations  les 
plus  agréables  que  de  rouler  dans  une  voiture  commode  et  de 
m'y  étendre  à  mon  aise,  tandis  cpie  mes  yeux  se  réjouissent  des 
images  qui  passent  devant  moi ,  comme  dans  une  lanterne  ma* 
gique*  Selon  qu'elles  di£&rént,  mon  imagination  devient  tantôt 
sérieuse,  tantôt  joviale,  tragique  ou  comique,  et  je  me  peins 
avec  délices  les  esquisses  qui  m'apparaissent  à  chaque  instant. 
Cependant  si  mon  imagination  se  Âitigue,  je  lis  ou  je  dors.  Dieu 
merci ,  avec  une  facilité  sans  égale*  Ma  vie  est  si  bien  arrangée, 
après  une  longue  expérience ,  que  je  puis  avoir  ce  que  je  désire 
au  moment  même,  sans  rendre  la  vie  trop  dure  i  mes  domesti- 
ques. Quelquefois  lorsque  le  temps  est  bon ,  et  la  contrée  belle, 
je  fais  quelques  milles  à  pied  ;  enfin  j'ai  ici  liberté  complète. 
]\^is  je  reviens  i  mon  aflbii*e»  Je  roulai  toute  la  nuit  après  avoir 
vu,  le  soir^  un  singulier  effet  au  ciel.  Du  haut  d'une  montagne, 
je  çfu$  voir  devant  moi  un  mont  noir  et  immense ,  au  pied  du- 
quel s'étendait  un  lac  sans  fin.  Il  se  passa  un  asses  long  temps 
avant  que  je  pusse  me  convaincre  que  ce  n'était  qu'une  illusion 
d'optique ,  formée  par  les  brouillards  et  par  les  déchirures  des 
nuages.  Mais  une  réalité  plus  belle  m'attendait  au  jour  dans  le 
pays  de  Galles.  Ce  rêve  de  nuages  semblait  m'avoir  prédit  la 
magnificence  de  la  vallée  de  LlangoUen ,  site  qui,  h  mon  gré, 
surpasse  de  beaucoup  toutes  les  beautés  des  pays  du  Rhin,  et 
qui  pi^end  une  originalité  toute  particulière  par  la  forme  ipao 
qoutumée  des  pics  et  des  anfiractuosités  de  ces  montagnes.  Un 
fleuve  rapide ,  la  Dee ,  circule  en  mille  sinuosités  fantastiques 
sur  des  plaines  vertes,  ombragées  d'épais  feuillages,  d'oùs'élèveQt 
avec  raideur,  de  chaque  côté ,.  de  hautes  montagnes  qui  se  cou- 
ronnent tantôt  de  ruines  séculaires,  tantôt  de  maisons  de  plai- 
sance modernes ,  quelquefois  aussi  de  petites  villes  de  fabriques, 
dont  les  cheminées,  hautes  comme  des  tpurs ,  dégagent  ime 
épaisse  fumée;  ou  bien  de  groupes  de  rochers  isolés  à  l'aspect 
grotesque.  La  végétation  estprodigieusemeniriche,  et  montagnes 
et  vallées  sont  couvertes  de  grands  arbres,  dont  les  ombres  di- 
versement colorées  ajoutent  tant  de  charme  et  de  grâce  à  la 
beauté  du  paysage.  Au  milieu  de  cette  nature  voluptueuse,  s'é- 
lève, avec  un  e§kt  d'autant  plus  grandiose,  un  seul,  long,  noir, 
chenu  et  escarpé  pan  de  montagne,  couvert  seulement  d'her- 
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bes  cpa4««e&  et  f^ncé^^  qui  s'^a&tiliU  pendant  un  ceriain  temps 
le  long  de  la  route.  L9iviagni%|iecheipiu:deXK>ndres^^usqa'àH^ 
Ijliead  (aoo  milles),,  uni  cpBfMOM  un  p«irquet,  pisiste  en  ce  Keu  au 
CQté  gauche  4e  lacWiie>detBiQpUa(pes,,a^  milieu  de  aa  hauteur 
â-peurppè^,  suivit  t^out^s  ses  cpUFbfMffe»  9  en.  auete  que  tandia 
q]ti*o^syvapAe,a^  paod  galop^def  chevaux.,  la  vue^han^oûm*» 
pléte;^9Pt,presqiu^  k  QbaqmiiûsiuCe^et,qiiie  sans  quitter  soaa  aiè^ 
on  contemple  la  vallée  devant  soi ,  tantôt  en  avant  et  tantôt  en 
arrière.  A  un  certain  endroit,  une  conduite  d*eau  passe  sur 
vingt-ciniq  acchefida  pierre  élancées,  ouvrage  qui  eût  fait  beau- 
coup d'honneur  aux  Romains ,  et  forme ,  à  ti*avers  la  vallée  et 
par-dessus  la  Dee ,  un  second  fleuve,  qui  ix>ule  ses  flots  à  cent- 
vingt  piedis  au-dessus  de  Pautre.  Ea  petite  ville  de  Llangollen  , 
dans  les  montagnes,  offre  après  quelques  heures  de  route,  un 
délicieux  repos.  Du  cimetière  on  a  là  plus  belle  vue ,  et  d'un 
monument  sur  lequel  je  m'étais  placé ,  je  passai  un  temps  infini 
àjouh"  de  la  briHiante  exposition.  Au-dessus  de  moi,  s'étendait 
un  petit  jardin  en  forme  de  terrasse ,  couvert  de  vignes,  de  roses, 
dé  magnoKaset  de  mille  fleurs  éclatantes,  qui  descendaient, 
comme  pour  se  baigner ,  jtisqu'au  bord  du  fleuve  écumant;  à 
droite^  mes  regards  suivaient  Te  flbt  onduleux  qui  murmurait 
au  loin  entre  fes  broussaiHbs  suspendues  au-dessus  de  Teau.  De- 
vant moi  s'élevait  une  double  région  boisée ,  divisée  comme  par 
compartimens  par  de  petites  pelouses  vertes,  sur  lesquelles  pais- 
saient des  vaches;  et  par-dëssus  tout  cela,  bien  haut  dans  les  airs^ 
la  pointe  chauve  et  conique  d'un  ancien  'volcan  peut-être,  que 
couvrent  aujourd'hui  les  ruines  sombres  d'un  antique  château 
saxon,  nommé  Castef  Dinas-Bran,  c'est-à-dire  le  phare  des 
comeiHes,  et  qui  semblé  la  ceindre  comme  une  couronne  de 
murailles.  A  gauche  s'éparpillent  tes  maisons  de  pierre  de  la 
petite  viNie  ;  dkns  la  vallée ,  et  tout  près  d'hn  pont  pittoresque, 
Ife  fleuve  fbrme  une  belle  chute  d^au.  Trois  grands  colosses  de 
itiontagnes  s'éliavent  majestueusement  derrière  l'écume  du  tor- 
rent,  et  ferment  aux  regaiils  les  mptères  pliis  éloignés  de  cette 
/merveilleuse  conti*ée.  Permets  maintenant  que  je  revienne  du 
romandque  à  dés^entiraens  moins  éfcvés,  mai»  qui  ne  sont  ceir 
pendlint  pas  à  dédaigner,  et  que  je  me  tourne  vers  la  Vie  inté- 
rieure, c^est-sMiire  vers  la  chambre  où  mon  appétit,  considé- 
rablement augmenté  par  Fair  des  montagnes ,  jouit  d'avance , 
avec  une  satisfaction  toute  particulière,  du  spectacle  d'une  belfe 
TOME  vu.  12 
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nappe  damassée  d'Irlande  à  fleurs,  d*un  café  à  la  vapeur  odo- 
rante ,  d'œufs  frais  et  blancs ,  d*une  pyramide  de  beurre  jaune 
foncé  comme  on  le  fait  dans  les  montagnes ,  d'un  laitage  épais , 
de  bons  muffins,  et  enfin  dé  deux  truites  couvertes  de  jolies  pe- 
tites taches  rouges,  qu'on  vient  de  pécher  presqu'à  FinstaDt; 
déjeûner  que  les  héros  de  Walter  Scott  ne  trouveraient  pas 
meilleur  dans  les  Highlands.  Je  déPore  déjà  un  œuf.  Adieu. 


Bingor  le  Soir. 

■i 
La  pluie,  qui  m'a  toujours  accompagné  depuis  Londres,  avec 
seulement  de  courts  intervalles  de  beau  temps ,  m'est  restée  au- 
jourd'hui fidèle;  cependant  le  ciel  semble  vouloir  s'éclaircii*. 
J W  toutefois  toutes  sortes  de  choses  à  raconter ,  et  une  intéres- 
sante journée  à  décrire.  Encore  à  temps ,  avant  que  je  quittasse 
Llangollen,  je  me  souvins  des  deux  célèbres  demoiselles(certaine- 
ment  les  plus  célèbres  de  l'Europe)  qui  demeurent  dans  ces 
montagnes  déjà  depuis  plus  d'un  demi-siècle ,  dont  j'avais  en- 
tendu parler  dans  mon  enfance,  et  sur  le  compte  desquelles 
jWais  entendu  dire  tant  de  choses  à  Londres.  Tu  as  eu  certai- 
nement quelques  notions  sur  elles  par  ton  père.  Sinon  voilà  leur 
histoire.  Il  y  a  cinquante-six  ans,  il  entra  dans  la  tête  de  deux 
jeunes  nobles,  belles  et  fashionables  dames  de  Londres,  lady 
Ëléonore  Butler  et  la  fille  du  lord  Ponsomby  qui  vient  de 
mourir ,  de  haïr  les  hommes,  de  n^aimer  qu'elles ,  de  vivre  pour 
elles,  et  dès  ce  moment  d'aller  dans  un  ermitage,  mener  la  vie 
de  metachorete.  Cette  résolution  fut  aussitôt  exécutée;  et  depuis 
ce  temps ,  jamais  les  deux  dames  n'ont  couché  une  seule  nuit 
hors  de  leur  cottage.  En  revanche ,  aucune  personne  présenta- 
ble ne  voyage  dans  le  pays  de  Galles  ,  sans  se  faire  donner  une 
lettre  de  recommandation  pour  elles.  On  assure  que  le  scandale 
les  intéresse  encore  aujourd*hui  autant  qu'autrefois ,  lorsqu'elles 
vivaient  dans  le  monde ,  et  que  leur  curiosité  de  savoir  tout  ce 
qui  s'y  passe  n'a  pas  diminué.  J'étais,  il  est  vrai,  porteur  de  com- 
pHmens  pour  elles  de  la  part  de  plusieurs  dames,  mais  je  n'avais 
pas  de  lettre ,  ayant  oublié  d'en  demander,  et  j'envoyai  seule- 
ment ma  carte,  bien  résolu,  si  elles  refusaient  ma  visite,  comme 
on  me  le  faisait  craindre,  de  prendi*e  d'assaut  le  cottage.  Mait 
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ici  le  rang  m'ouvrit  facilement  les  portes,  et  je  reçus  aussitôt 
uqe  gracieuse  invitation  pour  le  second  déjeûner.  Dans  un  de- 
mi-<{uart  d'heure  j'arrivai  dans  le  lieu  le  plus  agréable  du  monde 
roulant  sur  Une  pieasure  ground  fort  humide ,  jusqu'à  une  petite 
maison  gothique  pleine  de  goût,  située  justement  vis-à-vis  du 
castel  Dinas^Bran^  et  devant  laquelle  on  avait  plusieurs  vues  à 
travers  le  feuillage  des  grands  arlnres.  Je  descendis  de  voiture 
et  fus  reçu  au  pied  de  l'escalier  par  les  deux  dames.  Heureu- 
sement j'éuis  déjà  préparé  à  leur  singularité,  sans  cela  j'aurais 
difficilement  gardé  bonne  contenifnce.  Représente-toi  deux  dames 
dont  la  plus  âgée,  lady  Eléonpre,  petite  personne  i*ôbuste,  com- 
mence seulement  à  sentir  un  peu  son  âge,  attendu  qu'elle  vient 
d'atteindre  à  sa  quatre-vingt-troisième  année;  mais  l'autre, 
grande  et  imposante  figure ,  se  regarde  encore  comme  extrê- 
mement jeune ,  car  la  belle  enfant  compte  à  peine  soixante- 
quatorze  ans..  Toutes  deux  portaient  encore  leurs  cheveux  bieu 
garnis,  lisses  sur  le  front  et  bien  poudrés,  un  chapeau  d'homme 
de  forme  ronde ,  une  cravate  et  une  veste;  seulement  au  lieu 
du  vêtement  qu'on  ne  peut  nommer  |  un  court  jupon  avec  des 
bottes.  Le  tout  était  recouvert  d*un  habit  de  drap  bleu  d'une 
coupe  toute  particulière ,  qui  tenait  le  milieu  entre  une  redin- 
gote d'homme  et  l'habit  de  cheval  des  femmes.  Par-dessus  ee 
costume,  ladj  Eléonore  portait  encore  :  i^  le  grand  cordon  de 
l'ordre  de  Saint-Louis  en  ^  travers  de  la  poitrine  ^  a*^  le 
môme  ordre  autour  du  cou  ;  3^  la  petite  croix  du  même  ordre 
à  la  boutonnière ,  et  pour  comble  de  gloire  un  lys  d'argent  pres- 
que de  grandeur  nattu'elle  en  guise  de  crachat  ;  le  tout ,  ainsi 
qu'elle  me  le  dit ,  présent  de  la  famille  des  Bourbons.  Tout  cet 
accoutrement  était  sans  doute  on  ne  peut  plus  ridicule;  mais 
d'un  autre  côté  représente-toi  ces  deux  dames  avec  l'agréable 
aisance  et  le  ton  du  grand  monde  de  l'ancien  régime ,  ayant 
l'air  liantsans  aucune  affectation,  parlant  le  français  aumoins  aussi 
bien  qu'aucune  Anglaise  distinguée  de  ma  connaissance,  et  avec 
ce  ton  poli ,  sans  façon ,  et  j'oserais  presque  dire  ces  manières 
naïves,  de  la  bonne  compagnie  d'autrefois,  qui  semblent  pres- 
que entièrement  enterrées  au  milieu  de  la  vie  d'affaires  de  no- 
tre siècle,  sérieux  et  industriel. 

Je  ne  pouvais  aussi  remarquer  sans  un  vif  intérêt  l'attention 
non  interrompue,  si  tendre,  et  cependant  tout-à-fait  naturelle, 
avec  laquelle  la  plus  jeune  traitait  too  amie,  plus  âgée  et  déjà 
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un  peu  iofirme,  ainsi  que  l^empretseoMiit  et  le  soin  avec  le- 
quel elle  volail  au^levaut  de  ses  plus  petits  besoins.  Ces  ekoses- 
là  consistent  surtout  dans  la  manière  doDt  elles  sont  faites ,  en 
précautions  insigniiîantee  en  apparence,  mais  qui  n*<éeliappent 
pas  aux  personnes  qui  sentent. 

Je  débutai  en  leur  disant  que  je  m'estimais  heHrem  de  pou- 
voir leur  adresser  un  compliment,  dont  mon  grand-père,  qui 
avait  eu  l'honneur  de  leur  faire  la  couI^  cinquante  ans  aupara* 
vani,  m'avait  chargé  pour  les  beMes  soKfairet  de  Llangollen. 
Celles-ci  avaient  perdu  depuis  ce  temps-là  leur  beauté,  mais 
nullement  leur  bonne  mémoire.  Elles  se  souvinrent  ^rt  bien 
du  comte  C. ,  rappelèrent  même  une  vieille  histoire  à  son  sujet^ 
et  s'étonnèrent  seulement  qt/un  aussi  Jeune  homme  (ùt  mort 
si  tôt.  Les  honorables  demoiselles  ne  sont  pas  seules  intéressantes 
dans  ce  lieu,  leur  petite  maison  l'est  aussi  beaucoup,  et  elle  ren- 
ferme de  vrais  trésors.  Il  n'iMt  pas  de  personne  remarquable, 
depuis  un  demi-siècle,  qui  ne  leur  ait  envoyé  en  souvenir  vm 
portrait,  un  antique,  ou  quelque  autre  cwriosité.  Cette  collec- 
tion, une  bibliothèque  bien  garnie,  une  contrée  agréable,  une 
vie  libre  de  soucis  et  parfaitement  égale,  leur  profonde  amitié 
enti'e  elles,  voilà  tous  les  biens  qu'elles  possèdent;  mais,  à  eKi  ju- 
ger par  la  vigueur  de  leur  âge  et  la  sérénité  de  leur  âme,  il  faui 
qu'elles  n'aient  pas  trop  mal  choisi. 

J*avaîs  visité  les  bonnes  dames  par  une  pluie  à  vei'se,  et 
c'est  par  une  pluie  semblable  que  je  continuai  mon  vwage , 
d'abord  aux  ruines  d'une  vieille  abbaje,  puis  au  palais  é\)weB 
Glendower,  dont  tu  dois  te  souvenir  parShakspeare  et  par  mes 
lectures.  Les  divei^sit^  de  cette  contrée  sont  extraordinaires  : 
quelquefois  on  est  environné  par  un  véritable  chaos  de  monta^ 
gnes  de  toutes  les  formes;  puis,  en  apercevant  une  vaste  éten- 
due de  pays,  on  se  croit  de  nouveau  dans  la  plaine  jusqu'au 
moment  où  l'on  se  retrouve  enfermé  dans  une  étroite  et  sombre 
vallée.  A  quelques  pas  devant  vous,  le  fleuve  f%iit  tourner  régu- 
lièrement un  paisible  moulin ,  et  pi*esque  aussitôt  il  mugit  dans 
un  abîme  en  traversant  des  blocs  de  rochers,  et  forme  une  ma- 
gnifique chute  d'eau.  Juste  à  cette  place,  en  face  de  la  dàscade 
du  Pont-y-Glcn ,  je  rencontrai  un  très  élégant  droschki  anglais 
'(  copie  fort  améliorée  de  l'original  viennois  ),  attelé  de  quatre 
•jolis  chevaux ,  et  dans  lequel  se  ti*oiivait  une  jeune  fille  plus 
jolie  encore;  accompagnée  d'une  dame ^Ihu  âgé«,  mais  encore  fort 


Digitized  by  VjOOQIC 


T«TAM  BR   AHGUiTERlWt  1^1 

bîeo.  Nous  nous  arrêtâmes  les  uns  et  les  autres  pour  exaimner 
la  ckulie  d'eau,  et  tandis  que  nos  voitui^es  ^taieot  iûMDobiles,  la 
jeune  fill«  regarda  avec  cui*iositc  de  mon  côté,  ce  qui  me  fît 
sourire.  L*ombrageuse  Anglaise  eu  fut  très  effrayée:  elle  rou^t 
extrêmement  et  ne  put  s'empêcher,  cependant,  de  rire  de  ma 
pantomime.  En  ce  moment,  mes  regards  tombèrent  sui*  un  mon- 
ceau de  belles  fleurs  de  montagnes  qui  étaient  posées  devant 
moi,  et  que  j'avais  cueillies  moi-mê«e.  Je  déchirai  une  page  de 
mon  portefeuille  et  j'y  écrivis  ces  mots  :  •  M....  se  recommande 
respectueusement  aux  dames  inconnues,  et  leur  demande  laper- 
mission  de  leur  offrir  deux  bouquets  cueillis  sur  la  montagne;  il 
sollicite,  en  retour,  de  connaître  le  nom  des  aimables  voya- 
geuses que  sa  bonne  étoile  lui  a  fait  rencontrer  à  Pont-y-Glen.  » 
J'ordonnai  à  mon  valel^de-chambre  de  porter  ces  fleurs,  et  je 
vis  de  loin,  derrière  mes  stores  baissés,  que  la  plus  âgée  des  deux 
dames  le  recevait  avec  un  sourire  satirique,  et  l'autre  en  rougis- 
sant. La  réponse  fût  :  «  Très  obligées.  Les  dames  inconnues 
doivent  rester  incognito.  Peut-être  i.ous  rev errons  -  nous  à 
Londres.  • 

Le  signal  du  dèp^n  tài  donné;  nous  échangeâmes  encore 
quelques  regai'ds  incertains,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  deux 
parties  du  monde  opposées.  M*était*ce  pas  là  le  commencement 
d*une  jointe  aventure?  Si  j*étais  encore  un  homme  c|ui  pût  s'aban- 
donner à  ses  fantaisies,  j'aurais  fait  tourner  aussi  mes  chevaux 

et  j*aurais  suivi  ta  jeune  fille  jusqu'à Mais  ne  parlons  plus. 

cela. 

Les  iKOrttagnes  du  pays  ée  Galles  ont  un  caractère  tout  parti- 
cttliel*,  l^r  hauteur  égale  préside  celle  des  montagnes  lesplirs 
gigantesques;  mais  elles  paraissent  infiniment  plus  grandioses  par 
Feur  forme.  Leurs  somoftetis  sont  plus  riches,  plus  nombreux  et 
mieux  groupés.  Lél  végétation  est  aussi  plus  variée  en  plantes , 
bieb  que  moins  abotidante  en  arbres.  Il  leur  manque  les  bois 
sombres  et  majestueux  de  notre  Rubetàhl,  et  en  quelques  lieux 
l'indoiltlè  toême  a  trop  couvert  la  contrée  de  ses  prodiges  pour 
qu^elfe  soit  bien  pittoresque.  En  revanche,  fa  régioti  plus  élevée 
de  CâpeM^errin g,  Jusqu'à  ^elques  milles  de  Bangor,  est  aussi 
sauvage  et  rude  qu'on  peut  le  desirei*,  et  de  larges  places  de 
buissons  fletrris,  rouges  et  jaunes,  garnis  de  fougère,  et  d'autres 
plantés  qui  ne  éroissetit  pai  dans  nos  climats  trop  rigoureux , 
icourOnnè;m  les  mokitâ^ies  et  remplacent  les  arbres  qui  ne 
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vienneut  plus  à  cette  hauteur.  Mais  la  beauté  du  tableau  est 
surtout  pi*oduite  par  les  formes  singulières  et  colossales  des 
monts  qui  ressemblent  plus  à  des  nuages  qu'à  des  masses 
arrêtées. 

Ainsi ,  Trivean ,  entre  autres,  est  couvert  k  son  sommet  de 
colonnes  de  basalte  si  singulières,  que  tous  les  voyageurs 
croient  voir  là  h^ut  des  gens  qui  viennent  de  gravir  la  mon- 
tagne et  qui  contemplent  Thorizon.  Mais  ce  ne  sont  que  les 
esprits  des  monts  que  Merlin  a  bannis  là  poui*  toujours. 

Je  remarquai,  comme  une  chose  pleine  de  goût,  que  toutes  les 
maisons  situées  sur  les  routes  sont  tout-à-fait  conformes  au  ca- 
ractère de  la  contrée,  construites  en  briques,  couvertes  de  tuiles, 
d'une  architecture  simple  et  lourde,  et  garnies  de  grilles  de  fer. 
Le  postillon  nous  montra  les  restes  d'un  ancien  temple  drui- 
dique ,  où ,  comme  je  le  vis  dans  mon  manuel ,  se  retira  Carac- 
tacus  après  sa  défaite  à  Cear-Cardol.  La  langue  galloise  ressem- 
ble elle-même  assez  au  croassement  des  coiiieilles.  Presque  tous 
les  noms  commencent  par  un  C  qu'il  faut  prononcer  avec  un  ac- 
cent guttural,  qu'un  gosier  étranger  ne  sai(  pas  imiter.  La  ruine 
que  je  visitai  s'est  changée  maintenant  en  deux  ou  trois  cabanes 
habitées,  dont  la  situation  n'est  pas  ti*ès  remarquable;  je  fus  plus 
fî*appé  de  l'aspect  d'un  rocher  qui  offire  la  forme  d'un  évéque 
avec  crosse  et  mitre,  et  qui ,  sortant  d'une  profondeur,  semble 
s'éti*e  élevé  en  ce  lieu  poui*  venir  prêcher  aux  païens  Gallois  les 
vérités  du  christianisme. 

Un  petit  tourment  dans  les  montagnes,  c*est  la  quantité 
d'enfans  qui  paraissent  et  disparaissent  comme  des  gnomes,  et 
suivent  les  voiti^*es  en  mendiant  avec  une  opiniâtreté  inconce^ 
vable.  Fi^tigué  de  toutes  ces  importunités,  j'avais  pris  la  résolu* 
tion  de  ne  plus  donner  à  aucun  d'eux,  parce  qu'on  est  sûr  alors 
d'en  être  poursuivi  sans  cesse;  mais  ime  petite  fille  triompha  de 
toutes  mes  résolutions  p^r  sa  persévérance.  £lle  courut  certai- 
nement au  grand  galop,  pendant  l'espace  d'un  mille  allemand, 
tantôt  montant  et  tantôt  descendant  la  montagne,  raccourcis- 
sant quelquefois  le  chemin  en  prenant  des  sentiers,  mais  ne  me 
perdant  jamais  de  vue,  s'attachant  à  mon  côté  et  poussant  sans 
interruption  des  cris  lamentables  comme  ceux  d'une  mouette, 
si  bien  que  je  m'avouai  vaincu,  et  que  j'achetai  de  cette  infati- 
gable coureuse  mon  repos,  au  prix  d'un  shelling.  Mais  le  ton 
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Iktal  de  sa  voix,  semblable  au  tic-tac  d'une  montre  cpi'on  est 
accoutumé  à  entendre,  me  resta  dans  l'oreille,  et  je  ne  pus 
m'en  débarrasser  de  tout  le  jour. 

(  Fragmentarisches  Tagebuch  aus  England, 
fVaUs,  IrlandundFranÂreich.^^tuitQàrd  1 83^)  ^ 
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DE  lA  STAtUE 


D^ 


LA  REINE  NANTECHILD, 


IT,   FAR   OOCAIIOV, 


P«a  réwétaMiomm  do  Vmxt  en  Vraaoe  mi  biojisb  •«•• 


La  prétention  à  la  chevalerie  qu*affecta  ,  poui*  se  doiiner  un 
maintien  ^  notre  très  peu  chevaleresque  restauration  ,  a  jeté , 
depuis  i8i5  ,  nos  artistes,  nos  poètes,  nos  historiens  dans  les 
voies  du  moyen-âge  et  dans  le  goûtdu  style  improprement  appelé 
gothique.  A  laplacede  la  lourde  et  monotone  décoration  gréco- 
romaine,  dont  David  et  son  école  avaient  affuble  la  France 
répid>licaine  et  impériale,  la  mode,  d'un  coup  de  sa  baguette , 
fit  sortir  de  sa  tombe,  scellée  depuis  tix)is  siècles,  un  ai*t  plus 
varié,  plus  capricieux,  plus  aérien;  un  art  élancé  ,  ciselé,  léger, 
gaufré ,  effilé ,  découpé  en  trèfle  ,  épanoui  en  étoiles  et  en 
rosaces ,  alongé  en  ogive  et  en  fuseaux.  Un  beau  matin ,  archi- 
tecture ,  poésie  ,  tableaux  ,  musique  ,  meubles  ,  parures ,  vi- 
gnettes, caractères  d'imprimerie,  reliures,  tout  enfin  se  trouva 
chargé  de  myriades  d'ornemens  ,  de  colonnettes  accouplées , 
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d'èifivlies^  «le^ours,  de  flèche ,  de  docheri,  dé  cledtmym^f  I9 
4oi*ii«véUi  defitiesdéeiMiput'et'eCde4eiilieUess  eaiHifliaty  la 
France  passa  ma$  tramitioa  de  Tart  Jiomaiii  k  plus  fiu^  le  plitt 
carrij  le  ylus  iiiiîfisrme,  à  Tari  moderne ,  le  plus  paré,  le  plus 
oonD^iqué,  le  pk»  a^  i  le  plus  féerique^  à  4*ari  eiifin  des  Kai% 
jar^etxv*  ûèdes. 

Cette  mode,  d'aiUeiurs  fort  ûmooentè,  repose-i-eUe  sttt 
quelque  <3bose  de  plus  soUde  que  le  beseûi  naturel  de  change^ 
ment?  Un  plus  pvefond  sentiment  4e  natieoalité  nous  aH-îl  r^ 
plis  api^ès  îSiS  «t  nous  a-tp^l  inspiré  un  aoudain  M  patriotique 
releiir  Vers  m»  or%inéa?  Ou  bien  seraitHoe  <|ue  la  prâsée  ihtimii 
sur  Jafudle  repose  l'art  dhrétien  ,  plus  iipprofondÂa  et  mieux 
Qonprîseï  nous  Mumit  ouvert  tout-A-coup  les  jmxx  sur  des  beau* 
tés  plastiquas  de  premier  ordre  et  pour  lesqiieUeis ,  depuis  la 
renaissance,  nous  étions  devenus  avouées?  Je  tie  sais.  Dans 
tous  les  «asi  là  beUe  a^atue  de  k  reine  NanteobiM ,  faiifio  de 
Dagobert,  moulée  réeemihent  ayte  loute  la  pai&otion  desiraUé 
par  Jesaoinsde  M»  Daniel  Aamée,  nous  apprendra  œ  qu'il  nOiiÉs 
faut  penser  <le  ^tte  révolution.  Kous  vei*rôns  par  l'aoeueîl  que 
oette  statue  recevra  si ,  dans  notre  passion  pour  le  gothique,  il 
y  «  eU  engouement  puéril  ou  sentiment  réel  de  l'art  moderne% 
Jusqu'ici  pas  un  seul  de  ces  obe&-d'eeuvre  chrétiens,  couchés 
sir  des  tombeaux  <lans  les  cryptes  de  nos  basiliques,  Ou  debout 
dans  les  niches  des  portails  de  nos  calbédittles,  n'avait  encora 
pu  prendre  place  dans  nos  musées ,  datas  nos  écoles  de  dessin , 
dans  râtelier  de  nos  artistes.  Enfin  voici  pour  les  vrais  amuteors 
du  moyen  âge,  s'il  y  en  a ,  une  occasion  d'avoir  dans  leurl  ca^ 
binets  d'étude  du  gothique  de  bon  aloi  i  et  franohemeut ,  ^A  voir 
ce  que  la  plupart  de  nos  pejntres^  de  nos  poètes,  de  nos  roman* 
«iers,4e  nos  sculpteurs ,  nous  donnent  jourudlemopt  pour  toi, 
on  peut  dire  que,  paniii  cew  <|ui  exploiMit  le  plus  hdbkudle* 
meut  4»9aorB|ilyBna  qui  aukiaient  grafeidtesoin^erélMdier.fiB 
aSitf  A  pArt  ^quelques  écrivains  baitv  4e  lifue  »  4eb  qut  MM»  de 
Châteaubrieûd  et  Victor  Hugo,  etquebtues  artistas  qui,  au  mé^ 
riCedeiiaifmiPVOsiiicii, Joignent  une  coêeiadissaueeinieDe  dm  ailH 
numens,NM.  Delaoro»,Saiht^Eve,M''^de  Fnuveau  et  un  bien 
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petit  nombre  d'autres ,  dos  peintres,  nos  poètes  et  nos  prétendus 
chroniqueurs  ne  nous  ont  donné,  jusqu'ici,  qu'un  moyen-âge  de 
fantaisie,  où  les  modes,  les  coutumes  ,  les  idiomes  de  cinq  ou 
six  siècles  sont  jetés  péle-méle  et  entassés  au  hasai^d.  En  général 
la  langue  du  seisième  siècle,  môlée  à  notre  moderne  néologisme, 
défraie  de  yieux  langage  nos  chroniques  du  temps  de  la  reine 
Blanche  ou  du  roi  Jean.  Quanta  nos  peintres,  ils  gratifient 
volontiers  d'ogives  toutes  les  cathédrales  et  tous  les  monastères» 
même  ceux  du  dixième  et  onzième  siècle.  Quant  au  costume,  on 
estix>nvenu  de  ne  remonter. guère  au-delà  de  celui  de  Henri  II, 
l'un  des  plus  pittoresques  à  la  vérité,  et  d'en  revêtir  indistincte* 
ment  tous  les  personnages,  fussent-ils  du  temps  de  Jeanne  de 
Naples  ou  d'Abeilard.  Il  résulte  de  cette  effroyable  confusion 
d'habits,  de  langage  et  d'architecture,  quelque  chose  qu'on  peut 
appeler  justement  barbare.  -    ^ 

En  effet ,  qu'on  nous  permette  d'en  faire  ici  l'observation ,  la 
barbarie  ne  consiste  pas  tant  dans  le  disgracieux  des  formes  que 
dans  leur  désaccord.  Tout  artiste  un  peu  au  fait  des  lois  du  beau, 
sait  pai*faitement  qu'une  époque  est  plus  ou  moins  pittoresque , 
selon  qu'elle  o£Bre  une  harmonie  plus  ou  moins  parfaite  entre 
son  architecture ,  ses  costumes ,  ses  ameublemens  et  son  climat. 
Ce  qui  est  décidément  réfractaire  à  l'art,  c'est  l'incohérence.  Les 
lignes  uniformes  et  la  beauté  massive  de  la  terrasse  de  Versail- 
les, ces  jardins  encadi*és  dans  le  marbre,  ces  mui*s  de  ver- 
dure ,  le  dôme  doré  des  Invalides ,  s'harmoniaient  avec  le  raide 
et  riche  pourpoint ,  l'ample  couvre-chef,  et  la  vaste  perruque 
de  Louis  XIY.  L'ai*chitecture  fine  et  svelte  des  palais  bâtis 
par  Philibert  de  Lorme,  les  sculptures  délicates  et  les  dentelles 
desmarbre  de  Jeau  Goujeon  répondaient  au  justaucorps  élégant 
et  tailladé  et  à  la  fraise  à  jour  des  derniers  Valois.  Enfin,  le 
goût  bizarre  des  maîtresses  de  Louis  XV,  passé  dans  les  airts^ 
grâces  à  Vanloo  et  Boucher,  et  adopté  par  l'architecture  elle- 
môme  qui  surchargea  jusqu'aux  églises  de  volutes ,  de  noeuds 
de  rubans  et  de  guirlandes ,  acquit  ainsi  une  sorte  d'unité  qui  en 
affiiiblit  un  peu  le  ridicule.  Seulement,  il  faut  remarquer  qu'a- 
lors, au  rebours  de  ce  qui  arrive  dans  les  beaux  siècles,  ce  fut 
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rarchitecture ,  ce  oorypbée  des  apIs,  qui  reçut  ton  de  la  mode , 
au  lieu  de  le  lui  dooner*  Pour  nous,  peuple  à  demi  anglais,  a 
demi  américain ,  qui  allons  échanger  nos  coupons  de  trois  pour 
cent  en  chapeaux  ronds  sous  le  péristyle  d*un  temple  grec,  nous 
qui  mettons  un  lancier  polonais  en  faction  près  d'un  petit  aro 
de  triomphe  gréco-romain  ;  nous  chec  qui  la  statuaire  ne  sait  si 
elle  doit  être  couverte  ou  nue,  païenne  ou  chrétienne;  nous 
sommes ,  sous  le  rapport  plastique  et  pittCMresque ,  au-dessous 
même  du  siècle  de  Louis  XY ,  qui  eut  au  moins  un  demi-rcaractère. 
Uart,  chez  nous,  n'a  plus  ni  direction,  ni  unité.  Nos  musées  ne 
sont  que  des  bazars,  où  l'on  étale  des  échantillons  de  tous  les 
siècles.  Ce  décousu  vient  surtout  de  l'absence  d'un  style  ar- 
chitectural qui  nous  soit  propre,  Cest  à  l'architecture ,  ce  pre- 
mier des  beauir-arts,  qu'il  ^appartient  de  formuler  en  grand  la 
pensée  d'un  siècle ,  si  le  siècle  en  a  une.  Quand  faute  d'idée,  ou 
de  génie,  l'architecture  vient  à  manquer,  le  l'esté  n'a  plus  de 
base.  Alors  peintres,  poètes,  sculpteurs,  destitués  de  direction, 
se  rejettent  dans  l'imitation  du  passé;  flottent,  selon  leur  cap*ice, 
de  l'imitation  classique  à  l'imitation  du  mojen-4ge,  tout  prêts 
peutrêtre  à  adopter  le  goût  japonais  ou  marabout,  qui  a  déjà  eu 
un  commencement  de  vogue  pendant  la  vieillesse  de  Voltaire. 
Il  est ,  je  le  sais  des  gens  qui  assurent  que  si  un  style  archi- 
tectural vraiment  original  et  appi'oprié  à  notre  époque  pouvait 
surgir  quelquepart  en  Europe  avant  l'avènement  d'une  croyance 
religieuse,  une  telle  merveille  ne  serait  pas  le  fruit  de  notre  sol. 
L'art,  disept-ils,  n'a  jamais  été  chez  nous  qu'exotique  et  trans- 
planté. La  France  a  en  propre  la  promptitude  de  conception , 
un  penchant  inné  à  l'éclectisme  ^  un  besoin  d'exercer  au  loin 
une  initiative  de  civilisation;  mais  elle  n'a  qu'à  un  degré  secon- 
daire la  profondeur  de  la  pensée  et  le  génie  de  l'art.  Architec- 
ture et  musique ,  statuaire  et  peinture ,  poésie  même  et  philoso- 
phie, elle  a  tout  reçu  de  deux  grands  foyers  d'inspiration.  Ces 
deux  courans  électriques  qui  l'ont  aimantée  tour-à-tour  en  sens 
inverses,. ce  sont  l'Italie  et  TAUemagne.  Dante  et  Luther,  Pé- 
trarque et  Goethe ,  Machiavel  et  Grotius ,  Yico  et  Herder,  Mi- 
chel-Ange et  Erwin  de  Steinbach ,  Cimorasa  et  Mozart ,  Ros- 
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sioi  eiBeethowennout  ont  ivàûèi  ftltertiatmount  à  deux  scnrtM 
d'arl^  de  plûk)tophîey  de  poésie)  de  rtlifpon.  De  oes^ieiix  aMtte% 
Vmae  a  tout  l'éciet  de  TOrieet,  Tâutre  le  demî«jour  brumeux  du 
nord;  Tune  donne  plus  aux  eens,  l'autre  pl«sà  la  penaée;  toutes 
detixsonlchrétiennesy  mais  Tune  s*appuie  sur  les  liants  débris  du 
paiganisne  >  l'antre  suf  ies  sMif^ans  autels  d'Odin .  Cet  deux  sosurs 
ont  souvetttpris  la  France  pour  champ  de  bataille^  appareauneut 
ea  qualité  de  terreîii  neutroh  Du  temps  de  Ramus,  de  Saiue* 
ETrement)  de  Perrault^  de  Lanothe,  de  Glu^k,  de  Diderot)  de 
Merder ,  et  tout  inécemmeot  meore^  soqs  les  noms  oubliés  de 
classiques  et  de  romantiques,  tious  avons  guerroyé  pour  ou 
eontre,  à  peu  pria  oomme  les  recrues  qui  sebattent  sans  trop 
savoir  pourquoi.  Mais  revenons. 

M.  Ramée,  jeune  arcfaiteote  ^  qui  prélude  à  des  travaux  otih- 
^naux  par  de  «solides  et  aéiîeuMs  études  stn*  les  œoniuneus  du 
utojun-âge,  vient  de  rendre  un  vmi  setvioe  aux  artistes,  eu 
leur  donnant  un  édiantilion  de  cette  statuaire  ai  belle  et  si  peu 
connue  du  treisièmecièole.  Sansdoute  un  seul  spetvneh  ne  sufti 
pas.  L'on  ne  peut  bien  sentir  la  beauté  dHm  objet  d'art,  si  en 
l'isole  de  ce  <pii  Ik  précédé  et  suivi  ;  mais  il  (allait  commen* 
wr,  ei  assurément  M.  Ramée  ne  pouvait  ouvrir  plus  beureuse- 
ment  une  série  de  publications  que  nous  desirons  lui  voir  con- 
tinuer. Nous  crayons  qwe  ce  jeune  et  babile  dessinateur  a  eu 
aonfr*chfiMt  raison  de  préférer  en  cette  occasion  les  procédés  du 
moulage  à  ceux  du  dessin.  Je  sais  que,  depuis  quelques  en^ 
nées,  le  oimjon  de  nos  œîlleurs  artistes  s'est  appliqué  k  repix>- 
dnire  ime  foule  d'églises ,  d'abbayet ,  de  châteatix-forU  tlé^ 
manbeUs,  de  couvens  k  demi  recouverts  de  ronces.  Ce  pn>«- 
oédé  est  excellent  potu*  nous  faire  connaître  des  monumens 
d'une  certaine  étendue,  qu'il  faut  voir  dans  leur  ensemble  avec 
leuTb  euloinis  et  leur  site  ;  mais,  pour  les  choses  plus  délicates, 
pour  les  iiae«4relie&,  les  statues ,  les  arabesques,  pour  tout  ee 
qui  est  détail,  le  enoulage  est  bien  préfi&rable.  Le  dessin, 
qui  cherche  Peffet,  n'attache  pas  assea  d'impOituice  à  oermiiies 
pêrtiottlarilés  earacléristâques.  D'biUeurs,en  le  supposant  exuot, 
e'ert  une  tt%duction  ;  c'est  une  idée  transportée  dans  ime  autte 
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iaiigti»  •!  an  moyen  (F^qi^aleiift.  Fhu  le  dessÎDateur  est 
4istiQfp]é,  pliisii  met  à  son  inni  du  ^en  dans  sa  traduction, 
pkif  il  Tempreint  de  ta  manière.  Ce  nW  pkis  Torigiiial, 
eW  du  Saintr^Ange  ou  du  Delille.  Le  moulage,  au  contraire , 
^i  ne  peut  avoir  de  [attentions  pour  son  compte ,  est  une  em- 
preinte exacte  y  une  oontre«<épreiiTe  autkenttquè ,  une  copie 
ooUationnée  conforme ,  vm  fac  simiU.  Quand  le  moulage,  est 
d'une  bonne  exécution ,  c'est-à-dire  quand  le  moule  est  bien 
ftit,  que  les  eoutor et  sont  très  fines ,  que  le  plâtre  est  bien 
appliqué ,  et  serre  le  marbre  d'aussi  pvï^  que  le  vêtement  dé 
soie  le  plus  étroit,  alors  les  beaulét  les  plus  délicates,  les  plus 
lé§ars  diéfauts  nuême  de  k  pierre  to»!  oomeméf.  Moins  ITim- 
pression  que  produit  toujours  la  réalité  ntenumenti^,  une 
figure  ainsi  moulée  esÉ  ia  statue  mâme.  * 

Un  de  nos  écrivains  les  plus  distingués ,  qui  ainM  les  arts  et  qui 
s'ett  occupe  autant  par  goût  inné  que  par  devoir,  a  émis  récemr 
ment  le  vssu,  dans  un  rapport  au  ministre  de  l'intérieur  (i) ,  que 
le  gouvernement  Bt  mouler  en  plâtre  une  partie  des  nombi*eux 
dieArd'œuvrequi  subsistentenoorede  notre  sculpture  nationale, 
%i  les  réunit  dans  un  musée  spécial ,  non  pas  rangés  par  ordre 
de  régne,  eopme  on  avait  fait  au  musée  des  Petîts-Augustins, 
d'ailleurs  si  regrettable ,  mais  dans  l'ordre  chronologique  de 
leur  exécution.  Ce  ferait  là  le  meilleur  atlas  pour  servir  de 
preuves  justificatives  à  iH»e  histoire  de  Fart  en  FVance  au 
moyenne. 

En  attendant  la  réalisatiop  de  ce  projet ,  Amt  nos  enfans 
jouiront  peut-être,  la  statue  que  M.  Daniel  Ramée  vient  de 
iiôus  faire  connaître  ,  convaincra  les  plus  inei*édules  qu'il  existe 
•UM  ancienne  école  de  sculpture  française  qui  mérite  qu'en 
l'étudié. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  une  idée  de  ce 
morceau  par  une  description.  Si  le  dessin  nous  paratt  insuffisant 


(4)  Bofp^rt  sur  Us  mfmmn€m^  lesèièlî^tàèquêâ,  hÊOfêkmtt  m  Im  mmém 
du  dépaHemau,  par  M.  L.  Vilet ,  une  brochure  il^•8^  1 83 1. 
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pour  reproduire  les  beautés  plastiques ,  que  faut-'il  penser  de  la 
parole?  Nous  nous  bornerons  à  dire  que  cette  figure  est  debout 
et  qu'elle  a  environ  quatre  pieds  de  haut.  L'original  en  pierre 
se  voit  encore  aujoturd'hui  à  l'entrée  de  l'église  de  Saint-Denis, 
k  gauche.  Elle  est  placée  sur  le  tombeau  du  roi  Dagobert  I*', 
mort  vers  64i  :  elle  représente  Nantechild  ,  une  des  femmes  de 
ce  prince  ;  car  ce  saint  roi  eut,  selon  les  privilèges  de  ce  temps , 
trois  femmes  à-la-fois,  sans  compter  les  concubines. 

Cette  figure  est  d'une  beauté  sérieuse  et  toute  chrétienne. 
Plongée  dans  la  méditation  ^  elle  tient  un  livre  d'heures  dans  sa 
main  droite,  et  de  l'autre  tord  un  lacet,  qui  pend  de  son  cou. 
Sa  tôte  est  légèrement  inclinée.  Un  nuage  de  tristesse  conti'acte 
son  sourcil  et  pèse  sur  ses  paupières  :  sa  pensée  semble  en  com- 
munication avec  la  tombe  qui  est  à  ses  pieds  (1). 

Il  suffit  d'un  coup-d'œil  pour  s'assurer  que  cette  statue  n'est 
pas  contemporaine  des  successeurs  de  Dagobert.  Au  caractère 
d'ascétisme  répandu  sur  les  traits  et  dans  le  maintien,  à  l'éma- 
ciation  des  formes  qui ,  sans  altérer  la  beauté ,  atteste  la  prédo- 
minence  de  l'esprit  sur  la  chair^  on  peut  être  sûr  que  la  pensée 
catholique  avait  alors  atteint  sa  plus  haute  pureté.  Le  vête- 
ment étroit,  plus  serré  du  haut  que  du  bas ,  indique  l'appi^oche 
du  règne  de  saint  Louis  ;  enfin  le  jeu  libre  de  la  chevelure  et 
la  liberté  des  plis  de  la  robe  dénotent  le  passage  récent  de  l'art 
hiératique  ou  sacerdotal  à  l'art  indépendant  et  séculier,  moment 
qui  correspond  chez  nous  à  l'époque  de  Phydias  en  Grèce.  Tous 
ces  indicesdonnent  à  cette  statue,  pourdate  certaine,  la  première 
XDoitié  du  treizième  siècle. 

La  tète  n'a  aucum  des  caractères  d'un  portrait  :  c'est ,  à  n'en 
pas  douter,  une  création  idéale.  D'ailleurs ,  et  cela  est  bon  à 


(i)  De  U  manière  dont  oeUe  sUtne  est  aujourd'hui  placée,  elle  regarde  le 
pavé  de  Téglise  au  lieu  du  tombeau.  La  faute  en  est  aux  architectes  maladroiu 
qui  ont  restauré  cette  sépulture,  et  qui  ont  placé  la  sUlue  de  Nantechild  à 
gauche,  au  lieu  de  la  mettre  à  droite.  Celte  disposition  malheureuse  est  d'ail- 
leurs asseï  ancieone,  car  elle  existe  dans  la  gravure  que  Monifaucon  a  donnée 
de  ce  monument. 
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dire  en  passant  ^  les  colite  des  lx>is  de  la  première  race  étaient 
déposés  dans  des  cercueils  de  pierre ,  sans  figures  sculptées  ni 
ornemens  extérieurs.  Leur  nom  et  leur  titre  étaient  gravés  en 
dedans.  Des  armes,  des  monnaies  d*or,  des  pien*es  précieuses 
étaient  placés  à  leui*  côté.  Le  père  Mabillon,dans  unmémoire(i) 
sur  les  sépultures  royales,  nous  apprend  que  cette  absence  d'in- 
scription venait  de  ce  que ,  dans  ce  temps  de  brigandage ,  on 
n'eût  pas  manqué  de  violer  ces  riches  sépulcres ,  pour  s'emp^er 
des  objets  de  prix  qui  y  étaient  enfermés.  La  découverte  que 
Ton  a  faite ,  en  i653 ,  du  tombeau  de  Childéric ,  près  de  Tour- 
naj,  a  fourni  la  preuve  de  cette  double  coutume  d'enfouir  au- 
près des  rois  un  grand  nombi*e  de  bijoux  et  de  ne  graver  auciue 
épitaphe  sur  leurs  tombes.  Les  premières  figures  ,  dont  il  soit 
fait  mention  sur  une  sépulture  royale  sont  celles  qui,  au  rapport 
d'Eginhart ,  ont  décoré  celle  de  Charlemagne.  .  Grégoire  de 
Tours  (a)  raconte  que ,  dans  la  basilique  de  Metz ,  le  tombeau 
d'une  jeune  femme,  enterrée  avec  de  riches  joyaux,  fut  violé  et 
pillé  la  nuit  suivante  par  ses  proches. 

Nous  lisons  dans  l'histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  par 
Félibien,  qu'un  écrivain  du  huitième  siècle  fait  mention  de 
bustes  dorés  qui  ornaient  la  sépulture  de  Dagobert  et  de  sa  femme 
Nantechild.  Ces  bustes,  qui  pouvaient  ôtre  de  l'époque  où  cet 
écrivain  vivait,  n'ont  aucun  rapport  avec  la  statue  qui  nous 
occupe.  Suivant  le  même  auteur,  le  monument  de  Dagobert, 
comme. celui  de  Charles-le^hauve ,  a  été  refait  et  orné  des  fi- 
gures et  bas-reliefs  qu'on  y  admire,  un  peu  après  le  temps  de 
l'abbé  Sugor  (3).  Cette  supposition  est  tout  au  plus  admis- 
sible pour  le  bas-relief  (4);  mais  quant  à  la  statue  de  Nante- 


(x)  Mémoires  Je  V académie  des  inscriptions  et  Mies-Jettres,  t.  i". 
(a)  Annales  f  liv.  vin ,  ch.  ai. 

(3)  mfort  en  xx5a. 

(4)  Ce  bas-relief  est  plein  de  naïveté  et  offre  dans  quelques  parties  U 
plus  grande  élévation.  Malheureusement  le  Dagobert  couché  sur  le  tombeau 
est  d*une  époque  plus  moderne,  ainsi  que  la  statue  qui  fait  le  pendant  de  celle 
de  Nantechild.  Cette  figure,  par  sa  pose  théâtrale,  dépare,  de  fa  manière 
la  plus  fâcheuse ,  ce  beau  monument. 


Digitized  by  VjOOQIC 


19^  METi»  9E9  mmik 

chtUy  compu'efr'lft  «YeQ  une  slaUiei  fwelqoBquei  4tt  m]èmk  dii 
'  dousièi»*  siècle,  avec  oell^  de  lAnm^-U^sofif  s»  voi»  touI—, 
Ludottieui  Grauusj  qui  s'aloage  «xi  foinpe  d9  grâ^  il^¥i»tla 
porUil  latéral  uofd  d^  l*église  d9  SaiBt-DaiÛA,  et  ^ùjmù  ^ 
9oot  là  deux  BMHumeM  contâinporaiiis.  La  raidtiAr  emaniilQl6> 
de  l'une  et  la  pose  natureUe  de  Tautre  ^  les  plis  inassif»  «4  comp- 
tés de  ^  tog|9  de  Louif4^Gros  et  le  lîbve  jet  de»pUs  de  la  robo 
de  N|Ai6child,t  ^^  cheveux  divisés  par  traocheset  cooiftiiienatu&a 
de  k  figure  du  portail  et  la  cbeveture  de  lapetitereine  sidêiica^ 
tement  sculptée  ^  établissent  ui^  imenralle  de:  plu/s-  d'uQ^  demi- 
siècle  entra  les  deux  oavra^as  et  reculent)  pair  cpp^^^que^t^  fo 
dernier  vers  1q  oommenaernont  du  trebièm^  siècle^ 

D*aDe auti?e  par^,  ce  serait,  suivant  moi,  tpop  rs^ronbav  b^ 
date  de  ce  morceau,  que  de  supposer  qu'il  fi«t  exécuiUt  ea  1267 
lorsque  lioms  IX  ^  Mathieu,  afcUide  SaintrDenis)  GtenA  Irans- 
porter  dans  ce  monastère  W  rois  qui  veposaieni  en  divers  lieux. 
Guillaume  de  Nangis ,  qui  eîle  ce  &k  ,  m  raenlMine  duM  oaftie 
translation  aucun  roi  de  la  première  raoo.  «  Les^nois  et  reiaecii 
dit-il,  qui  descendaient  de  Charlemagne  fureniplacéfi  asiefi  leurs 
images  taillées  du  c6té  droit  du  chotur,  et  ceux  quidescendaieAt 
du  roi  Hugue»  Ct^t  à  gaucbe  (1).  «  Mais  une  oaiaon  phis  pé* 
rewploire ,  e^est  la  diffi^rence  des  styles^  Les*  figiires  4u  me* 
numenlclB  Dagobert,  notammoU  celle  de  Nantecbitd,  antiiwi 
caractère  beaucoup  plus  idéal  que  celles  des  rois^  ei  das  reuiaf 
sculptées  en  *i»6y.  Ct  demjèpes.oni  beauoeup  phis  de  véaJÂt4 
et  plusieurs  sont  éyidtoiinent  àas.  portraila»  Au  restei,  ou  voit 
dass  le»  uues  et  dans  les  autros.  eombien  les  artistes  de  eattv 
époque  s'embarrassaient  peu  du  costume*  Ile  sougeaienL  à  em^-* 
preindre  leurs  figures  de  la  grande  pensée  catholique  qui  domi- 
nait alors^  et  rien  de  plu$.  D'ailleurs  tous  les  rois  et  reines  de  b 
seconde  race  et  du  commencement  de  la  troi^èmA  sont  ipdLs- 
tinclement  revêtus  de  surcols  justes  et  serrés,  on  usage  soua  le  rè- 
gne de  saint  Louis.  La  statue  de  Nantechild ,  qui  porte  égale- 
meint  U  vêtement  étroit  du  temps ,  est  donc ,  à  qi|elques  années 

(i)  Ckromqttes,  «a  1967. 
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près,  datée  par  son  costiniie.  On  refrrette  qu'elle  ne  soit  pas, 
avec  autant  de  certitude,  signée  du  nom  de  son  auteur. 

Il  en  est  des  œuvres  de  Tarchitectiu'e  et  de  la  statuaire  au 
moyen-âge  comme  des  épopées  religieuses  des  siècles  primitifs. 
Tous  ces  grands  monumens  sont  sans  noms  d'auteur.  C'est  que 
ce  ne  sont  pas  des  .ouvrages  individuels,  mais  des  œuvres  sociales 
auxquelles  plusieurs  générations  ont  mis  la  main.  A  peine  si  du 
onûème  au  treizième  siècle,  un  ou  deux  noms  de  statuaires 
nous  sont  parvenus;  c'est  qu'en  effet ,  durant  cette  admirable  pé- 
riode catholique,  il  n'y  eut  point  d'artistes^  point  d'individus; 
il   n'y  eut  que  des  abbayes,  des  confiseries,  des  monastères, 
où  l'on  mettait  en  commun  non-seulement  sa  vie,  ses  biens ,  ses 
espérances  terrestres ,  mais  ses  pensées ,  son  âme ,  et ,  qui  le  pou- 
vait, son  génie.  Seulement,  vers  le  treizième  siècle,  l'art  com- 
mençant à  s'individualiser,  quelques  noms  de  mai ti*es  viennent 
a  poindre.  Le^  livres  et  surtout  les  inscriptions  sépulcrales  com- 
meneetità  parler.  Nous  apprenons,  par  cette  voie^  que  Robert 
de  Lusarche  bâtit  la  cathédrale  d'Amiens,  en  1220;  Pierre  de 
Montereau,  l'abbaye  de  Long-Pont,  en  1227;  Hugue  Libergier, 
Saint-Nicaise  de  Reims,  en  1229  ;  et  que  Jean  de  Chelles éleva 
le  portail  latéral  sud  de  Notre-Dame ,  en  1 267 .  Nous  connaisrr 
sons  assez  bien ,  grâce  à  Joiu ville ,  Eudes  de  Montreuil ,  compa- 
gnon de  saint  Louis  en  sa  cix>isade ,  lequel  fortifia  Jaffa ,  bâtit 
le  chœur  de  Beauvais,  Sainte- Catherine  du  Val  des  Écoliers , 
Sainte-Croix  de.  la  Bretonnerie  et  quelques  autres  églises  de 
Paris,  notamment  celle  des  Cordeliers,  où  on  FenteiTa  dans  un 
tombeau  sur  lequel  il  avait  sculpté  son  image.  Ce  que  l'on 
sait  avec -non    moins  de  certitude,  c'est   qu'à  cette   époque 
l'architecture  et  la  sculpture  ne  faisaient  encore  qu'un  seul 
art.  Erwinde  Steinhach,  qui  eut  la  plus  grande  part  à  l'érection 
de  l'admiralile  cathédrale  de  Strasbourg,  maniait  le  ciseau; 
Sabina,  sa  fille,  sculpta  plusieurs  figures  du  portail.  Ce  fait  posé, 
il  serait  possible  que  Robert  de  Luzarche ,  Pierre  de  Monte- 
reau ou  Hugues  Libergier ,  eussent  exécuté  les  figives  de  la 
chapelle  sépulcrale  de  Dagobert.  Nous  penchons  pour  le  plus 
ancien,  et  nous  les  attribuerions  volontiers  à  Robert  de  Luzarche; 
TOME  vu.  *3 
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mais  ce  n*est  là  qu'une  conjecture  très  vague  et  que  nous  don- 
nons pour  ce  qu'elle  vaut. 

Puis  donc,  que,  malgré  les  plus  exactes  recherches,  il  nous 
faut  renoncer  à  l'espoir  de  retix>uver  les  vies  et  même  les  noms 
des  pieux  artistes  du  moyen-âge,  nous  allons  essayer  au  moins 
de  suivre ,  dans  ses  principales  révolutions ,  l'histoire  de  ces 
grands  travaux  impersonnels.  A  défaut  de  la  vie  des  artistes , 
nous  tâcherons  de  reconstruire  la  biographie  de  l'art. 

La  môme  série  de  transformations  que  la  critique  commencé 
à  apercevoir  dans  l'art  antique  s'est  accomplie  dans  l'art  iho- 
derne.  En  Asie,  en  Egypte  et  en  Grèce,  l'art  fut  d'abord,  comme 
en  Europe  au  moyen-âge,  hiératique  ou  sacerdotal.  En  Asie, 
en  Egypte  et  en  Grèce ,  l'architectiu^e  fut ,  pendant  la  durée  de 
cette  première  période ,  le  guide  et  comme  la  généraUnce  de 
toute  cette  famille  appelée  beaux^arts. 

On  peut  diviser  en  quatre  époques  l'histoire  de  l'art  en  France. 

La  première ,  l'époque  hiératique ,  commence  avec  l'intro- 
duction du  christianisme  et  se  prolonge  jusqu'au  règne  de  Phi- 
lippe-Auguste,  ou  à-peu-près.  Dans  le  partage  des  pouvoirs, 
celui  de  l'intelligence  était  échu  au  clergé.  Dépositaires  de  la 
pensée  catholique,  les  évéques  la  répandirent  par  la  voie 
des  arts  comme  par  la  plus  efficace  des  prédications.  Le  propre 
des  temps  hiératiques  n'est  pas  la  rapidité  des  progrès.  Ces  épo- 
ques assurent  la  transmission  des  procédés ,  la  perpétuité  des  tra- 
ditions ,  le  perfectionnement  graduel  des  types.  Ces  temps  sont 
pour  les  nations  comme  les  années  de  la  croissance  pour  les 
hommes.  La  seconde  période  commence  au  treizième  siècle; 
c'est  l'époque  de  l'art  sécularisé.  Avec  l'af&anchissement  des 
communes  vinrent  tous  les  autres  affi*anchisseraens.  L'art  sort 
des  cloîtres.  Les  artistes  ne  sont  plus  des  moines  et  des  abbés, 
mais  des  /na//r^j  libres ,  des  francs-maçons;  les  traditions, 
les  procédés  de  l'art  se  perpétuent  au  moyen  de  grandes  con- 
fréries laïques,  d'abord  secrètes  comme  les  maçonneries  alle- 
mandes. Bientôt  elles  se  divisent  en  corporations  locales  et  en 
maîtrises;  les  ti^aditions  s'affaiblissent,  les  secrets  se  vulgari- 
sent; la  réforme  avec  sa  tendance  individualiste,  la  renaissance 


Digitized  by  VjOOQIC 


STATfTE   DE   LA    REINE   NANTECHILD.  igS 

avec  ses  adorations  semi-païennes,  brisent,  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  le  dernier  nœud  de  ces  associations  héritières  des  commu-^ 
nautés  religieuses.  On  ne  sent  plus  que  le  besoin  de  petites 
compagnies  vaniteuses  et  honorifiques,  sans  hiérarchie,  sans 
traditions,  sans  croyances;  une  troisième  époque  est  arrivée, 
l'ère  des  académies.  Cette  nouvelle  période,  ouverte  avec 
éclat  sous  François  P',  se  ravive  un  moment  sous  Louis  XIV, 
qui  lui  communique  quelque  chose  de  sa  lourde  majesté,  puis 
se  traîne  en  s'affaiblissant  jusqu'à  la  grande  émancipation  de 
89.  Alors  avec  David  commence  l'ère  oii  nous  sommes,  l'ère 
de  l'art  individuel.  Dans  cette  période  ,  il  n'y  a  plus  ni 
unit^é,  ni  tradition,  ni  centre;  il  y  a  de  certains  maîtres,  de 
certaines  écoles.  L'empire  sur  l'imagination  se  prend  et  se  perd. 
En  un  quart  de  siècle  |  nous  avons  vu  régner  David ,  Canova , 
Chateaubriand ,  Goethe ,  Byi'on ,  Walter  Scott ,  Rossini ,  Bèe- 
thowen.  L'étoile  de  Victor  Hugo  est  haute  à  l'horizon  :  ce  soir, 
peut-^tre,  va  poindre  l'astre  inconnu  qui  doit  la  remplacer.  La 
gloire  à  cette  heure  est  à  peine  viagère;  le  sceptre  passe  de 
main  en  main;  c'est  une  sorte  de  présidence  républicaine.  Sous 
un  tel  régime,  il  y  a  encore  des  arts  et  des  artistes;  mais  si  l'art 
est  quelque  chose  de  suivi,  de  consistant,  qui  ait  un  but,  qui 
forme  lu  système  et  une  marche  d'ensemble ,  il  n'y  a  plus  d'art. 

Ces  divisions  que  nous  venons  d'indiquer  ne  sont  pas,  comme 
on  pourrait  croire,  chimériques  et  arbitraires;  elles  sont  exac^ 
tes,  réelles,  et  résultent  de  l'examen  consciencieux  des  faits;  nous 
allons  les  repi*Midre  une  à  une  et  les  justifier  par  quelques 
preuves.  / 

ÉPOQUE    HIÉRATIQUE. 


Quand  le  christianisme  se  trouva  maître  des  Gaules,  le  clergé, 
comme  il  avait  fait  dans  les  autres  provinces  de  l'empire,  se 
logea  dans  les  édifices  publics,  et,  à  leur  défaut,  s'empara  des 
temples  qu'il  adapta ,  du  mieux  qu'il  put ,  à  cette  nouvelle  des- 
tination. On  voit  dans  ces  premiers  temps  Listoire,  évéque  de 

i3. 
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Tours ,  faire  servir  à  l'exercice  du  culte  chrétien  la  maison 
(l'un  sénateur.  On  a  fait  remarquer,  avec  raison,  que  les  pre^ 
inières  églises,  en  Occident,  n'étaient  que  des  basiliques  ou  tri- 
bunaux romains  (i),  et  qu'une  abbaye  n'était  autre  chose  qu'une 
riche  maison  romaine  (i).  L'art,  à  cette  époque,  ne  consista 
qu'à  réparer  et  ajuster  d'anciennes  constructions.  Dans  les 
temps  de  conquête,  on  trouve  pius  commode  d'exproprier  que 
de  bâtir. 

Mais  bientôt  les  guerres  contre  les  Ariens  ruinèrent  beau- 
coup d'édifices;  il  fallut  construire  à  neuf.  De  cette  nécessité 
naquit  l'architecture  mérovingienne  ,  dont  il  subsite  à  peine 
quelques  monumens;  mais  qui  dut  avoir  et  qui  eut,  au  rapport 
des  contemporains,  un  caractère  complexe  et  fut  à-la-fois  ro- 
maine, barbare  et  chrétienne. 

Cela  se  conçoit  : 

D'une  part,  la  pensée  chrétienne  avait  déjà  trouvé  sa  formule 
architectiu^ale  en  Orient,  et  le  clergé  devait  la  reproduire,  au 
moins,  dans  ses  dispositions  mystiques.  D'une  autre  part ,  le 
goût  des  bai'bares  fraîchement  sortis  des  foi'ôts  les  porta,  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'époque  mérovingienne,  à  ne  laisser 
bâtir  les  palais  et  même  les  maisons  de  Dieu  qu'en  bois,  à  la 
façon  des  Huns.  Enfin,  il  était  difficile  au  clergé  de  ne  pas  céder 
à  la  tentation  d'orner,  comme  Agricola,  évéque  de  Châlons,  ses 
cathédrales  avec  les  colonnes  de  marbre  prises  dans  les  ruines 
dont  le  sol  était  jonché.  Ainsi  arriva-t-il  dans  toutes  les  cités. 
Les  bas-reliefs  et  les  mosaïques  passaient  des  thermes  consulaires 
dans  les  églises,  et  si  l'on  voyait  dans  quelques  chapelles  des  fi- 
giu*es  sculptées,  c'était  un  Hercule,  un  Jupiter  ou  un  empereiu* 
que  l'on  honorait  d'un  nom  de  saint. 

Cet  art,  quelque  mélangé  qu'il  fût,  n'en  était  pas  moins  sa- 
cerdotal. Depuis  Clovis  jusqu'à  Phili ppe- Auguste ,  il  ne  se  ren- 
contre pas  dans  nos  histoires  un  seul  nom  d'artiste,  en  quelque 


(i)  Voyez  un  article  de  M.  L.  Vilel  sur  rarchitecture  lombarde.  Revuefran- 
çaise,  juillet  x83o. 

(a)  Voyez  Etudes  historiques,  par  M.  de  CliàteaubriaDd,  tome  iti,  page  276. 
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genre  que  ce  soit,qpi  n'appartienne  au  clergé.  Artiste  et  prêtre 
lurent  synonymes  au  moyen-âge,  comme  ils  le  furent  en  Egypte 
et  dans  la  Grèce  primitive;  ajoutons  comme  ils  l'ont  été  un  mo- 
ment dans  le  vocabulaire  d'une  secte  qui  vient  d'essayer  préma- 
turément de  grofifer  la  pensée  sociale  sur  une  nouvelle  pensée 
religieuse.  Pendant  toute  la  durée  de  l'ère  hiératique,  le  meil- 
leur architecte,  le  meilleur  musicien,  le  meilleui*  poète  arrivait, 
par  ce  seul  fait,  à  la  dignité  d'évôque.  Savoir  manier  le  ciseau 
et  l'équerre,  peindre  sur  parchemin,  sui*  veiTe  et  sur  bois, 
savoir  bien  conduire  le  chœur,  furent,  pendant  huit  siècles ,  des 
vertus  abbatiales.  Un  moindre  talent  même ,  celui  de  la  cise- 
lure et  de  l'orîevrerie,  éleva  saint  Ëloi  aux  premières  dignités 
de  l'église  et  lui  valut  la  canonisation ,  comme  il  serait  advenu 
aux  temps  mythologiques.  Cet  exemple  n'est  pas  le  seul  :  Léon, 
treizième  évoque  de  Tours,  fut  promu  à  l'épiscopat  pour 
son  habileté  dans  les  ouvrages  de  charpente.  Mais,  en  général,, 
les  arts  dans  la  période  hiératique  ne  se  divisaient  pas ,  comme 
de  Qos  jours,  en  une  multitude  de  branches  indépendantes 
et  sans  contact.  Moins  perfectionnés  qu'ils  ne  sont,  ils  for- 
maient alors  un  faisceau  solide  et  fraternel  dont  l'architecture^ 
était  le  lien.  Dès  l'origiue  du  christianisme,  l'art  de  bâtir  selon 
les  rites  fut  estimé  un  des  plus  saints  devoirs  de  la  prêtrise.  L'ac- 
ception toute  religieuse  que  prit ,  dans  la  suite,  le  mot  edificare 
prouve  que  la  science  architecturale  emportait  alors  avec  elle 
une  louange  des  mceui-s  et  comme  une  opinion  de  sainteté. 

La  manière  d'élever,  de  disposer,  d'orienter  les  églises  était 
MU  mystère  dont  le  clergé  avait  la  garde.  C'éuit  comme  le  nom 
seci^tde  Rome.  La  transmission  de  ce  mystère  constituait  un 
des  principaux  devoirs  de  l'apostolal.  Un  saint  prêtre,  dit  Gré- 
goire de  Tours,  ayant  converti  quelques  gentils  près  de  Bour- 
ges, les  ordonna  prêtres,  leur  enseigna  la  sainte  lithurgie,  et 
leiir  apprit  de  quelle  manière  ils  devaient  bâtir  les  églises. 

Chaque  partie  d'une  basilique  était  un  symbole.  La  forme  en 
croix  rappelait  le  crucifiement  de  Jésus-Christ.  L'apside,  Ou 
partie  circulaire  du  chœur  figurait  la  place  de  la  tête  ou  le  ehe^ 
vet^  comme  dit  Robert  Dumont;  les  chapelles  placées  autour  du 
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chœur  pouvaient  indiquer  l'auréole;  les  ailes  ou  transsepts  étaient 
les  bras;  les  pieds  s'appuyaient  contre  le  portail.  Que  toutes  les 
églises  mérovingiennes  fussent  invariablement  disposéesen  croix, 
c'est  un  fait  prouvé  par  les  nombreuses  et  minutieuses  descrip- 
tions de  Grégoire  de  Tours  (i). 

Cet  historien  et  le  poète  Fortunat,  évoque  de  Poitiers,  in- 
sistent beaucoup  sur  les  flots  de  lumières  dont  les  vitraux  des 
églises  inondaient  les  saints  lieux.  Est-il  légitime  d'induire  de  là 
que  l'on  employait  dès-lors  la  peinture  sur  verre?  Je  ne  sais. 
Quant  à  la  peinture  à  fresque,  ou  pour  mieux  dire  sur  bois,  il 
est  hors  de  doute  que  le  clergé  chrétien  en  faisait  usage  dès  la 
première  race.  «  La  femme  de  l'évéque  Namatius  (ti),  ayant 
bâti  dans  un  faubourg  l'église  de  Saint-Etienne,  voulut  qu'elle 
fût  ornée  de  peintures.  Elle  portait,  dans  son  giron,  un  livre 
oit  elle  lisait  les  actions  des  anciens  temps,  et  indiquait  aux  pein- 
tres les  traits  qu'ils  devaient  représenter  sur  les  murailles.  » 

Le  clergé,  durant  l'époque  hiératique,  ne  travaillait  pas  pour 
lui  seul  :  il  fallait  bien  que  quelqu'un  prît  soin  de  réparer  les 
édifices  civils,  d'élever  les  demeures  royales,  de  pourvoir  les 
villes  de  halles  ,  de  fontaines  et  d'ouvrir  des  routes  aux  pèle- 
rins. Cette  intendance  des  travaux  publics ,  ce  fut  le  clergé 
qui  l'exerça.  Ici  l'évéque  Agricola  bâtissait  des  édifices  utiles 
aux  particuliers,  là  saint  Nicel  ou  Nizier  réparait  ou  con- 
struisait des  maisons  ;  ailleurs ,  le  jeune  Avedius ,  nouvelle- 
ment ordonné  prêtre ,  faisait  jaillir  une  source  avec  luie  ba- 
guette ,  ce  qui  signifie,  en  style  de  Pentateuque,  que  ce  jeune 
prêtre  était  un  habile  fontainier,  si  l'on  ne  veut  admettre  qu'il 
découvrit  dès-lors  quelque  chose  qui  ressemblait  au  miracle  de 
nos  puits  artésiens. 

Le  clergé  ne  donnait  pas  moins  d'attention  à  la  musique. 
A  la  fin  du  sixième  siècle,  un  saint  et  un  pape,  Grégoire-le- 
Grand,  renouvelle  l'ai^t  de  chanter;  et  l'on  conçoit  que,  pendant 


(x)  Voyez,  cotre  autres ,  la  description  de  la  belle  église  bâtie  par  Té- 
Tèque  Namatius  à  Aiitun. 


(2)  Grégoire  de  Tours. 
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Tépoque  hiératique,  U  ne  fallut  pas  moins  que  Fautorité  d'un 
pape  pour  opérer  lue  telle  réformes  un  simple  prêtre  comme 
Tlierpandre  y  eût  échoué.  Grégoire  exerçait  lui-môme  déjeunes 
choristes  à  la  mélopée  des  psaumes.  Ainsi,  dans  les  temps  hiéra- 
tiques, les  papes  et  les  évoques  étaient  à-la-fois  les  architectes,  les 
statuaires,  les  peintres  et  les  maîtres  de  chapelle  de  toute  la 
chrétienté. 

L|art  carlovingien,  sans  cesser  d'être  sacerdotal ,  diffère  ce- 
pendant de  celui  de  la  seconde  race.  Le  génie  de  Charlemagne 
imprima  aux  arts,  comme  à  tout  le  reste,  un  mouvement  de 
progrès.  Ce  prince,  en  projetant  son  pouvoir  sur  deux  contrées 
incontestablement  mieux  douées  que  la. nôtre  pour  la  culture 
des  arts,  améliora  le  goût  des  prélats  français.  D'abord  on  perd 
l'habitude  bai'bare  des  constructions  en  bois;  puis  la  vue  de 
quelques  beaux  édifices  d'Italie,  notamment  de  l'élégante  église 
de  Saint-Vital ,  bâtie  à  Ravenne  par  les  exarques  grecs  en  piu* 
style  bysantip ,  donne  à  nos  Francs  l'idée  d'un  art  nouveau, 
bientôt  une  copie  agrandie  du  chef-d'œuvre  grec  s'élève  à 
Aix-la-Chapelle.  Partout  des  bas-reliefs,  non  plus  barbares  ou 
dérobés  aux  thermes  et  aux  temples  païens ,  viennent  orner 
les  églises  et  jusqu'aux  sépultures.  U.  faut  lire  dans  Ëginhart  la 
description  des  statuesqui  décoraient  le  tombeau  de  Charlemagne. 
L'usage  des  figures  de  ronde-bosse  et  celui  de  la  sculpture  en 
pierre  que  les  scrupules  de  quelques  évêques  avaient  banni  des 
églises  y  reparaît.  Cependant,  et  cela  est  un  trait  caractéristique 
de  l'art  hiératique,  on  préférait,  en  général ,  pour  la  ciselure 
et  la  sculpture,  l'or,  les  métaux  et  l'ivoire  à  la  simple  pierre. 

Quant  à  la  musique ,  Charlemagne  l'aimait  :  il  indiquait  lui- 
même  dans  sa  chapelle ,  avec  le  doigt  ou  avec  une  baguette,  le 
tour  du  clerc  qui  devait  chanter ,  et  il  donnait  à  la  fin  du  mo- 
tet, par  un  son  guttural ,  le  ton  du  verset  suivant.  Ëginhart 
nous  a  conservé  une  lettre  dans  laquelle  l'empereur  demande 
au  pape  de  lui  envoyer  quelques  chanteurs  assez  experts  pour 
suivre  les  modulations  de  l'orgue ,  instrument  presque  inconnu 
en  France,  où  l'on  ne  possédait  que  celui  dont  Constantin  Copro- 
nyme  avait  fait  présent  au  roi  Pépin. 
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Mais  cette  sorte  de  r«*juiiW<{;uv,  produite  par  le  génie  dW 
seul  homme,  ne  devait  pas  lui  survivre,  L'Allemagne  et  Plta-*- 
lie,  en  reprenant  leur  mai*che  à  part,  cessèrent  de  nous  entraînei* 
à  leur  suite.  Les  invasions  normandes,  peut-^tre  aussi  Taccession 
en  masse  de  la  race  franque  aux  dignités  ecclésiastiques,  géné- 
ralement exercées  jusque-là  par  les  Gaulois,  depuis  plus  long- 
temps civilisés,  suspendirent  tous  les  progrès.  Ce  n'est  pas  tout: 
Vers  le  milieu  du  dixième  siècle,  il  se  répandit  dans  la  plupart 
des  royaumes  chrétiens  une  idée  funeste  :  on  se  prit  à  croire  , 
d'après  l'Apocalypse,  que  la  fin  du  monde  était  voisine;  le  genre 
humain  ne  devait  passurvivi*e  à  l'an  looo.  Un  découragement 
général  s'empara  des  peuples  et  s'étenditjusqu  aux  clercs;  l'entre^ 
tien  des  églises,  des  abbayes,  des  presbytères,  fut  négligé.  On  ne 
répara  ni  les  palais,  ni  les  chaussées,  ni  les  édifices  d'aucune  es-^ 
pèce.  Le  clergé,  qui  recevait  d'immenses  aumônes ,  ne  donnait 
aucun  emploi  à  ses  trésors  ;  cpmme  sur  un  vaisseau  qui  va  couler 
bas ,  le  silence  et  la  prière  avaient  remplacé  la  manœuvre  et  le 
travail.  Aussi  ce  tremblant  dixième  siècle  est-il  l'époque  de  la 
plus  profonde  barbarie. 

Mais  quand  le  jour  prédit  fut  passé,  quand  le  danger  du 
terrible  cataclysme  fiit  évanoui ,  aloi*s  on  se  remit  à  l'œuvre; 
on  voulut  regagner  le  temps  perdu  ;  une  ardeur  sans  exemple 
U*ansporta  la  société  chrétienne.  C'est  du  commencement  du  on- 
zième siècle  que  date  chez  nous  la  vraie  constitution  féodale  et 
catholique  qui  dura  deux  siècles  ,  et  fut  un  pi*ogi*ès  social  en 
amenant  la  conversion  de  l'esclavage  en  servage.  Pendant  cette 
période ,  l'art  devint  de  plus  en  plus  sacerdotal ,  et  la  fin  du 
douzième  siècle  fut  à-la-fois  le  terme  et  Tapogée  de  l'époque  hié- 
ratique. 

Le  délabrement  des  édifices  et  l'accumulation  des  richesses 
enti*e  les  mains  du  clergé  ne  suffiraient  pas  pour  expliquer  cette 
fièvre  architecturale  qui  s'empara  de  toute  l'Europe  au  onzième 
siècle.  A  cette  cause  matéiieiie,  il  faut  joindre  un  redouble-^ 
ment  d'exaltation  religieuse,  c'est-à-dire,  d'amour  de  l'art. 
Cette  exaltation  multiplia  les  pèlerinages  et  conduisit  tous  les 
clercs,  au  moins  une  fois  eu  leur  vie,  les  uns,  au-delà  des  Alpes, 
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k  Notre-Dame-derLaurette,  les  autres,  au-delà  des  Pyrénées^ 
k  Saint -Jacques-de-Compostelle,  les  plus  fervens  ,  outre- 
mer |  à  Jérusalem.  Dans  ces  voyages,  les  pèlerins  se  fam^iari-* 
saient  avec  l'élégance  des  constructions  pisanes ,  bjsantines  et 
mauresques.  De  ce  temps  date  aussi  Tenvoi.  de  jeunes  clercs  à 
Gonstantinople  pour 'y.  étudier  à  sa  soivce  le  goût  oriental.  Dès 
la  fin  du  onzième  siècle ,  le  style  architectural  en  France  s'était 
déjà  fort  amélioré.  L'élégant  plein^sentre  bysanlin  remplaça  les 
lourdes  arcades  et  les  robustes  piliers  romains.  Cette  nouvelle 
architecture  svelte  et  délicate,  comme  tout  ce  que  produit  la 
Grècei  pénétra  dans  notre  occident.  On  vit  cette  belle  étrangère, 
venue  à  la  suite  des  croisades ,  traverser  nos  provinces  du  midi 
et  du  centre,  s'arrêter  plus  long-temps  dans  les  vallons  de  la  Norv 
mandie  y  et  se  mirer  dans  les  eaux  du  Hhin.  Si  vous  voulez  voir 
quelques-ims  de  se$  vestiges ,  bâtez-vous,  car  chaque  jour  les 
ronces  et  les  grandes  herbes  les  effacent|et  i'antiquaii^  ne  saura 
bientôt  plus  lui-^méme  oii  elle  a  passé  ;  cherchez  ce  qui  reste 
d'elle  àl'abbaye  de  VézelayetdeToumus;  visitez  la  nef  de  Saint* 
Çermain-de^Prés,  l'église  de  Sain t-Trophime  à  Arles,  le  portail 
de  Goucy-le-Ghâteauet  celui  de  l'abbaye  de  Saiqtr^Denis.  C'est  en 
présence  de  ces  chefs-d'œuvre  que  vous  pourrez  prendre  une  idée 
de  cet  art  aux  proportions  si  justes  et  admii*er  la  grâce  de  cette 
vierge  gi^eque  qui  s'est  assise  lu  moment  sur  notre  sol  avec  ses 
fines  colonnettes ,  ses  rotondes  iégèi*es ,  ses  arcades  aériennes  et 
les  plantes  épaisses  de  l'Orient. 

Mais  pendant  qu'à  la  fin  du  douzième  siècle,  l'architecture 
atteignait  un  si  haut  degré  de  perfection ,  la  statuaire  la  sui- 
vait d'un  pas  fort  inégal.  Tout  ce  qui  nous  reste  de  sculptures 
hiératiques,  môme  du  milieu  du  douzième  siècle,  a  cette  raideur 
de  pose  et  ce  quelque  chose  de  contraint,  de  rétréci  et  d'immo- 
bile qu'on  remarque  dans  les  statues  égyptiennes.  En  examinant 
ces  longues  figures  de  rois  ou  de  saints,  seirés  dans  leivs  nicbesi 
comme  dans  des  cercueils  de  pierre,  on  voit  qu'il  s'agissait  sur*, 
tout  pour  l'artiste  de  reproduire  certains  types  dont  il  ne  lui 
était  pas  permis  de  s'écarter.  Dans  la  sculpture  hiératique,  les 
moindres  détails  de  maintien,  dedraperies,  d'exécution,  semblent 


Digitized  by  VjOOQIC 


20a  ABTUE  DBS  DEUX  MONDES. 

avoir  été  des  articies  de  foi.  Places-vous  devant  le  portail  laté- 
ral nord  de  l'église  de  Saint-Denis ,  regardes  ces  six  figures  de 
rois ,  parmi  lesquelles  voici  Louis-le-Gros;  compares-les  entre 
elles  et  dites-moi  si  elles  ne  sont  pas  toutes  posées ,  ajustées,  dra- 
pées de  la  même  façon.  Comptez  les  plis  si  raides  de  ces  tuniques, 
vous  en  trouverez  partout  un  nombre  égal;  comptez  ces  inter- 
sections grossières  de  la  chevelure  qui  sont  censées  représenter 
les  mèches,  vous  en  trouverez  un  même  nombre.  Cependant  si 
nous  nous  rapprochons  tout-à-fait  du  treizième  siècle ,  nous 
rencontrerons  quelques  morceaux  de  sculpture  religieuse  du 
style  le  plus  élevé.  Au  milieu,  par  exemple,  du  grand  portail 
de  Saint-Denis,  rayonne  une  admirable  image  du  Christ  :  c'est 
encore  bien  là  un  type  ,*  mais  un  type  qui  est  an*ivé  à  la  der- 
nière limite  du  grandiose  et  du  beau. 

Une  chose  fort  singulière ,  cW  que  dans  les  sujets  familiers, 
les  bas-reliefs  de  l'époque  hiératique  ne  décèlent  pas  la  même 
Gonti^ainte;  et  cependant  ces  scènes  de  la  vie  commune,  faites 
pour  attirer  et  enseigner  la  foule  devant  le  portail  des  églises, 
sont  également  traditionnelles.  Ces  petites  figures  de  serfs 
qu'on  voit,  au  portail  de  Saint-Denis,  soutenir,  comme  de 
monstrueuses  cariatides ,  le  poids  du  saint  édifice  avec  de  si 
horribles  giûmaces,  sont  de  véritables  types;  la  laideur  de  ces  fi- 
gures était  consacrée  comme  celle  des  masques  des  anciennes 
comédies  grecques;  mais  on  ne  s'aperçoit  de  leur  caractère  ty- 
pique que  quand  on  les  a  vues  invariablement  repix>duites  dans 
la  même  attitude  et  toujours  à  la  môme  place  sur  les  portails  de 
presque  toutes  les  abbayes  des  onzième  et  douzième  siècles.  Je 
ne  sais  pourquoi  le  grotesque  porte  presque  toujours  avec  lui 
une  idée  de  liberté. 

Cependant ,  à  mesiu*e  qu'une  des  branches  des  beaux-arts 
se  perfectionnait,  elle  tendait  à  s'isoler  du  faisceau  commun.  Il 
commença  à  s'établir,  dans  le  sein  de  la  famille  ecclésiastique, 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  notre  moderne  division  du  travail . 
Jusque-là  toutes  les  communautés ,  tous  les  monastères  s'étaient 
adonnés  sans  distinction  à  la  cultui^e  de  tous  les  arts;  vers  la  fin 
du  douzième  siècle  ,  on  voit  de  certaines  confrénes  ne  s'occu^ 
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per  que  d'un  seul.' Il  s'établit  dans  le  midi  de  la  France  un 
oitlre  de  frères  pontifes  y  qui  ne  se  proposait,  comme  le  mot 
l'indique ,  que  de  bâtir  des' ponts  et  de  rendre  les  chaussées  pra- 
ticables «  Cet  ordre,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  ce  corps 
d'ingénieurs  des  ponts-et-chaussées  fut  très  utile.  Il  posséda  en 
France  un  assez  grand  nombre  de  petits  chefs-lieux  administra- 
tifs ,  autrement  dits  couvens.  La  mémoire  des  services  qu'il  a 
rendus  s'est  conservée  dans  le  nom  de  certaines  villes,  Pont- 
Audemer,  Pont-Gibaud,  et  dans  celui  de  plusieurs  abbayes.  Il 
est  bon  de  remarquer  qu'au  moyen-âge,  pontificarcy  jusqu'au 
ti^eizième  siècle,  ne  signifia  que  construire  un  pont  (i),  de  même 
que  pontifex  ne  se  prit ,  chez  les  Romains ,  selon  Varron,  que 
dans  le  sens  propre  de  constructeur  de  ponts^  pendant  toute  la 
durée  de  l'époque  hiératique  romaine. 

Les  Templiers  formèrent  aussi,  que  l'on  nous  passe  l'expres- 
sion, ime  importante  section  du  corps  des  ingénieurs  des  ponts- 
et-chaussées.  Outre  leurs  nombreuses  constructions  d'églises  et 
de  monastères  en  Orient ,  les  Templiers  bâtirent  eu  Espagne , 
comme  les  frères  pontifes  en  France ,  beaucoup  de  ponts  et  d'é- 
difices publics.  La  plus  occidentale  des  trois  routes  qui  mènent 
à  G)mpostelle  ,  celle  qui  passe  à  Roncevaux  ,  s'appelle  encore 
le  Chemin  des  Templiers. 

Les  contributions  nécessaires  â  la  confection  de  ces  travaux 
étaient  levées  sur  la  piété  des  fidèles.  On  peut  voir  dans  les 
écrits  de  Pierre-le-Chantre  et  dans  ceux  de  Robert  de  Flames- 
bourg ,  pénitencier  à  l'abbaye  de  Saint-Victor,  à  Paris ,  que  les 
confesseurs  étaient  autorisés  à  imposer,  comme  surcroit  de  pé- 
nitence, une  aumône  pour  l'établissement  des  ponts  et  bacs,  et 
pour  l'ouverture  et  l'entretien  des  routes. 

Un  peu  plus  tard ,  il  s'établit  des  couvens  où  l'on  se  consacre 
à  la  seule  transcription  des  manuscrits.  Certains  ordres,  comme 
les  Hospitaliers,  servent  de  maréchaussée  sur  les  grands  che- 
mins. D'une  autre  part ,  les  laïque^  commencent  à  être  admis 
dans  les  écoles  abbatiales  et  dans  les  maîtrises  des  basiliques. 

(0  Voy.  du  Cangc. 
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L'abbé  de  Saintes-Geneviève,  Etienne  deTournay,  divise  Técole 
de  ce  monastère  en  deux  classes;  l'une,  pour  les  novices  et  les 
proies,  dans  l'intérieur;  l'autre,  à  l'entrée  ,  pour  les  écoliers  du 
dehors.  Dès  le  môme  temps,  les  fils  de  rois  viennent  recevoir  les 
ôlémens  de  la  grammaire  sur  les  bancs  de  l'école  épiscopaie,  ou- 
verte aux  laïques  dans  le  cloître  de  Notre-Dame  de  Paris.  On 
distribue  de  la  science  au  peuple  à  la  porte  des  évéchés  et  des 
couvens,  comme  du  pain  aux  pauvres  et  des  médicamens  aux 
malades. 

Pe  telles  nouveautés  annonçaient  qu'une  révolution  très  sin- 
gulière était  proche.  £n  effst|  on  était  à  la  veille  d'un  grand 
changement,  d'un  déplacement  complet  de  la  puissance.  Le 
monopole  de  l'intelligence  et  de  l'administration  allait  échap- 
per des  mains  de  l'église.  L'art,  de  sacerdotal  qu'il  était,  allait 
devenir  national  et  séculier. 


DE  l'aAT   sous  les   ASSOCUTIOIIS   SKCULIÈAES. 


N'est-ce  pas  une  chose  extraordinaire  et  vraiment  notable^ 
que,  vers  les  premières  années  fdu  treizième  siècle,  dans  tous  les 
pays  de  domination  fi*anque ,  saxonne  et  germaine ,  il  y  ait  eu^ 
un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard  ,  un  jour  et  une  heure ,  où 
toute  pien*e  qui  s'éleva  du  sol  prit  une  route  différente  de  celle 
qu'elle  avait  jusque-là  suivie.  Plus  de  ces  arcades  cintrées, 
lourdes  ou  légères,  selon  qu'elles  étaient  gi*ecque$ou  romaines; 
plus  d'élégantes  rotondes  octogones;  plus  de  coupoles  orientales; 
plus  de  toits  en  terrasse  :  tout  bâtiment  qui  surgit  de  teiTe  se 
teimine  invariablement  en  cône,  en  flèche,  en  lancette.  Toits 
et  clochers,  tout  devient  aigu ,  effilé  ,  pyramidal.  Les  portes, 
les  croisées ,  les  voûtes,  suivent  ce  mouvement  ascensionnel. 
L'ogive  enfin,  quia  suivie  cercle  l'avantage  d'une  variété  indéfinie 
de  combinaisons,  a  remplacé  paiaout  le  plein-cintre;  et  ce  n'est 
pas  là  un  accident ,  un  hasard  géométrique  ,  un  caprice  éphé- 
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mère  :  c'est  un  goût  général ,  instinctif,  ressend  de  tous,  et  qui 
règne  trois  cents  ans  sans  réclamation  ni  partage.  Que  s'est-ii 
donc  passé  pour  que  Tart  chrétien  occidental  ait  ainsi  brusque- 
ment changé  ses  voies  sans  transition,  sans  emprunt  connu, 
de  prime  vol?  Assurément  il  s'était  vu  déjà  quelque  part  des 
toitures  en  pointes;  Togive  avait  dû  se  rencontrer  bien  de» 
fois  dans  les  mille  et  un  méandres  des  ornemens  arabes  et 
persans;  mail ,  ce  qui  constitue  le  prodige ,  c'est  cet  accord , 
cette  unanimité,  cette  persistance  des  trois  races  franque, 
saxonne  et  germanique,  à  prendre  et  à  conserver,  trois  siècles* 
durant,  Togive,  Togive seule ,  cpnune  la  base  et  la  génératrice 
de  tout  le  système  architectui*al. 

L'esthétique  poiura  peut-être  éciaircir  un  jour  le  symbo- 
lisme des  sons  et  des  formes,  et  découvrir  les  rapports  qui  lient 
telle  ou  telle  combinaison  plastique  ou  sonore  au  génie  de  tel  ou' 
tel  peuple.  Jusqu'ici  elle  n'est  pas  assez  avancée  potnr  rendre 
compte  de  ces  mystères  ;  elle  se  contente  d'étudier  et^e  recueillir 
les  faits,  remettant  à  les  interpréter  plus  tard,  s'il  est  possible. 
Nous  ne  risquerons  donc  aucune  explication  prématurée.  Nous 
dirons  seulement  au  milieu  de  quelles  circonstances  le  génie  po- 
pulaire de  la  société  chrétienne,  en  France,  en  Angleterre  et 
en  Allemagne  ,  se  manifesta  tout-à-coup  dans  le  merveilleux 
symbole  que  nous  venons  de  décrire. 

Avant  cette  transfiguration  de  l'art,  une  révolution  profonde 
et  radicale  s'était  opérée  dans  les  bases  de  la  société,  et ,  pour 
ainsi  dire ,  à  rez-terre.  De  catholique,  royale  et  serpile  qu'elle 
était,  la  communauté  chi*étienne  était  devenue,  après  les  croi- 
sades, royale  ^  catholique  et  municipale.  Une  famille  nouvelle 
avait  pris  rang  dans  l'état.  Le /lerj  s'était  déclaré  migeur.  Les  serfs, 
transformés  en  bourgeois,  sereconnaissaient  la  force  et  la  capacité 
d'administrer  eux-mêmes  la  chose  commune.  L'église  était  riche, 
amollie^  moins  fervente;  la  bourgeoisie  j^eune,  industrieuse,  d'une 
piété  ardente.  Les  communes,  qui  avaient  compté  avec  le  roi 
et  les  seigneurs ,  voulurent  à  plus  forte  raison  compter  avec  les 
évêques  et  les  abbés.  Depuis  quelque  temps,  la  paresse  des  moines 
conviait  chacun  aux  usurpations.  Lqs  abbés  avaient  admis  quei- 
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ques  laïques  au  partage  t)e  leurs  travaux,  même  à  la  construction 
des  églises.  La  plupart  des  secrets  hiératiques  avaient  été  ainsi 
confiés  à  des  séculiers  ou  devinés  par  eux.  Tout ,  dans  la  société 
de  cette  époque,  tendait  à  la  sécularisation  et  à  rétablissement 
des  franchises*,  à  côté  des  francs-bourgeois,  il  était  inévitable 
qu'il  s'établit  des  £rancs-maçons  et  des  franc&<;hanteurs.  Et, 
comme  au  sortir  de  l'époque  hiératique ,  on  ne  pouvait  conce- 
voir un  art  sans  mystère,  sans  traditions,  sans  hiéraixhie,  on  vit 
des  sociétés  laïques  s'organiser  par  grandes  divisions  d'art  (ma- 
çonnerie et  musique),  et  se  donner  des  règles  et  des  statuts,  à 
l'instar  des  congrégations  religieuses.  Dorénavant,  Vartiste  dut 
passer  par  les  degrés  d'apprenti ,  de  compagnon ,  de  maître ,  au 
lieu  de  parcourir  ceux  de  novice,  de  profes  et  d'abbé. 

Ce  sentiment  àe  franchise^  de  liberté  communale  et  de  natio- 
nalité se  montre  dans  les  plus  petits  détails  de  ce  nouvel  art. 
Tandis  que  l'architecture  hiératique  avait  emprunté  à  l'Orient 
ses  frises  etseschapitaux  surchargés  de  plantes  gi*asses,  d'acanthe 
etde  palmiers,  l'architecture  séculière  et  communale  du  treizième 
au  quinzième  siècle  n'admet  dans  ses  détails  les  plus  capri- 
cieux que  des  plantes  de  notre  sol,  que  des  arbres  de  nos  forêts. 
Il  reste  debout  un  fort  grand  nombre  de  monum^is  de  cette 
époque;  presque  toutes  nos  cathédrales  datent  de  ces  trois  siè- 
cles; hé  bien  !  entrez  !  que  voyez-vous  pour  couronne  à  ces  co- 
lonnettes?  Des  feuilles  de  chône  et  de  hôtre.  Et  qui  forme,  je 
vous  prie,  ces  entrelacemens  d'ornemens  si  délicats?  Les  plantes 
les  plus  vulgaires  ,  des  feuilles  de  treffle ,  de  persil ,  de  fi*aisier. 
Quand  le  luxe  et  la  profusion  ai*chitecturals  arrivent  à  leur 
comble  au  quinzième  siècle,  ce  qui  domine ,  ce  sont  les  feuilles 
de  choux  frisées ,  gonflées ,  aiTondies ,  au  point  de  ressembler  à 
des  tôtes  de  dauphins.  Ce  nouvel  art,  qu'une  mysticité  sublime 
enlève  à  tire-d'aile  vers  le  ciel,afrecte,  dans  ses  parties  inférieures 
et  secondaires,  un  sentiment  i*ustique  et  populaii^qui  sent  la 
glèbe ,  et  atteste  qu'il  eut  pour  père  et  premier  générateur  le 
pauvre  serf  franc,  saxon  et  germain,  émancipé  (i). 

(i)  M.  L.  Vitet,  dont  les  iogéaieux  opuscules  nous  ont  «Mirent  serri  àe 
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L'existence  au  moyen^âge  de  maçons  libres  et  de  franc-chan- 
teurs ne  peut  être  mise  en  doute.  L'Allemagne  et  en  particulier 
les  bords  dii  Rhi  n  con  serven  t  mi  lié  traces  de  ces  sou  venirs  auxquel  s 
l'imagination  d'Hoffman  a  rendu  récemment  leur  popularité.  Au 
commencementdu  treizième  siècle,  plusieurs  maîtres  habiles,  no- 
tamment ceux  qui  avaient  contribué,  avec  Erwin  de  Steinbach, 
à  la  construction  delà  fameuse  tour  de  Strasbourg ,  se  constituèrent 
en  société  maçonnique,  avant  que  de  se  répandre  en  France  et  en 
Allemagne.  Ces  maçons  libres  donnèrent  à  leur  réunion  le  nom 
àeffutterijlo^.  Ils  établirent  entre  eux  plusieurs  signes  de  recon- 
naissance, et  prirent  l'habitude  de  tracer  certains  emblèmes  sur 
les  monumens  qu'ils  élevaient.  M.  de  Hammer  cite  plusieurs 
églises  d'Ërfurt  où  il  a  observé  des  symboles  maçonniques;  il  rap- 
porte que  dans  l'église  de  Prague,  bâtie  vers  1 260 ,  on  a  remar^ 
que',  en  1782,  vingt  ^quatre  figures  de  franc-maçonnerie  qui 
avaient  été  peintes  sur  le  mur,  et  recouvertes  ensuite  d'un  en- 
duit de  chaux  (1). 

La  mollesse  toujours  croissante  des  gens  d'église ,  l'abolition 
du  servage,  et  la  répugnance  des  oavners'  libres  à  se  laisser  con- 
duire par  les  moines,  firent  que  le  clergé  accepta  sans  déplai- 
sir l'aide  des  maçons  libres  ,  et  leur  confia  la  construction 
des  églises  et  des  couvens.  D'ailleurs,  l'esprit  du  plus  parfait 
catholicisme  animait  ces  artistes  séculiers.  Si  la  sève  ascendante 
du  génie  septentrional  les  poussait  invinciblement  dans  ce  sy$r 
tème  hardi  et  national  qui  contrastait  si  parfaitement  avec  l'ar- 
chitecture exotique  de  l'âge  précédent,  les  maîtres  en  maçonnerie 
n'en  conservaient  pas  moins  religieusement  toutes  les  disposi- 
tions essentielles  de  la  basilique.  Ils  tenaient  autant,  et  plus 
peut-être  que  le  clergé,  àl  maintenir  tout  ce'qui,  à  l'intérieur 
ou  à  l'extérieur,  avait  un  sens  emblématique  ou  mystique^ 
Ainsi ,  ne  craignez  pas  que  quelqu'un  d'eux  s'avisât  de  changer 


guides,  s'occupe  à  réunir  les  matériaux  d'une  Histoire  de  l'art,  où  il  exposera, 
avec  détails  et  preuves,  toutes  ces  révolutions  curieuses  dont  nous  ne  présen- 
tons ici  qii*une  esquisse  si  imparfaite. 

(c)  Dé  Hammer:  Mysterium  Bapkom^  revelûtum,  YienoB,  18 18. 
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le  nombre  des  portes  du  portail  principal  des  cathédrales.  Aucun 
n'ignorait  que  les  troisgran^esportes  vouluesétaient  un  hommage 
à  ]a  Trinité.  Dans  la  distribution  des  chapelles ,  des  autels , 
des  rosaces  j  ils  suivaient  invariablement  les  nombres  trois,  sept, 
ou  douze  :  tix)is,  à  raison  des  trois  personnes  divines ,  sept  à  cause 
des  sept  jours  de  la  création,  douze  en  mémoire  desdouee  apôtres. 
Ne  craignez  pas  non  plus  qu'ils  élevassent  égales  en  hauteur  et  en 
beauté  les  deux  tours  des  cathédrales;  ils  savaient  trop  bien  que 
la  tour  seplentiûonale  est  l'image  du  pouvoir  spirituel,  et  que  la 
tour  méridionale  figure  le  pouvoir, temporel.  Aussi  ont-ils  in- 
variablement commencé  par  élever  la  première,  et  les  années 
venant  et  avec  elles  l'indi£Férence,  il  en  est  résulté  ce  que  tout 
le  monde  a  dû  observer  que,  dans  beaucoup  de  nos  cathédrales , 
la  tour  du  midi  est  inachevée. 

En  môme  temps  que  l'architecture  prenait ,  sous  la  direction 
des  laïques,  un  vol  si  indépendant  et  si  hardi,  la  sculpture, sous 
la  même  influence,  se  débarrassait  de  ses  entraves.  Plus  de  rai- 
deur égyptienne ,  plus  de  draperies  à  plis  comptés  et  symétri- 
ques, plus  de  chevelures  indiquées  hiéroglyphiquemeot  par  des 
espèces  de  rainures  et  de  gouttières.  "En  demeurant  fidèle  au  ca-> 
ractère  religieux,  la  statuaire,  au  trei  .'ème  siècle,  s*affiranchit 
des  procédés  du  clpilte;  elle  acquiert  tout-à-coup  la  pureté 
du  dessin ,  la  souplesse ,  le  mouvement ,  la  vie.  Les  monumens 
qu'elle  a  laissés  sont  aujourd'hui  à  peine  connus,  quoique 
nombreux  dans  les  églises  de  cette  époque.  Le  grand  portail  de  la 
cathédrale  de  Reims  office  à  lui  seul  une  multitude  de  ces  belles 
statuesdu  tieizième  siècle,  mais  placées  malheureusement  si  haut 
qu'elles  ne  sont  que  difficilement  visibles.  En  attendant  qu'on  en 
moule  quelques-unes,  la  statue  de  la  reine  Nantechild  que  chacun 
peut  aujourd'hui  étudier  commodément ,  est  à-peu- près  le  seul 
échantilllon  de  cette  sculpture  à-la-fois  si  gracieuse  et  si  chré- 
tienne :  gracieuse  par  le  maintien ,  le  mouvement,  les  draperies; 
chrétienne  par  l'expression ,  par  la  pensée,  et,  si  on  peut  le  dire, 
par  les  formes. 

Bien  que  la  robe  et  le  manteau  ne  laissent  à  nu  que  la  léte  et 
les  mains ,  mains  qui  d'ailleurs  sont  vivantes  «  on  devine  ai- 
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i^epi  Je  Qorp$  à  travers  les  vétemens.  Il  est  de  proportions 
piirfiBtites^  mais  grôle  et  comme  amoindri  par  la  méditation 
9i  la  priàre^  D'ailleurs ,  il  faut  le  dire  et  redire,  la  beauté 
clMTéûennen-est  pas  la  beauté  païenne.  Le  développement  des 
épaules  et  de  la  poitrine,  ces  signes  caractéristiques  de  la  force 
4ans  le  sens  le  plus  physique  ,  ne  sont  pas  les  attiibutsde 
la  aainteié.  Qui  n'a  étudié  que  la  statuaire  antique  n'est  pas  suf- 
fisamment préparé  pour  comprendi*e  la  statuaire  du  moyen- 
ne. Dans  Tune  la  fonne  est  tout;  dans  l'autre  il  y  a  la  forme 
et  la  pensée.  A  la  première  vue  nous  sommes  frappés  de  la 
beanié  d'une  statue  grecque;  mais  un  examen  prolongé  augmente 
rarement  la  vivacité  de  la  première  impression.  Une  statue  chré- 
tienne y  au  contraire ,  nous  frappe  peu  d'abord  ;  mais  elle  nous 
charme  et  nous  subjugue  davantage ,  à  mesure  que  nous  la  con* 
tunplons  plus  long-temps.  Dans  la  statuaire  de  l'antiquité  les 
sens  parlent  aux  sens;  dans  la  sculpture  moderne ,  c'est  un  dia«- 
logue  y  pour  ainsi  dire  ,  entre  les  sens  et  l'esprit.  La  statuaire 
grecque  produit  en  nous  un  sentiment  très  pui*,  le  sentiment  du 
beau,  mais  du  beau  physique;  la  statuaire  chrétienne  développe 
le  sentiment  du  beau  physique  et  du  beau  moral ,  et  plutôt  le 
dernier  que  le  pi*emier.  L'âme  et  les  pensées  de  Nantechild,  c'est 
là  ce  qui  nous  ravit  et  nous  parait  plus  beau  que  sa  personne. 
Tout  en  s'afiranchissant  des  liens  hiératiques,  la  statuaire , 
an  treizième  siècle ,  conserva  religieusement  la  pureté  des 
tjrpes.  Les  artistes  ne  s'étaient  réonis  en  oorpoi^ations  et  soumis 
À  «ne  hiérarchie  sévère  et  presque  cléricale,  que  pour  assurer  la 
tgansmission  de  œ  qu'il  y  avait  de  véritablement  sacré  dans  les 
traditions.  Quel  statuaire  insensé  eût  osé,  dans  ce  temps  de  foi, 
alténer  l'admirable  type  du  Christ  ou  celui  de  la  Vierge?  Que) 
peintre  sur  verre  ou  à  fi*esque  se  fût  avisé  de  s'écarter  du  carac^ 
tére  de  t^te  consacré  pour  chaque  apôtre  et  pour  chaque  saint 
dm  l'aiicien  ou  du  nouveau  Testament?  Qui  même,  dans  la  pein- 
ture deségliftes,  car  toute  église  au  moyen- âge  était  peinte 
et  dorée  du  haut  en  ba$ ,  et  chacune  de  ses  parties  était  dis- 
tinguée par  une  couleur  vive  et  tranchée,  eût  osé  intervertir 
l'ordre  «canonique  descouleui^,  et  mêler  des  nuances  profanes. 

TOME   VII.  i4 
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k  ce  bleu,  à  re  ronge,  à  ce  blanc,  h  ce  vcrd  ,  à  eût  or^  qui 
éuiçDl  bjératir|ues  jiar  exceiîeoce?  Ce  ne  fut  que  loi^que  là  foi 
c^Qinmença  à  s^éleindre,  lorsque  WicJef,  Jean  Htiâ  et  LiiUier 
vinrent  k  *a(>er  la  catholicisme  et  le  moyen-ûfre,  que  hs  tradi- 
Uons  s^aiîaiblirent,  La  diversilâ  dei  croyances  mit  la  désunion 
dans  les  confréries  d^arli^tes.  Les  nifthrises  et  les  jurandes  ta 
[imkipLiérenU  LVtniié  Tut  bannie  de  Tari  cumma  de  la  commu- 
nauté chrétienne.  Alors  la  moquerie  el  la  satire  s'inlrodum^ 
reiit  dan*  k  statuaire  Les  septfUicliès  capitaux  sculplés  en 
ba^-i-eUefï  1  éiaîeni  l'ornement  obligé  de  louie  catLédrale  :  iti 
avaient  été  exposés  jusque-là  avec  une  naïvDlê  peu  édifiante , 
inab  sérieuse  et  biblique;  au  qui  nzi*îme  siècle,  ils  devini*ent 
mglicieutement  obscènes.  Le  serf  diiforme  avait  été  le tvpe  f^ro- 
Leque  do  la  statuaire  Iiiéraiiquc;  par  reprasaiiles^f  le  moiuft 
lubrique  iut  le  type  bouifon  de  la  sculpture  après  Luilier.  Ll 
^1  nVxistait  plus:  Tart  chrétien  devait  dtsparailte. 


Une  découverte  iniferse  de  celle  de  Colomb  ,  la  découvert© 
du  monde  ancien ,  hâta  la  mise  en  terre  de  cet  ai  t  qui ,  de- 
puis quelque  temps ,  était  exposé  sur  son  lit  de  pajade.  La  re- 
naissance, avec  son  Olympe  rossiBcilé,  vint  nous  ulTrir  de  nou* 
veaux  types  ,  mais  des  types  qui  ne  se  raLlachaieuL  à  aucune  de 
nos  croyances,  à  aucun  de  dos  souvenirs  naii[:>naux.  Pour  queU 
quesadept^s,  rantiquitè  fut  un  culte,  culte  bizane!  IVideiGreci 
une  religion.  Pour  eux,  nos  musées  et  nos  (galeries  étaient  ile« 
chapelles  homériques  et  des  alcôves  appuléennes;  mais  cette 
religion  sans  morale  n'en  pas,  grâce  à  Dieu,  descendue  dans 
les  masses  :  eïle  est  restée  a  ^lauleur  de  roi  et  d'érudit ,  et 
n'a  pu  devenir  jiopulaire,  L*ari ,  aux  seizième  et  dix-sepliêm© 
siècles  T  s'étanl  lait  païen,  antiquaire  et  courtitan^  n'eut  plu* 
de  rapport  avec  le  gros  du  pays.  Ses  productions  rares  et  plu  ta  t 
privées  qtie  publiques,  ne  fureui  plus  que  des  passe-temps 
©riïlocrnliques  et    sans   t'on séquence  ,  auxquels  la    vraie    n«» 
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lion  ne  prit  jamais  part,  et  qui  ne  dépassa  pas  un  cercle  fort 
circonscrit.  A  ce  petit  art  de  Fontainebleau ,  de  Versailles, 
des  salons  de  THôtel  de  Rambouillet ,  de  Trianon/il  n'était  pas 
besoin  de  ces  grandes  corporations  religieuses  et  laïques ,  dont 
nous  venons  d'esquisser  l'histoire,  et  qui,  selon  Jacques  Gsur, 
n'élevèrent  pas  moins  de  dix-sept  cent  mille  clochers  en  France  : 
Pour  asseoir  MM.  les  architectes,  peintres,  sculpteurs,  etc.) 
du  roi ,  il  sufi&sait  de  quelques  fauteuils  dans  un  salon  ,  d'une 
douzaine  de  cordons  noii*s  pour  les  plus  habiles  ou  les  plus  ob- 
séquieux, de  quelques  jetons  pour  les  autres.  L'art  était  arrivé  4 
la  plus  pauvre,  et  la  plus  étriquée  de  ses  conditions  :  il  était  par- 
venu à  l'ère  des  académies. 

On  me  pardonnera  de  passer  légèrement  sur  cette  phase,.d'ail- 
leurs  bien  connue.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  l'histoire  , 
curieuse  à  beaucoup  d'égards,  de  l'académie  de  Saint-Luc,  fondée 
par  François  P',  et  qui,  bientôt  envahie  par  les  communautés 
des  maîtres  peintres ,  des  maîtres  menuisiers  et  vitriers,  fîit  en- 
fin réorganisée  décemment  audix-septièmesiècle,surles  justes  ré- 
clamations de  Le  Sueur,  deDujardin,  de  Bourdon etdeMignard. 
Je  ne  veux  faire  qu'une  observation  :  c'est  qu'il  y  eut',  deux 
instans  où  l'art  de  la  renaissance  jeta  un  assez  vif  éclat  (un 
instant  sous  François  I*',  et  un  autre  sous  Louis  XIV),  et  qu'à 
ces  deux  momens,  l'architecture  avait  repris  sur  les  autres  arts 
la  supi*ématie  et  l'ascendant  qui  lui  appartiennent. 

Cette  unité  que,  durant  les  grandes  époques,  l'architecture 
imprima  aut  arts,  comment  une  compagnie  dont  les  membres 
n'ont  pas, une  idée;  qui  leur  soit  commune ,  prétendrait-elle  à 
l'établir?  Par  quel  miracle  une  académie,  qui  ne  peut  accorder 
sur  la  moindre  babiole  les  trente  ou  quai*ante  têtes  somnolentes 
qui  la  composent ,  pourrait-elle  imposer  un  credo  et  un  style 
d'art  aux  artistes  et  au  public?  Aussi  le  corps  qui  devrait  dicter 
la  loi  ne  xlicte-il  rien^  et  la  république  éunt  partout  et  la  com- 
mandement nulle  part,  force  est  à  chaque  ai*tistede  se  déclarer 
indépendant. 

.  D'hiérâtiqua ,  de  national ,  d'académique ,  l'art  est  ainsi  deve- 
nu individuel. 

t4. 
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L'avaBtags  et  nrtddiivtkiiefit  «le  cé  régime  (  que,  dans  Unît 
Im  bÊÈj  DoUs  Ile  nouft  sôiiiAie»  pas  donné),  c'est  qne  les  tradition^ 
dVa*t  ^  l'influeftâe  d^nne  école  y  bonne  on  mauvaise  ,  ne  dé^ 
panent  (ynère  la  durée  de  là  vie  humaine.  Peu  de  directetii^s  de 
la  pensée  publique  gatxient  le  ttîeptre  asseiÉ  long-temps  pour 
airéter  un  progrès  nécessaire  ou  empècber  le  retour  à  de  meil^ 
leure>  voieê. 

Ges  époques,  où  chacun  >  libre  d'entraves  et  dépourvtl  d*afH 
pilîy  se  jette  y  à  son  gré,  dans  tous  les  sentiers  de  Tintelligebce, 
dakis  tous  lies  essais ,  dans  toutes  les  folies ,  et  sillonne^  en  totif 
sens,  les  routes  de  l'imagination  et  du  génie,  doivent  néce^l*« 
rement  amener  de  grandes  découvertes ,  de  grandes  vérités , 
de  grandes  beautés  d'art ,  mais  isolées  |  sans  lien,  sans  un  fb^er 
commun  qui  les  concentre  et  leur  donne  sur  l'humanité  une 
puissance  égale  à  leur  valeur.  De  cette  pensée  nâtt  la  profondé 
mélancolie  qui  pâlit  le  iront  des  grands  artistes. 

Sous  un  tel  régime ,  tout  se  presse,  tout  se  hâte ,  tout  s'entre- 
choque et  s'entrenuit.  L'art  coi£rt  de  théorie  en  théorie,  d'école 
eb  école.  Tel  système,  dont  le  développement  régulier  eût  rem- 
pli on  siècle,  est  à  bout,  et  accompli  en  deux  ans.  Le  mouve- 
ment de  cet  art,  qui  marche  k  la  vapeur,  peut  bien  ne  pas  gêner 
fe  production  des  œuvres,  dont  la  gestation  n'eM  pas  trop  lon^- 
gue.  A  la  rigueur,  une  statue,  un  tableau,  tm  opéra,  un  rbnian, 
un  recueil  d'odes  peuvent  encore  se  composer,  se  publier  elol^ 
tenir  trois  mois  de  vogue. Il  est  possible mdme  que  cette  grande 
accélération  de  tous  les  rouages  puisse  Êitre  franchir  à  l'intelli-^ 
l^nce  individuelle  des  espaces  inespérés,  et  que  cet  avantage, 
perdu  poiu*  la  société ,  ne  le  soit  pas  pour  les  progrés  futurs  du 
genre  humain.  Au  milieu  de  cette  tourmente,  les  arts  paitiou^ 
liers  croissent  et  s'enrichissent  de  mille  ossais;  les  méthodes  Mf 
perfeclionnetit;  les  procédés  s'améliorent;  la  peinture,  invente 
les  panorama,  la  lithographie  ;  la  musique^  une  foule  d'instru^ 
mens  nouveaux.  Il  j  a  des  prodiges  comme  Paganini* 

Mais  l'art  véritable,  le  grand  art ,  celui  de  qui  telis  lessfOtre* 
relèvent;  l'art  qui  s'adresse  aux  générations  ,  qni  a  besoin  de 
siècles  pour  se  déployer,  et  qui  survit  aux  siècle*;  l'art  qui  a 
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élevé  les  pyramidet,  le  Parthenon,  TAlhambra,  Sainte- Sophie , 
la  cathédrale  de  Reims  ,  où  est -il?  quand  reviendra-t-il? 

Il  reviendra  ,  quand,  de  cette  poussière  d'idées  qui  nous  en- 
toure ,  il  se  sera  formé  quelque  chose  qui  soit  une  croyance , 
quelque  chose  de  consistante  de  dwable  ,  et  ^uî  mérite  d'ôtre 
exprimé  dans  celte  langue  monumentale,  la  plus  belle  que 
l'imagination  ait  paillée. 

Je  suis  de  ceux  qui  croient  qu'une  époque  de  décomposition 
et  d'individualisme  comme  la  nôtre  ,  couve  une  époque  de  re- 
composition et  de  croyance. 

Je  crois  que  des  temps ,  comme  ceux  où  nous  vivons,  sont  des 
saisons  de  labour  et  de  semaille  pour  Fesprit  humain,  et  que, 
dfins  qnekqve  c^lon  de  notre  ferre  si  i^emuép  et  si  retoora^  ep 
tous  Sens,  est  déposé  déjà  peut-être  le  germe  d'où  sortira  te 
nouvel  ai'brede  vie  et  de  science,  de  plus  en  plus  grand,  de  plus 
en  plus  touffu,  qui  doit  donner  un  joiu*  du  repos  et  de  Tombre 
à  rhumanité. 


CHARLES   MAGRIN. 
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is^vitsis  iDur  ouura* 


n. 
UNE   COURSE   DE   NOVILLOS 

A  MADRID.' 


Jfi  marido  en  lot  toros 
Biem  st  diifiêrte: 
fWo  «/  mumJo  se  miegrm 
M  9tr  m  gmte. 


I. 


Je  venaisàpeined'arrivery  un  soir  de  l'hiver  dei  8. .,  cbes  la  map^ 
quise  de  Riojayque,pourla  première  fois,  j'avais  trouvée  seule, 
lorsque  son  mari  rentra  suivi  de  son  inséparable  ami,  le  comte  de 
Genstiem ,  chargé  d'affidres  de  Suède  à  Madrid.  —  Toute  ma 
soirée  était  gâtée. — Dans  mon  dépit,  je  fus  bien  tenté  d'abord  de 
me  retirer  sans  prolonger  davantage  ma  visite.  La  manière  avec 

(v)  Voyei  pour  la  ûounê  d'été  la  livimitoo  du  i*'  novembre  itSi. 
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laquelle  je  tirais  mes  gants  et  j'examinais  mon  chapeau,  trahis- 
sait }  sans  doute  y  une  intention  de  départ .  J'étais  assis  au  coin  de 
la  cheminée  vi«^à-vis  de  la  marquise.  Je  crus. lire  dans  ses  yeux 
qu'elle  awX  pénétré  mon  projet,  et  qu'elle  me  saurait  gré  de  ne 
pas  Tèxécuter.  —  Ce  n'était  pas  là  vraiment  de  la  fatuité,  car 
sans  avoir  jamais  osé,  sans  avoir  pu  jamais  le  lui  dire,  j'aimais 
Piedad  de  toutes  les  forces  de  mon  âme ,  je  l'aimais  trop  pour 
qu'elle  ne  l'eût  pas  compris,  pour  qu'elle  ne  m'aimât  pas  elle- 
môme  un  peu.  —  Je  suspendis  donc  mes  prépai*atifs  de  retraite. 
Je  demeurai. 

La  conversation  se  ti*ainait  lourde  et  insignifiante  depuis  plus 
d'une  heure  à  travers  tous  les  lieux  communs  imaginables,  lors- 
qu'elle finit  par  tomber,  je  ne  sais  comment,  sur  les  courses  de 
taui'eaux.  C'était  ua  texte  favori ,  un  thème  inépuisable  pour  le 
marquis,  vrai  grand  d'Ëspague  de  la  vieille  souche,  intrépide 
fiimeur,  qui  n'aimait  rien  tant  au  monde,  ^près  les  cigares  du 
rot\  que  les  courses  de  taureaux.  Une  fois  mis  sur  ce  chapitre 
qui  convenait  surtout  à  son  éloquence,  le  marquis,  jusque-là 
sombre  et  taciturne,  s'échaiifla  vite  et  fit  mille  curieux  récits 
des  innombrables  courses  auxquelles  il  avait  assisté  ou  pris  part 
lui-môme,  conta  mille  précieuses  anecdotes  concernant  Romero, 
Pepe-Yllo,  et  d'autres  célèbres  toreros  dont  l'Elspagne  a  gardé 
le  souvenir.. 

Tandis  que  le  marquis  parlait,  le  comte  qui  passait  pour  l'a-* 
mateur  de  taureauxle  plus  éclairé  du  corps  diplomatique,  étail 
tout  oreilles,  et  semblait  suspendre  son  intelligence  entière  aux 
lèvres  de  l'orateur . 

Quant  à  moi,  je  le  confesse  avec  sincérité,  j'avais  des  dis- 
tractions,  j'écoutais  à  peine.  Nouveau  venu  comme  je  l'étais 
à  Madrid,  assinrément,  j'avais  grand  tort  de  ne  pas  mieux 
profiter  de  cette  excellente  occasion  de  m'instruire.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  me  reprocher  trop,  sévèrement  mon  inat- 
tention et  mon  insouciance.  La  marquise  n'était-elle  pas  là  de- 
vant moi ,  moins  attentive  encore  peut-être ,  languissamment 
assise,  les  bras  croisés,  au  fond  de  sa  bergère,  ses  jolis  petits 
pieds  chaussés  de  bas  de  soie  blancs  à  jour  et  de  souliers  de  satin 
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noÏTj  gracieiiseiueiit  étendus  sur  un  oaneau  de  tapisserie  bleue? 
0  Piedad  !  dites»  Quand  de  ces  adqrables  pieds  que  mes  lèYtxii 
brûlaient  de  couvrir  de  baisers  ^  mon  re^^ard  s'éleTait  timideH> 
ment  jusqu'à  voti*e  pâle  et  beau  visa^;  lorsque  je  reneontrais 
tant  d'amour  dans  vos  traits  si  expressifs  et  si  passicmnés^  n'était- 
je  pas  bien  excusable  dé  tout  oublier  pour  ne  plus  songer 
qu'aux  promesses  de  bonheur  que  me  faisaient  vos  ^ands  yeuJE 
noirs  ? 


La  conversation  continuait  cependant  enti*e  le  comte  et  le 
marquis  sur  le  même  sujet.  Je  n'y  pouvais  plus  décemment  res* 
ter  tout-à-fait  étranger  moi-môme. 

—  Qu'est-ce  donc  y  demandai-je  ,  qu'une  course  de  noviUos 
annoncée  pour  demain,  et  dont  j'ai  lu  ce  matin  l'affiche  à  la 
Pueria  delsol? 

Le  marquis,  qui  devait,  sans  doute,  ce  soir-là  nous  faire  utt 
cours  complet  de  tauromaquia,  ne  laissa  pas  échapper  ia  nou- 
velle occasion  que  je  lui  fournissais  de  déployer  toute  son 
érudition,  et  se  chargea  fort  obligeamment  de  me  répondre ,  t^ 
dont  il  s'acquitta  certes  avec  bien  plus  de  développement  que 
n'en  attendait  la  question  que  je  venais  de  faire  au  hasard.  11 
m'eipliqua  donc  que  les  noifillos  étaient  de  jeunes  taureaux  que 
l'on  faisait  combattre  dans  les  courses  d'hiver;  qu'en  général  ils 
étaient  alors  embolados,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  les  oomes 
garnies  à  leurs  pointes  de  fortes  boules  qui  amortissaient  leurs 
coups.  Il  m'apprit  encore  que  l'on  tuait  habituellement  à  ces 
courses  deux  ou  trois  taweaux  non  emèçltuios  qui  faisaient  eux- 
mômes  de  leur  mieux  pour  rendre  ia  pareille  à  leurs  adversai- 
res, honunes  ou  chevaux,  ce  à  quoi  ils  réussissaient  fréquem* 
ment,  parce  qu'ils  avaient  alors  a£Baiire  à  des  toreros  la  plupart 
jeunes  débutanssans  expérience,  qui  venaient  l'hiver  faire  leur 
apprentissage  et  se  foi*mer  aux  courses  de  l'été ,  plus  sanglantes, 
plus  sérieuses  et  par  conséquent  beaucoup  plus  intéressantes. 

Le  mai*quis  voulut  bien  me   donner  encore  sur  les  novillos 
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une  foule  d'autres  détails  que  je  fus  assez  ingrat  poui*  n'écou- 
ter et  ne  comprendre  que  très  imparfaitement. 
Lorsqu'il  eut  enfin  achevé  : 

—  Voilà  sans  doute  une  belle  et  profonde  dissertation ,  me 
dit  en  souriant  la  marquise.  Elle  ne  doit  cependant  point  vous 
suffire.  Il  ne  faut  pas  que  vous  manquiez  d^assitter  à  cette  course 
aAnonoée  pour  demain.  11  j  a  long^-temps  que  je  Q'ai  vu  moi*' 
même  de  novilks.  Je  ferai  retenir  une  loge.  Vous  y  viendres  ^ 
si  vous  voulez ,  avec  nous.  Les  véritables  ^ficwnados ,  comme 
k  marquis  ^  honorent ,  il  est  vrai ,  rarement  ces  colorses  de  leur 
présence)  mais  mon  mari  nous  accompagnera  peut-être  en  votre 
honneur ,  et  nous  compléterons  là ,  je  Tespère,  ensemble  votre 
éducation. 

—Je  ne  pourrai  partir  avec  vous ,  mais  j'irai ,  je  vous  le  pro- 
mets, vous  rejoindre,  dit  le  marquis ,  évidemment  bien  satisBiit 
de  voir  sa  femme  s'intéresser  si  fort  à  la  propagation  de  la  science. 

J'avais  accepté  l'offre  de  la  marquise  avec  reconnaissance.  — 
Je  ne  fus  pas  assez  indiscret  pour  insister  sur  l'exécution  de  la 
promesse  que  son  mari  venait  de  nous  faire. 

—  Ne  manquez  pas  de  me  venir  prendre  demain  à  trois  heu- 
res précises^  me  dit  la  marquise  au  moment  où  je  me  retirais. 

Y  manquer  I  y  manquer  \  répétai-je ,  tout  haut,  ivre  de  bon* 
heur,  courant  et  sautant  follement  par  les  rues  désertes  .de  Ma- 
drid, en  retournant  à  mon  hôtel.  Y  manquer!  que  dites^vous 
là,  Piedad?  Quelle  recommandation  vous  me  faites! 

Et  je  tie  pus  m*endormir  que  bien  tai-d.  Et  une  seule  pensée 
me  poursuivit  toute  la  nuit ,  dans  mon  insomnie  et  dans  mes 
rôves. 
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II. 


On  se  doute  bien  que  je  fus  exact  au  rendei^yous  que  m'avait 
donné  la  marquise.  J'arrivai  donc  chea  elle  le  dimanche  un  peu 
avant  urois  heures.  Je  la  trouvai  déjà  tout  habillée.  Elle  avait 
mis  une  basquine  garnie  de  boutons  d'or  au  bas  de  la  jupe  et 
sur  les  manches,  puis  la  lonf^e  manlille  noira.  Celait  le  costume 
complet  de  tkaja.  Il  lui  allait  {délicieusement.  Jamais  elle  ne 
m'avait  semblé  si  belle ,  si  espagnole  ! 

On  vint  l'avertir  que  sa  voilure  était  prête.  Nous  parthnes. 

La  journée  était  magnifique.  Il  n'y  avait  pa>  un  nuage  au 
ciel.  Ce  soleil  de  février  était  si  ardent ,  que  la  marquise  baissa 
l'un  des  stoves  de  soie  verte  de  la  voilure. 

—  Nous  aurons  bien  beau  temps  y  lui  dis-je  alors,  m'applau- 
dissant  d'avoir  enfin  osé  ix>mpre ,  par  cette  ingénieuse  observa- 
tion, le  silence  que  nous  avions  gardé  jusque-là  Tun  et  l'autre. 

— Oui,  la  course  sera  belle,  reprit-elle;  puis ,  après  une 
pause  de  quelques  momens ,  ne  vous  semble-t-il  pas  cependant, 
ajouta-t<-elle ,  qu'il  convient  peu  à  une  femme  d'assister  à  des 
spectacles  pareils  à  celui  que  nous  allons  voir?  Il  n'y  a  plus  vrai- 
ment beaucoup  d'Espagnoles  de  la  société  qui  aient  maintenant 
le  courage  de  supporter  de  si  cruels  plaisirs.  Moi-même  je  n'y 
suis  pas  fort  habituée,  je  vous  assure.  Pourtant  vous  m'allei 
croire  peut-être  bien  insensible  et  bien  inhumaine. 

— Oh:  non  pas,  m'écriai-je,  vivement  touché  par  cette  jus- 
tification à  laquelle  elle  daignait  descendre,  et  que  rendait  pour 
moi  si  complète  la  douce  et  tendre  expression  de  son  ragard , 
oh!  non  pas.  Je  serais  trop  à  plaindre,  madame,  si  je  ne  pouvais 
compter  sur  beaucoup  de  pitié  dans  votre  cœur. 
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.  Et  mon.  rogard  disait  aussi  davantaf^e;  mou  re^^rd  la  remer- 
daît  d'ôtre  venue  bien  moins  pour  cette  course,  que  pour  me 
permettre  d*étré  un  peu  seul  avec  eUe  au  milieu  de  la  foule;  — 
et  mon  regard  fut  aussi  compris. 


III. 


Nous  étions  cependant  arrivés  à  Ia  place  des  taureaux.  Nous 
étions  montés  k  notre  loge.  Dès  que  j'y  fus  entré ,  je  me  trouvai 
vivement  saisi  d'aboixi  du  speclacle  pittoresque  et  animé  qui 
s'offi*ait  à  mes  yeux.  Au-dessous  du  rang  des  loges,  Tamphilhéâ- 
ù'e  desgradas  cubiertas ,  puis  plus  bas  celui  du  tendido  dérou- 
laient leurs  gradins  encombrés  d'une  multitude  immense.  Le 
sable  de  Tarène ,  vide  encore,  réfléchissait  vivement  les  rayons 
d'un  éblouissant  soleil  qui  servait  de  lustre  à  cette  vaste  salle  de 
spectacle. 

Après  avoir  ainsi  quelques  momens  contemplé  tout  le  cirque, 
je  me  tournai  vers  la  marquise,  près  de  laquelle  j'étais  assis  sur 
le  devant  de  la  loge.  EUe  semblait  jouir  de  ma  surprise ,  et  sou- 
riait doucement. 

— Prenons  courage,  me  dit-elle ,  ils  vont,  je  crois,  commencer 
bientôt. 

En  effet,  les  cris  éclatans  et  la  joyeuse  rumeur  qui  s'élevaient 
des  divers  points  de  l'enceinte  s'apaisèrent  tout-à-coup.  Le 
eorrégidor  venait  de  paraître  dans  sa  loge. 


IV. 


Quatre  alguaûls  à  cheval  entrèrent  bientôt  dans  l'arène.  Ils 
j  introduisirent  d'abord  les  toreros  à  pied ,  revêtus  de  leurs  rî-« 


Digitized  by  VjOOQIC 


«a0  Asvos  OIS  heox  aoiniBS. 

isiiM  €osiuBi«$  f  tenant  à  la  maîo  leurs  ittanteaux  aux  ooulaurs 
Mal&ote».  Dq  fifrands  appiaudissemens  saluàrant  Panrîi^  d« 
quelques-uni  d*entre  eux(  mai8  oeflit  une  joie  y  oe  furent  des  ri* 
res  et  des  transports  universels^  lorsqu'au  lieude^cbocibrià  $hé^ 
val ,  on  vit  paraître  dans  la  place  deux  espèces  de  Sancho 
Pança,  portant  vestes  baiiolécs  et  chapeaux  pointus,  montés 
sui*  des  ânes,  et  brandissant  fièrement  de  très  longes  lances. 
Ils  se  placèrent  comme  se  placent  d'ordinaire  les  picadors,  près 
de  la  porte  du  iorilj  le  long  de  la  banûère ,  à  quelque  distance 
Tun  de  l'autre. 

Un  profond  silence  régnait  dans  tout  le  cirque. 

—  Le  premier  taureau  va  être  lancé,  me  dit  la  marquis^. 
Mais  ne  vous  alarmes  pas;  ce  n'est  encore  qu'un  taureau  errJft^ 
iado.  Il  ne  s'agit  pas  cette  fois  d'un  combat  sérieux. 

Un  roulement  de  tambour  se  fit  entendre.  C'était  le  signal. 
Je  me  sentais  très  ému.  Je  repoussai  au  fond  de  la  loge  une 
chaise  qui  se  ti*ouvait  entre  la  mienne  et  celle  de  Piedad. 

Les  portes  du  toril  s'ouvrirent.  Un  jeune  taureau  emholaio 
if  élança  dans  l'arène.  L'animal,  étonné,  s'arrêta  d*abord,  grattant 
du  pied  la  terre ,  mais  dès  qu'il  eut  aperçu  le  premier  GlUes , 
il  se  précipita  soudain  vers  lui,  et  le  heurtant  avec  fureur,  il  le 
renversa  lui  et  son  âne,  leur  faisant  faire  du  coup  cinq  ou  six 
culbutes  l'un  sur  l'autre ,  puis ,  sans  s'arrêter ,  courant  au  second 
cavalier  qui  le  défiait  et  le  menaçait  de  sa  lance,  il  le  désar- 
çonna de  même  et  le  fit  aussi  rouler  sur  la  poussière ,  ainsi  que 
sa  monture. 

A  celte  première  escarmouche  qui  fiit  l'affaire  d'un  instant , 
de  joyeux  applaudissemens  éclatèrent  aux  amphithéâtres.  Moi, 
cependant ,  je  tremblais  pour  ces  malheureux  bouffons ,  si  ru- 
dement jetés  sur  le  sable.  Je  fus  néanmoins  bientôt  rassuré.  Pen- 
dant que  les  capeadors  entraînaient  le  taui'eau  vers  Tauti^e  bout 
de  l'arène  en  agitant  devant  lui  leurs  manteaux,  nos  deux  che- 
valiers se  relevèrent  eux-mêmes.  Ils  n'étaient,  il  est  vrai ,  nulle- 
ment blessés,  et  firent,  au  contraire,  mille  gestes  ptaisans,  iJiille 
grotesques  bravades,  en  brandissant  Icun  lances  qu'ils  avaient 
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ropritefc.  Qaanl  aux  deuxân^,  ihtetnblaient  beaucoup  mohis 
disposés  à  recominencer  les  hostilités,  et  rettaient  lanfrtiistàm^ 
mentétendus  à  terre.  On  eut  grand'peine  k  les  remettre  sur  leurs 
]Meds ,  et  il  fallut  même  pour  cela  les  prendre  â  bras  et  les  por- 
ter; encore ,  les  pauvres  bêtes ,  lorsque  leurs  cavaliers  fUrent 
renontét  sur  elles,  se  tinrentf<eiies  les  jarrets  pioyés,  les  oreille» 
basses,  toutes  tremblantes,  craignant  au  moindre  mouvement 
de  voir  se  renouveler  le  rude  assaut  qui  venait  de  leur  être 
donné.  Il  le  leur  fallut  pourtant  subir  deux  autres  fois ,  à-peu- 
près  de  la  même  façon ,  à  Finçxprimable  contentement  de  la 
multitude.  I|s n'étaient  pas  néanmoins  encore  blessés,  non  plus 
que  les  cavaliers  après  leur  troisième  défaite.  Ces  derniers  pa- 
raissaient bien  souhaiter  de  rentrer  en  lice;  mais  il  n'y  eut  pas^ 
moyen  d'y  décider  leuiv  ânes»  On  eut  beau  s'y  prendre  atec 
eux  de  toute  manière.  On  eut  beau  les  flatter  et  les  oaremr, 
puis  les  frapper  de  coups  de  bâton ,  lee  piquer  et  les  tirer  par  la* 
queue { ee  Ait  en  vais.  Si  l'on  réussissait  è  les  relever  en  les  por*- 
tant,  ils  se  recouchaient  soudain.  Il  fiiUut  donc  absolument  r^- 
noQcer  i  leur  faire  «fironter  un  quatriêale  combat;  il  les  fallut 
abandonner  là,  en  butte  aux  moqueries  et  auxsifflemens  du  peu-^ 
pie,  dont  ils  semblaient  au  surplus  aVoir  beaucoiup  moins  de 
frayeur  que  des  bourrades  du  taureau. 


Assurément  tout  cela  ne  m'avait  que  très  médiocrement  réjotii. 
le  n\B  me  sentais  pas  vraiment  fort  à  Taise.  Cependant  il  n'avait 
pas  encore  coulé  de  sang. — Je  faisais  bonne  contenance. 

J'avais  quelque  peu  rapproché  ma  chaise  de  celle  de  la  mar- 
quise. 

— Ce  spectsicle  est  moins  terrible  que  Je  ne  hiwiis  craint, 
M  dis-je  alors ,  essayant  de  sourire. 
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—  Oh!  reprit-elle,  ça  n'est  rien  jusqu'ici.  Dieu  veuille  que 
tonte  Ift  course  se  pesse  ainsi. 

Et  en  même  temps  la  chaise  de  Piedad  fit  aussi  un  léger  mou- 
vement qui  ne  l'éloigna  pas  de  la  mienne. — Je  la  regardai.  Elle 
rougit  et  je  rougis  comme  elle. 

Et  mes  yeux  se  baissèrent  comme  les  siens  et  se  tournèrent 
de  nouveau  vers  l'arène. 


VI. 


A  ce  moment,  un  jeune  homme,  revôtu  du  costume  de  majo^ 
s'élança  légèrement  du  tendido  dans  la  place,  et,  courant  s'age- 
nouiller devant  la  loge  du  corregidor ,  demanda  la  permission 
de  piquer  une  paire  de  banderiilas  dans  le  cou  du  taureau.  De 
pareilles  requêtes  sont  fréquentes,  et  il  y  est  fait  droit  d'ordi- 
naire sans  difficulté.  L'autorisation  s*accorde  d'ailleurs  aux  ris- 
ques et  périls  de  Vaficiontido.  Tant  pis  pour  lui  s'il  ne  vient  point 
avec  assez  d'adresse  et  d'expérience  poiu*  soutenir  la  lutte  dan- 
gereuse à  laquelle  il  s'expose. 

On  remit  au  jeune  homme  une  paire  de  banderiilas.  S'avan* 
çant  soudain  du  côté  du  taureau ,  lorsqu'il  fut  à  une  trentaine 
de  pas  de  lui ,  il  leva  les  bras  en  l'air,  défiant  son  ennemi  de  la 
voix  et  du  geste,  épiant  l'instant  où  celui-ci  baisserait  la  tête, 
pour  courir  lui  enfoncer  ses  flèches  dans  le  cou.  Mais  le  taureau 
ne  se  livra  pas  ainsi.  Prenant  l'avance  sur  son  adversaire,  il  s'é- 
lança vers  lui  avec  une  incroyable  rapidité.  Le  jeune  homme 
s'était  laissé  enlever  l'avantage,  il  ne  lui  restait  plus  assez  de 
temps  ni  d'espace  pour  prendre  aussi  son  élan;  il  ne  pouvait 
donc  plus  attaquer,  et  comme  armes  défensives ,  ses  banderiilas 
ne  lui  suffisaient  point  :  aussi,  les  jetant  à  terre,  songea-t-il  d'a- 
bord à  fuir;  mais  s'étant  retourné ,  il  vit  bien  qu'il  se  trouvait 
beaucoup  trop  loin  de  la  barrière  pour  l'atteindre  à  temps  et  s'y 
mettre  à  l'abri.  11  fit  donc  volte-face,  et  s'imaginant  sans  doute 
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qàecenot^iiio  embolado  n*était  que  peu  redoutable ,  il  rattendit 
do  pied  ferme,  comptant  peut-être  esquiver  son  choc  en  sai»* 
tant  de  côté ,  ou  môme  par-dessus  Tanimal. 

Le  pauvre  enfant  avait  calculéses  ressources  avec  plus  de  eau» 
.ra{j[equedeprudeDce.Lafnriedutaureauetsonagilitédêjouèi;!efU 
tous  le  moyens  de  défense  de  son  ennemi.  Avant  quecederuîer  eût 
pu  seulement  bouger,  le  novilto  Pavait  pris  déjà  sortes  cornes  et 
l'avait  jeté  à  une  vingtaine  de  pieds  en  l'air.  —  Le  malheureux 
retomba  sur  la  tête.  11  avait  dû  se  la  briser  du  coup.  —  Le  tau-* 
reau  ayant  passé  outre,  ou  accourut  ver»  le  jeune  homme.  Il 
nedounait  plus  signe  de  vie.  Les  ^Au/bj remportèrent  immobile. 
—  Au  moins  n'avait-ii  pas  loog^temps  sotiffert. 


VIL 


Je  oy  pus  tenir.  Je  me  levai  brusquement.  Piedad  me  saisit 
la  main;  la  sienne  tremblait.  Je  me  rassis  sur  ma  chaise,qui  se  re- 
Muva,  je  ne  sais  comment,  beaucoup  plus  près  de  la  sienne. — 
Elle  était  toute  pâle. 

—  Qu'aves-vous,*mon  Dieu?  m'éçnai-je.  Vous  trouvei-vous 
mal,  Piedad? 

—  Moi  !  je  n'ai  rien ,  dit-elle  d'une  voix  émue.  Je  suis  bien! 
Cestvous  qui  souffres,  John!  Allons  nous^n,  n'est-ce  pas? 
Allons  nous-en. 

Oh!  oui.  J'aurais  bien  voulu  partir,  mais  comment  lepoti- 
voir?  Nous  étions  seuls  dans  cette  loge!  Nous  étions  seuls  en- 
semble pour  la  première  fois  !  —  Et  sa  main  tenait  toujours  la 
mienne!  Pour  partir,  il  eût  fallu  renoncer  à  tout  ce  bonheur! 
Et  ce  bonheur  n'était-il  pas  mille  fois  pliu  grand  que  ce  spec- 
tacle n'était  cruel? 

—  Non,  restons,  je  vous  en  supplie ,  matons ,  si  tous  le  ppu- 
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Tes,  reprisse  «nfiii.  Je  suis  an  homme,  Piedad;  cette  soène  m'^' 
èmu  un  peu,  je  Ta  voue ,  mais  je  pois  demeurer;  je  puis  mainte- 
nnt  suppo  rter  le  reste. 

— r-  Restons ,  dil-^le ,  bien  bas. 

Et  en  même  temps  sa  main  ^céksa  doucement  la  mienne^  et 
ses  yeux  à  depii  fermés  me  jetèrent  un  de  ces  regards  qui  vous 
traversent  toute  Tâme.  ^-*  Oh  !  la  course  pouvait  continuer*  Je 
l'aimais  cette  course,  je  la  trouvais  belle  !  —  J'étais  inhumain 
p^utr^tre,  J'étatf  sans  pitié.  -*-^  Mais  que  voulez-vous?  J*étais  s» 
beureux! 


VllI. 


La  mort  de  ce  pauvre  jeune  homme,  cet  événement  qui  m'avait 
semblé  d'abord  devoir  suspendre  la  course,  avait  produit  bien 
peu  d'impression  dans  la  place.  Rapide  et  instantané  comme  il 
avait  été,  à  peine  avait-on  eu  le  tempsdeieremarquer.  Lorsque  je 
regardai  de  nouveau  du  côté  de  Tenceinte ,  on  ne  s'j  occupait 
déjà  plus  du  torero  tué.  Aux  amphithéâtres ,  le  peuple  s'épuisait 
seulement  «mcore  en  joyeuses  observations  sur  la  pei*sévérance 
des  deux  ânes,  qu'aucune  bastonnade  ne  pouvait  parvenir  à 
remettre  sui*  leurs  pieds. 

La  gaité  universelle  fut  €i»pendant  bieQlôt  distraite  de  ce 
plaisir  par  un  autre  spectacle  tidn  moins  divertissant  qui  lui  fut 
offert. 

Deux  ohulo4  entaient  dans  la  place^  marchapt  à  grand^peipe 
dans  de  longs  paniers  déf<»3césqui  leiu*  venaient  jusqu'aux  ais* 
selles  et  leur  formaient  des  espèces  de  robes  d'osier.  L«eurs  têtes 
et  leurs  bras  en  sortaient  par  le  haut ,  et  ils  tenaient  «tn^  mains 
des  èanderiiiaj,  qu'ils  devaient,  affiiblés  ainsi,  piquer  surlo 
cou  du  taureau.  A  vrai  dire ,  la  cbose  n'était  pas  facile,  et  dans 
cet  attirail,  ils  étaient  médiocrement  libres  de  leurs  mouvemens. 

Je  tremblai  encore  en  soqgeant  atxx  suites  probables  du  bôu- 
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Veau  coiubat  qui  allait  s  engager.   Je  tâchai  néanmoins  de  me 
préparer  un  peu  de  courage  pour  quelque  autre  catastrophe. 

On  avait  cependant  conduit  ou  plutôt  porté  dans  son  panier 
Tun  de  ces  toréadors  à  une  trentaine  de  pas  du  taureau,  puis 
tous  les  chulos  s'étaient  retirés  à  distance,  laissant  Thomme  et 
l'animal  vider  seuls  leur  querelle. 

Le  toréador  avait  la  tête  tournée  vers  son  ennemi,  et  dans  ses 
mains  élevées  en  l'air,  tenait  deux  banderillas.  Le  taureau,  de 
son  côté ,  regardait  d'un  air  étonné  cet  homme  cuirassé  d'une 
si  bizarre  façon.  ILs  s'observèrent  ainsi  quelques  iiislaus,  immo- 
biles l'un  et  raulrc.  Puis,  tout  d'un  coup,  l'impatient  novillo , 
commençant   l'attaque,    se    précipita  sur  son  adversaire;  mais 
celui-ci,  qui  se  tenait  prêt  et  ne  perdait  pas  de  vue  un  seul  des 
mouvemens  de   l'animal ,   au  moment  où  il  s'avança  les  cornes 
baissées,  lui  piqua  fortement  ses  banderillas  dans  le  cou. — Ainsi 
qu'une  tortue  qui  se  retire  et  se  retranche  au  moindre  danger 
sous  ses  écailles,  tête,  bras  et  pieds,  l'habile  toréador  s'était. en 
même  temps  réfugié    tout  entier  sous  l'abri  du  panier  que  le 
*  taïu'eau  avait  seulement  heurté  violemment  et  renversé.  Voyant 
sa  rage  trompéeetse  sentant  en  outre  blessé,  le  /lo^^i/Zo^doublement 
excité  par  le  besoin  de  la  vengeance  et  par  la  douleur,  revint  et 
se  précipita  plus  furieux  sur  le  panier  qu'il  fît  sauter ,  et  retour- 
na de  toutes  façons,  sans  néanmoins  on  pouvoir  arracher  l'adroit 
banderillero  ^  qui  en  fut  quitte  pour  roujer  dans  sa  coquille  tout 
le  long  de  l'arène,  rudement  poussé  jusqu'à  la  barrière.  Là  le 
taureau, lassé ,  sans  doute,  d'épuiser  sa  colère  sur  un  objet  ina- 
nimé, unit  par  l'abandonner  et  courut  attaquer  le  second  ban- 
derillero,{^\  ne  se  délendit  pas  avec  moins  de  bonheur  et  ne  fut 
pas  non  plus  moins  vigoureusement  renversé,  secoué,  puis  rou- 
lé dans  son  panier  sur  la  poussière. 

Après  avoir  plus  eurs  fois  livré  le  même  combat,  avec  les 
mêmes  chances,  le  même. courage  et  la  même  habileté,  les 
deux  banderilleros  fureni  enfin  tirés  de  leurs  paniers,  dont  ils 
sortirent  sains  et  sauf^ ,  d^aillciirs  un  peu  en  désordre  et  non 
sans  quelques  légères  contusions,  aux  grands  appiaudissemens 
des  sp«ctot<>urs. 

TOÎIIE    VII.  i5 
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Bien  que  blessé  par  quelques  banderillas ,  ce  premier  tau^ 
reau  n'était  pas  coodamné  à  mort.  Les  chulos  le  firent  sortir  de 
la  place  ainsi  que  les  ânes,  qui  consentirent  enfin  à  se  relever 
des  qu'ils  ne  se  trouvèrent  plus  en  présence  de  leur  redoutable 
vainqueur. 


IX. 


Je  commençais  à  m*aguerrir.  Je  prenais  goût  à  ce  spectacle. 
Non-seulement  je  ne  songeais  plus  à  partir,  mais  je  tremblais 
que  la  course  ne  se  terminât  bientôt.  Il  est  vrai  que  j'étais  près 
de  Piedad ,  —  tout  près  d'elle. —  Nous  nous  taisions  pourtant; 
mais  non.  —  Ce  n'était  pas  la  du  silence.  Nos  cœurs  se  parlaient 
si  bien  par  nos  regards, — par  nos  mains  qui  se  tenaient  tou- 
jours ,  et  qui ,  — je  ne  sais  comment  cela  s'était  fait ,  —  du  rebord 
de  la  loge  étaient  retombées  sur  nos  genoux,  qui  se  touchaient 
aussi. 

Et  puis ,  pendant  que  le  drame  de  la  place  se  jouait  sous 
nos  yeux ,  chaque  fois  que  l'action  devenait  plus  vive ,  cha- 
que fois  que  l'un  des  acteurs  était  menacé,  nous  nous  rappro- 
chions involontairement  un  peu  davantage  ;  nos  mains  trem- 
blaient ensemble  et  se  pressaient  plus  étroitement. 


Cependant  une  scène  d'im  nouveau  genre  se  préparait  dans 
l'arène.  L'entracte  ne  fut  pas  long.  Les  chulos  étaient  venus 
planter  un  arbre  coupé  à  une  quarantaine  de  pas  en  face  de  la 
porte  du  toril.  On  vit  bientôt  pai*aitre  un  torero,  afflublé  d'un 
costume  complet  d'ours  noir.  Cet  ours ,  des  plus  lestes  et  des 
plus  ingambes,  courut  faire  la  révérence  obligée  au  pied  de  la 
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loge  du  corregidor.  On  lui  remit  alors  imé  lance  dont  le  fer 
était  très  long,  très  large  et  très  affilé,  puis  on  le  conduisit 
auprès  de  IWbre.  L'ours  s'accroupit  au-dessous,  tenant  sa  lance 
dans  ses  pattes,  et  en  dirigeant  la  pointe  du  côté  de  la  porte  du 
toril,  par  laquelle  allait  être  introduit  le  taureau.  Deux  véri- 
tables picadors  à  cheval  enti*èrent  en  même  temps  dans  Parène 
et  s'allèrent  placer  le  long  de  la  barrière,  afin  sans  doute  d'ôtre 
à  portée  de  secourir  l'ours ,  s'il  en  était  besoin. 

Le  roulement  du  tambour  se  fit  entendre.  Aussitôt  un  petit 
taureau  noir  non  embolado  se  précipita  dans  la  place,  puis 
s'arrêta  brusquement ,  bien  moins  effi*ayé  que  surpris  en  appa- 
rence ,  à  l'aspect  de  l'étrange  ennemi  qui  l'attendait. 

L'om*s  et  le  taureau  se  mesvu'èrent  ainsi  quelques  momens  dU 
regard,  l'un  et  l'autre  dans  une  complète  immobilité.Cependant 
l'ours  toréador,  qui  paraissait  être  un  joyeux  et  hardi  compère, 
ouvrit  sa  large  gueule,  et  poussa  un  cri  aigu.  Ce  fut  le  signal. 
Le  taureau,  voyant  là  sans  doute  un  affiront  et  un  défi ,  s'élança 
soudain  vers  son  adversaire.  Mais  celui-ci ,  qui  le  voyait  venir  y 
dirigea  si  habilement  la  pointe  de  sa  lance ,  appuyée  d'ailleurs 
fortement  au  sol,  entre  les  cornes  du  taureau,  que  ce  dernier 
se  l'enfonça  profondément  lui-même  et  par  son  seul  élan  dan» 
le  front. 

L'animal  était  blessé  à  mort.  Il  recula  lentement ,  puis  releva 
convulsivement  sa  tête  où  la  lance  était  restée  fixée.  On  eût  dit 
une  licorne^ 

L'ours,  qui  sortait  vainqueur  de  cette  lutte  difficile  et  périls 
leuse,  se  redressa  joyeusement  sur  ses  pieds  de  derrière,  ouvrit 
ime  seconde  fois  son  énorme  gueule,  avec  une  manière  de  rica- 
nement grotesque;  puis,  courant  vers  le  taureau,  lui  sauta  sur  le 
dos  à  califourchon.  Il  ne  s'y  tint  pas  long-temps.  Sentant  sa  vic- 
time chanceler,  il  la  laissa  seule  se  renverser  à  terre,  s'y  rouler, 
s'y  débattre,  et  bientôt  expirer.  Quant  à  lui,  faisant  mille  gen- 
tilles salutions  à  la  foule  qui  le  couvrait  d'applaudissemens  et  de 
viça,  il  franchit  en  un  bond  la  barrière  et  disparut,  se  dérobant 
modestement  à  son  triomphe. 


i5. 
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XI. 


Au  moment  où  les  mules  enlevaient  au  gi*and  galop,  traîné 
sur  la  poussière,  le  corps  du  taureau  qui  venait  d*ôtre  ainsi  tué, 
on  frappa  vivement  à  la  porte  de  notre  loge.  —  Ce  bruit  nous 
réveillait  comme  en  sursaut,  et  nous  tirait  d'un  bien  doux  rêve. 
—  Je  fus  si  troublé  d'abord ,  que  je  ne  pus  bouger.  Cependant 
on  avait  frappé  de  nouveau.  — Je  me  remis  un  peu.  J'éloignai 
brusquement  ma  chaise  de  celle  de  la  marquise,  puis  je  me  le- 
vai ;  je  fus  ouvrir  la  porte. 

C'était  le  marquis  qui  arrivait.  Il  n'an^ivait  pas  seul  au  moins. 
Cela  valait  mieux.  Avec  lui  venait  le  comte,  le  chargé  d'afFairet 
de  Suède. 

—  Vous  me  trouvez  bien  en  retard,  dit  le  marquis  avec  bon- 
homie, en  entrant  dans  la  loge. 

Je  ne  songeais ,  je  l'avoue ,  à  rien  moins  qu'à  lui  en  faire  le 
reproche;  pourtant  il  m'avait  mis  sur  la  voie  ,  j*aurais  pu  lui 
dire  oui.  —  Mais  je  fus  généreux,  je  ne  répondis  rien. 

—  £h  bien  !  poursuivit  le  marquis ,  s'adressant  à  sa  femme , 
comment  les  choses  se  sont-elles  passées  ?  Vous  étefr-vous  ftnrt 
divertis? 

La  marquise  se  pencha  quelque  peu  hcnrs  de  la  loge,  et  parut 
ne  pas  entendre.  —  Elle  rougit  poui^tant,  mais  ne  répondit  rien' 
non  plus. 

Notre  silence  et  notre  trouble  auraient  sans  doute  été  remar- 
qués par  de  soupçonneux  et  clairvoyans  observateui^s.  Mai»  le 
marquis  s'était  occupé  fort  peu  des  paroles  qu'il  nous  avait  dites 
probablement  en  l'air,  par  forme  de  politesse  et  de  conversation. 
Se  retirant  d'abord  au  fond  de  la  loge  dans  un  coin,  il  se  mit  à 
fumer  très  paisiblement  un  énorme  cigare  du  roi,  et  ce  fut  à  peine 
si  les  épais  nuages  de  fiunée  dont  il  s'enveloppa  bientôt,  laissé- 
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rentdisthiguer  sur  son  visa|^  Texprcssion  de  béatitude  qui  s'y 
ét«it  v©DU  peindre.  Quant  à  notre  chargé  d'aflaires,  diplomale 
des  plus  énornies  ditnensionSy  et  de  respeco  la  moins  communi- 
cativG)  après  nous  avoir  honorés  d'une  gracieuse  salutation,  ac- 
compagnée de  quelques  lÉols  inintelligibles  d'une  langue  faite  à 
son  usage  avec  des  lambeaux  de  toutes  les  langues  de  l'Europe , 
sans  ftireà  nous  plus  d'attention ,  il  s'assit  entre  Piedad  et  moi, 
ets'étalant  sur  le  devant  de  la  loge,  il  pointa  sa  lorgnette  vers 
la  place. 

Je  me  trouvai  donc  séparé  de  la  marquise  par  toute  la  lar- 
geur et  toute  l'épaisseur  de  ce  personnage.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  nos  regards  qui  n'en  fussent  interceptés!  Qu'y  faire?  Il 
fallait  bien  se  résigner  ! 


XII. 


La  couiiie  avait  cependant  continué.  Un  uureau  Uanc ,  non 
emboltub^  avait  été  lamié  dans  la  plaeé;  mais  bien  que  cob- 
damné  à  môtirîr ,  il  ne  semblait  pas  d^ine  humeur  fort  belii- 
qui^uto,  et  HïoUlaU  dMnément  devant  la  lance  des  pkadon. 
Indigné  de  sa  lÂdietA,  le  peuple  le  sifflait  à  outrance  et  deman- 
dait à  gi^and  cris  les  banderillas  de  fuego.  Ce  fut  alors  que  pa- 
rut le  Portugais  Antonio  Gravina,  torero  célèbre  par  son  adresse 
et  son  courage.  Il  était  monté  sur  des  échasses  au  moins  hautes 
de  quatre  pieds,  et  devait  combattre  ainsi  le  taureau.  Cette  lutte 
était  assurément  l'une  des  plus  périlleuses  que  l'on  eût  inven- 
tées; et  quand  je  songe  à  tout  ce  que  ce  toréador  affrontait  à-la- 

IbJsde  dangers ,  en  vérité ,  je  ne  crois  pas  que  jauiais  homme  ait 

joué  sa  vie  t/cmvte  autant  de  chance^  mortelles. 

On  ne  lt»ouvait  pas  néanmoins  que  le  ^aqreau  fût  encore  as- 

seD  animé  pour  étreatuqué  par  l€^  matador  avec  l'épée.  Selon  le 

twtt  du  peuple^  on  apporu  donc  des  batukrillas  de  fueg9. 

On  en  remit  deux  à  Gravina,  (jui^  ks  tenant  diuis  chaque  main. 


Digitized  by  VjOOQIC 


a3o  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

»*avança  vers  son  adversaire  à  pas  immenses.  L'ayant  bientôt 
alteiot ,  il  lui  lança  de  côté  ses  banderillas  dans  le  cou.  A  peine 
s'y  furent-elles  fixées  qu'elles  s'enflammèrent,  et  l'on  vit  sou- 
dain la  pauvre  bête  bondir  effix»yablement  au  milieu  d'une 
pluie  de  feu ,  açcompa^ée  de  fortes  détonations.  Cela  dura 
quelques  secondes ,  pendant  lesquelles  Graviua  put  s'éloigner  et 
aller  prendi*e  Tépée ,  en  demandant  au  corregidor  la  permission 
de  tuer  le  taureau. 

Mais  l'animal,  si  cruellement  tortm^é  tout-à-rheure,ne  fuyait 
plus  maintenant.  11  brûlait  de  se  venger,  et  poursuivait  lesca- 
peadors,  écumant,  furieux,  terrible.  C'était  bien,  au  surplus  , 
ainsi  qu'on  l'avait  voulu. 

Il  n'attendit  pas  non  plus  que  Gravina  Ht  tout  le  chemin  une 
seconde  fois,  et  le  vint  défier  encore.  L'ayant  reconnu  sans  doute, 
il  coui*ut  à  sa  rencontre.  Le  matador,  le  voyant  ainsi  s'élancer, 
s'arrêta  de  son  côté,  se  mit  en  garde  et  se  pencha  du  haut  de  ses 
échasses,  tenant  son  épée  inclinée.  Le  combat  ne  fut  cependant 
pas  long.  Bien  que  l'estocade  fût  merveilleusement  dirigée ,  le 
taiu*eau  s'était  précipité  avec  une  telle  rapidité ,  la  tête  si  basse, 
qu'à  peine  le  fer  lui  entra*t-il  dans  le  cou  de  quelques  pouces. 
Ce  n'était  qu'une  légère  blesstu*e;  ce  n'était  pas  assez  pour  rete- 
nir son  élan ,  car  en  même  temps  il  heurta  de  ses  cornes  si  vio- 
lemment le  pied  des  échasses,  que  le  malheureux  matador,  per- 
dant l'équilibre ,  fut  renversé  syr  le  dos ,  de  toute  leur  hauteur. 


Xlll, 


Cette  horrible  chute  m'avait  brisé  tout  entier  moi-même.  Un 
nuage  passa  sur  mes  yeux.  Une  sueur  froide  couvrit  mon  front  « 
Je  demeurai  quelques  instans  comme  privé  de  connaissance, 
sans  plus  rien  voir,  sans  plus  rien  entendre.  Puis  je  me  levai 
brusquement.  Cette  fois  j'étais  décidé.  Je  voulais  absolument 
m'en  aller. — Mais  je  regardai  fiedad.  Tous  ses  traits  étaient 
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renversés.  De  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues.  Elle 
les  essuya.  Ses  yeux,  encore  humideS|  s'étaient  cependant  fixés 
sur  les  miens  avec  une  expression  d'une  incroyable  puissance.  Ils 
m'ordonnaient  avec  prière  de  i*ester.  Ils  me  disaient  :  — Oh  !  ne 
pars  pas  !  Tu  es  à  moi  maintenant.  Tu  m'appartiens.  Je  ne  veux 
pas  que  tu  partes.— *  Et  puis  il  y  brillait  un  rayon  d'espoir ,  je 
ne  sais  quelle  promesse  de  consolations  prochaines.  Ils  disaient 
aussi  :  —  Nous  serons  seuls  encore.  On  nous  laissera  revenir  en- 
semble. —  £n  vérité,  je  n'eus  pas  la  force  de  désobéir  à  ce  re- 
gard.— Je  restai. 


XIV. 


On  avait  cependant  emporté  le  matador  moiu^nt.  Pour  venir 
à  bout  du  taureau  blessé,  pour  l'achever,  les  chulos  avaient  dû 
lui  couper  traîtreusement  les  jarrets  avec  la  média  iuna.  Cette 
boucherie  terminée ,  le  coi^ps  sanglant  de  l'animal  fut  entraîné 
par  les  mules  hors  de  l'arène. 

Est-ce  tout?  me  disais-je.  Trouvent-ils  que  l'on  ait  mainte- 
nant assez  versé  de  sang? 

Tandis  que  je  me  parlais  ainsi ,  l'on  s'occupait  à  diviser  la 
place  en  deux  portions  égales,  au  moyen  d'une  barrière  à  hau- 
teur d'appui,  formée  de  pieux  que  l'on  fixait  en  terre,  et  de 
planches  adaptées  les  unes  aux  autres. 

—  Oh  !  oh  !  il  y  a  division  de  la  place ,  s'écria  mon  gros  voi- 
sin, ce  sera  drôle. 

—Vous  ave*  du  bonheur,  dit,  en  me  frappant  sur  l'épaule,  le 
marquis,  qui  venait  d'achever  son  second  cigare  du  roi.  Vous  al- 
lez voir  l'un  des  spectacles  les  plus  divertissàns  de  nos  courses. 

J'ai  bien  du  bonheur,  en  effet,  pensai-je,  pour  mon  début, 
voici  déjà  que  je  viens  de  voir  tuer  deux  hommes. 
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—  Mais,  demandai-<je  au  marquis ,  est-K^  pour  nous  donner 

ce  spectacle  si   div«?rtissant  que  l'on  sépare  la  place  en  deux 
parties? 

—  Justement,  répondit-il;  au  moyen  de  cette  division, 
nous  allons  avoir  deux  combats  à-la-fois ,  un  dans  chacune  de 
ces  deux  parties  de  la  place. 

—  Fort  bien,  observai-je,  mais  un  double  combat  simultané 
ne  doit-il  pas  nuire  à  l'intérêt  d'une  coiu'se,  à-peu-près  de  même 
qu'une  double  action  à  celui  d'un  drame? 

Le  marquis  sourit  avec  bienveillance ,  et  cette  objection  me 
pai*ut  lui  avoir  donné  une  idée  assez  haute  de  ma  capacité. 

—  Vous  avez  bien  raison ,  répondit-il  gravement,  après  une 
légère  pause,  aussi  de  pareilles  scènes  sont-elles  en  dehors  de 
l'art,  et  ne  doit-on  les  considérer  que  comme  de  simples  diver- 
ti ssemens. 

Cela  dit,  il  se  remît  à  fumer  un  troisième  cigare  du  roi,  qu'il 
venait  d'allumer  tout  en  me  formulant  ce  dernier  axiome, 


XV. 


Cependant  le  double  combat  avait  commencé,  et  comme  je 
l'avais  si  bien  prévu ,  c'était  chose  pénible  et  fatigante  que  de 
suivre  en  même  temps  ces  deux  actions.  L'une  et  l'autre  sans 
doute  étaient  déjà  bien  saisissantes ,  bien  terribles.  Déjà  dans 
l'une  et  l'autre  arène ,  un  picador,  qu'assistaient  de  leur  mieux 
lescapeador$etleschulos,se  trouvait  aux  prises  avec  un  taureau. 

La  télé  me  tournait.  J'étais  étourdi,  frappé  de  vertige, 
ébloui.  Je  regardais  bien,  maisje  regardais  stupidement,  je  voyais 
à  peine. 

Tout-à-coup  une  éclatante  et  universelle  clameui*  s'éleva  des 
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amphithéâtres,  et  me  tira  de  cet  engourdissement.  Je  B'émis  et 
tremblai  de  la  tôte  aux  pieds.  O  mon  Dieu  !  Une  péripétie  bien 
brusque  et  bien  inattendue  venait  de  rétablir  toute  l'unité 
d'action  de  ce  drame  sanglant.  —  Dans  l'une  des  arènes  au-des- 
sous de  notice  loge,  un  picador  seul  était  assailli  par  les  deux 
taureaux  dont  l'un  venait  de  franchir  la  bannêre  qui  divi- 
sait la  place.  Que  pouvait  avec  sa  lance  le  pauVre  cavaliet*  con- 
tre ces  deux  botes  furieuses?  Son  cheval,  évcntré  d'abord  et  mis 
en^ambeauxpar  elles ,  disparut  bientôt  avec  lui  sous  leurs  pieds. 
Cétait  un  effroyable  spectacle.  Je  no  pus  le  soutenir.  Quoi 
qu'il  m'en  dût  coûter ,  je  ne  voulus  pas  cependant  partir.  Je  fer- 
mai les  yeux.  Je  me  les  couvris  avec  les  mains.  Je  me  bouchai 
les  oreilles.  —Je  demeurai  long-temps  ainsi.  J'entendais  bi^n 
par  intervalles  comme  de  vagues  et  sourds  bourdonnemenS| 
des  rvuiieurs  confuses; — au  moins  n*en  distinguais-je  pas  le 
sens;  —  au  moins  ne  savais-je  pas  si  c'étaient  là  des  cris  de  joie 
ou  de  détresse.  —  Ce  n'est  pas  que  la  joie  de  ce  peuple  ne  m'eût 
épouvanté  peut-être  autant  que  sa  pitié  !  —  Mais  je  ne  voyais  ni 
Tune  ni  l'autre.  C'était  beaucoup. 


XVI, 


Tous  ces  bruits  paraissaient  néanmoins  s'être  apaisés.  Il  me 
sembla  qu'un  profond  silpnce  régnait  dans  le  cirqi^.  Je  rouvris 
les  yeux.  Je  regardai. 

Le  double  combat  était  terminé.  Déjà  l'on  faisait  dispillraitre 
la  baitiçrequi  divisait  la  place.  L'armée  de»  toreros^  caValeriè 
et  infanterie,  picadoi*s,  chulos^  banderilleros  et  tnatlidors,  ie  re- 
tirait en  bon  ordre.  Les  corpi  dé  trois  cli^vaux  et  de»debx  tau- 
reaux étaient  seulement  encore  ciouchés  sur  le  chaBBi|^dbbaMiâiày 
mais  (NI  attelait  les  mules  qui  les  en  allaient  successivement  en- 
lever. Des  jeunes  gens^  des  hommes,  des  enfan«|  s'étaient  aus^i 
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précipita  en  foule  du  tendido  dans  Tarène  et  se  pressaient  au» 
toiu*  des  cadavres  sanglans  de  ces  animaux  qu'on  venait  de  leur 
immoier,  se  penchant  sur  eux,  considérant  de  tout  près  leurs 
larges  blessures. 

-r  Est-ce  fini?  dis-je  au  marquis.  Allons-dious  avoir  enoor« 
quelque  autre  divertissement? 

— ^^Oh  !  ce  qui  reste  est  peu  de  chose  et  bien  moins  intéress|nt 
que  tout  ce  que  vous  venez  de  voir.  Il  est  bon  cependant  que 
vous  demeuriez  et  que  vous  attendiez  la  fin^  Vous  aurez  ainsi 
une  idée  complète  de  ces  courses.  Pour  moi,  je  vais  descendre  à 
l'infirmerie  de  la  place  avec  le  comte;  nous  y  saurons  des  nou- 
velles du  picador,  qui  sans  doute  est  bien  grièvement  blessé. 
Vous  dînez  avec  nous,  je  pense.  Alors  vous  ramènerez  ma  femme, 
n'est-ce  pas? 

Je  n'avais  assurément  point  d'objection  cqntre  cet  arrange- 
ment. Je  n'en  fis  donc  aucune. 

Le  jour  baissait.  Le  marquis  et  le  comte  partirent. 


xvn. 


Ils  nous  avaient  donc  laissés  !  Piedad  et  moi,  nous  nous  re- 
trouvions seuls!  Nous  demeurâmes  silencieux  quelques  momens. 
A  peine  nos  jeux  eux-mêmes  osaient-ils  se  parler. 

—^  Tout  leur  carnage  est  maintenant  adievé,  me  dit  enfin 
Piedad  d'une  voix  émue  ;  mais  vous  avez  bien  souffert,  John  ! 
Et  c'est  moi  qui  l'ai  voulu;  c'est  pour  moi  que  vous  êtes  resté. — 
Vous  devez  me  trouver  sans  pitié  !  Vous  êtes  fôché  contre  moi! — 
Oh  !  pardonnez-moi,  mon  ami  ! 

Et  elle  me  tendit  la  main.  Et  je  la  pressai  passionnément  dans 
les  deux  miennes. 
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Oh!  quel  moment  pour  nous!  Gomme  nous  avions 'l'un  et 
l'autre  besoin  de  cet  épanchement  !  Au  moins  nos  âmes  don^ 
tant  de  cruelles  secousses  venaient  de  frapper  si  violemment  les 
cordes  les  plus  sensibles,  en  pouvaient  mêler  et  confondre  les  vi- 
brations !  Et  leur  accord  était  si  parfaitl  Tant  de  sympathies  pa- 
reilles résonnaient  en  nous  !  Nos  cœurs  palpitaient  si  harmonieu- 
.sement  sur  le  même  mode.  —  Jamais,  oh  non!  jamais  nous  ne 
nous  étions  aimés  ainsi;  • — oh!  c'est  que  jamais  aussi  semblables 
émotions  n'ayaient  eiLalté  ep  nous  à  ce  point  la  puissance  d'ai- 
mer !  * 

XVIII. 


,  Le  jour  baissait  rapidement;  on  ne  pouvait  plus  voir  que  con- 
fusément ce  qui  se  passait  dans  la  place.  Les  corps  des  taureaux 
et  des  chevaux  enlevés,  six  très  jeunes  novîllos  embolados  j 
avaient  été,  successivement  et  à  tour  de  rôle,  lancés  au  milieu  de 
la  foule  qui  la  remplissait.  Ces  pauvres  animaux,  étourdis,  sinon 
effila jés  par  les  cris  et  les  huées  de  cette  multitude  qui  les  en- 
tourait et  les  harcelait,  couraient  çà  et  là ,  tête  baissée ,  de  tous 
côtés.  C'était  d'ailleurs ,  surtout  parmi  les  enfans ,  à  qui  les  dé- 
fierait avec  sa  veste  ou  son  manteau ,  et  ferait  avec  eux  le  petit 
matador.  Quelques-uns  de  ces  écoliers-toreros  attrapaient  cepen- 
dant de  bons  coups  de  cornes,  ou  bien  étaient  culbutés  et  jetés 
en  l'air.  Mais  peu  d'entre  eux  étaient  mis  hoi*s  de  combat.  Us  se 
relevaient,  la  plupart,  très  vite  et  revenaient  à  la  charge. 
Céuit  pour  eux  une  affîiire  d'amotu^ropre;  et  puis,  sans  doute, 
ce  jeu  les  amusait  fort. 

XIX. 


Lorsque  le  dernier  de  cesnoptllos  fut  sorti  de  la  place  avec  les  ra- 
hestrosifae  l'on  avait  amenés  pour  le  faille  rentrer  au  toril ^un  long 
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roulenitot  de  tambour  se  fit  entendre.  Une  compagnie  de  vo- 
lontaires royalistei  entra  dans  i'arène  et  la  fit  évacuer.  Toute 
cette  foule  qu'ils  chassaient  devant  eux,  regrimjlabien  vite  alors 
dans  le  tendido,  paiMlessus  la  barrière* 

Il  fbi^ait  nuit.  A  peine  déjà  distinguai tK)n  vaguement  grou- 
pées par  ma«seSy.les  formes  et  les  figures  du  peuple,  encore  en- 
tassé sur  les  gradins  du  cirque;  mais  on  y  voyait  luire  et  scintil^ 
1er  de  tous  côtés ^  comme  des  étoiles,  les  eignriios  allumés. 

On  tira  bientôt  un  feu  d'artifice  au  milieu  de  la  place.  C'était 
assurément  un  curieux  et  beau  spectacle ,  lorsque  les  bombes 
éclataient,  de  voir  soudainement  éclairés ,  jaillir  à-la-fois  de 
l'obscurité,  tant  de  milliers  de  visages  rangés  circulairement  aux 
amphithéâtres,  tant  de  milliers  de  regards  levés  en  même  temps 
vers  le  ciel. 

Oui  y  tout  ce  spectacle  était  beau  ^  car  je  le  voyais  avec  Pie- 
dad,  car  je  respirais  son  souffle ,  car  son  front  touchait  presque 
le  mien ,  car  j'étais  assis  sur  sa  chaise  plus  que  sur  la  mienne  » 
car  nos  mains  se  tenaient  et  nos  doigts  s'étaient  entrelacés,  car 
nous  étions  seuls |  car  la  nuit  était  sombre. 


XX. 


Cependant  tout  était  fini.  Les  tambours  avaient  battu  la  r^ 
traite.  La  foule  se  pressait  aux  portes  et  s'écoulait  rapidemeol. 
Il  nous  fallait  bien  aussi  partir.  Nous  descendîmes  lentement. 

—  Vous  m'aimez  bien  au  moins ,  me  dit  avec  passion  la 
marquise  ,  serrant  fortement  mon  bras  qu'elle  avait  pris.    • 

Sa  voiture  nous  attendait  en  bas.  Lorsque  le  chasseur  eut  re- 
fermé sur  nous  la  portière  i  je  levai  les  glacef.  L'air  était  de- 
venu vif. 
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Il  y  avait  une  assez  longue  distance  de  la  plaza  de  Toros  à 
l'hôtel  de  la  marquise ,  situé  près  du  palais.  —  Le  temps  du 
trajet  fui  cependant  bien  court  ! 


—  Oh!  ta  m'aimeras  toujoui*» ,  n'est-ce  pas!  me  ditPiedad  à 
voix'  basse ,  s'appuyant  avec  abandon  sur  moi  y  comme  nous 
montions  l'escalier  de  son  appartement. 


LORD  PEELING. 


^  Digitized  by  VjOOQIC 


*-*-*-*^*^*'*'******'***^**'*^^**'******"  ^■■*  ■■■  ■■  1  ■  ■     ,1'    M  fc  iV>->%->r»iii-i-fc^-»^^-^%,^^^ 


DU  ROMAN  INTIME. 


IEAl>XMOISX£ftX   JVSTIVS  BX  UXLOM*  —  LSTVBS8 

icaiTss  BX  uLmunrarx.  —  ieai>xxoi8xx&x 

AISfti. 


Quelque  agités  que  soient  les  temps  où  Ton  vit,  quelque  cor- 
rompus ou  quelque  arides  qu'on  les  puisse  juger,  il  est  tou- 
jours certains  livres  exquis  et  rares  qui  trouvent  moyen  de 
naître;  il  est  toujoiu*s  des  cœui*s  de  choix  pour  les  produire  dé- 
licieusement dans  l'ombre ,  et  d'autres  cœurs  épars  çà  et  là  poiu* 
les  recueillir.  Ce  sont  des  livres  qui  ne  ressemblent  pas  à  des 
livres ,  et  qui  quelquefois  inéme  n'en  sont  pas;  ce  sont  de  sim- 
ples et  discrètes  destinées ,  jetées  par  le  hasard  dans  des  sen- 
tiers de  traverse ,  hors  du  grand  chemin  poudreux  de  la  vie , 
et  qui  de  là,  lorsqu'en  s'égarant  soi-même  on  s'en  approche, 
vous  saisissent  par  des  parfums  suaves  et  des  fleurs  toutes  natu- 
relles, dont  on  croyait  l'espèce  disparue.  La  forme  sous  laquelle 
se  réalisent  ces  sentimens  délicats  de  quelques  âmes,  est  variable 
et  asseï  indifférente.  Parfois  on  retrouve  dans  im  tiroir,  après  une 
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mort)  de^ettresquiDedevaientjamais  voir  le  jour.  Parfbi$ramant 
qui  survit  (carr  c'est  d'amour  que  se  composent  nécessairement 
ces  trésors  cachés),  l'amant  qui  suivit  se  consacre  à  un  souve- 
nir fidèle ,  et  s'essaie  dans  les  pleiurs  par  un  retour  circonstan* 
ciéy  ou  en  s'aidant  do  l'hai^monie  de  l'art ,  à  transmettre  ce  sou- 
venir, à  l'éterniser.  Il  livre  alors  aux  lecteurs  avides  de  Ces  sor- 
tes d'émotions  quelque  histoire  altérée ,  mais  que  sous  le  dégui- 
sement des  apparences  une  vérité  profonde  anime;  ou  bien ,  il 
garde  pour  lui  et  prépare  pour  des  temps  où  il  ne  sera  plus  une 
confidence ,  une  confession  qu'il  intitulerait  volontiers ,  comme 
Pétrarque  a  fait  d'un  de  ses  livres ,  son  secret,  JD'autres  fois  en- 
fin c'est  un  témoin ,  un  dépositaire  de  la  confidence,  qui  la  ré- 
vèle ,  quand  les  objets  sont  morts  et  tièdes  à  peine  ou  déjà  gla- 
cés. Il  y  a  des  exemples  de  toutes  ces  formes  diverses  paimi 
les  productions  nées  du  cœiu*,  et  ces  formes,  nous  le  répétons, 
sont  assez  insignifiantes  pourvu  qu'elle  n'étoufiPent  pas  le  fond  et 
qu'elles  laissent  l'œil  de  l'âme'  y  pénétrer  au  vif  sous  leur 
transparence.  S'il  nous  fallait  pourtant  nous  prononcer,  nous 
dirions  qu'à  part  Ja  forme  idéale,  harmonieuse],  unique,  où 
un  art  divin  s'emparanl  d'un  sentiment  humain  le  transporte, 
l'élève  sans  le  briser  et  le  peint  en  quelque  sorte  dans    les 
cieux ,    comme  Raphaël    peignait  au   Vatican  ,   comme  La- 
martine a    fait  pour  Eli^ire^  à  part  ce  cas  incomparable  et 
glorieux ,   toutes  les    formes  intermédiaires  nuisent  plus  ou 
moins,  selon  qu'elles  s'éloignent  du  pur   et  naïf  détail  des 
choses  éprouvées.   Le  mieux  ,  selon  nous,  esl  de  s'en  tenir 
étroitement  au  vrai ,  et  de  viser  au  roman  le  moins  possible ,  • 
omettant  quelquefois  avec  goût,  mais  se  faisant  scrupule  de 
rien  ajouter.  Aussi  les  lettres  écrites  au  moment  de  la  passion , 
et  qui  en  réfléchissent  sans  effort  de  souvenir  les  mouvemens 
succeftifs,  sont* elles  inappréciables  et  d'un  charme  particu- 
lier dans  leur  désordre.  On  connaît  celles  d'une  Poi^tugaise , 
bien  courtes  malheureusement  et  tronquées.*  Celles  de  made- 
moiselle de  Lespinasse ,  longues  et  développées,  et  toujours  re- 
naissantes comme  la  passion,  auraient  plus  de  douceur,  si  l'homme 
à  qui  elles  sont  adressées  (M.  de  Guibert)  n'impi|  tien  tait  et  ne 
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I^lessait  coustamment  par  la  morgue  pédanlesque  qu'on  lui  sup^* 
pose,  et  par  son  égoïsme  qui  n'est  que  trop  marqué.  Les  lettres 
de  mademoiselle  Aïssé^  les  moins  connues  de  toutes  ces  lettres 
de  femmes ,  sont  aussi  les  plus  charmantes  tant  en  elles-mêmes 
que  par  ce  qui  les  entoure. 

L'auteur  de  Mademoiselle  Justine  de  Liron,  qui  connaît  cette 
littérature  aimable  et  intime  beaucoup  mieux  que  nous,  vient 
de  l'augmenter  d'une  histoire  touchante  qui,  bien  qu'offerte 
sous  la  forme  du  roman ,  garde  à  chaque  ligne  les  traces  de  la 
réalité  observée  ou  sentie.  Pour  qui  se  complait  à  ces  ingénieu- 
ses et  tendres  lectures;  poiu*  qui  a  jeté  quelquefois  un  coup*- 
d'œil  de  regi'et,  comme  le  nocher  vers  le  rivage,  vei*s  la  société 
dès  long-temps  fabuleuse  des  LafayetLe  et  des  Sévigné;  pour  qui 
a  pardonné  beaucoup  à  madame  de  Main  tenon ,  en  tenant  ses 
lettres  attachantes ,  si  sensées  et  si  unies;  pour  qui  aurait  vo- 
lontiers pai^tagé  en  idée  avec  mademoiselle  de  Montpensier 
cette  retraite  chimérique  et  divertissante,  dont  elle  propose 
le  tableau  à  madame  de  Motteville ,  et  dans  laquelle  il  y  au- 
rait eu  toutes  sortes  de  solitaires  honnêtes  et  toutes  sortes  de 
conversations  pertaises,  des  bergers,  des  moutons,  point  d'a- 
moiu*,  un  jeu  de  mail,  et  à  portée  du  lieu,  en  quelque  forêt 
voisine ,  im  couvent  de  Carmélites  selon  la  réforme  de  sainte 
Thérèse  d'Avila  ;  pour  qui  plus  tard  accompagne  d'un  regard 
at|.endri  mademoiselle  de  Launay ,  toute  jeune  fille  et  pauvre 
pensionnaire  de  couvent,  au  château  antique  et  un  peu  triste 
de  Silly ,  aimant  le  jeune  comte ,  fils  de  la  maison ,  et  s'entrete- 
nant  de  ses  dédains  avec  mademoiselle  de  Silly  dans  une  allée 
du  bois,  le  long  d'une  charmille  ,  derrière  laquelle  il  les  en- 
tend; pour  qui  s'est  fait  à  la  société  plus  grave  de  madame  de 
Lambert,  et  aux  discours  nourris  de  christianisme  et  d'anti- 
quité qu'elle  tient  avec  Sacy;  poui*  qui  tour-à-tour  a  sui^i  ma- 
demoiselle Aïssé  à  Ablons  où  elle  sort  dès  le  matin  pour  tirer 
aux  oiseaux ,  pdis  Diderot  chez  d'Holbach  au  Granval ,  ou 
Jean-Jacques  aux  pieds  de  madame  d'Houdetot  dans  le  bosquet; 
pour  quiconque  enfin  cherche  contre  le  firacas  et  la  pesanteur 
de  nos  jours  un  rafratchissement,  un  refuge  passager  auprès  de 
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ees  âmes  aimantes  et  polies  des  anciennes  générations ,  dont  le 
simple  langage  est  déjà  loin  de  nous,  comme  le  genre  de  vie  et 
le  loisir;  pour  celui-là,  mademoiselle  de  Liron  n*a  qu'à  se  mon- 
trer; elle  est  la  bienvenue;  on  la  comprendra,  on  l'aimera;  tout 
inattendu  qu'est  son  caractère ,  tout  irrégulières  que  sont  ses 
démarches ,  tout  provincial  qu'est  parfois  son  accent,  et  malgré 
l'impropriété  de  quelques  locutions  que  la  cour  n'a  pu  poHr , 
puisqu'il  n'y  a  plus  de  cour,  on  sentira  ce  qu'elle  vaut,  on  lui 
trouvera  des  sœurs.  Nous  lui  en  avons  trouvé  trois ,  l'une  déjà 
nommée,  mademoiselle  Aïssé,  les  deux  auli*es,  Cécile  et  Calisto 
des  Lettres  de  Lausanne.  Elle  ne  serait  pas  désavouée  d'elles. 
Bien  qu'un  peu  raisonneuse ,  elle  reste  autant  naïve  qu'il  est 
possible  de  l'ôtre  aujourd'hui ,  et  ce  qui  rachète  tout  d'ailleurs  f 
elle  aime  comme  il  faut  aimer. 

Mademoiselle  de  Liron  est  une  jeUne  fille  de  vingt-trois  ans 
qui  habite  à  Chamaillières,  près  Clermont-FeiTand  en  Auvergne, 
avec  son  père ,  M«  de  Liron,  dont  elle  égaie  la  vieillesse  et  di-* 
rige  la  maison ,  suffisant  aux  moindres  détails,  surveillant,  dans- 
sa  prudence,  les  biens,  la  récolte  des  prairies,  et  aussi  l'éduca-" 
tion  de  son  petit  cousin  Ernest,  de  quatre  ans  moins  âgé  qu'elle, 
et  qui,  depuis  quatre  ans  juste,est  venu  du  séminaiie  de  Clermon  t 
s'établir  chez  son  grand  oncle  et  tuteur.  Le  père  d'Ernest  était 
dans  les  ambassades;  M.  de  Liron  trouve  naturel  qu'Ernest  y 
entre  à  son  tour  :  voici  l'âge;  pour  l'y  introduire,  il  a  songé  à 
l'un  de  ses  anciens  amis,  M.  de  Thiézac ,  qui  de  son  côté  se  voyant 
au  terme  décent  du  célibat,  songe  que  mademoiselle  de  Liron 
lui  pourrait  convenir,  et  arrive  à  Chamaillières  après  l'avoir  de- 
mandée en  mariage.  Or,  Ernest  est  amoureux  de  sa  cousine,  la- 
quelle aime  sans  doute  son  cousin,  mais  l'aime  un  peu  comme 
une  mère  et  le  traite  volontiers  comme  un  enfant.  Mademoi- 
selle  de  Liron,  toute  campagnarde  qu'elle  est,  a  un  esprit  mûr 
et  cultivé,  un  caractère  ferme  et  prudent,  un  cœtir  qiii  a  passé 
par  les  épreuves:  elle  a  souffert  et  elle  a  réfléchi.  Une  année 
avant  qu'Ernest  ne  vint  habiter  du  collège  à  la  maison,  il  pa- 
raîtrait qu'elle  aurait  fait  une  absence  et  perdu,  durant  cette 
absence,  une  personne  fort  chère  :  elle  portait  du  deuil  au  re- 
TOME  vu.  16 
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tour,  et  c'était  pràoisément  Tépoque  de  la  fameuse  bataille  de  B... 
(Bauuen  peut-dtre?)  où  tant  d'ofiîciers  français  périrent. 

Quoi!  rhéroïne  a  déjà  aimé!  Quoi!  Ernest  ne  sera  pas  le  seul, 
Tunique;  il  aiu-aeu  un  devanciei*  dans  le  cœur,  et  qui  sait?  dans 
les  bras  de  sa  charmante  cousine!  Eh!  mon  Dieu  oui ,  qu*j  fai- 
re? L'historien  véridique  de  mademoiselle  de  Liron  pourrait 
répondre  comme  mademoiselle  Delaunay  disait  d'une  de  ses 
inclinations  non  durables.  «  Je  l'aurais  supprimée  si  j^écriyais 
«  un  roman.  Je  sais  que  l'héroïne  ne  doit  avoir  qu'un  goût; 
«  qu'il  doit  être  pour  quelqu'un  de  pai-fait  et  ne  jamais  finir  : 
«  mais  le  vrai  est  comme  il  peut,  et  n'a  de  mérite  que  d*étre  ce 
«  qu'il  est.  Ses  irrégularités  sont  souvent  plus  agréables  que 
«  la  perpétuelle  symétrie  qu'on  retrouve  dans  tous  les  ouvrages 
«  de  l'art.  • 

C  e9t  ainsi,  à  propos  d'irrégularités,  que  ce  petit  village  de 
Ghamainiéres,  réunion  singulière  4e  propriétés  particulières, 
maisons,  prés,  ruisseaux  ,  châtaigneraie  et  grands  noyers  com« 
pris,  le  tout  enfermé  de  murs  asses  bas  dont  les  sinuosités  capri- 
cieuses courent  en  labyrinthe,  compose  aux  yeux  le  plus  vrai 
et  le  plus  riant  des  paysages. 

Mademoiselle  de  Liron  a  donc  aimé  déjà,  ce  qui  foit  qu'elle 
est  femme,  qu'elle  est  forte,  capable  de  retenue,  de  résolution, 
de  bon  conseil;  ce  qui  fait  qu'elle  ne  donne  pas  dans  de  folles 
imaginations  de  jeune  fille  et  qu'elle  sent  à  merveille  qu'Er^ 
nest  lui  est  de  beaucoup  trap  inégal  en  âge,  qu'il  a  sa  carrière 
à  commencer,  et  que,  si  elle  se  livi^ait  aveuglément  à  ce  jeune 
homme ,  il  ne  Taimerait  ni  toujours  ni  même  long-temps.  Elle 
ne  se  figure  donc  pas  le  moins  du  monde  un  avenir  riant  de 
vie  champêtre ,  de  domination  amoureuse  et  de  bergerie  dam 
ces  belles  prairies  à  foin ,  partagées  par  im  ruisseau ,  qu^elle  a 
sous  les  yeux,  ou  dans  quelque  rocher  ténébreux  de  la  vallée 
de  Villar  qui  n'est  qu'à  deux  pas  :  elle  ne  rêve  pas  son  Eiiiest 
à  ses  oôtês  pour  la  vie*  Mais  tout  en  se  promenant  avec  lui  sou« 
une  allée  de  ohâtaigniers  devant  la  maison ,  tout  en  pren  ant  le 
frais  prêt  de  l'adoleecent  chéri  siu*  un  banc  placé  dans  cette  allée) 
elle  le  prépare  à  l'arrivée  de  M.  de  ThiéMC  qu'on  attend  le  jour 
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même ,  elle  l'engage  à  profiter  de  cette  protection  importante 
pour  mettre  un  pied  dans  le  monde ,  et  elle  lui  annonce  avec 
grîivité  et  confiance  qu'elle  est  décidée  à  se  laisser  marier  avec 
M.  de  Thiézac:  «  car,  dit-elle,  monpère,quiestâgéetvalétudi- 
•  naire,  peut  mourir.  Que  ce  malheur  arrive,  et  je  me  retrouve 
«  dan^  le  cas  d'une  jeune  fille  de  seize  ans,  forcée  de  se  mari^*  sans 
«  avoir  le  temps  de  concilier  les  convenances  avec  ses  gof^ts. 
«  Cest  ce  que  Je  ne  veux  pas.  » 

L'emportement  d'Ernest,  sa  bouderie,  son  dépit  irrité,  ses 
larmes ,  le  détail  du  mouchpir  gracieux  encore  dans  sa  simpli- 
cité un  peu  vulgaire,  c'est  ce  que  le  narrateur  fidèle  a  reproduit 
bienmieu}(qu'onnesaurait  deviner.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que 
la  fermeté  amicale  de  mademoiselle  de  Liron  tient  en  échec  Er- 
nest Qejour-là  et  le  suivant;  que  le  mot  vous  ne/es  q^uun  enfant  y 
à  propos  jeté  à  l'amour-propre  du  jeune  cousin ,  achève  de  le 
décider;  qtie  M.  de  Thiézac  qui  arrive  en  litière  avec  son  pro- 
jet de  contrai  de  mariage  et  un  brevet  de  nomination  pour  Er- 
nest, est  accueilli  fort  convenablement,  et  que  celui-<;i  annonce 
bien  haut,  avec  l'orgueil  d'une  résolution  soudaine ,  qu'il  part 
le  lendemain  de  grand  matin  pour  Paris. 

Mais  le  soir  môo^e,  qiian4  tot?t  le  monde  est  retiré ,  quapd  la 
maison  entière  repose ,  et  que  ma<lemoi$elIe  de  Liron,  ap*ès 
avoir  fait  sqq  îqq^c^on  Ijiabitueile,  entre  dans  sa  chambre, 
non  «aai^  sonner  à  c«  pauvre  ^m^st  qu'eUe  craint  d'avoir  affligé 
pars^flenûôr^brvxqu^rie»  qu^e  vpil-eUe?  Ernest  lui-même  qui 
est  v(«^u  là,  9^.  foi  !  pour  XvA  dire  adieu ,  pour  lui  reprocher  sa 
d'iu^^y  poiM*  \%  voir  eapor^i  et  partir  en  la  maudissant...  Mais 
^ro^^t  ne  p#jrt  pgi^^  matin,  ivre  de^bonheiu*,  bénissant  sa  belle 
ooiisine»  onblia«t  une  montra  qoi  nç  quittera  piu^  cett^  cham-* 
br0  sacrée,  ayant  promii  par  un  inviolable  vœu  de  n«  revenir 
qu'après  un  m  révolu,  et  ^  bien, travailler  durant  ce  temps  à 
<<>^ppt*<^8i*^  4^m  le  inonda .  Ernest  s'était  glissé  dans  cette  chamr 
bi*e  cQmiae  mu  enfant,  il  en  sort  d^ià  honme. 

L»  VÊMàm  wêine ,  M.  de  Liron  a  reçu  à  son  réveil  une  lettre 
de  sa  fille,  qui  lui  annonce  qu'après  J  avoir  sérieusement  rèflé- 
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chî,  elle  croit  devoir  refuser  la  main  de  M.  de  Thiézacet  lef 
avantages  dont  il  voulait  bien  Thonorer. 

Un  an  se  passe.  Mais  c'est  ici  le  lieu  de  dire  que  mademoi- 
selle de  Liron  était  belle ,  et  comment  elle  Tétait;  car  sa  beauté 
va  s'altérer  avec  sa  santé  jusque-là  si  parfaite  j  et  quand  Ernest 
la  reverra  après  le  teime  prescrit,  malgré  l'amour  d'Ernest 
et  ses  soins  de  plus  en  plus  tendres,  elle  lira  involontairement 
dans  ses  yeux  qu'elle  n'est  plus  tout-à-fait  la  même.  Mademoi- 
selle de  Liron  est  blanche  comme  le  lait;  elle  a  de  beaux  che- 
veiix  noirs ,  et  des  yeux  d'un  bleu  de  mer,  genre  de  beauté  as- 
sez commun  parmi  les  femmes  du  Cantal  oti  sa  mère  était  née. 
Elle  est  un  peu  grasse  y  s'il  faut  le  dire,  ce  qui  n'est  pas  méprisa- 
ble assurément,  mais  ce  qui  nuit  quelque  peu  à  l'idéal.  Au  reste 
je  loue  de  grand  cœur  l'historien  véridiquc  de  nous  avoir  mon- 
tré mademoiselle  de  Liron  un  peu  grasse, 'puïsqvL  elle  l'était  sans 
nul  doute,  au  commencement  de  cette  aventure;  mais  je  vou- 
drais qu'il  se  fût  trompé  en  nous  le  rappelant  vers  la  fin,  et  lors 
d'une  saignée  au  pied  qu'on  lui  pratique  avec  difficulté  dans  sa 
dernière  maladie.  Les  souffi^ances  de  mademoiselle  de  Liron 
avaient  dû  la  maigrir  à  la  longue.  Mademoiselle  Aïssé,  qui  mou- 
rut, il  est  vrai,  d'une  phthisieaux  poumons,  etnond'unanévris- 
tne  au  cœur ,  était  devenue  bien  maigre  ,  comme  elle  le  dit  : 
«  Je  suis  extrêmement  maigrie  :  mon  changement  ne  pafeialt  pas 
•  autant  quand  je  suis  habillée.  Je  ne  suis  pas  jaune,  mais  fort 
«  p&le;  je  n'ai  pas  les  yeux  mauvais;  avec  une  coiffure  avancée, 
«  je  suis  encore  assez  bien;  mais  le  déshabillé  n'est  pas  tentant,  et 
«  mes  pauvres  bras,  qui,  même  dans  leur  embonpoint,  ont  toujours 
«  étévilainsetplats,  sontcommedeuxcotterets.  »  Si  mademoiselle 
Aïssé,  même  dans  son  meilleur  temps,  a  toujours  été  un  peu  maigre^ 
il  est  certes  bien  permis  à  mademoiselle  de  Liron  d'avoir  toujours 
été  un  peu  grasse;  cela  nous  a  valu,  au  début,  une  jolie  scène 
domestique  de  pâtisserie  où  l'on  voit  aller  et  venh*  dam  la  pâte 
les  mains  blanches  et  potelées,  et  les  bras  nus  jusqu'à  l'épaule  de 
mademoiselle  de  Liron.  Mais,  je  le  répète,  je  désirerais  fort  que 
vers  la  fin,  au  milieu  des  douleurs  et  de  la  sublimité  de  senti- 
mens  qui  domine,  il  ne  fût  plus  question  de  ccttç  disposition 


Digitized  byVjOOQlC 


Dff   ROMAll    INTIME.  «45 

insignifiante  d'une  si  noble  personne  :  la  flamme  de  la  lampe,  en 
t'étendant,  avait  dû  beaucoup  user.  J'imagine,  pour  accoi*der 
mon  désir  avec  l'exactitude  bien  reconnue  du  narrateur , 
qu'ayant  su  par  un  témoin  que  la  saignée  au  pied  avait  été  di^ 
ficile,  il  aui*a  attribué  cette  difficulté  à  un  reste  d'embonpoint, 
tandis  que  la  saignée  au  pied  est  quelquefois  lente  et  pénible, 
même  sans  cette  circonstance.  Quoi  qu'il  ^n  soit,  la  nuit  de  la 
visite  et  du  départ  d'£i*nest,  n^ademoiselle  de  Liron ,  pâle,  en 
robe  blanche,  à  demi  pâmée  d'e£&*oi ,  ses  grands  cheveux,  noirs 
que  son  peigne  avait  abandonnés ,  retombant  sur  son  visage,  et 
ses  jeujL  éclatant  de  la  vivacité  de  mille  émotions,  mademoiselle 
de  Liron,  en  ce  moment,  était  au  comble  de  sa  beauté,  et  attei- 
gnait à  l'idéal;  c'est  ainsi  qu'Ernest  la  vit,  et  qu'elle  se  grava 
dans  son  cœur. 

Puisqu'on  connaît  le  portrait  de  mademoiselle  de  Liron,  puis- 
que j'ai  osé  citer  un  passage  de  mademoiselle  Aïssé  malade  qui , 
en  donnant  une  incomplète  idée  de  sa  personne,  laisse  trop  peu 
entrevoirçombien  elle  fut  vive  et  gracieuse,  cette  aimable  Circas- 
sienne  achetée  comme  esclave,  venue  àquaU*eansen  France,  que 
convoita  le  régent,  et  que  le  chevalier  d'Aydie  posséda,  puisque 
j'ensuis  aux  traits  physiques  des  beautés  que  mademoiselle  de  Li- 
ron rappelle,  età  l'air  de  famille  qui  les  distingue,  je  n'aurai  garde 
d'oublier  la  Cécile  des  Lettres  de  Lausanne,  cette  jeune  fille  si 
vraie,  si  franche,  si  sensée  elle-même,  élevée  par  une  si  tendi*e 
mère ,  et  dont  l'histoire  inachevée  ne  dit  rien ,  sinon  qu'elle 
fut  sincèrement  éprise  d'un  petit  l(^d  voyageur,  bon  jeune 
homme,  mais  trop  enfant  pour  l'apprécier,  et  qu'elle  triompha 
probablement  de  cette  passion  inégale  par  sa  fermeté  d'âme. 
Or  Cécile  a  des  rapports  singuliers  de  contraste  et  dé  ressem- 
blance avec  mademoiselle  de  Liron  :  écoutons  sa  mère  qui  nous 
la  peint  :  «  Elle  est  assez^  grande ,  bien  faite,  agile,  elle  a  l'o- 
«  reille  parfaite  :  l'empêcher  de  danser,  serait  empêcher. un 

«  daim  de  courir Figurez-vous  un  joli  front,  un  joli  nez, 

•  des  yeux  noirs  un  peu  enfoncés  ou  plutôt  couverts,  pas  bien 
«  grands,  mais  briilans  et  doux;  les  lèvres  un  peu  grosses  et  très 
«  vermeilles ,  les  dents  saines,  une  belle  peau  de  brune ,  le  teint 
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«  très  animé»  Un  cou  qui  grossit  malgré  tous  les  soius  qtt0j«  m^ 
«  donne ,  une  gorgé  qui  serait  belle  si  elle  était  (>lus  blanchéi 
«  le  pied  et  là  main  passables;  voilà  Cécile...».  Eh  bieâl  oui| 
«  un  joli  jeune  Savoyaixi  habillé  en  fille;  c'est  assez  cela.  Mais 
«  n'oubliez  pas,  pour  vous  la  fi^Ui^r  aussi  jolie  qu'elle  l'dst,  tiue 
«  certaine  transparence  dans  le  teint  ^  je  ne  sais  quoi  de  satiné, 
«  de  brillant  que  lui  doUne  souvent  une  légère  transpiration  : 
«  c'est  le  conti^aire  du  mat,  du  terne;  c'est  le  satiné  de  la  ftetu* 
«  rouge  des  pois  odorif'érans.  Voilà  bien  à  présent  ma  Cécile.  Si 
«  vous  ne  la  reconnaissiee  pas  en  la  rencontrant  dans  la  loie ,  ce 
«  serait  votive  faute  » .  Ainsi  tout  ce  que  mademoiselle  de  Lii'ou 
a  de  brillant  par  la  blancheur ,  Cécile  l'a  par  le  rembruni;  Ce 
que  l'une  a  de  commun  avec  les  femmes  du  Cantal,  l'autre  l'a 
avec  les  jolis  enfans  de  Savoie;  le  cou  visiblement  épaisisi  de 
Cécile  est  un  dernier  caractère  de  réalité  oomsie  d'éti*e  un  peu 
grasse  ajoute  un  trait  distinctif  à  mademoiselle  de  Liron.  Pour 
ne  pas  nous  apparaît!^  poétisées  à  la  manière  de  Laure  ou  de 
Médora,  elles  n'en  demeurent  pas  moins  adorables  toutes  les 
deux,  et  on  ne  s'en  estimerait  pas  moins  fortuné  pour  la  vie  de 
leur  agréer  à  l'une  ou  à  l'autre,  et  de  les  di>ienir,  n'importe  hi- 
quelle. 

Mais,  au  milieu  de  ces  discours,  un  an  s'est  écoulé.  Ernest, 
Kecrétaire  d^ambassade  à  Rome ,  a  reçu  un  ordre  de  retour;  il 
part  demain  potu*  Paris ,  delà  il  coun^a  à  Chamailières.  Il  va 
faire  sa  visite  d'adieu  àCoi^uélia.  Cornélia  est  une  belle  et  jeune 
comtesse  romaine ,  qui  s'est  éprise  d'amour  pour  Ëi*nest;  Ernest 
lui  a  lojalemetit  avoué  qu'il  ne  pouvait  lui  accoitier  tout  son 
cœur,  et  Cornélia  n'a  pas  cessé  de  l'ainer.  Ce  n*est  pas  un  héros 
de  roman  qu'Ernest  :  nous  l'avons  connu  adolescen  t ,  vif,  impé- 
tueux, d'une  physionomie  spirituelle,  ni  beau  ni  laid$  il  ^éi 
devenu  homme ,  appliqué  aux  albires ,  maodérémont  aocessibie 
aux  distractions  de  la  vie,  fidèle  à  sa  chère  et  Dentire  Justine, 
mais  non  pas  insensible  à  Cornélia.  Ernest  est  un  homme  dis- 
tingué autant  qu'aimable  :  mademoiselle  de  Liix>n  l'a  voulu 
reD(!re  tel,  et  y  a  réussi.  Par  momeils ,  plus  tard  surtout,  je  le 
voudrais  autre  ;  je  le  voudrais,  non  pliu  dévoué ,  non  pli»  sou- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DU   ROMAlf   INTIME.  ^47 

mis,  non  plus  attentif  au  chevet  de  son  amie  mourante;  Ernest 
en  tout  cela  est  parfait;  sa  délicatesse  touche  ;  il  mérite  quelle 
lui  dise  avec  larmes,  et  en  lui  serrant  la  main  après  un  discoui*s 
élevé  qu'elle  achève  :  «  Oh!  toi,  tu  entends  certainement  ce 
langage  (  toi,  tu  sais  vraiment  aimer.  »  Ernest  est  parfait,  mais 
il  n'est  pas  idéal ,  mais  après  cette  amère  et  religieuse  douleur 
d'une  amie  morte  pour  lui,  morte  entre  ses  bi^as,  après  cette 
sanctifiante  agonie  au  sortir  de  laquelle  l'amantseraitalléautre- 
fois  se  jeter  dans  un  cloître,  et  prier  éternellement  poui*  l'âme 
de  l'amante,  lui ,  il  rentre  par  degrés  dans  le  monde;  il  trouve 
moyen,  avec  le  temps, d'obéir^  l'ordre  de  celle  qui  est  revenue 
a  l'aimer  comme  une  mère  ;  il  finit  par  se  marier ,  et  par  ôtro 
raisonnablement  heureux.  Cet  Ërnest-là  est  bien  vrai ,  et  pour- 
tant je  l'aurais  voulu  autre.  Le  chevalier  d'Ay die  me  satisfait 
mieux.  Il  est  des  douleurs  tellement  irrémédiables  à-la-fois  et 
fécondes ,  que,  malgré  la  fragilité  de  notre  nature  et  le  démenti 
de  l'expérience ,  nous  nous  obstinons  à  les  concevoir  éternelles  ; 
Aiibles,  inconstans ,  médiocres  noûs-mômes,  nous  vouons  héroï- 
quement au  saciùfice  les  ôtres  qui  ont  inspiré  de  grandes  préfë- 
reuces  et  causé  de  grandes  infortunes  ;  nous  nous  les  imaginons 
comme  fixés  désormais  sur  cette  terre  dans  la  situation  sublime 
où  l'élan  d'une  noble  passion  les  a  portés. — Mais  nous  n'eu 
étions  qu'au  départ  de  Rome. 

Lorsqu'Ërnest, profitant  d'un  congé  ,  arrive  à  Chamaillères, 
il  y  trouve  donc  ,  outre  M.  de  Liron,  fort  baissé  par  suite  d'une 
attaque,  mademoiselle  Justine,  souffrante  depuis  près  d'un  au  : 
elle  déguise  en  vain,  sous  un  air  d'indifférence  et  de  gaité,  ses 
appréhensions  trop  certaines.  La  nouvelle  position  des  deux 
amans ,  l'embarras  léger  des  premiers  jours,  le  rendez-^  vous  à  la 
chambre,  le  bruit  de  la  montre  accrochée  encore  à  la  môn^e 
place f  le  souper  à  deux  dans  une  seule  assiette,  cette  seconde 
nuit  qu'ib  passent  si  victorieusement  et  qui  laisse  leur  ancienne 
nuit  du  23  juin  unique  et  intacte,  les  raisons  pour  lesquelles 
mademoiselle  de  Liron  ne  veut  devenir  ni  la  femme  d'Ernest 
ni  sa  maîtresse,  l'aveu  qu'elle  lui  fait  de  son  premier  amant; 
cette  vie  de  chasteté  ^  mêlée  de  mains  baisées ,  de  pleurs  sur  les 
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mains  et  d'admirables  discours,  enfin  la  maladie  croissanle,  la 
promesse  qu*elle  lui  fait  donner  qu'il  se  mariera ,  Tagonie  et  la 
mort,  tout  cela  forme  une  moitié  de  volume  pathétique  et  pudique 
où  l'âme  du  lecteur  s'épure  aux  émotions  les  plus  vraies  comme 
les  plus  ennoblies.  Ecoutons  mademoiselle  de  Liron  dans  cette 
seconde  nuit,  qui  n'amène  ni  rougeur  ni  repentir.  «  Ah  !  mon 
«  ami ,  crois-moi ,  il  faut  laisser  venir  le  bonheur  de  lui-môme: 
«  on  ne  le  fait  pas.  As-tu  jamais  essayé  dans  ton  enfance  de  re- 
«  placer  ton  pied  précisément  dans  l'empreinte  qu'il  venait  de 
«  laisser  sur  la  terre?  On  n'y  sam*ait  parvenir,  on  écorne  tou- 
«  jours  les  bords  ! . . . .  Va  !  nous  sommes  bien  heureux  I  Peu 
«  s'en  est  fallu  que  nous  ne  gâtions  aujourd'hui  notre  admirable 
«  bonheur  de  l'année  dernière!  Crois-moi  donc,  conservons 
«  notice  23  juin  intact:  c'est  le  destin  qui  l'a  arrangé;  c'est  Dieu 
«  qui  l'a  voulu  :  aussi  son  souvenir  ne  nous  donne-t-il  que  de 
«  la  joie.  » 

Si  Ernest  eût  vécu  à  une  époque  chi*étienne,  j'aime  à  croire 
qu'il  ne  se  fût  pas  marié  après  la  perte  de  son  amie,  et  qu'il  fût 
entré  dans  quelque  couvent  ou  du  moins  dans  l'ordre  de  Malte. 
Si  mademoiselle  de  Liron  avait  vécu  à  une  semblable  époque, 
elle  se  fût  inquiétée,  sans  doute,  de  sa  faute  comme  mademoi- 
selle Aïssé;  elle  eût  exigé  un  autre  confesseur  que  son  amant; 
elle  eût  tâché  de  se  donner  des  remords,  et  s'en  fût  procuré 
probablement  à  force  d'en  échauffer  sa  pensée.  C'est,  au  con- 
traire, un  ti*ait  parfait  et  bien  naturel  de  la  part  d'une  telle 
femme  en  notre  temps>  que  de  lui  entendre  dire  :  «  Sais-tu, 
«  Ernest,  que  pendant  ton  absence  et  dans  l'espérance  d'adou- 
«  cir  les  regrets  que  j'éprouvais  de  ne  plus  te  voir,  j'ai  fait 
«  bien  des  efforts  pour  devenir  dévote  à  Dieu?  Mais  il  faut 
»  que  je  te  l'avoue,  ajouta-t-elle  avec  un  de  ces  sourires  angé- 
•  liques,  comme  on  en  surprend  sur  la  figure  des  malades  rési-  ^ 
«  gnés,  je  n'ai  pas  pu.  J'en  ai  honte,  mais  je  te  le  dis.  Encore 
«  à  présent,  je  sens  bien  qu'entre  l'amour  et  la  dévotion  il  n'y  a 
«  qu'un  cheveu  d'intervalle,  et  cependant  je  ne  puis  le  fran- 
«  chir.  Hélas!  faut-il  que  je  te  dise  tout?...  Ce  livre  que  tu 
«  vois  (et  elle  montrait  V Imitation  de  Jésus-Christ \  j'en  ai  fait 
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«  mes  déliceS|  je  l'ai  lu  et  relu  nuit  et  jour.  Eheu  me  le  pardon- 

•  nera,  je  l'espère,  puisque  je  m'en  accuse  sans  détour;  mais  à 

•  chaque  ligne  je  substituais  ton  nom  au  sien!  Oui,  ma  voca- 
«  tion,  l'objet  de  ma  vie,  était  sans  doute  de  t'aimer,  et  ce  qui 
«  me  le  fait  croire,  c'est  que  rien  de  ce  que  j'ai  fait  pour  t'en 
«  donner  des  preuves  n'excite  en  mon  âme  le  moindre  re- 
«  mords.  » 

Nous  avons  entendu  quelques  personnes,  d'un  esprit  judi- 
cieux, reprocher  à  mademoiselle  de  Liron  de  la  seconde  moitié 
de  n'être  plus  mademoiselle  de  Liron  de  la  première,  et  de 
s'être  mtxiifiée,  platonisée,  vaporisée  en  quelque  sorte,  grâce  à 
son  anévrisme,  de  façon  à  ne  plus  nous  ofhnr  la  môme  pei*sonne 
que  nous  connaissions  pour  pétrir  si  gracieusement  la  pâtisserie 
et  poiu*  avoir  eu  un  amant.  Ce  reproche  ne  nous  a  pani  nulle-, 
ment  fondé.  Le  changement  qui  nous  apparaît  chez  mademoiselle 
de  Liron,  à  mesure  que  nous  lisons  mieux  dans  son  cœur  et  que 
sa  bonne  santé  s'altère,  n'est  pas  plus  difficile  à  concevoir  que 
tant  de  changemens  à  nous  connus,  développés  dans  des  natures 
de  femmes  par  une  rapide  invasion  de  l'amour.  Les  indifférens 
du  monde  en  sont  quittes  pour  s'écrier,  d'un  air  de  surprise, 
comme  les  lecteurs  asses  indifférens  dont  il  s'agit  :  «  Ma  foi  !  qui 
jamais  aurait  dit  cela?  »  £t  pourtant  dans  l'histoire  de  made- 
moiselle de  Liron,  comme  dans  la  vie  habituelle,  cela  arrive, 
cela  est,  et  il  faut  bien  le  croire.  Quant  à  la  circonstance  de 
récidive  et  à  l'objection  d'avoir  déjà  eu  un  amant,  je  ne  .m'en 
embarrasse  pas  davantage,  ou  plutôt  je  ne  craindrai  pas  d'a- 
vouer que  c'est  un  des  points  les  mieux  observés,  selon  moi,  et 
les  plus  conformes  à  l'expérience  un  peu  fine  du  cœur.  Toute 
femme  organisée  pour  aimer,  toute  femme  non  coquette  et  ca- 
pable de  passion  (il  y  en  a  peu,  surtout  en  ces  pays)  est  suscep- 
tible d'un  second  amour,  si  le  premier  a  éclaté  en  elle  de  bonne 
heure.  Le  premier  amour,  celui  de  dix-huit  ans,  par  exemple, 
en  le  supposant  aussi  vif  et  aussi  avancé  que  possible,  en  l'envi- 
ronnant des  combinaisons  les  plus  favorables  à  son  cours,  ne  se 
prolonge  jamais  jusqu*à  vingt-quatre  ans;  et  il  se  trouve-là  un 
intervaile,  un  sommeil  du  cœur,  entrecoupé  d'élancemens  vers 
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ravenir,  et  durant  lequel  de  nourelles  passions  se  préparent, 
des  désirs  définitifs  s*amoncèlent.  Mademoiselle  de  Lespinasse, 
après  avoir  pleuré  amèrement  et  consacré  en  idée  son  Gustave^ 
se  prend  un  jour  à  M.  de  Guibert,  Taime  avec  le  rémoi*ds  de  se 
sebtir  infidèle  à  son  premier  ami ,  et  meurt  Innocente  et  oon- 
sumée^  dans  les  flammes  et  les  soupirs. 

Si  mademoiselle  de  Liron  n*était  pas  autre  chose  pour  nous 
qu  une  charmante  composition  littéraire)  si  nous  ne  raimioné  pas 
comme  une  personne  que  nous  aurions  connue  |  avec  ses  délauis 
môme  et  ses  singularités  de  langage  >  nous  reprendrions  en  elle 
certains  mots  qui  pourraient  choquer  dés  oreilles  HOU  aeoouitH 
mées  à  les  entendre  de  sa  bouche»  Nous  ne  voudrions  pas  qu'elle 
dît  à  son  ami  :  «  Vous  connaissek  iss  étrts,  —  Mets  ton  épaule 
«  près  de  l'oreiller,  afin  que/#  nCùxcétt  sur  toi. — Dans  toutes  les 
«  actions  de  ma  vie  «  il  y  a  toiyours  eu  quelque  chose  qui  re/- 
«  sortUsaU  de  la  maternité.  •  Mademoiselle  de  Qermout  «  à 
Chantilly,  ne  se  fût  pas  exprimée  delà  sorte,  en  parlant  à 
M.  de  Meulan;  mais  mademoiselle  de  Liron  était  de  sa  pix)vinoe, 
et  l'accent  qu^elle  mettait  à  ces  expressions  familières  ou  inu- 
sitées les  gravait  tellement  dans  la  mémoire,  qu'on  a  jugé  appa- 
remment nocessàii^  de  nous  les  transmettre. 

Il  nous  reste,  pour  rendre  un  complet  hommage  k  mademoi- 
selle de  liron ,  à  dire  quelques  mots  des  deux  opuscules  iou- 
chans  desquels  nous  avons  souvent  rapproché  aon  aventure.  Cest 
la  louei*  encolle  que  de  louer  ce  qui  loi  reslemble  si  diversement, 
et  ce  qui  l'appelle  à  voix  basse  d'un  air  de  modestie  et  de  mys- 
tère sur  la  même  tablette  de  bibliothèque  d'acajou,  non  loin  du 
chevet,  làoii  était  autrefois  l'oratoire.  Les  Letiresde  LtMsuiUètp  pu- 
bliées en  1788  par  madame  de  Charrières  et  aujourd'hui  fort 
rareS|  se  composent  de  deux  pai*ties«  Danslaprèmière|Une  femme 
de  qualité  établie  à  Lausanne^  la  mère  de  la  jolie  Cécile  dont 
nous  avons  cité  le  porU^ait,  écrit  à  une  amie  qui  habite  là  France, 
les  détails  de  sa  vie  ordinaire,  le  petit  monde  qu'elle  voit ,  les 
prétendans  de  sa  fille  et  les  préférences  de  cette  ohèi*e  eafant 
qu'elle  adore;  le  tout  dans  un  déuil  infini  et  avec  un  {Muceau 
facile  qui  met  en  lumière  chaque  visage  de  cet  iatériiur*  L'a* 
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«oureiuL  préftré  6U  un  jdime  lord  qui  voyage  a^«c  un  '  de  «0s 
parens  pour  gouverneur.  Il  aime  Cécile,  mais  pas  en  homme  fait 
ni  avec  de  sérieux  desseins;  aussi  la  tendre  mère  songe-l-elle 
à  guérir  {sa  fille  ^  et  oeite  courageuse  fiUe  elle-même  va  au-de- 
vant de  la  guérison.  On  quitte  Lausanne  pour  la  campagne  et 
on  se  dispose  à  venir  visiter  la  parente  de  France  :  voilà  là  pre- 
mière partie.  La  seconde  renfeime  des  lettres  du  gouverneur  du 
jeune  Jord  à  la  mère  de  Cécile ,  dans  lesquelles  il  raconte  son 
i&istoire  romanesque  etcelledeia  belle  Caliste.  Caliste,qui  avait 
gardé  ce  nom  p<Myr  avoir  débuté  au  tbéâti*e  dans  The/air peru- 
êentj  vendue  par  une  mère  cupide  à  un  lord,  était  promptement 
revenue  au  repentir  et  à  une  vie  aussi  relevée  par  les  talens  et 
la  grâce  qu'irréprochable  par  la  décence.  Mais  elle  connut 
le  jeune  gentilhomme  qui  écrit  ces  lettres  et  elle  l'aima. 
On  ne  saurait  rendre  le  charme  |  la  pudeur  de  cet  amoui*  par- 
tagé, de  tes  abandons  et  de  ses  combats |  de  la  résistance  sin- 
cère de  l'amante  et  de  la  soumission  gémissante  de  l'amant. 
«  Un  jour,  je  lui  dis:  vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à  vous  don- 
«  ner  et  vous  voudries  vous  être  donnée.  "—  Cela  est  vrai,  dit- 
«  elle;  et  cet  aveu  ne  me  fit  rien  obt^ir,  ni  même  rien  enlre- 
«  prendi^e.  Ne  croyea  pourtant  pas  que  tous  nos  momens  fu6- 
«  sent  omels  et  que  notre  situation  n'eût  encore  des  charmes; 
«  elle  en  avait  qu'elle  tirait  dé  sa  bisarrerie  même  et  de  nos  pri- 
«  vations....  Ses  caresses,  a  la  vérité,  me  faisaient  plus  de  peur 
«  que  de  {Saisir,  mais  la  familiarité  qu'il  y  avait  entre  nous 
«  ^tait  délicieuse  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Traité  quelquefois 
«  conuni»  un  û*ère  ou  plutôt  comme  une  sœui* ,  cette  fa  veut*  m'é* 
«  tait  précieuse  et  chère  ».  C'était,  comme  on  voit,  à-peu-près 
la  situation  de  la  seconde  nuit  entre  Ernest  et  mademoiselle  de 
Liron  ;  mais  il  n'y  avait  pas  eu  la  première,  et  les  mêmes  raisons 
de  patience  n'existaient  pas.  Le  père  du  jeune  gentilhomme 
s'étant  opposé  au  manage  de  son  fils  et  de  Caliste,  mille  maux 
s'ensuivirent,  et  la  mort  de  Caliste  les  combla.  On  ne  lit  toute 
celte  fin  que  les  yeux  noyés  de  iarmes  aveuglantes ^  suivant  une 
belle  expression  que  j'j  trouve. 

Les  Leilres  de  Lausanne  sont  un  de  ces  livres  chors  aux  |;ens 


Digitized  by  VjOOQIC 


a 5a  heyue  des  deux  koivdbs. 

de  goût  et  d'une  imagination  sensible ,  une  de  ces  fraîches  lee* 
tures,  dans  lesquelles,  au  ti*avers  de  rapides  négligences,  on  ren- 
contre le  plus  de  ces  pensées  vives,  qui  n'ont  fait  qu'un  saut  du 
cœur  sui*  le  papier  :  c'est  l'historien  de  mademoiselle  de  Liron 
qui  a  dit  cela. 

Quant  à  mademoiselle  Aïssé,  il  y  a  mieux  encoi^.  Ce  sont  de 
vraies  lettres  écrites  à  une  amie  sous  le  sceau  de  la  confidence, 
destinées  à  mourir  en  naissant,  puis  trouvées  et  publiées  daas  la 
suite  par  la  petite  fille  de  cette  amie.  M.  de  Ferriol ,  ambassa- 
deur de  France  à  Constantinople,  acheta  en  1698,  d'un  marchaiid 
d'esclaves,  une  jolie  petite  fille  d'environ  quatre  ans.  Elle  était 
Circassienne,  et  fille  de  prince,  lui  assura-t-on.  Il  la  ramena  en 
France,  la  fit  très  bien  élever,  abusa  d'elle,  à  ce  qu'il  parait,  dès 
qu'il  la  crut  en  âge,  et  moui*ut  en  lui  laissant  une  pension  de  4ooo 
livres.  Mademoiselle  Aïssé  vivait  chez  madame  de  Ferriol,  belle- 
sœur  de  l'ambassadeur,  et  propre  sœur  de  madame  de  Ten- 
cin.D'Argental,le  correspondant  de  Voltaire,  etPont-de-Vesle, 
étaient  fils  de  madame  de  Ferriol ,  et  amis  d'enfance  de  made- 
moiselle Aïssé.  Quoique  madame  de  Ferriol,  femme  exigeante, 
pleine  de  sécheresse  et  d'aigreiu*,  n'eût  pas  pour  mademoiselle 
Aïssé  ces  égards  délicats  qu'inspire  la  bienveillance  de  l'âme,  la 
jeune  Grecque,  comme  on  l'appelait,  était  l'idole  de  cette  société 
aimable,  sinon  sévère.  Madame  de  Parabère ,  madame  du  DeP- 
fant,  madame  Bolingbroke,  la  recherchaient  àl'envi.  Le  régent 
la  convoita,  et  malgré  l'officieuse  entremise  de  madame  de  Fer- 
riol, il  échoua  contre  la  vertu  de  mademoiselle  Aïssé;  cai*  c'é- 
tait d'une  enfant  que  M.  de  Ferriol  avait  abusé,  et  il  n'avait  en 
rien  flétri  la]  délicatesse  et  la  virginité  de  ce  tendre  cœur.  Le 
chevalier  d'Aydie  fut  Técueil  sur  lequel  ce  cœur  se  brisa.  Le 
chevalier  avait  les  agrémens  de  l'esprit  et  de  la  figure ,  un  tour 
de  sensibilité  légèrement  romanesque;  il  était  chevalier  de 
Malte,  mais  avait  eu  des  succès  à  la  coui*  ;  la  duchesse  de  Berry 
l'avait  distingué  et  honoré  d'un  goût  de  princesse.  Il  approcha 
de  mademoiselle  Aïssé ,  et  s'enflamma  pour  elle  d'une  passion 
qui  désormais  fut  son  unique  objet  et  l'occupation  du  reste  de 
sa  vie.  Elle  en  fut  touchée  dès  l'abord,  et  dans  ses  scrupules  elle 
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«Ut  ridée  de  fuir ,  mais  ne  Tayant  pu ,  elle  céda.  Le  chevalier 
voulait  se  faire  relever  de  ses  vœux  de  Malte,  et  l'épouser;  elle 
s*y  opposa  avec  constance,  par  é^^ard  pour  la  gloire  et  la  consi- 
dération de  son  amanti  C'est  ainsi  qu'on  voit  dans  les  lettres  la- 
tines d'Héloïse  à  Abeilard,  que  celle-ci .  refusa  de  devenir  la 
femme  du  théologien,  comme  il  était  permis  alors,  mais  peu  ho- 
norable, aux  gens  de  sa  robe,  et  qu'elle  aima  mieux  rester  sa 
maltresse,  afin  d'avoir  seule  la  tache,  et  qu'il  n'y  en  eût  pas  au 
nom  de  l'illustre  maître.  Mademoiselle  Aïssé  opposa  des  rai- 
nemensanalogues  à  son  chevalier.  Elle  eut  de  lui  une  filledont  elle 
put  accoucher  secrètement,  grâce  à  lady  BolingbroLe,  et  cette 
dame  plaça  ensuite  l'enfant  à  un  couyent  de  Sens  comme  sa  nièce. 
Ces  évènemens  étaient  déjà  accomplis  lorsqu'une  amie  .de  ma- 
dame de  Ferriol,  madame  deCalandrini  de  Genève,  vint  à  Pa- 
ris)  et  $y  lia  d'une  étroite  amitié  avec  mademoiselle  Aïsséé  C'é«- 
lait  une  personne  de  vertu  et  de  religion  ;  mademoiselle  Akaè 
lui  confia  tout, le  passé,  et  ses  scrupules  encore  vifs^  ses  re- 
mords d'un  amour  invincible  ;  madame  de  Calandrini  lui  donna 
de  bons  conseils,  lui  fit  promettre  de  lui  écrire  souvent,  et  ce  sont 
ces  lettres  précieuses  que  nous  possédons.  Nulle  part  la  société 
du  temps  n'est  mieux  peinte;  nulle  part  une  âme  qui  soumet  l'a- 
mour à  la  religion  n'exhale  des  soupirs  pliu  épurés,  des  par- 
fums, plus  incorruptibles^  Le  style  sent  son  dix-septième  siècle 
du  dernier  goût^et  le  meilleur  monde  d'alors.  C'est  un  trésor, 
en  un  mot ,  pour  ces  bons  esprits  et  qui  connaissent  les  entrailles ^ 
doqt  madeiBoiselle  Aïssé  parle  en  un  endroit* 

La  société  s'y  montre  ça  et  là  en  quelques  lignes  dans  sa  dé- 
gradation rapide  et  sa  frivolité  mêlée  de  hideux.  Les  amans 
que  chaque  femme  prend  et  laisse  à  la  file;  les  fureurs  au 
théâtre  pour  ou  contre  la  Le  maure  et  la  Pelissier;]e  duc  d'Eper- 
iion,  qui ,  par  manie  de  chirurgie ,  va  trépanant  à  droite  et  à 
gauche,  et  tue  les  gens  pour  passer  son  caprice  d'opérateur; 
la  mode  soudaine  des  découpures,  comme  plus  tard  celle  ànpar^ 
filage,  mais  poussée  au  point  de  découper  des  estampes  qui  coû- 
tent jusqu'à  100  livres  la  pièce  :  «  ,si  cela  continue,  ils  décou- 
«  peront  des  Raphaël;  »  U  manière  dont  on  accueille  les  bruits 
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de  pierre  :  «  on  parie  de  guerre;  no»  oftTalien  Ja  souhaileiu 

•  beaucoup ,  et  nos  dames  s*en  affligent  m^iocrement;  ii  y  a 
«  lotlg-temps  qu'elles  n'ont  ^oifiié  l'assaisonnement  des  creintes 
«  et  des  plaisirs  des  campagnes;  elles  désirent  de  Toir  comme 
«  elles  seront  afflige  de  l'absence  de  leurs  amans;  •  on  entend 
tous  ces  récits  fidèles,  on  assiste  à  cette  décomposition  du  grand 
règne,  à  ce  gaspillage  des  sentimensy  de  l'honneur  et  de  la  fortune 
pubKque;  on  s'écrie  avec  la  généreuse  mademoiselle  Aïssé  :  «  A 
«  propos,  il  y  a  une  vilaine  affaire  qui  fait  dresser  les  cheveul 
«  à  la  tête,  elle  est  trop  infâme  poiur  l'écrire;  nais  tout  eequi  ar- 
«  rive  dans  cette  monar<^ie  annonce  bien  sa  destruction.  Que 
«  vous  êtes  sages ,  vous  autres ,  de  maintenir  les  lois  et  d'être 

•  sévères  )  Il  s'ensuit  de  là  l'innooenoe  \  »  On  partage  la 
consolation  vertueuse  qu*elle  office  à  son  amie  dans  les  pri- 
vations et  les  pertes  :  «  Quelque  grands  que  soient  les  mal- 
«  keurs  du  basai^d  ,  ceux  qu'on  s'attire  sont  cent  fois  plus 
«  «ruels.  Trouves -vous  qu'une  religieuse  défW>quée,  quVm 
«  cadet  cardinal  (les  Têncirè)y  soient  heureux,  comblés  dé 
«  richesses?  Ils  changeraient  bien  leur  prétendu  bonheur  contre 
«  vos  infortunes.  » 

Cependant  la  santé  de  ttademoiselie  Aïssé  s*altéi*e  de  plus  eta 
plu»;  sa  poitrine  est  en  proie  à  une  phthisie  mortelle.  Elle  se 
décide  é  remplir  ses  pratiques  de  religion.  Le  chevalier  consent 
atout  par  une  lettre  admirable  de  sacrifice  et  de  simplicité,  qu'il 
lui  remet  lui-«iéme.  Or,  pour  trouver  un  oonfeeseur,  il  faut  se 
cacher  de  madame  de  Ferriol ,  moliniste  tracassière^  et  qui  fe- 
rait de  cette  conversion  une  affaire  de  parti.  Mademoiselle 
Aïsaé  a  donc  recours  à  madame  du  Deffiint  et  à  cette  bonne 
madame  de  Pardi>ère,  qui  l'aide  de  tout  son  cœur  s  ^  vous  êtes 
«  sui'prise,  je  le  vois,  du  choix  de  mes  confidentes;  elles  sont 
«  mes  gardes,  et  surtout  madame  de  Parabère,  qui  ne  me  quitte 
"  presqu^  point,  fia  pour  moi  une  amitié  étonnante;  elle  m*é^ 
^  cable  de  soins,  de  bontés  et  de  présens.  Elle,  ses  gens,  tout 
^  oe  qu'elle  possède ,  j'en  dispose  comme  elle ,  et  plus  qu'elle^ 
«  elle  se  renferme  ches  moi  toute  seule  et  se  prive  de  voir  ses 
«amis^  elle  me  sert  sans  m'approuver  ni  me  désapprouver, 


Digitized  byVjOOQlC 


DU   ROMAN   INmiB.  255 

•  c*est-4-dire  ellem*a  offert  son  carrosse  poiir  envoyer  chei*cher 
«  le  père  Bourceaux ,  etc. ,  etc... » 

Ce  qui  ne  touche  pasmoins  que  les  sen  timensde  piété  tendre  dont 
mademoiselle  Aïssé  présente  l'édifiantmodèle^  c*est  l'inconsolable 
douleur  du  cbfviilier  )t  «et  derniers  qiome«s.  Il  fait  piti4à  tout 
le  monde,  et  on  n'est  occupé  qu'à  le  rassurer.  Il  croit  qu'à  force 
de  libéralités ,  il  rachètera  la  vie  de  son  unique  amie ,  et  il 
donne  à  toute  la  maison  ^  jusqu'à  la  vache,  à  qui  il  a  acheté  du 
foin.  «  Il  donne  à  l'un  de  quoi  faire  apprendre  un  métier  à  son 
«  enfknt;  à  l'autre»  pour  avoir  des  palatines  et  des  rubans;  à 
«  tout  ce  qui  se  rencontre  et  se  présente  devant  lui  :  cela  vise 
«  quasi  à  la  ibiie!  »  Sublime  folie  en  effet ,  folie  surtout ,  puis- 
qu'elle diu«i ,  et  que  Pexistence  entière  du  chevalier  fut  consa- 
crée au  souvenir  de  la  défUnte  et  à  l'établissement  de  Fenfant 
qu'il  avait  eu  d^elte!  Mais,  nous  autres,  nous  sommes  devenus 
plus  raisonnables  apparemment  qu'on  ne  Tétait  même  sous 
Louis  XV$  nous  savons  concilier  à  merveille  la  religion  des 
morts  et  notre  convenance  du  moment;  nous  avons  des  propos 
solennels  et  des  actions  positives;  le  réel  nous  console  bonne- 
ment de  l'invisible,  et  c'est  pourquoi  l'historien  de  mademoiselle 
de  liron  D*a  été  que  véridique  en  nous  faisant  savoir  qu'Ër-^ 
nest  devint  raisonnablement  heureux. 

SAflfTlt«BSIIVI. 
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Verdredi  dernier,  jour  de  la  seconde  semaine  de  la  fête  du 
Saint-Esprit,  j^élais  seul  dans  le  cirque  de  Vérone.  Ce  monu- 
ment, parfaitement  clos  de  toutes  parts,  est  un  des  plus  beaux 
qu*ait  laissés  le  génie  des  Romains.  On  y  entre  par  des  voûtes 
sombres  et  humides  d'où  la  pluie  tombait  goutte  à  goutte.  Quand 
je  fus  dans  renceinte,je  m'assis  sur  l'un  de  ses  gradins  de  marbre 
où  s^asseyaient  autrefois  vingt  mille  spectateurs.  Je  comptais 
être  là  tout-à-fait  retiré  et  n'entendre  surtout  aucun  bruit.  Mais 
voilà  que  parles  vomitoires  qui  recevaient  la  foule  au  temps  des 
empereurs  entrèrent  péle-méle  tous  les  bruits  de  la  ville; 
c'étaient  des  chants  inteiTompus  d'une  procession  qui  passait, 
l'orgue  d'une  église ,  le  cri  des  vendeurs ,  le  ix)ulement  des 
voitures,  l'appel  des  armes,  la  basse  éloignée  des  chanteurs 
publics,  et  ce  murmure  dont  ne  peut  se  défendre  ni  jour  ni  nuil 
une  grande  foule  d'hommes ,  même  quand  ils  retiennent  leur 
haleine.  Tous  ces  bruits  confondus  roulaient  sur  les  degrés, 
leurs  flots  se  brisaient  l'un  dans  l'autre ,  en  bondissant  sur  les 
gradins;  ils  passaient ,  ils  descendaient  vehs  moi  comme  la  mu- 
sique des  morts  dans  ce  spectacle  in  visible.C'étaient  toute  l'harmo- 
nie et  tous  les  sons  de  ce  climat  de  l'Italie,  qui  affluaient  de  tou- 
tes parts  et  retentissaient  dans  cette  enceinte  comme  dans  un 
organe  de  pierre.  Long-temps  je  fis  effort  pour  discerner  quel- 
que chose  dans  ces  sons.  Il  y  avait  des  murmures  d'amour, 
des  chants  de  joie,  des  voix  d'enfans  eC  de  filles,  des  cris  qui 
tombaient  des  Alpes ,  et  des  soupirs  qui  s'élevaient  de  la  mer  de 
Venise.  A  la  fin  il  me  parut  que  sous  ces  bruits  divers  il  y  avait 
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un  nom,  toujours  le  môme,  que  ces  voix  répétaient,  et  que  ce 
nom  était  Napoléon  qui  retombait  sans  cesse  au  fond  de  l'arène, 
comme  un  g;rain  d'or  au  fond  d'un  vase. 

J'écoutai  encore  (cai*  j'étais  dans  une  véritable  stupeur);  et 
plus  le  bruit  au^^menuit ,  plus  le  mot  terrible  se  dressait  devant 
moi  dans  l'enceinte  des  gladiateurs,  qui  est  aujourd'hui  couverte 
d'une  herbe  épaisse.  Il  me  semblait  que  mon  esprit  était  plongé 
dans  le  creuset  où  bouillonnait  l'avenir  d'un  peuple,  et  que  j'é- 
tais perdu  dans  ce  chaos.  Je  montai  pour  respirer  sur  le  plus 
haut  degré  du  cirque,  et  de  là  j'aperçus  la  chaîne  bleue  des  Al- 
pes Tarentines  et  le  cours  de  l'Adige.  La  plaine  était  noyée  dans 
une  vapeur  lumineuse  qui  la  couronnait  d'une  immense  auréole 
d'or.  Cette  plaine  était  le  grand  champ  de  bataille  de  la  répu- 
blique où  celui  dont  j'entendais  toujours  le  nom  ava^t  semé  le 
premier  germe  de  sa  vie.  Mon  cœur  battit  horriblement  à  cette 
vue,  je  descendis,  et  je  pris  le  chemin  d'Arcole. 

Cétait  par  un  de  ces  ciels  qui  sont  rai*es  mémedans  ce  pays.  Il 
avait  plu  constamment  tous  les  jours  précédens,  et  l'on  eût  dit 
que  ce  climat  voulait  reparaître  après  cela  dans  sa  plus  belle 
pompe.  C'était  le  ciel  des  peintres  vénitiens,  c'est-àndire  l'âmo 
étincelante  et  la  pensée  visible  de  l'Italie,  qui  étendait  sa  bande 
empourprée  sur  les  villes ,  sur  les  prairies ,  sur  les  buissons 
d'acacias.  Les  nuages  étincclaient  en  forme  de  faisceaux  d'ar- 
mes sur  le  haut  des  Alpes.  Il  y  avait  dans  l'atmosphère  des  pa- 
naches tricolores  qui  flottaient  en  vapeur,  des  lames  d'épées  qui 
scintillaient  dans  chaque  cours  d'eau,  des  ceinturons  auxagraffes 
d'acier  qui  pendaient  en  rosée  aux  guirlandes  des  vignes,  et  le  ciel 
était  plein  partout  d'une  poussière  lumineuse  qui  s'élevait  sous 
le  soleil ,  comme  la  poussière  qui  croît  dans  la  mêlée  sous  la 
corne  du  pied  d'un  cheval  de  bataille.  A  chaque  embranche- 
ment de  chemin,  les  madones,  qui,  suivant  les  descriptions 
que  j'en  avais  lues,  devaient  être  de  grossières  et  ridicules  ima- 
ges, étaient  ce  jour-là  remplies  partout  d'une  admirable  dou- 
leur de  peuple ,  d'une  douleur  de  mère.  Elles  pleuraient  de  gros- 
ses larmes  et  elles  attendaient  avec  une  insupportable  anxiété 
sur  la  i*oute  des  nouvelles  de  leur  fils.  Je  rencontrai  dans  les 
TOVE  VII*  17 
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yillages  des  pi'ooôssions  muette»  ot  des  femmes  qui  s'en  aliaieAt 
cachées  sous  de  grands  voiles  blancs.  Il  y  avait  aussi  des.  convoia 
de  troupes  autrichiennes  qui  balafraient ,  chemin  faisant,  leuc» 
soJdàts  de  leiurs  bâtons  do  noisetiers.  A  mesure  que  j^avançais^ 
le  souvenir  du  passé  m'obsédait  de  plus  en  plus;  je  compai*ai.s  cea 
^*ands  jours  avec  nos  jours  imbécilles.  Je  dévorais  mon  chemin. 
Un  peu  avant  d'arriver  à  Torre  deiconfird^  je  Jaissai  la  route 
à  gauche,  et  je  traversai  (é  village  de  San  Bonifaccio.  On  enUro 
Jii  dans  un  chcaûn  enfern^édans  des  vernes  que.  je  suivis  jusqu^à 
une  maison  de  roseaux  où  je  m'arrêtai  pour  lire  sur  un  des  an- 
gles :  Commune  (t drcole,  district  de  Saint^Bonif ace  y  province^  de 
Vérone.  La  découverte  de  l'inscription  des  tix>is  cents  des  Ther- 
mopyles  ne  m'eût  pas  causé  tant  de  joie.  Je  passai  devant  TégUse 
du  village  oii  les  paysans  étaient  rassemblés,  et  après  un  détour, 
je  me  trouvai  en  face  du  |K>ntf  de  ma  vie,  je  n'oublierai  ce  mç^ 
ment.  Deux  femmes  étaient  assises,  et  causaient  ensemble  à  la 
place  de  la  batterie  autrichienne,  sur  le  seuil  de  leur  majson ,  dont 
les  angles  sont  encore  criblés  de  boulets.  Desenfans  s'étaient  mi& 
à  l'ombre  dans  la  niche  d'ua  saint  Jean  qui  occupait  autrefois 
le  milieu  du  pont,  et  que  le  rude  assaut  du  général  a  refoulé  sur 
le  rivage.  Le  pont  est  en  planches  frêles  et  vermoulues  qiti  me-^ 
uaoent  de  se  rompis  sous  les  ^Meds,  et  il  n'y  a  point  de  parapejts; 
il  est  soutenu  sur  la  rivière  par  deux  murs  en  briques.  J'ai  mor- 
sure sa  largeur  qui  est  de  cinq  pas  ,^  et  sa  longueur  qui  est  de 
ti^ente,  ce  qui  fait  que  le  porterdrapeau  a  dû  s'avancer  à  une: 
demi-portée  de  pistolet  du  feu  de  l'artillerie  ennemie.  Il  étaitautr»» 
fois  de  pierre,  mais  la  rivière  l'a  déjà  emporté  deux  fois,  et  cemar 
rais  est  devenu  à  son  tour  indoo^>iable  depuis  qulla  senti  mar^ 
cher  sur  son  eau  l'ombre  de  cet  homme.  Si  j'étais  étonné  de  la 
peUtesse  des  proportions  de  ce  pont  de  village  qii'une  chèvre, 
fait  trembler,  je  l'éuis  bien  plus  ^ncore  de  la  riyière  sujrlaquoile^i 
iLest  jeté.  L'Alpone,  dont  l'emlmuahure  daiis  l'AdJge  est  à,deu»| 
lieues  de  là,  à  Ronco,  est  une  espèce  de.  canal  bow^beuX  cpii  a 
au  plus,  en  été,  qxiaire  pieds  de  profondeur.  Mais  la  moindre> 
pluie  le  fait  grossir  subitement,  paice  qu'il  sert  d'égoûtaux 
malais  qui  remplissent  la  plaine*  Ses  bords  sont  ver^oyans  et 
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•levés  eo  jetée.  Son  eau  est  livide  et  grasse ,  et  elle  rampe  sur 
son  lit  d*argfile.  Malgré  cela,  les  vagues  bleues  do  Salamine  que 
j*avais  vuesquêlque  temps  auparavant,  ne  m*avaieDt  pas  paru  plus 
beUes,  car  il  semblait  que  ces  flots  n'étaient  si  pesans  que  parce 
qu'ils  entraînaient  avec  eux  des  tronçons  de  sabres  limoneux , 
des  drapeaux  qu'iU  lavaient,  desrouesde  cbariots  qui  roulaient, 
des  aigles  qui  se  noyaient,  des  gueules  de  canons  qui  buvaient 
et  vomissaient  leurs  source^,  et  que  cette  eau  n'était  si  lente  que 
parce  qu'elle  chariait  éternellement  dans  sa  vase  la  grande  voix 
et  le  fardeau  de  pensées  qu'elle  avait  entendus  une  fois  passer 
sur  elle. 

A  la  tète  du  pont,  du  coté  par  où  arrivait  l'armée  française, 
on  .voit  encore  une  pyramide  eo  marbre  rouge,  baute  de  qua^ 
rante  pieds  au  plus.  Sur  cette  pyramide,  il  n'y  ^  ni  noras, 
ni  inscriptions.  On  pourrait  la  prendre  pour  un  trophée  ou- 
blié de  l'antiquité/  Il  n'y  a  jamais  eu  sur  ses  faces  qu'une 
grande  N,  encore  a-t-elle  été  effacée.  Le  premier  monument  de 
gloire  de  Napoléon  est  ainsi  sans  nom  comme  son  tombeau. 
Mais  sur  les  faces  nues  de  cette  pyramide  une  main  invisible 
écrit  joui*  et  nuit  sans  la  pouvoir  remplir,  et  le  passant  qui  la  rer 
garde  est  ébloui  de  ce  néant.  C'est  la  page  encore  blanche  que 
cette  immense  vie  couvrira  plus  tai*d ,  jusqu'aux  bords,  de  ses 
lignes  entassées. 

Quoique  ce  monument  eût  l'héroïque  simplicité  des  jours  qu'il 
rappelle,  les  faces  de  son  piédestal  étaient  remplies  de  trophéea 
en  relief,  de  haches  d'armes,  de  faisceaux,  de  torches  ailées,  de 
cuirasses,  de  foudres  et  d'aigles.  Mais,  tous  ces  trophées  ont  été 
à  moitié  brisés,  et  il  n  en  reste  que  la  trace.  L'une  des  faces  du 
piédestal  renfermait  la  statue  de  Napoléon,  qui  en  a  été  arra- 
chée, et  qui  laisse  un  grand  angle  vide  dans  la  base.  Et  nous 
4ussi,  mon  Dieu,  nos  hac^ies  d'armes  sont  brisées*,  la  lettre  de 
notre  nom  est  efSacée  sur,  notre  dalle  f  notre  torche  est  éteiûte, 
QoU*e  foudre  estdémoliç;  le^  enfans  oç^t  ébréché  notre  cuirasse 
de  pieiTe  sui* notre  piédestal,  ils  ont  emporté,  dans  le  creuX  de 
ieurmain,notre  poussièi*e  dans  leurs, cabaQos  de  roseaux»  Quand 
viendra  de  la  ville  l'ouvrier  avec  son  ciseau  pour  oinelerdeiiaitr 
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Teau  notre  bloc  qui  s*en  va?  Et  la  statue  aussi  de  la  France  a 
été  arrachée  do  la  pyramide  du  présent.  Quand  sortira  de  son 
atelier  le  divin  sculpteur  avec  son  tablier  de  cuir  pour  la  re- 
mettre debout  sous  la  pluie  et  l'orage  dans  sa  niche  de  marbre 
fin? 

La  vue  que  Ton  a  de  cet  endroit  est  pleine  do  grandeur  et 
d'originalité.  Au  bas  de  la  levée  était  encore  le  fossé  où  le  gé- 
néral français  avait  été  renversé;  il  y  avait  tout  à  côté  une  bar- 
que de  pécheur  échouée ,  symbole  d'un  autre  naufrage. 

Aussi  loin  que  les  yeux  pouvaient  voir,  le  marais  s'étendait 
sous  des  joncs ,  de  hautes  herbes.  Partout  la  plaine  était  baignée 
sous  une  eau  noire  et  livide  d'où  ne  sort  jamais  aucun  bruit ,  ni 
un  chant  d'oiseau,  ni  une  voix  d'homme.  D'étroites  chaussées 
de  quatre  pas  de  largo,  que  j'avais  peine  à  apercevoir,  rampaient 
sur  cette  vaste  marré;  à  son  extrémité,  le  clocher  de  Ronco  surgis- 
sait de  la  vase  et  en  marquait  le  rivage.  De  grands  nuages  pesaient 
alors  sur  ces  flaques  d'eau  où  ils  étendaient  leurs  larges  dra- 
peaux saignans.  Une  quantité  innombrable  de  mouches  luisan- 
tes qui  pullulent  vers  le  soir,  jaillissaient  comme  autant  d'étin- 
celles vivantes  de  chaque  touffe  d'herbes.  L'horiton  était  fermé 
au  loin  par  les  masses  bleuâtres  des  Alpes  Tarentines.  Il  y  avait 
dans  cette  vaste  étendue  que  mes  yeux  embrassaient ,  un  repos 
qui  me  parut  sublime;  on  eût  dit  que  ce  pesant  horicon  et  cette 
plaine  immobile  s'étaient  épuisés  une  fois  à  jeter  tous  leurs  bruits 
dans  le  nom  qu'ils  avaient  les  premiers  vomi  de  leurs  roseaux, 
et  qu'ils  étaient  retombés  depuis  ce  temps,  fatigués  de  leur  œu- 
vre ,  dans  un  mortel  silence. 

Les  contours  des  marais  sont  tracés  par  des  champs  de  blé , 
par  des  bouquets  d'érables ,  des  catalpas;  une  admirable  culture 
vient  s'y  noyer  de  tous  côtés.  C'est  que  partout,  en  vérité,  la 
république  a  labouré  en  Italie  avec  un  soc  profond  ses  champs 
de  bataille.  Elle  a  aiguillonné  son  bœuf  en  temps  utile;  j'ai 
suivi  à  la  trace  sa  charrue,  son  engrais  était  bon.  Elle  a  semé 
où  il  fallait  son  grain  de  Rivoli ,  d'Arc^le,  de  Cdstiglione,  et  le» 
oiseaux  en  ont  porté  les  germes  dans  les  champs.  A  présent  il 
croit  de  beaux  arbres  dans  le  sillon  de  ces  boulets.  Les  jeunes 
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filles  attendeot  à  l'ombre,  en  chaDlant,  que  les  feuilles  des  mu- 
rsiers  soient  poussées.  Les  catalpas  j  sont  couleur  de  citronnier  s,, 
les  buissons  d'acacias  y  fleurissent  dès  l'hiver ,  les  vignes  j  cou- 
h)nnent  de  guirlandes  la  tôle  des  peupliers  et  les  branches  des 
cerisiers  de  mai.  Le  blé  y  est  nounû  :  à  présent  quand  viendra 
la  moisson?  Les  peuples  prennent  partout  leur  faucille  à  son 
clou.  J'en  ai  trouvé  sur  ma  route  qui  attelaient  déjà  leurs  bœufo 
pour  emmener  leurs  gerbes.  Voilà  l'été  qui  vient.  Les  figues 
d#  Rivoli  sont  cuites  sous  le  soleil;  les  raisins  de  Castiglione 
pendent  à  leurs  ceps;  j'ai  broyé  sous  mes  dents  le  blé  d'Arcole; 
j'ai  bu  pour  ma  soif  les  citrons  de  Montébello.  Les  blés  et  les 
citrons  sont  mûrs  pour  la  moisson ,  Napoléon  les  a  plantés.  Ven- 
dangez maintenant,  si  vous  voulez,  pour  la  cuve  des  nations. 
Moissonnez ,  à  présent  que  le  grand  laboureur  a  passé  dans  l'au-  . 
tomne ,  avec  son  soc  fait  de  l'airain  des  canons. 

La  nature  a  réuni  et  entassé  dans  Napoléon  deux  climats  et 
deux  mondes,  la  France  et  l'Italie.  Ni  l'une  ni  TauU'e  ne  suffi- 
sent à  l'expliquer.  Mais  à  mesure  que  vous  vous  élevez  d'un  de-- 
gré  dans  la  pensée  de  l'Iulie,  toute  une  face  obscure  de  la  pen- 
sée de  cet  homme  se  dévoile  à  vous ,  comme  la  végétation  d'une 
région  nouvislle  sur  un  sommet  des  Alpes;  car  lui-môme  il  est 
dans  l'univers  moral  le  plus  haut  de  ces  sommets,  placé  là  entre 
deux  peuples  pour  regarder  éternellement  la  France  et  l'Italie. 
Et  quand  avec  la  pointe  de  son  épée  il  a  u*oué  de  part  en  part 
la  crête  des  Alpes,  de  ces  chaussées  gigantesques,  il  a  marqué 
ainsi  sur  la  terre  l'union  de  ces  deiu  moades,  qui  étaient  déjà 
cimentés  et  confondus  dans  son  intelligence. 

Ces  lieux,  au  reste,  n'expliquent  pas  seulement  Napoléon  :  ils 
parlent  surtout  de  \s^  France.  Si  l'enthousiasme  de  sa  gloire  pasr 
sée  s'effaçait  jamais  de  son  sein  ,  il  faudrait  venir  le  chercher 
sous  les  cabanes  d'Arcole;  si  ces  cabanes  l'avaient  oublié  sous 
leurs  roseaux  ,  il  faudrait  le  demander  aux  herbes  et  aux  joncs 
des  marécages.  Jusqu'aux  madones  qui  bordent  les  chemins, 
jusqu'aux  saints  dans  leurs  nichçs,  qui  ont  toujours  leurs  yeux 
tournés  du  coté  de  ces  chaussées ,  il  y  aui'ait  une  voix  et  une 
plainte  partout.  France ,  loi  si  belle  ,  quand  tu  marchais  par  ce 
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chemin;  toi  si  fière,  si  liardie;  toi  à  présent  si  nue ,  si  déchi- 
rée, si  défaite!  ah!  si  Ton  ne  vojait  pas  à  tes  coiés  la  cica- 
trice de  la  lance  et  les  clous  qui  t'ont  clouée  à  ton  poteau  j  qui 
dirait  de  toi  en  passant  :  C'est  la  France?  Qu'as-tu  donc  fait  pour 
porter  si  haut  à  ton  calvaire  ta  couronne  d^épines,  et  pour  boire 
si  long-temps  à  ton  verre  ton  fiel  d'infamie?  Depuis  plus  de  trois 
jours  tu  es  descendue  dans  ton  sépulcre,  toi ,  l'hostie  des  na- 
tions. Ta  pierre  est  bien  pesante ,  si  tu  ne  l'as  pu  remuer,  et  les 
soldats  qui  te  gardent  restent  bien  long-temps  éveillés  sur  ta 
colline.  Partout  où  je  regarde ,  les  peuples  s'asseient  sur  leui* 
porte,  en  criant  aux  passans  :  Holà,  beau  voyageur,  arrêtes- 
vous  sur  notre  banc  ,  pour  nous  dire  si  vous  n'avez  pas  vu  sur 
sa  montagne  la  France  déjà  ressuscitée  de  son  sépulcre. 

Oh  !  non ,  la  France  n'est  pas  ce  que  vous  dites.  £lle  n'est  pas 
morte  ni  descendue  dans  son  sépulcre  :  c'est  une  fille  de  grand 
nom  qui  pleure  siu*  son  lit,  et  tous  ses  rideaux  fermés;  elle 
pleure  goutte  à  goutte  sa  honte  sui*  son  chevet;  mais  sa  honte 
est  sa  gloire,  mais  son  mal  est  fécond ,  et  chacune  de  ses  lai*mes 
qui  tombent  sur  ses  joues ,  fait  scintiller  un  monde  nouveau  à 
son  soleil.  Sèche  tes  larmes,  noble  fille  :  elles  brûlent  tes  joues. 
Ce  n'est  pas  le  temps  de  pleurer^  c'est  le  temps  d'ouviHr  ton  bal- 
con pour  crier  sur  la  place  à  tous  les  voisins  assemblés  :  Que 
chacun  fasse  la  fête  chez  lui.  Saveit-vous?  La  France  enfante 
l'avenir. 

Tant  d'autres  pensées  du  môme  genre  m'assaillirent  sur  cette 
pierre  ,  que  mon  cœur  écait  près  de  se  fendre  ,  et  qu'il  m'est 
impossible  de  me  les'Tappeler  dans  aucun  ordre.  Pas  un  des  lieux 
que  j'avais  vus  ne  m'avait  ébranlé  à  ce  point.  La  nuit  était  arri- 
vée :  quelques  étoiles  paraissaient  déjà.  Quoiqu'il  ne  Ht  aucun 
▼ent ,  il  me  semblait  qu'elles  étaient  battues  dans  le  ciel  par  une 
tempête  invisible  ,  comme  mon  âme  dans  ma  poitrine.  Je  rega- 
gnai la  grande  route  par  le  village  de  Gazzolo  :  c'est  à  peine  si  mes 
genoux  me  portaient ,  et,  quand  j'arrivai  à  Vioence ,  la  porte 
était  depuis  long-temps  fermée. 

YeDÎse,  i8  juin  i83a. 

£l>GAa   QOIlfET. 
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Il  ne  nous  est  venu  du  dehoi*8  pendant  cette  quinzaine  cpie 
des  nouvelles  d*une  importance  assez  secondaii*e,  et  la  situation 
extérieure  n'a  guère  changé  depuis  le  mois  dernier.  Le  vent 
politique  tourne  cependant)  dit^-on,  chaque  jour  davantage  à 
la  guerre.  À  la  bonne  heure.  La  gaen*e  n'est  pas  peul-ôtre  ab- 
solument inévitiible,  elle  ne  semble  pas  néanmoins  devoir  être 
bien  prochaine. 

Ce  ne  sera  pas  pourtant  la  faute  du  roi  de  Hollande,  si  la  paix 
de  l'Europe  n'est  point  encore,  cette  fois,  troublée.  Ce  prince, 
vraiment  doné  d'une  merveilleuse  persévérance ,  semble ,  en  ef- 
fet, ne  pas  croire  à  l'irrévocabilité  du  dernier  protocole,  plus 
qu'à  celle  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé.  La  conférence, 
récemment  eneore ,  le  met  en  demeui*e  d'acceptor  ses  vingt-qua- 
tre articles,  faute  de  quoi  elle  lui  déclare  qu'elle  va  décidé^ 
ment  Vj  contraindre  pai*  corps;  mais  le  roi  Guillaume  no 
s'épouvante  pas  pour  si  peu.  Voici  donc  qu'avec  un  imperturba- 
ble sang-froid ,  sans  songer  le  moins  du  monde  au  traité  de  Lon- 
dres, il  vient  en  proposer  nn  de  sa  façon.  11  se  trompe  fort  néan« 
■loins  s'il  va  jufqu'à  s'imaginer  que  la  diplomatie  ne  ntontrera 
pas  autant  de  patience ,  que  lui  d'entêtement.  S'il  ne  survient 
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quelqu'aulre  cause  de  collision ,  ii  faudra  bien ,  de  force  ou  d« 
£rré,  que  le  pauvre  monarque  se  résigne  et  succombe  enfin  sous 
le  nombre  des  protocoles. 

Ce  qui  donne  au  surplus,  rien  n'est  plus  certain,  si  grande 
confiance  au  roi  de  Hollande ,  ce  qui  l'encourage  et  le  fortifie 
surtoutdans  ses  Insistances,  c'est,  son  alliance  avec  la  Russie,  c'est 
la  protection  qu'il  attend  d'elle.  Il  aurait  tort,  cependant,  de  trop 
compter  sur  cet  appui.  L'ôpée  du  czar  pèse  moins  aujourd'hui; 
probablement  elle  ne  ferait  plus  pencher  de  son  côté  la  balance 
politique.  C'était  un  fermai  trempé.  Voyez  comme  il  s'est  ébréché 
seulement  pour  frapper  la  Pologne.  Voyez  aussi  quelles  félicita- 
tions recueille  Nicolas,  à  pi*opos  de  cette  funeste  victoire,  qui  lui 
a  coûté  tant  d'aimées.  Voyez,  comme  en  plein  parlement,  à  la 
face  de  l'Europe,  vient  d'être  traité  l'autocrate  par  les  membres 
les  plus  éloquens  et  les  plus  honorables  de  la  chambre  dès  com- 
munes d'Angleterre.  Donc,  non -seulement  il  ne  s'agit  pas  main- 
tenant poiu*  cet  empereur  de  venir  aider  ses  amis ,  au  centre  de 
l'Europe,  mais  encore  il  faut  qu'il  soit  môme  prudent  cheziui.  Il 
ne  faut  point  qu'il  achève  d'égorger  Varsovie  et  d'épuiser  ce  qui 
reste  du  sang  généreux  de  la  Lithuanie:  on  ne  le  laisserait  pas 
faire^  au  moins.  A  notre  défaut,  et  c'est  une  grande  honte  pour 
nous ,  l'Angleterre  se  charge  de  le  lui  défendre ,  et  s'empare  de 
cette  mission  qui  nous  appartenait  et  que  notre  gouvernement  a 
désertée.  Lord  Durhampart  pour  Saint-Pélerbourg;  il  y  va  plai- 
der une  cause  bien  belle  et  qui,  certes,  était  tout-à-fait  du  ressort 
du  maréchal  que  nous  avons  là  comme  ambassadeur.  Le  moins  que 
puisse  obtenir  le  plénipotentiaire  anglais ,  c'est  assurément  que 
les  traités  de  181 5  soient  exécutés  au  profit  de  la  Pologne.  Jus- 
qu'à ce  que  le  jour  de  la  complète  indépendance  se  soit  levé  pour 
elle ,  ce  sera  quelque  chose.  • 

Revenant  de  la  Russie,  si  nous  traversons  l'Allemagne,  nous 
n'y  passons  qu'au  milieu  de  peuples  qui ,  certes ,  auraient  aussi 
gi*and  besoin  que  quelque  puissante  intervention  vint  protéger 
leurs  droits  et  leur  liberté.  Les  pei^éculions  des  petits  princes 
contre  la  presse  et  les  assemblées  fédérales  n'ont  pas  en  effet  dis- 
continué. La  confédération  prépare  même,  ,à  ce  qu'il  semble,  des 
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générales,  et  s*appi*éte  à  couvrir  tout  le  sol  germanique 
d'un  roseau  bieu  serré  de  despotisme  et  de  censure.  Qu'importe? 
On  verra  si  la  pensée  n'en  sait  pas,  sinon  briser  d'abord,  au 
moins  ronger  bientôt  les  mailles  les  plus  solides. 

£n  Italie,  oiile  pouvoir  se  trouve  également  en  lutte  avec  l'es- 
prit du  siècle,  le  Vatican  a  remonté  ses  batteries  spirituelles,  et 
lancé  récemment  des  foudres;  en  d'autres  termes  le  pape  vient 
d'excommunier  Ancône,  on  ne  di:  pas  précisément,  si  c'est  j 
compris  ou  non  compris  nou*e  garnison.  £n  tout  cas,  l'ex- 
communication est  une  arme  bien  vieille  et  qui  doit  être  bien 
rouillée.  On  ne  s'en  était,  il  est  vrai,  guère  sei*vi  depuis  l'inven- 
tion de  la  poudre.  Quel  qu'en  puisse  être  l'effet,  pour  maintenir 
son  autorité,  le  Saint-Père  fera  mieux  de  compter  sur  les  fusils 
de  ses  soldats  et  sur  les  canons  de  l'Autriche. 

Hors  de  l'Europe ,  le  grand-<-scigDeur  a  fait  seul  au  moins  el 
plus  habilement  rentrer,  sous  le  joug,  ses  provinces  révoltées. 
Ibrahim  s'est  laissé  battre  complètement  en  Syrie ,  par  les  trou- 
pes de  Mahmoud ,  et  voici  que  ce  sultan  novateur ,  qui  ne  parait 
pas  poiu*tant  avoir  encore  réformé  le  cordon ,  envoie  solennel- 
lement un  ambassadeur  demander  au  pacha  d'£gypte«sa  vieille 
tète. 

Mais  passons  par  Alger,  où  notre  domination  s'étend  et  se  ré-  , 
gularise ,  où  notice  colonie  prospère  et  se  fortifie  sans  la  ferme 
admiuisti*ation  du  duc  de  Rovigo;  puis,  hâtons-nous  de  ren- 
trer en  France ,  car  la  France  est  bieu  belle  en  ce  mois  de  juil- 
let. Elle  n'est  plus  transie  de  froid,  ainsi  qu'elle  était  à  la 
fin  de  juin.  Obî  non;  elle  a  mis  ses  habits  d'été.  Voyez-vdu$ 
comme  elle  s'est  parée  de  fleurs,  comme  elle  respire  avec  déli- 
ces son  vent  tiède  et  parfumé,  comme  elle  regai'de  avec  amour 
son  ciel  pur.  Et  puis  le  soleil  mûiût  ses  fruits  et  ses  blés.  Déjà  ses 
moissons  se  commencent  heureuses  et  abondantes  et  des  ven- 
danges aussi  heureuses,  aussi  abondantes,  lui  sont  promises.  — 
Oui ,  je  vous  le  dis ,  la  France  est  bien  belle  en  ce  moment. 

Ce  n'est  cependant  pas  assez.  Ne  faudrait-il  pas  aussi  que  le 
choléra  se  décidât  enfin  à  nous  quitter.  Il  n'y  paraît,  néanmoins, 
nullement  songer.  Loin  de  là.  Voici  qu'au  contraire  les  gazettes 
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médicales  uous  prédisent  sérieusement  son  acclimatemeat  cbw 
nous.  Dieu  veuille  cpie  ces  messieurs  de  ia  faculté  ne  pénÀtront 
pas  mieux  les  projets  de  cette  peste,  qu'ils  n'en  ont  semblé ^jui» 
qu'ici,  connaître  le  traitement. 

Mais  si  l'épidémie  persiste,  la  situation  politique  intérieure 
ne  s'est  pas  non  plus  sensiblement  améliorée.  L*arrôt  de  la  cour 
de  cassation  a  bien  inévitablement  fait  cesser  l'état  de  siège  de 
Paris.  Il  n'a  guère  produit,  d'ailleurs ,  d'autres  résultats.  Il  était 
cependant  permis  de  croire  que  ce  rude  coup  allait  achever  de 
renverser  le  système  du  treize  mars,  si  fortement  ébranlé ,  sur»* 
tout  depuis  cp'il  avait  perdu,  par  la  mort  de  M.  Périer,  la  cl4 
de  sa  voûte.  Mais  le  système  a  tenu  bon. 

Ayant  ainsi  résisté ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  le  ministère  s'e$t 
avisé  de  sa  force.  Il  a  jugé  qu'il  pouvait  fort  bien  se  passer  de 
président,  et  n'a  même  pas  voulu  s'adjoindre  M.  Dupin,  qui 
n'eût,  à  vrai  dire,  que  médiocrementconsolidé  la  machine  admi* 
nistrative.  Le  conseil  restera  donc  tel  quel  jusqu'à  la  réunion 
des  Chambres,  qu'il  ne  juge  pas  néanmoins  prudent  de  convo- 
quer avant  le  mois  de  novembre,  comme  il  en  avait  été  question 
d'abord. 

En  attendant,  le  maréchal  Soult,  qui  n'a  pu  réussir  à  se  faire 
adjuger  la  présidence ,  est  parti  pour  les  eaux  -,  et  le  général 
Sébastiani  ne  tardera  pas,  dit-on,  à  l'y  suivre.  C'est  juste.  Il  est 
bon  que  ces  messieurs  aillent  se  délasser  de  toutes  les  fatigues 
qu'ils  se  sont  données  pour  défendre  la  liberté  des  peuples  et 
l'honneur  du  pays;  il  est  bon,  s'ils  se  sont  épuisés  en  maintenant 
la  paix  à  tout  prix,  qu'ils  fassent  provision  de  force  ,  afin  de 
soutenir  la  guerre ,  que  va  leur  déclarer  sans  doute ,  à  la  session 
prochaine ,  la  menaçante  opposition  des  signataires  du  compte^ 
rendu. 

Quant  à  M.  Barthe ,  qui  continue  à  se  bien  porter,  et  garde 
toujours  les  sceaux  avec  le  môme  zèle  et  la  môme  distinction , 
il  a  récemment  fait  preuve,  dans  sou  département,  d'une  merveil- 
leuse activité.  Le  pei*$onnel  du  parquet  a  été  soumis  à  une  révi- 
sion générale  et  à  de  sévères  épurations ,  ainsi  que  cela  se  pra* 
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tiquait  aipL  iQeiUei|rsjQm*t  de  h  restauration,  M.  Laurence  et 
beaucoi^  d'autres  magistrats  disaidens  ont  été  remerciés  de 
leurs  services.  Ce  n'est  pas  tout  au  moins;  M.  Bai*the  est  infati- 
gable. Il  a  fait  encore  une  circulaire  à  ses  procureurs-généraux. 
Il  leur  est  spécialement  recommandé,  dans  ce  curieux  morceau, 
de  bien  tenir  la  presse  en  bride  ,  et  de  ne  pas  souffrir  que  cette 
indocile  cavale  s'avise  de  prendre  le  galop ,  et  de  coiu*ir  par  le 
champ  des  théories  et  du  mouvement.  Cest  bien  assez  en  effet 
qu'on  n^  la  mette  pas  une  fois  pour  toutes  en  fourrière,  et  qu'on 
lui  permette  d'aller  au  pas  sur  le  terrein  du  juste  milieu. 

Le  National  et  plusieurs  autres  feuilles  indépendantes  ont 
nouvellement  encore  été  saisis ,  selon  le  vœu  de  cette  instruc- 
tion. Ils  ne  doivent  pas  pourtant  se  ledissimuler.  S'ils  la  veulent 
rigoureusement  exécuter,  messieurs  les  procureurs-généraux  ne 
sont  pas  au  bout  de  letu*s  réquisitoires. 

Sans  ce  surcroit  d'occupation  qu'on  leur  donne,  les  parquets 
ne  manquaient  cependant  pas  assurément  de  besogne.  Par  suite 
de  la  levée  de  l'état  de  siège  et  de  l'annulation  des  jugemens 
des  conseils  de  guerre,  M.  Persil  avait  déjà  sur  les  bras  pour 
le  moins  douze  cents  procès  criminels  tout  neufs.  Et  ce  n'est 
rien  encore,  car  il  y  avait  déjà  dans  les  prisons  encombrement 
de  vieux  complots.  Voici  par  exemple  une  conspiration  fort 
arriérée.  C'est  la  conspiration  de  la  rue  des  Prouvaires.  Celle-» 
ci  est  une  de  nos  plus  anciennes.  Elle  date  du  carnaval.  Cest 
une  conspiration  carliste,  si  vous  voulez.  On  ne  lui  peut  pour- 
tant pas  faire  de  passe-droit.  Elle  attend  depuis  assez  long-temps. 
Elle  est  pressée^  On  s'occupe  donc  en  ce  moment  de  l'expédier. 
Mais  vous  voyez,  cela  est  long.  Qu'y  faire?  La  cour  d'assises  n'a 
pas  vingt  sections,  ni  le  procureur-général  vingt  substituts. 
Carlistes  ou  républicaines ,  les  conjurations  attendront,  et  seront 
jugées  à  leur  rang.  Tant  pis  pour  elles.  On  leur  avait  donné 
les  conseils  de  guerre.  Cela  marchait  vraiment  beaucoup  plus 
vite.  Il  fallait  qu'elles  s'en  contentassent. 

Pour  ce  qui  est  de  l'une  des  plus  importantes,  celle  dont 
BIM.  de  Fitz-James,  Hyde  de  Neuville  et  Chateaubriand 
étaient  les  che&y  on  a  dû  renoncer  à  en  (aire  quelque  chose. 
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G>mine  nota  Tavions  bien  prévu,  Ton  n'a  fias  trouvé  qu^  j 
eût  lieu  à  suivre  contre  cette  mystérieuse  régence  dont  les  mem- 
bres, après  un  emprisonnement  de  quelques  jours,  ont  été  ren- 
dus à  la  liberté. 

Au  surplus  dans  la  Vendée ,  dont  on  les  accusait  d'entretenir 
et  de  diriger  TiusiuTection ,  la  tranquillité  semble  momentané- 
ment du  moins  rétablie  sur  presque  tous  les  points.  On  ne  croit 
pas  pourtant  que  la  duchesse  de  Berry  se  soit  encore  embarquée. 
C'est  son  départ  que  Ion  attend  sans  doute  pour  lever  l'état  de 
siège  qui  continue  à  régir  nos  départemens  de  l'Ouest. 

Durant  celte  quinzaine  le  plus  grand  calme  a  régné  d'ailleurs 
dans  nos  autres  provinces.  On  s'y  est  occupé  beaucoup  de  ré- 
coltes et  d'industrie,  et  point  du  tout  d'émeutes. 

On  fait  à  Roanne  l'essai  du  nouveau  chemin  de  fer,  et  grâce  à 
la  vapeur  nous  avons  maintenant  en  France  une  route  sui*  la- 
quelle on  fait  très  commodément  ses  douze  lieues  à  l'heure. 

Si  l'on  avait  écouté  M.  Michel  Chevalier,  quand  la  fantaisie 
nous  en  prendrait,  nous  pourrions  à  présent  nous  promener 
ainsi  par  tous  nos  départemens;  car  les  Saint-Simoniens  ne 
prêchaient  pas  avec  moins  de  ferveur  les  chemins  de  fer  que 
l'émancipation  de  la  femme.  Mais  comme  ils  demandaient  la 
d^truction  de  l'hérédité,  l'on  n'a  pas  voulu  de  leur  économie 
politique.  Les  maris  et  les  propriétaires  se  sont  levés  contre  eiuL 
en  masse.  On  a  fermé  l'église  Taitbout.  On  a  mis  aux  prises  avec 
les  juges  d'instruction  le  père  suprême  et  les  apôtres  de  la  reli- 
gion nouvelle.  C'était  bien  assez.  C'était  trop.  Si  ces  hommes 
étaient  fous,  au  moins  avaient^iis  des  momens  lucides,  au  moins 
ieui*  folie  était-elle  aimable  et  divertissante.  £h  bien  !  persé- 
cutés à  Paris,  ils  se  retirent  paisiblement  à  Ménilmontant ,  sur 
la  montagne.  Ils  se  renferment  quarante  dans  une  maison  de 
campagne  qui  leur  appartient.  Qu'importe  qu'ils  arrosent  et  bê- 
chent leur  jardin ,  qu'ils  y  chantent  de  la  poésie  de  leur  façon, 
qu'ils  s*y  promènent  avec  de  petites  redingoltes  bleues,  des  gi- 
lets qui  se  boutonnent  par  derrière  et  des  ceintures  qui  leur  ser- 
rent la  taille?  Qu'importe  encore  qu'ils  reçoivent  sous  leurs  til- 
leuls les  curieux  qui  les   viennent  visiter?  Qu'importe  qu'ils 
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iloDDent  aux  Jeunes  filles  desfleurs  de  leur  parterre?  Quel  mai 
tout  cela  fait-il?  Était-ce  besoin  de  disperser  cette  inoffensive 
association  comme  nine  émeute?  Fallait-il  absolument  envoyer 
là  des  commissaires  de  police  et  de  la  (jarde  municipale?  En  vé- 
rité', dans  ce  pays  de  toute  liberté ,  il  n'y  a  de  liberté  poiur  per- 
sonne. 

Cette  longue  sérîe  de  faits  épuisé»^  occupons-nous  cependant 
un  peu  des  nouvelles  et  des  publications  littéraires  de  cette  quin» 
laino. 

Nous  avons  eu  d*abord  Marc^Loricot,  ou  le  petit  Chouan  de 
l83o  (i),  par  M.  Victor  Ducange.  L'aristocratie  des  lecteurs  a 
peut-être  tort  de  dédaifiper,  comme  elle  fait,  cet  écrivain.  Ses 
in-dix-huit,grossièi^ment  imprimés  et  fort  mal  mis,  valent  bien 
assiu'ément  beaucoup  de  noê /ashionailes  in-octavo.  Ce  dernier 
roman  par  exemple ,  à  cela  près  du  style ,  dont  l'incorrection  et 
la  trivialité  sont  impardonnables ,  ne  manque  pas  en  vérité 
d'un  certain  mérite.  La  fable  en  est  intéressante  et  ses  détaik 
ont  souvent  de  la  grâce  et  de  la  vérité;  d'ailleurs  M.  Ducange 
conte  avec  décence  et  retenue.  Ses  scènes  d'amour  ne  sont  ja- 
mais effrontées  et  impudiques.  C'est  là  ce  qui  le  sépare  tout-à- 
fait  de  l'école  fanpreuse  de  M.  Pigault-Lebrun.  Il  serait  bon  ce- 
pendant que  M.  Ducange  se  défit  de  l'babitude  qu'il  a  de  pren* 
dre  à  partie  son  lecteur  et  de  causer  avec  lui;  car  la  conversa-* 
tion  de  cet  auteur  semble  n'ôlre  alors  nullement  celle  de  la 
bonne  compagnie.  Mais  voilà  pourquoi  sans  doute  vous  trouves 
partout  ses  livres  sur  les  comptoirs  et  dans  les  antichambres. 
Cela  fait  en  somme  un  succès  très  réel ,  quelque  populaire  et 
de  mauvais  ton  qu'il  soit. 

Deux  nouveaux  petits  voliunes  carlistes:  Louise  (a),  soi- 
disant  de  madame  la  duchesse  de  G....  et  les  Soutenir  de  France 
et  it Ecosse  (3),  par  M.  Jadin,  viennent  aussi  tout  rccenunent 
de  se  produire.  En  conscience^  ceux-ci  ne  valent  môme  pieu 


(i)  Cbei  Ch.  Gosselin. 
(9)  Chez  Urbiio  Caoel. 
(3)  Idtm. 
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leurs  aînési  rEméraudeei  le  Saphir.  Il'  faut  cependant  citer  ici 
ces  ionoçen»  in-eUx^uit^  non  pas  seulement  pour  mémoire , 
n^ais  à  l'intention  des  fidèles ,  qui  font  collection  dé  ces  livres^ 
là  cen^me  œuvre  pie  et  n^ritoiro.  On  peut  dire  d^illeurs,  à 
reloge  de  ces  histoires  enfantines ,  qu'en  son  bon  temps 
M.  Bouilly  n'a  fait  jamais  mieux. 

Voici  maintenant  un  fort  beau  volume.  Le  Manoir  deBeàu" 
gencyÇiy  On  attribue  cet  ouvrage  à  une  femme  ,  à  une  femme 
jeune  même  et  par  conséquent  bien  jolie.  —  Oh!  Madame,  lui 
diron»-uous  donc ,  cela  nous  atlriàte  vraiment ,  que  vous  ayez 
fait  ce  li^re.  Ce  n'est  pas  que  vous  n'y  ayez  mis  beaucoup  du 
charme  de  votre  esprit,  et  des  émotions  de  votre  cœur.  Mais 
vous  avez  mal  placé  tant  de  qualités  précieuses.  Pourquoi 
<ik»DC ,  voiis.aussi ,  vous  ètes-vous  jetée  dans  la  cohue  des  imita- 
teurs de  Walter-Scott?  Pourquoi  donc ,  en  ressouvenir  de  lui , 
nous  avoir  aussi  donné  votre  Meg?  Poui'quoi  nous  avoir  menés 
à;la  cour  d'Isabelle  de  Bavière?  Allez,  vous  ne  vous  y  êtes  pas 
trocrvéé'  vous-même  à  l'aise.  N'y  retournez  plus ,  cela  vous  gêne. 
Et  je  TOUS  en  prie,  madame,  donnez-nous  vite  im  auti*e  livre 
tout'de  vos  impressions  et  de  votre  âme. 

-  Mais  ce  livre-ci  :  Sous  les  tilleuls  {*k)  de  M.  Alphonse  Karr, 
c'est  bien  un  roman  qui  veut  être  un  roman  du  cœur ,  et  qui  le 
Téiit  liti  p(eù  itop\  il  est  possible.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  coup 
c^essai  d'utl  jeune  homme,  et  c'est  un  brillant  début.  A  peine 
avons-nous  eu  le  temps  de  lire  cet  ouvrage  qui  n'a  paru  qu'hier. 
Nous  ne  voulons  donc  pas  lejuger  absolument  sur  une  première 
ibaprèSMOU,  mais  nous  en  réparlerons,  et,  à  son  propos,  nous 
examinerons  une  question  de  style  assez  importante. 

*  Une  brochure  volumineuse,  intitulée  de  la  Domination  fr  an," 
foise  en  A/riqtte (i) y  màtiie  encore  assuréraentd'êtredistinguée. 
I/àuteUf^  de  cet  excellent  écnt,  M.  Paul  Raynal ,  a  fait  la  cam- 
pagne d'Alger.  Son  travail  plein  de  faits  observés  sur  les  lieux, 

(i)  Chez  Mame-Dclaunay. 
(9)ChezCh.  Gauelin. 
(3)  Chez  Doudey-Dupré. 
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et  qui  le  rendent  intéressant  pour  tous ,  tire  encore  une  grande 
importance  des  Tues  sages  qu'il  contient ,  et  des  améliorations 
qu^il  indique  dans  le  système  d'administration  de  celte  colonie 
baissante' vers  laquelle  se  tournent  aujoiu*d'hui  tant  de  spécula- 
tions et  d'intéiSîts. 

Nous  devons  bien  enfin  maintenant  quelques  mots  à  nos 
poètes  de  la  quinzaine. 

M.  Edouard  Alletz,  connu  par  plusieurs  ouvrages  conscien- 
cieux dont  nous  avons  parlé  déjà  dans  cette  revue,  publie  en  ce 
moment,  sous  le  titre  ^Etudes poétiques  du  cœur  humain,  un 
recueil  de  poésies  qui  fait  suite  en  quelque  sorte  à  ses  précé- 
dents travaux ,  et  vient  les  compléter.  Nous  regrettons  que  la 
place  nous  manque  poiu*  en  citer  quelques  fragmens. 

Au  passage  de  M.  de  Lamartine  à  Marseille ,  et  parmi  les 
hommages  dont  Télite  de  cette  poétique  cité  a  salué  le  départ  de 
l'illustre  voyageiu* ,  on  a  distingué  une  ode  de  M.  Joseph  Au- 
tran,  dont  nous  citerons  les  strophes  suivantes,  qui  se  recomman- 
dent par  un  mouvement  plein  de  natiu*el  et  d'harmonie  : 

Et  cependant  il  est  quelques  âmes  encore 
Qu'un  beau  nom  (ait  vibrer,  quelques  fronts  que  colore 
A  l'aspect  de  ton  front  un  reflet  radieux  ! 
Il  est  de  jeuues  cœurs  qui  t^aimènt,  t  Poète! 
Et  de  vivans  échos  dont  la  bouche  répète 
•  Tes  chants  qui  sont  eux  ni£nie  un  pur  écho  des  deux! 

Ceux-là,  lorsque  tes  pas  visitent  leur  enceinte, 
Lèvent  vers  toi  leurs  yeux  où  Taliégresse  est  peinte. 
Et  de  plus  près  enfin  leur  coeur  s*est  épanché, 
Ix)rsqu'iU  ont  contemplé  ce  bienfaisant  génie 
Dont  ils  ne  connaissaient  encore  l'harmonie 
Que  comme  un  don  venu  d'un  bienfaiteur  caché. 

Et  quand  leurs  longs  regards  sur  la  vague  lointaine 
Auront  vu  s'abaisser  la  voile  qui  t'entraîne, 
Et  l'horizon  douteux  prêt  à  la  submerger. 
Us  diront  :  Que  le  ciel  lui  soit  doux ,  et  que  Tonde 
Transporte  sans  malheur  ce  mortel  cher  au  monde 
An  rivage  étranger  I 

Ne  terminons  pas  sans  accorder  encore  une  mention  honora- 
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ble  à  un  modeste  recueil  de  poésies  qui  se  présente  à  nous  tous 
le  tilre  de  Souvenirs  de  guerre  (jl).  Uauleur,  qui  ne  dit  pas  son 
nom  y  est  un  soldat  de  la  vieille  armée.  Ses  vers  sont  quelque 
peu  négligés,  mais  on  y  trouve  de  la  vraie  chaleur,  on  y  respire 
bien  Todeur  de  la  poudre.  Nous  n*osons  vraiment  pas  promettre 
une  glande  fortune  à  ces  chants  nationaux  et  militaires  qui 
valent  pourtant  bien  assiu'ément  ceux  de  M.  Casimir  Delà- 
vigne.  Lt  cependant  les  Messéniennes  sont  proclamées  ouvrage, 
classique  par  FUi^iversilé.  G)ncurremment  avec  Racine  et  Gir- 
neille,  cela  se  donne  maintenant  en  prix  dans  les  collèges. 


MCQUE9  LSEOHD. 


(t)  Qiei  IMavMjr. 
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BATAILLE  DE  LA  TABLADA, 

MpîMoûe  des  mems  otrUes  de  SiieiuM-JLjrM. 

(  IXTRAIT  d'uH  ^OUMTAL  DI   VOT^GSS   DAJTS   l'aMÛIQUE   DU  SUD.  ) 


La  lutte  qui  vient  de  se  terminer,  jusqu'à  nouvel  ordre,  entre 
les  deux  partis  unitaire  et  fédéral,  qui  se  disputaient  le  pouvoir 
dans  la  République  Argentine,  a  passé  inaperçue  au  milieu  des 
évènemens  plus  graves  et  plus  personnels  qui  se  succèdent  au- 
tour de  nous.  C'est  à  peine  si  elle  a  excité  un  instant  l'attention 
des  personnes  qui,  depuis  l'émancipation  des  colonies  espa- 
gnoles, ont  aimé  à  suivre  les  changemens  qui  se  succédaient 
dans  leur  sein.  Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  les  dissensions^ tans 
terme  qui  agitent  les  nouvelles  républiques  sur  leurs  fonde- 
mens  incertains,  sont  devenues  tellement  mesquines  et  souillées 
par  l'intérêt  personnel ,  tellement  compliquées  dans  les  motifs 
qui  font  agir  les  cbefs  et  dans  leurs  évènemens,  que  la  presque 
totalité  des  leoteiu*s  n'y  comprenant  plus  rien,  $'est  détournée 
TOME  vu.  18 
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avec  dégoût  de  cette  terre  qui  a  trompé  tant  d*espéraDces  ^ 
néreuses.  Les  champs  d'Ayacucho,  qui  ont  bu  ie  dernier  sang 
espagnol,  devaient  être  la  dernière  place  de  carnage;  mais  loin 
de  là,  cent  autres  lieux  ont  vu  couler  le  sang  américain,  versé 
par  des  Américains,  et  le  bruit  de  ces  combats  lointains  est  par- 
venu si  souvent  jusqu'à  nous,  que  nos  oreilles  s'y  sont  accoutu- 
mées, et  dédaignent  de  retenir  les  noms  de  ces  jours  malheu- 
reux. Leur  souvenir  meurt  avec  la  feuille  du  journal  qui ,  en 
passant,  ies  enren^istre  dan^  ses^colonnes.  C'^estvnde  cesnoms in- 
connus que  l'auteur  de  cet  article  exhume  aiijourdliui,  non 
pour  préparer  une  page  de  l'histoire  encore  à  naître  des  guerres 
civiles  de  l'Amérique,  et  raconter  quelle  nouvelle  combinaison 
politique  sortit  du  sang  qu'il  a  vu  répandre;  d'autres  se  chai^- 
geront  de  ce  soin  :  il  veut  seulement  ajouter  un  nouveau  trait 
à  l'esquisse  déjà  commencée  des  mœurs  américaines,  et  tâcher 
de  peindre  sur  le  champ  de  bataille  ces  gauchos  à  demi  sauvages, 
qui  ont  si  vivement  intéressé,  depuis  quelque  temps, noti*e  avide 
curiosité.  Il  a  long-temps  vécu  parmi  eux,  et  nulle  de  leurs  ha- 
bitudes ne  lui  est  demeurée  étrangère,  ni  les  coui*ses,  d'un  soleil 
à  l'autre,  dans  les  Pampas,  ni  les  nuits  passées  sous  la  voûte  du 
ciel  près  du  feu  à  demi  éteint,  ni  rien  enfin  de  ce  qui  peuple 
de  souvenirs  et  de  regrets  la  mémoire  du  voyageiu*. 

Uncoup-d'œil  rapide  sur  la  situation  de  la  République  Argen- 
tine au>mois  de  fuin  ««8^9,  époque  à  laquelle  se  livra  la  bataille 
de  laTablada,  et  mr  les  éivénemens  vqmi  l'aBienèrent,  précédera 
moQTécit. 

La  gnerre  a^«c  le  fiÉféstl  ^iait  terminée  'depuis  les  demien 
mois  de  l'année  précédeirle;  l'indépendance  de  la  Bande  Orien- 
tale avait  été  reconnue  solennellement  jpar  le  traité  4ie  paix,  et 
le  pavillon  du  nouvel  état,  ipMe  imitation  de  «elui  des  Etats- 
Vnk^  ^flottait  sur  les  remparts  de  Mcntèvidéo  (1).  Tel  avait  été 
le  résultat  glorieux  d'une  guerre  de  itrois  ans  dont  le  fardeau 
tout  entier  avait  ipesé  sur  ia  province  ^envahie  par  le  Brésil  et 


(i)  Ce  pavillon  est  formé  de  bandes  horizontales  alternatÎTeinent  ronges  «t 
blanches,  avec  un  carré  ronge  à  Tun  des  aogtes  cou%'ert  d*étoiles. 
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sur  celle  de  Buenos-Ayres;  car  celles  de  l'intérieur  avaient  pris 
peu  de  part  à  cette  guerre  nationale  où  il  allait  de  l'honneur  et 
de  l'existence  de  la  république.  Les  unes  étaient  trop  éloignées 
.pour  que  l'indépendance  de  Montevideo  les  touchât  vivement; 
les  autres,  trop  pauvres  en  ressources  et  en  population,  pour 
prendre  une  part  active  à  la  lutte;  presque  toutes,  animées  d'un 
sentiment  de  haine  invétérée  contre  Buenos- Ayres,  voyaient, 
au  moins  avec  indifférence,  les  avantages  qui  devaient  résulter 
de  la  victoire,  et  dont  cette  province  devait  retirer  tout  le  fruit. 
Cette  jalousie  honteuse  tenait  à  plusieurs  causes,  d'abord  aux 
mœurs  de  PEspagne  elle-même,  qui  l'ont,  pour  ainsi  dire,  divisée 
en  autant  de  nations  qu'elle  possède  de  provinces,  et  rendu  le 
Catalan,  l'Andaloux,  le  Galicien,  étrangers  les  uns  aux  autres;  en- 
suite à  l'ancienne  politique  de  la  métropole  qui,  loin  de  fondre 
ses  vastes  colonies  dans  une  commimauté  d'intérêts  et  d'affec- 
tions réciproques,  avait  toujours  cherché  à  les  isoler  entre  elles, 
afin  de  mieux  assurer  sa  domination  sur  toutes.  Enfin,  peut-être 
n'était-ce  pas  sans  raison  que  Buenos-Ajres  était  accusée  de 
vouloir  tout  centraliser  à  son  avantage,  en  profitant,  pour  cela, 
de  sa  situation  sur  le  littoral ,  de  l'initiative  qu'elle  avait  prise 
lors  de  la  déclaration  d'indépendance  et  de  la  réunion  d'hommes 
éclairés  qu'elle  possédait  dans  son  sein.  Aussi  dans  l'intérieur  le 
nom  de  Porteho  (i)  réveillait  rarement,  en  faveur  de  celui  qui 
le  portait,  des  sentimens  de  bienveillance,  et  plus  d'une  bouche, 
en  le  prononçant,  laissait  échapper  un  sourire  qui  révélait  toute 
la  haine  dont  il  était  l'objet.  Ce  serait  néanmoins  s'arrêter  à  la 
superficie  des  choses,  que  d'attribuer  à  ces  seules  causes  les  senti- 
mens d'hostilité  dont  je  viens  de  pkrler.  C'était,  au  fond,  la 
lutte  des  Vieilles  mœurs  stationaires  du  pays,  des  habitudes 
locales  transmises  de  génération  en  génération,  contre  la  civili- 
sation moderne  qui  cherche  à  s'introduire  en  Amérique  avec  ses 
doctrines  inflexibles  et  son  niveau  impitoyable  pour  les  affec- 
tions particulières.  L'ombre  du  moyen-âge  qui  subsiste  encore 


(i)  Nom  des  babitans  de  la  proviDcede  BueDos-Ayres  tt  surtout  de  ceux  do 
1  a  ville;  il  trient  de  puerto,  port. 

18. 
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en  Espagne ,  y  a  vaincu  plutôt  que  nos  armes  la  révolution  de 
182a;  transportées  jadis  en  Amérique  par  les  premiers  conquista- 
dores y  ces  mœurs  s*y  trouvent  encore  assez  puissantes  pour  re- 
tenir les  peuples  à  leur  insu  dans  la  voie  tracée  pai'  leurs  pères. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  en  effet;  TAmérique  espagnole,  toute 
labourée  qu'elle  est  par  cent  révolutions,  n'est  pas  une  table 
rase  où  le  premier  législateur  venu ,  conquérant  ou  pacifique, 
puisse  graver  avec  la  pointe  de  son  épée,  ou  à  coups  de  décrets, 
tes  lois  qu'il  jugera  les  plus  en  harmonie  avec  les  idées  actuelles.  La 
force  d'inertie  que  les  peuples  opposent  toujours  en  pareil  cas, 
y  est  aussi  puissante  que  nulle  part  ailleurs,  et  ces  déclarations 
de  principes,  ces  constitutions  improvisées  à  la  hâte,  dont  les 
vingt  congrès  américains  ont  été  prodigues  à  l'égal  de  nos  as- 
semblées politiques,  n'ont  guère  eu  d'existence  que  sur  le  papier. 
A  peine  exécutées  aux  portes  de  l'enceinte  législative  qui  les  a 
vu  naiue,  elles  expirent  dans  les  provinces  doqt  elles  doivent 
faire  le  bonheur,  faute  d'un  peuple  qui  les  comprenne  et 
d'hommes  qui  leur  donnent  la  vie. 

0r,  les  deux  partis  unitaire  et  fédéral  représentaient  exacte- 
ment, l'un  la  civilisation  telle  que  nous  l'avons  faite,  l'autre 
celle  qui  gouverne  l'Espagne;  et,  par  un  rappix)cbement  singu- 
lier, ils  se  trouvaient,  quant  au  nombre,  aux  talens  de  leurs 
membres,  à  leur  influence  sur  le  pays,  dans  la  même  position 
que  les  libéraux  et  les  absolutistes  de  la  métropole  sous  le  règne 
de  la  constitution.  Les  unitaires  ayant  à  leur  tôte  Rivadavia,  la 
première  capacité  politique  de  l'Amérique,  possédaient  le  pou- 
voir au  moment  où  éclata  la  guen^eavec  le  Brésil,  et  comptaient 
dans  leui*s  rangs  les  hommes  les  plus  éclairés  de  la  républiqive. 
lis  y  appelaient  de  tout  leur  pouvoir  la  civilisation  de  l'Europe 
avec  ses  sciences,  ses  arts  et  les  jouissances  qu'elle  répand  siu*  la 
vie.  Ils  cherchaient  de  bonne  foi  à  réaliser  les  doctrines  des 
plus  fameux  publicistes  modernes  dont  les  écrits  leur  étaient 
familiers.  Les  nombreux  étrangers  établis  dans  le  pays  trou- 
vaient en  eux  une  protection  assurée  et  les  favorisaient  de  tous 
leurs  vœux.  Les  fédéraux  reconnaissaient,  en  quelque  sorte, 
poiu*  chef,  un  homme  pour  qui  l'attouchement  du  pouvoir  a  été 
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la  mort,  et  doot  la  fin  tragique  a  fait  oublier  les  erreurs,  le  mal- 
heureux Dorrego.  Moins  nombreux  que  leurs  rivaux  dans 
Buenosr-Ajrres  même,  ils  possédaient  une  bien  autre  influence 
dans  la  campagne  et  les  provinces  de  l'intérieur.  Plus  attachés 
aux  vieilles  coutumes  du  pays,  ne  dissimulant  pas  leur  haine 
envers  les  étrangers,  ils  avaient  plu  par  là  et  par  leur  allure 
plus  populaire  aux  gauchos,  dont  un  des  traits  caractéristiques 
est  une  répugnance  prononcée  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  fils  du 
fàjSyhijoikl pais^$\ÙYSint  leur  expression  énergique.  Le  clergé, 
à  l'influence  duquel  Rivadavia  avait  porté  un  coup  mortel,  em- 
ployait celle  qui  lui  restait  en  leur  faveur,  à  l'exception  d'un 
petit  nombre  de  ses  membres.  En  outre,,  les  gouverneurs  des  pvxy- 
vinces,  élevés  la  plupart  à  ce  poste  par  une  usurpation  plus  ou 
moins  couverte,  prévoyaient  dans  l'avenir  la  chute  de  leiu*  pou- 
voir, si  la  centralisation  (i)  venait  à  s'opérer,  et  cherchaient  à 
l'empêcher  par  des  moyens  qui  allaient  jusqu'à  la  révolte  contre 
le  congrès  qui  discutait  alors  la  forme  définitive  de  gouverne- 
ment à  donner  à  la  république.  La  guerre  avec  le  Brésil  était  à 
cette  époque  dans  toute  sa  vigueur,  et  cette  assemblée,  du  lieu 
où  elle  tenait  ses  séances,  pouvait  entendre  le  canon  de  l'escadi*e 
brésilienne  qui  bloquait  la  rade,  et  dont  les  bâtimens  croisaient 
sans  cesse  à  l'horizon.  Après  de  longues  et  orageuses  discussions, 
les  unitaires  l'emportèrent  à  une  assez  forte  maj^orité,  et  la  nou- 
velle constitution  parut  au  jour,  portant  en  substance  l'établis- 
sement d'un  congrès  permanent  dépositaire  du  pouvoir  légis- 
latif, celui  d'un  président  chargé  du  pouvoir  exécutif  avec  fa- 
culté de  nommer  les  gpuvemeui*s  des  provinces ,  et  enfin  la 
création  dans  chacune  de  celles-ci  d'une  chambre  de  représen- 
tans  chargée  de  la  confection  des  lois  de  nécessité  purement 
locale. 


(1  )  Ce  mot  de  eentralisadon  D*exprime  pas  ici  au  état  de  choses  pareil  à  celui 
dont  ]a  France  subit  eo  ce  moment  les  conséquences.  La  province  de  Bueoos- 
Ayres^n^avait  pas  la  prétention  de  régler  les  intérêts  du  dernier  hameau  de  h 
république.  Elle  voulait  seulement  donner  à  celle-ci  l'unité  politique  qui  lui 
manquait. 


Digitized  by  VjOOQIC 


lyS  REVUE  DES   DEUX   aOITDES. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  faire  JM^cepter  cette  constitution  par  les 
provinces,  et  là  gisait  toute  la  difficulté;  car,  à  mesure  qu'on 
l'édifiait,  la  presse  fédérale  n'avait  cessé  de  l'attaquer  avec  la 
plus  extrême  violence,  et  elle  était  toute  puissante  dans  l'inté- 
rieur (i).  On  crut  pouvoir  surmonter  cet  obstacle  en  envoyant 
près  de  chaque  gouverneur  fédéral  des  députés  du  congrès 
chargés  de  leur  présenter  son  ouvrage,  et  de  les  inviter  à  l'union 
si  nécessaire  pendant  une  guerre  extérieure.  Ces  envoyés  revin- 
rent sans  avoir  rien  obtenu  :  la  plupart  n'avaient  pas  été  admis 
officiellement  ou  n'avaient  reçu  qu'un  accueil  dérisoire,  et 
quelques-uns  môme  avaient  été  renvoyés  sans  être  entendus. 
Ceci  se  passait  au  mois  de  juin  1827.  Presque  en  môme  temps, 
un  plénipotentiaire,  envoyé  à  Rio-Janeiro  pour  traiter  de  la 
paix  sous  l'influence  de  l'Angleterre ,  revint  avec  un  traité  pré- 
liminaire contenant  des  conditions  si  honteuses,  que  l'opinion 
publique  en  fut  soulevée  el  les  rejeta  d'une  commune  voix.  Les 
fédéraux  accusèrent  hautement  le  gouvernement  de  trahir  la 
patrie.  Alors  le  président  Rivadavia,  dont  la  position  n'était 
plus  tenable,  donna  sa  démission,  et  avec  lui  le  pouvoir  échappa 
des  mains  des  unitaires.  Les  féd^aux  s'en  saisirent;  le  congi*ès 
fut  dissous,  une  chambre  des  représentans  de  la  province  con- 
voquée, et  Dorrego  nommé  gouverneur.  Son  administration 
n'éprouva  aucun  obstacle,  car  l'armée  était  alors  sur  le  terri- 
toire du  Brésil  et  n'avait  pris  aucune  part  à  ces  changemens; 
mais  il  était  facile  de  prévoir  qu'en  définitive  ce  serait  elle  qui 
déciderait  du  sort  de  la  république.  Les  choses  restèrent  dans 
cet  état  jusqu'à  la  fin  de  1828,  qu'une  paix  glorieuse  fîit  imposée 
au  Brésil ,  et  l'indépendance  de  la  province  de  Montevideo  re- 
connue. L'armée  revint  à  Buenos-Ayi*es  sous  les  ordres  <lu  gé- 
néral Lavalle,  et  peu  de  jours  après  son  arrivée  elle  renvei*sa  le 


(  I  )  A  cette  époque  onze  journaux  quotidiens  et  hebdomadairat  paraisaaient  à 
Buenos* Ayres,  parmi  lesquels  deux  étaient  rédigés  en  anglais  et  un  eu  français  ; 
la  plupart  s^occupaient  exclusivement  de  politique,  et  tous  se  faisaient  une 
guerre  aussi  adiamée  que  les  nétres  en  )ee  moment.  Il  en  eiistait  en  outre 
plusieurs  dans  les  provinces. 
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^uvemQii^iil.  Cette  rérc^don^  cpii  veçaÉ  W  Ben  de  mpii^#- 
memi(bij^r€/nîer  décembre,  fiit  le  st^joal  (Tmi»  guerre»  ewrite  qui 
oommeDça  soiie  d'heureux  auspices  pour  les  unitaires^  Mais  qui, 
plus  tard,  devait  les  engloutir.  Lavalle>  naniBi^é  gonrveraeur, 
eut  à  combattre  peu  de  jours  après  Dorrego,  qui  avait  fui  dans 
b  caiapagne,  où  il  avait  rassemblé  ses  partisaos  à  ÏM»  &vm 
homme  qui  jouissait  d'une  influence  immense  sur  les  gauchos, 
Josà  Manuel  Rosasy  aujourd'hui  gouverneur  de  Bœnos-Ayres. 
Vaincu  à  la  première  rencontre  qui  eut  Ueu,  Dorrego  fut  pris, 
condamné  à  mort  san&  jugement  et  a<u6sitôt  exécuté.  Rosas  le 
remplaça  et  continua  les  hostilités.  Lopes^  gouverneur  de  la 
province  da  Santa-Féy  se  joignit  à  lui,  et  tous  deux,  vaincus  et 
vainqueurs  tottr-à-*l0iv  dans  une  loule  de  petits  combats,^  s'avan- 
cèrent jusqu'aux  portes  de  la  ville*  Avant  qu'ils  eussent  priiune 
attitude  aussi  menaçante,  Lavalle  avait  détaché  un  corps  d'en- 
viron deux  mille  cinq  cents  hommes  sous  les  ordres  du  général 
Pais,,  militaire  de  quelque  réputation  et  homme  modéré,  pour 
abbattre  les  gouverneurs  fédéraux  de  l'intérieur. 

Voici  comment  étaient  partagées  les  nombreuses  provinces  de 
la  république  pour  ou  contre  celte  de  Buenos^Ayres.  L'Ëntre- 
Rios,  Corrientes  et  Missiones  gai-daient  une  espèce  de  neutra- 
lité ,  prête»  à  embrasser  le  parti  du  plus  iwt.  Santa-Fé,  Cor^ 
doba  et  la  Rioja  étaient  fédérales  et  secondées  pair  San-Luis  et 
Mendooa.  Le  Tuoumanet  Santiago  del  Ëstero  avaient  embrassé 
le  parti  unitaire,  et  la  même  opinion  dominait ,  quoique  faible- 
ment, à  San  Juan  et  Catemarca.  Quant  aux  provinces  de  Salta 
et  de  Jujuy,  trop  éloignées  du  théâtre  des  évènemens ,  elles 
pai*aissi|ienl  n'y  prendre  aucune  pai*t. 

Du  reste ,  c'était  moins  l'opinion  des  populations  que  celle 
des  hommes  que  le  hasard  avait  mis  à  leur  têle ,  qui  jetait 
ces  provinces  dans  tel  ou  tel  parti.  Parmi  ces  chefs  ,  deux  seuls, 
appartenant  au  parti  fédéral^  méritent  une  mention  à  part.  Le 
premiet  était  Bustos,  gouverneur  de  Cordoba  ,  la  province  la 
plus  riebe  et  la  phis^populeuse  après  celle  de  Buenos-Ayres.  De- 
puis plusieurs  années,  il  s'y  était  emparé  du  pouvoir  et  s^  était 
maintenu  plutôt  par  son  habileté  pour  l'intj  igue  que  pai'  la 
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yiolence  :  on  ne  pouvait  lui  reprocher  d'aimer  à  répandre  le 
sang.  Toutes  les  conspirations  contre  sa  personne  se  résolvaient 
en  amendes  imposées  aux  coupables  et  tournaient  au  profit  de  - 
son  avarice  ,  qui  ne  dédaignait  aucun  moyen  de  se  satisfaire. 
Une  ombre  de  chambre  de  représentans ,  qu'il  avait  conservée, 
sanctionnait  toutes  ses  volontés  et  contribuait  à  assurer  son 
pouvoir.  L'importance  de  la  province  qu'il  gouvernait  le  faisait 
regarder,  malgré  son  peu  de  talent  pour  la  guerre ,  comme  le 
chef  du  fédéralisme  dans  l'intérieur,  et  celui  dont  la  chute  inté- 
ressait le  plus  le  parti  opposé.  Le  second  de  ces  hommes  était 
Quiroga.  Bien  différent  du  précédent ,  c'était  un  de  ces  esprits 
sombres  et  déterminés ,  dont  la  volonté  inflexible  marche  k  son 
but  à  travers  le  sang  et  le  crime.  La  voix  publique  l'accusait  de 
forfaits  sans  nombre,  dont  les  plus  anciens  avaient  souillé  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  il  en  avait  reçu  le  nom  de  Tigre  de  la  Rioja, 
Cette  malheureuse  province  gémissait  courbée  sous  son  joug  de 
fer,  et  la  mort  était  le  prix  de  la  plus  légère  atteinte  à  son  pou- 
voir. Sa  force  ,  son  adresse  à  cheval  et  dans  tous  les  exercices 
du  corps,  son  audace,  et  la  terreur  qu'il  inspirait,  lui  avaient  ac- 
quis un  ascendant  sans  bornes  sur  les  gauchos,  toujours  prêts  à 
répondre  à  la  voix  du  premier  chef  intrépide  qui  les  appelle.  Je 
l'ai  vu  de  près^  ce  Tigre  de  la  Rioja ,  et  jamais  passions  plus  tra- 
giques ne  se  peignirent  sur  de  plus  nobles  traits. 

La  faible  armée  commandée  par  le  général  Paz  franchit,  sans 
rencontrer  d'obstacles,  les  cent  soixante-quinze  lieues  qui  sépa- 
rent Buenos-Ayres  de  G}i*doba.  Bustos  trahit,  à  l'approche  du 
danger,  toute  l'irrésolution  de  son  caractère  et  sa  profonde 
nullité  militaire.  Il  hésita  jusqu'au  dernier  moment  eptre  les 
deux  partis,  de  combattre  l'ennemi  qui  s'avançait,  ou  de 
l'accueillir  sans  démonstrations  hostiles ,  espérant  sans  doute  que 
cette  soumission  volontaire  serait  reconnue  par  le  maintien  de 
son  autorité.  Il  ne  se  décida  qu'en  voyant  Paz  aux  portes  de 
Cordoba ,  et  sortit  à  sa  rencontre  avec  une  faible  troupe ,  que 
quelques  coups  de  canon  suffirent  pour  dissiper.  Lui-même  ne 
dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval ,  et  perdit  dans  sa  fuite 
ses  papiers  qu'il  portait  avec  lui.  Il    gagna  la  Rioja ,  et  Paz 
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entra  sans  résistance  dans  la  ville  qu'il  avait  si  mal  défendue. 
Son  premier  soin,  après  avoir  changé  les  autorités,  fut  d'orga- 
niser la  milice  et  de  demander  des  renforts  à  la  province  amie 
du  Tucuman,  pensant  avec  raison  que  Quiroga  ne  resterait  pas 
tranquille  spectateur  de  la  chute  de  son  collègue. 

£n  effet,  l'impétueux  gouverneur  de  la  Rioja  fit  un  appela  ses 
gauchos,  et ,  après  les  avoir  rassemblés,  prit  le  titre  de  général 
en  chef  de  r armée  des  hommes  libres  et  de  défenseur  de  la  religion. 
A  des  hommes  moins  ignorans  ce  dernier  titre  eût  paru  une 
amère  dérision  ;  mais  il  fut  pris  au  mot ,  et  les  scapulaires  qu'il 
distribua  à  ses  gens ,  furent  reçus  par  eux  avec  enthousiasme  , 
sans  qu'ils  fissent  attention  à  la  main  qui  les  avait  touchés.  A 
leurs  yeux  les  unitaires  étaient  des  hérétiques  ennemis  de  la 
religion ,  qu'ils  cnerchaient  à  détruire ,  en  introduisant  dans  le 
pays  les  doctrines  impies  de  l'Europe.  Quiroga  se  mit  en  marche, 
et  an*ivé  au  pied  de  cette  chaîne  de  montagnes,  indiquée  sur  les 
cartes  sous  le  nom  de  Sierra  de  Cheunpanchin ,  la  longea  au 
lieu  de  la  franchir,  pour  marcher  directement  sur  Cordoba.  La 
route  de  cette  ville  à  San  Luis  passe  près  de  l'extrémité  de  cette 
chaîne ,  et ,  en  tombant  par  là  sur  G}rdoba ,  le  général  fédéral 
évitait  la  rencontre  des  Tucumanos,.  qu'il  savait  en  marche  pour 
se  joindre  à  l'armée  imitaire.  Partout ,  sur  son  passage ,  il  forçait 
les  habitans  à  se  réunir  à  lui ,  et ,  quand  il  arriva  sur  la  route 
de  San  Luis,  à  la  fin  de  mai  1829,  ses  forces  s'élevaient  à  quatre 
mille  cinq  cents  hommes  ,  faible  ai*mée  pour  nous ,  accoutumés 
à  conduire  des  masses  sur  le  champ  de*  bataille  ,  mais  considé- 
rable ,  si  l'on  fait  attention  à  la  population  clairsemée  de  l'Amé- 
rique. 

Pendant  que  ces  évènemens  se  passaient  dans  l'intérieur,  les 
unitaires  étaient  étroitement  resserrés  dans  Buenos-Ayres  par 
Lopez  etRosas,qui  bloquaient  la  ville  avec  douze  mille  hommes. 
Des  bandes ,  qui  reconnaissaient  à  peine  leur  autorité,  parcou- 
raient la  campagne  à  quelque  distance ,  y  porunt  le  ravage  et 
la  désolation ,  et ,  afin  qu'aucun  malheur  ne  fût  épai*gné  à  cet 
infortuné  pays  ,  les  Indiens,  profitant  de  ces  dissensions  intes- 
tines ,  s'étaient  avancés  jusqu'au  cœur  de  la  république,  massa- 
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crani ,  suivant  leur  usage,  tout  *ce  qui  tombait  entre  leurs  mains, 
enlevant  le  bétail  et  incendiant  les  propriétés.  Ils  avaient  dé- 
truit plusieurs  postes  sur  la  route  de  Buenos- A jres  à  Cordoba , 
et  désolaient  les  environs  de  la  petite  ville  de  San  Luis ,  située 
sans  défense  au  milieu  des  Pampas  et  la  plus  exposée  à  leurs 
incursions.  Au  mois  de  janvier,  trois  cents  hommes,  la  fleur  de 
la-population  de  cette  province ,  qui  ne  compte  que  quinze  mille 
habitans,  avaient  péri  sans  qu'il  en  échappât  un  seul,  en 
cherchant  k  les  repousser  dans  leurs  déserts.  Ainsi ,  de  quelque 
coté  qu'c»  jetât  la  vue ,  les  Indiens ,  Tanarchie ,  la  guerre  civile 
et  tous  les  maux  qu'elles  traînent  à  leur  suite,  semblaient  s'être 
donné  rendez-vous  sui*  cette  malheureuse  terre. 

Je  me  rendais  alors  du  Chili  à  Buenos- Ayres  avec  trois  autres 
Français,  que  des  affaires  commerciales  avaient  conduits  dans 
la  mer  du  Sud ,  et  qui  avaient  préféré  cette  route ,  pour  retour- 
ner en  Europe ,  au  passage  redouté  du  cap  Hom  :  c'était  une 
entreprise  assez  aventureuse  que  de  traverser  le  continent  de 
l'Amérique  au  milieu  de  la  guerre  civile  ,  et  les  obstacles  sem- 
blaient naître  sous  nos  pas,  pour  nous  arrêter  dans  notre  marche. 
Les  nouvelles  les  plus  alarmantes  circulaient  dans  toutes  les 
bouches,  et  les  habitans  des  lieux  où  nous  passions  nous  enga- 
geaient souvent  avec  de  vives  instances  k  ne  pas  aller  plus  loin. 
A  les  entendre ,  nous  devions  être  infailliblement  assassinés  à 
quelques  lieues  de  là  par  les  bandes  qui  parcouraient,  disaient- 
ils,  les  environs,  et  que  des  témoins  oculaires  avaient  aperçues 
la  veille  dans  tel  endroit  qu'ils  désignaient.  Les  autorités  elles- 
mêmes  refusaient  quelquefois  de  nous  délivrer  des  passeports 
pour  ne  pas  se  charger  la  conscience  de  la  mort  certaine  à  la- 
quelle nous  courions.  A  Mendoza ,  cette  foimalité  nous  avait 
retenus  plus  d'un  mois.  A  San  Luis ,  les  Indiens ,  qui  cernaient 
la  ville,  nous  avaient  forcés  d'y  rester  quinze  jours,  et  nous  avions 
pris  part  à  la  défense  commune ,  en  nous  réunissant  en  armes , 
avec  les  principaux  habitans ,  dans  la  maison  du  gouverneur, 
que  sa  construction  mettait  à  l'abri  d'un  coup  de  main  de  leur 
part.  Lorsqu'ils  se  furent  retirés  avecieur  butin ,  on  nous  laissa 
partir,  et,  afin  d'éviter  l'armée  de  Quiroga,  que  nous  supposions 
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'alors  arrivée  sur  la  route  de  Cordoba,  où  nous  voulions  nous 
rendre,  nous  résolûmes  de  travener  la  Sierra  de  Champanchin. 
Cette  détennination  faillit  nous  être  fatale  ;  car  Quiroga  avait 
marché  moins  vite  que  nous  ne  Pavions  calculé ,  et  nous  man- 
quâmes de  trois  heures  son  arrière-garde ,  avant  d'arriver  à  Pie- 
dra  Blanca ,  petit  village  situé  au  pied  de  la  Sierra.  Nous  fran- 
chîmes celle-ci  en  peu  de  jours ,  et ,  le  i*'  juin  ,  nous  entrâmes 
dans  Cordoba. 

Cette  ville  est  du  petit  nombre  de  celles  qui  y  en  Amérique, 
réveillent  des  souvenirs  qui  se  rattachent  aux  plus  nobles  tra- 
vaux de  l'homme.  Les  autres  n'ofrent  le  plus  souvent  que  des 
traces  de  guerres  anciennes  ou  récentes ,  ou  bien  le  voyageur 
cherche  en  vain  quelques  évènemens  dans  le  long  sommeil  dont 
elles  ont  dormi  depuis  leur  fondation.  Alors  que  les  jésuites 
étaient  tout  puissans  dans  ces  contrées ,  et  (il  faut  le  dire ,  mal- 
gré la  réprobation  qui  s'attache  aujourd'hui  à  leur  nom)  alors 
qu'ils  y  répandaient  les  sciences  et  les  arts  de  l'Europe,  Cordoba 
avait  été  choisie  par  eux  pour  être  le  centre  de  leur  domination 
intellectuelle.  Ils  y  avaient  fondé  une  université  où  accouraient 
les  étudians  du  Haut-Pérou,  du  Chili  et  de  Buenos-Ayres.  Au- 
jourd'hui l'édifice  qui  la  renfermait  est  encore  debout  avec  les 
temples  et  les  autres  monumens,  leur  ouvrage;  mais  son  enceinte 
est  déserte ,  et  un  collège ,  plus  moderne ,  rassemble  un  petit 
nombre  déjeunes  gens  appartenant  presque  tous  à  la  ville.  Il  ne 
reste  plus  à  Cordoba  que  la  mémoire  de  ce  qu'elle  était ,  et  ce 
charme  inconnu  qui  s'attache  à  toutes  les  villes  espagnoles.  Quel 
est  celui  qui ,  ayant  parcouru  les  colonies  de  cette  nation  ,  si 
grande  autrefois ,  avec  des  yeux  pour  voir  et  une  âme  pour 
sentir,  n'a  pas  rapporté ,  sous  le  ciel  décoloi*é  de  l'Europe , 
quelques-uns  de  ces  souvenirs  que  ne  peuvent  effacer  les  agi- 
tations de  nos  sociétés  bouleversées  ?  Ces  villes  étalées  au  so-- 
leil  avec  leurs  terrasses  ,  leurs  maisons  blanches  à  triple  cour, 
leurs  rues  se  coupant  toutes  à  angles  droits  et  désertes  à  l'heure 
de  midi ,  ces  édifices  où  l'architectiu^e  maure  s'allie  à  l'architec- 
ture du  moyen  âge,  ces  mœurs  empreintes  d'un  reflet  des  mœurs 
de  l'Orient,  ces  femmes  à  la  démarche  gracieuse  ,  cachées  pen- 
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dantle  jour  et  apparaissant  en  foule  dans  les  premières  heures  de 
la  nuit;  G)rdoba  ofire  tout  cela  comme  lima,  Santiago  et  Bue- 
nos-Ayres.  Son  sol  même  se  marie  bien  avec  ses  souvenirs  de  la 
civilisation  arabe.  Située  sur  les  bords  d'une  vaste  région  sablon- 
neuse et  aride  ,  qui ,  du  pied  des  Andes,  s'étend  au  loin  dans 
toutes  les  directions,  on  n'aperçoit  du  haut  de  ses  terrasses  que 
de  légères  hauteurs  de  sable,  couvertes  d'arbrisseaux  semblables 
à  ceux  de  l'Afrique,  et  entremêlés  de  cactus,  d'agaves  et  d'autres 
plantes  grasses ,  qui  ne  se  plaisent  que  dans  les  terrains  rocail- 
leux. Çà  et  là,  quelques  pâturages  varient  le  tableau,età  l'hori- 
son  de  l'ouest,  à  peu{de  distance,  apparaît  la  Sierra,  dont  la  chaîne 
noirâtre  va  rejoindre  dans  le  nord  les  montagnes  du  Tucuman. 
Le  Rio-Primero  y  prend  sa  source,  et,  après  avoir  baigné  la 
ville ,  qui  est  située  sur  ses  bords ,  se  dirige  à  l'est ,  oii  il  se  perd 
dans  les  lagunes  des  Pampas.  Ajoutez  à  cela  un  ciel  d'une  pureté 
inaltérable  pendant  presque  toute  l'année ,  dont  l'aspect  seul 
su£Brait  pour  faire  regretter  la  vie,  et  vous  diriez  que  ville, 
paysage  et  ciel,  tout  a  été  transporté  par  une  baguette  magique 
de  la  patrie  des  Maures  dans  les  plaines  de  l'Amérique. 

Pendant  les  longues  guerres  de  l'indépendance,  Cordoba 
n  avait  entendu  que  de  loin  le  bruit  des  armes  qui  s'était  con- 
centré dans  le  Haut-Pérou  et  dans  le  Tucuman.  Intermédiaire 
entre  les  provinces  du  nord  et  Buenos-Ayres,  elle  favorisait  les 
relations  entre  ces  pays  éloignés  et  s'était  enrichie  par  cette  in- 
dustrie paisible.  Aussi  la  guerre  civile  qui  venait  d'étendre  sa 
main  sur  elle,  lui  avait  imprimé  ce  trouble  mêlé  d'étonnement 
d'un  homme  brusquement  arraché  à  son  sommeil.  Le  premier 
spectacle  qui  s'ofiiril  à  nous  en  y  entrant  fut  celui  d'une  troupe 
de  gauchos  qu'un  officier  subalterne  formait  au  maniement  des 
armes;  «ces  nouveaux  soldats  paraissaient  avoir  besoin  de  longues 
leçons,  car  c'est  pitié  de  voir  un  gaucho  réduit  à  faire  usage  de 
ses  jambes  pour  marcher;  séparé  de  son  cheval,  c'est  un  être 
incomplet  qui  se  sent  mal  à  l'aise  sur  le  sol  qu*il  n'est  pas  habi- 
tué à  fouler.  La  fonda  oii  nous  descendîmes  était  remplie  de 
jeunes  officiers,  revêtus  de  brillans  uniformes,  qui  nous  entou- 
rèrent pour  connaître  les  nouvelles  que  nous  apportions  sur  la 
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marche  de  l'année  fédérale.  A  peine  avions-nous  eu  le  temps 
de  satisfaire  leur  curiosité,  qu'un  aide- de-camp  vint  nous  cher- 
cher de  la  part  du  gouverneur;  nous  le  suivîmes,  et  en  traver- 
sant isiflazay  nous  aperçûmes  des  préparatifs  de  défense.  Cette 
place  est  can*ée  comme  toutes  celles  des  villes  espagnoles,  et 
chacun  de  ses  angles^  est  le  point  de  réunion  de  deux  rues  per- 
pendiculaires l'une  à  l'autre,  résultat  nécessaire  du  plan  en 
échiquier  sur  lequel  elles  ont  été  construites.  Un  profond  fossé, 
garni  intérieurement  de  palissades,  en  défendait  l'abord,  et 
chaque  rue  était  protégée  par  une  pièce  d'artillerie  destinée  à 
la  balayer  en  cas  d'attaque.  Le  gouverneur  nous  fit  bon  accueil, 
mais  refusa  de  nous  délivrer  des  passeports  pour  Buenos-Ayres. 
Ce  nouveau  contre-temps,  dont  nous  ne  pouvions  prévoir  le 
terme,  nous  détermina  à  louer  un  appartement  en  ville,  et  pour 
le  modique  prix  de  huit  piastres  par  mois,  nous  eûmes  tout  le 
premier  étage  d'une  immense  maison,  située  dans  la  principale 
rue,  à  l'extrémité  de  laquelle  coule  le  Rio-Primero.  Du  haut  de 
la  terrasse  nous  dominions  toute  la  ville  dont  les  maisons  n'ont 
généralement  qu'un  rez-de-chaussée,  et  notre  vue  s'étendait 
au  loin  dans  la  campagne.  Les  personnes  auxquelles  nous  étions 
recommandés  nous  fournirent  à  l'envi  tous  les  meubles  néces- 
saires pour  peupler  la  solit^ude  de  notre  nouvelle  demeure,  et 
nous  attendîmes  les  évènemens. 

Le  premier  dont  nous  fûmes  témoins  fut  l'arrivée  des  Tucu- 
manos  attendus  chaque  jour  depuis  quelque  temps.  Leur  appa- 
rition fut  une  fôte  pour  toute  la  ville,  et  quand  ils  j  entrèrent, 
entourés  de  la  foule  qui  s'était  portée  à  leur  rencontre,  mille 
acclamations  les  saluèrent,  poussées  surtout  par  les  femmes  qui 
se  pressaient  aux  fenêtres  grillées  des  maisons  en  agitant  leurs 
blancs  mouchoirs.  Un  Te  Deum  solennel  fut  chanté  en  actions 
de  grâce,  et  une  longue  procession  fit  le  tour  de  la  place  au 
bruit  des  chants  religieux,  de  la  musique  de  l'armée  et  du 
fracas  de  l'artillerie.  Dans  les  rangs  se  faisaient  remarquer  les 
écoliers  de  l'université,  revêtus  de  la  robe,  de  la  toque  et  de 
l'échai*pe,  que  portaient  les  nôtres,  il  j  a  plusieurs  siècles,  car 
le  temps,  qui  ailleurs  a  si  profondément  modifié  l'éducation,  a 
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respecté  jusqu'à  ce  jour  ce  costume  à  Cordoba,  ainsi  que  la  phi<- 
losopliie  d'Aristote  et  la  théologie  soolastique  du  moyen-^ge. 
Les  Tucumanos  ne  firent  que  traverser  la  ville  et  furent  se  join- 
dre à  l'armée  campée  à  une  demi-lieue  de  là,  sur  les  bords  du 
Rio-Primei*o.  Ce  renfort  la  portait  à  un  peu  plus  de  trois  mille 
hommes,  qui  la  plupart  avaient  vieilli  dans  la  guerre,  et  qid 
venaient  de  faire  la  campagne  du  Brésil.  Au  nombre  de  ces  der- 
niers était  un  régiment  de  cuirassiers,  dont  la  tenue  eût  riva- 
lisé avec  celle  des  troupes  européennes,  et  un  autre  de  nègres 
qui  avait  fait  toutes  les  campagnes  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance et  versé  son  sang  sur  mille  champs  de  bataille,  de  Téqua- 
teur  à  Bueno»-Ayres.  Cependant  Quiroga  s'avançait  sur  la  ville 
et  n'en  était  plus  éloigné  que  de  vingt  lieues.  Le  i3  juin, 
Paz  se  mit  en  marche  pour  aller  à  sa  renconti^e,  et  l'anxiété 
régna  dans  la  ville  en  attendant  la  bataille  qui  allait  décider  de 
son  sort.  Quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'on  reçût  aucunes 
nouvelles. 

Le  19  juin,  au  soir,  Cordoba  offi*ait  l'aspect  de  toutes  les  villes 
espagnoles  à  l'heure  du  crépuscule.  Le  mouvement,  interrompu 
pendant  la  chaleur  du  jour,  renaissait  peu-à-peu  dans  les  rues, 
et  les  églises  se  remplissaient  de  femmes  appelées  par  la  prière 
du  soir.  Ce  calme  fut  tout-à-coup  interrompu  par  quelques 
coups  de  fusils  tirés  dans  toutes  les  directions,  et  le  son  des  clo- 
ches du  couvent  des  Dominicains,  situé  dans  notre  voisinage. 
«  Paz  a  remporté  la  victoire!  »  Telle  fut  notre  première  pensée, 
et  nous  nous  précipitâmes  aux  fenêtres  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait; mais  au  lieu  de  la  joie  publique,  nous  aperçûmes  des  gau- 
chos galoppant  de  tous  côtés  et  les  habitans  fuyant  en  désordre; 
un  groupe  de^  prQpii0rs:  était  arrêté  à  l'entrée  d'une  des  rues 
balayées  par  l'artillerie  de  la  place,  hésitant  à  y  entrer,  comme 
intimidé  par  la  pièce  qui  apparaissait  menaçante  à  son  extré- 
mité. Dans  cette  môme  rue ,  située  presque  en  face  de  notre  de- 
meure, vivait  une  des  premières  familles  de  la  ville,  qui  nous 
avait  accueillis  avec  cette  hospitalité  si  commune  parmi  les 
créoles  espagnols.  Elle  se  composait  de  quatre  demoiselles,  dont 
l'une  avait  épousé  un  Français,  d'un  jeune  faonune  enrôlé  dans 
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la  milice,  et  <le  leur  mère.  Devinant  la  terreur  q[ue  devait 
éprouver  cette  famille,  nous  sortîmes  pour  nous  rendre  près 
d'elle.  >  Peut-on  passer?  »  demandâmes-noiis  au  groupe  placé  à 
l'entrée  de  la  rue.  —  «  Passez,  nous  répondit  Tun  d'eux,  les 
gens  de  Quiroga  ne  font  de  mal  à  personne.  »  Ce  mot  mit  fin  à 
notre  incertitude  :  la  ville  était  «avahie  par  le  tigre  de  la  Rioja. 
£n  entraflt  dies  ia  senora  Vêlez,  un  spectacle  inattendu  frappa 
nos  regards.  La  maison  était  remplie  de  femmes  de  tout  âge  qui 
poussaient  des  cris  ou  versaient  des  pleurs  en  invoquant  tous 
les  saints  du  calendrier  espagnol .  £n  nous  voyant,  elles  pa- 
rurent se  rassurer  un  peu,  surtout  quand  nous  eûmes  offert 
d'aller  à  la  recherche  d'une  des  demoiselles  de  la  maison  qui 
s'était  rendue  à  la  cathédrale,  et  qui  ne  reparaissait  pas .  Nous  nous 
j  transportâmes  au  milieu  du  tumulte  toujours  croissant  de  la 
ville;  mais  comment  décrire  la  scène  qui  s'ofirit  à  nous  en  j  en- 
trant? Plusieurs  centaines  de  femmes,  surprises  au  milieu  de 
leur  piîère,  couraient  de  tous  cotés  en  s'appelant  à  grands  cris 
et  croyant  toucher  à  leur  dernière  heure.  Tous  les  effets  de  la 
terreur  étaient  là,  variés  comme  les  caractères,  délirante  ches 
les  unes,  silencieuse  et  morne  chez  les  autres,  pâle  chez  toutes. 
Près  des  portes  un  groupe  nombreux  se  pressait  autour  d'un 
homme  qui  venait  d'être  atteint  mortellement  d'une  balle  sous 
le  pérystile  même,  et  auquel  on  prodiguait  les  secours  de  la 
religion.  Plus  loin,  à  peu  de  distanoe  du  chœur,  la  terreui* 
venait  de  frapper  de  mort  une  feimne  âgée  <{u'oil  cherchait 
vainement  à  rappeler  à  la  vie.  Après  d'assez  longues  recherches, 
BOUS  parvînmes  à  trouver  la  personne  que  nous  cherchions,  et 
nous  l'entraînâmes  défaillante  dans  sa  fiuniile. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'avait  exigé  tout  ceci,  la  nuit 
était  venue,  et  avec  elle  le  désordre  avait  redoublé  de  toutes 
parts.  Les  coups  de  iusii,  d'abord  isolés,  lointains  pour  la  plu-^ 
part,  se  succédajent  sans  interruption  et  se  rapprochaient  à 
chaque  instant  de  la  place,  qui  était  évidemment  le  point 
d'attaque  des  ennemis.  Une  centaine  de  milictens  s'y  étaient 
jetés  à  ia  hâte  et  la  défendaient.  Au  pétillement  de  la  fusil- 
lade se  mêlait  par  intervalles  le  bruit  lugubre  du  canon,  dont 
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les  coupsy  de  plus  en  plus  nombreux,  indiquaient  les  e£Ebrts 
redoublés  des  ennemis  pour  arriver  à  la  place  par  les  rues 
que  protégeait  Tartillerie.  A  chaque  instant,  le  nombre  des 
assaillans  paraissait  augmenter,  autant  qu'cm  en  pouvait  juger 
par  le  bruit  toujoiirs  croissant  des  tambours  et  des  clairons  qui 
renaissait  et  mourait  tour-à-tour  au  milieu  de  clameurs  con- 
fuses. Le  tocsin  les  dominait  toutes,  et  plus  haut  que  lui  encore 
s'élevait  le  cri  sauvage  que  poussent  les  Indiens  dans  les  com- 
bats, d'abord  interrompu  et  saccadé,  puis  prolongé  en  un  hur- 
lement qui  perce  le  ciel.  A  minuit,  cette  scène  d'horreur  était 
dans  toute;  sa  violence.  Les  gens  de  couleur  qui  composent  la 
basse  classe  de  la  ville,  s'étaient  réunis  aux  bandits  de  Quiroga 
et  pillaient  les  magasins,  ainsi  que  les  maisons  des  unitaires  qui 
leur  étaient  désignées.  Les  gauchos,  repoussés  par  l'artillerie, 
avaient  adopté  un  autre  plan  pour  se  rendre  maîtres  de  la 
place.  Enfonçant  les  portes  des  maisons  dont  les  terrasses 
étaient  contiguës  à  celles  qui  la  dominent,  ils  montaient  sur 
ces  dernières  et  faisaient  feu  de  là  sur  les  miliciens  qui  la 
défendaient.  L'intrépidité  de  ceux-ci,  jeunes  gens  qui,  pour 
la  plupart,  entendaient  pour  la  première  fois  le  sifflement 
des  balles,  rendit  inutile  cette  nouvelle  attaque.  Vers  deux 
heures  du  matin,  les  fédéraux  firent  un  dernier  effort  pour 
emporter  les  palissades,  et  plusieiu*s  se  firent  tuer  à  bout  por- 
tant en  cherchant  à  les  abattre  à  coups  de  hache.  Repousses 
comme  la  première  fois,  ils  cessèrent  d'inutiles  tentatives,  et 
peu  après  la  fusillade  devint  moins  vive.  Elle  s'éteignit  bientôt 
tout-à-fait,  et  quand  le  jour  parut,  un  calme  complet  régnait 
dans  la  ville.  L'ennemi  avait  disparu,  et  l'on  ne  voyait  plus  que 
quelques  traînards  qui  se  dispersaient  au  galop.  Un  petit  nom- 
bre qui  se  délassait  des  fatigues  de  la  nuit  dans  les  pulperias 
qu'ils  avaient  mises  au  pillage,  remontaient  en  chancelant  sur 
leurs  chevaux  et  rejoignaient  leurs  compagnons.  Ces  groupes 
passèrent  les  uns  après  4es  autres  le  Rio-Primero,  et  bientôt  il 
n'en  resta  plus  un  seul  dans  la  ville. 

Je  la  parcourus  alors  avec  un  de  mes  compagnons  de  voyage, 
et  nous  fûmes  d'abord  surpris  de  ne  point  apercevoir  de  morts 
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dans  les  rues  :  deux  ou  u*ois  cadavres  seuls  étaient  étendus  à 
quelque  distance  des  palissades,  et  cependant  les  assaillans  de- 
vaient avoir  fait  des  pertes  assez  considérables  dans  les  assauts 
qu'ils  leur  avaient  livrés.  Ceci  s'expliqua  bientôt;  oi^  découvrit 
dans  la  journée  une  soixantaine  de  corps  dans  une  excavation 
naturelle  du  sol.  Au  fur  et  à  mesure  qu'un  des  leurs  tombait, 
les  ^uchos  l'enlevaient  au  moyen  du  lazo  qu'ils  portent  tou- 
jours à  l'arçon  de  la  selle,  et  le  traînaient  là  pour  dérober  la 
connaissance  de  leurs  pertes.  Les  miliciens  avaient  perdu  peu 
de  monde,  mais  ils  avaient  à  regretter  leur  commandant,  qui 
avait  eu  la  cuisse  fracassée  de  deux  balles  en  s'exposant  le  pre- 
mier au  feu;  il  mourut  deux  jours  après  des  suites  de  l'amputa- 
tion. Nous  visitâmes  ensuite  les  maison^  qui  avaient  été  pillées. 
L'ennemi  s'était  acharné  surtout  sur  celle  du  gouverneur,  qui 
n'offi*ait  plus  que  des  débris  de  meubles  épars  dans  les  apparte- 
mens  :  les  grilles  mêmes  des  fenêtres  avaient  été  arrachées.  Nous 
apprîmes  alors  que  ce  n'était  pas  une  simple  avant*garde  de 
l'armée  fédérale  qui  avait  surpris  la  ville^  mais  l'armée  tout  en- 
tière, et  que  Quiroga  en  personne  avait  dirigé  l'attaque  :  on 
nous  fit  voir  up  feu  éteint  près  duquel  il  s'était  tenu  pendant; 
que  ses  gens  escaladaient  par  ses  ordres  les  maisons  de  la  place. 
Son  apparition  subite  dans  G)rdoba  était  due  à  une  manœuvre 
habile,  par  laquelle  il  avait  échappé  à  Paz,  qui  l'avait  rencontré 
sur  les  bords  du  Rio-Segundo.  Feignant  d'accepter  la  bataille 
que  lui  présentait  le  général  unitaire,  il  l'avait  entretenu  dans 
cette  pensée  par  des  escarmouches  prolongées  jusqu'à  l'entrée 
de  la  nuit;  puis,  profitant  de  l'obscurité  profonde  de  celle-ci,  il 
avait  franchi  à  la  hâte  les  douze  lieues  qui  le  séparaient  de  la 
ville.  Paz,  retai*dé  pai*  son  artillerie,  n'avait  pu  l'atteindre; mais 
il  était  claii*  qu'il  le  suivait  de  près,  et  l'on  attendait  avec  impa- 
tience l'instant  qui  le  verrait  paralti*e. 

Au  nord  de  Cordoba  s'étend  une  plaine  assez  considérable, 
dont  la  surface  ,  moitié  sablonneuse  ,  moitié  couverte  de  pâtu- 
rages ,  est  entrecoupée  de  ravins  et  de  monticules  :  on  l'appelle 
la  TabUtda,  Le  Rio-Primero ,  qu'elle  domine  de  quelques 
pieds,  suit  %e%  contours,  et,  à  mesure  qu'elle  se  rapproche  de  la 
TOME  vu.  iQ 
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viJIe  I  elle  fomié  plusieurs  élévialiôDS  qui  de  confbudvDt  Kvec  les 
hauieui's  qui. Teo vtrouneoli»  On  ne  rai>erçoi4,  dans  la  iiii^eiil^ 
par  lie  de  son.  étendue^  queidu  baut  des  terrasses  les  plu»  élevas 
de  k  ville  ^  au.  nombre  desquelles  létak  ia^  nâtre.  Vers  midi ,  une 
tête  de  colonne  parul  à  l'entiséedes  défilés,  se  dirigeant  vers  la 
yille;  (D'abord  peu  coniidêrable^  elle  s'alovgea  insensiblement, 
ei  ses  premiers <»valiers.U)a«eii9aM0t  le  lUo-Piimero  ,  qu^  ses 
derniersrangs  étaient  encore  cacbés  derrière' les  hauteurs.  Elle 
enlisa) en  ville  et  vint  se  mettre  eà  batai^e  dans  notre  rue,  dont 
elle  pccupait. toute  la  loBgui^ur;  Quiro(^  et  Bustos  étaient  en 
téte^  La.Yue  «^  ces  deaxbmmnei,  dont  le  nom  retentissait  de* 
puis  ^  long9>temp&  à  nos  oreii^es,«Kcita  vivement  notre  curiosité , 
ei  une.circonslauïce  insignifiante  nous  aaiena  en  leur  présence^ 
L'^  de  n«us  eiiaminait  «veo  utie  kuigue^voe  les  moùvemens  dé 
Tarm^e,.  lorsqu'ùnlipmnile  qui,  pari  son  air  et  son  ooi^tune  i 
paraissait  :ôtre  un  officîer,r;se  détacha  d'un  groupe  qui  entou- 
rait les  cjeux  chefs  fédéraux ,  et  |  s'avançant  sous  notre  terrasse , 
nousiidonna  L'ordn»  d'ap^rter:  Cfrt  inatrcimetit  à  Quiroga,  qui 
desirait  le  vioir  et  Fessajrer;  Nms  obéîmes  à  une  injonetkm  faite 
au  nom  d'un  homme  ^  redoutable)  iliaii  ie  propriétaire  de*  la 
longue  vue,  peu  curieux  de  l'abandoi^iker,  enleva  un  des  verres 
du  milieu^  et  la  rendit  imitife  à  ailoau  usage^*  Quiroga  v«fM^I 
de  mettre  pied  à  tevve  ,i qiuind  noua  arrivâmes  près  de  lui.  il 
prit,>saDsmn  dire  ,  l'instrument,  el,.pendantqu^il  le  portait 
à  sa  vue ^  nous  l'examinâmefr  avec  attention^  Son  aspect  ne  d^ 
mentait  pas  la  tenrei^  qu'ipspirait  son  nom.  Sa  taille  moyenne) 
mail  bien  proportionnel'  )  ses>  membre^  musculeuix  annonçaient 
la  ùxrce  et  l'andace;  sef  traits  ^  d'éne  i<égularité  antique,  eussent 
excité  l'admiration ,  si  ses  yeux ,  plein*  d'im  feu  sombre  ^  et  qu'il 
tenait  constamment  b«iissés  en  parlant  ^  n^eussent  inspiré  v^  se- 
cret e£Eroi.  Une  barbe  épaisse,  qui  dérplbait  aux  regards  la 
moitié  de  Son  visage,  ajoutait  encore  à  son  expression.  Un  eha- 
peaUide  paille  deGuayaquii,  un  léger  poncho  indien  rayé,  des 
guêtres  du  Chili ,  qui  montent  jusqu'au-dessus  des  gënotijt  , 
aveie  de  massif  éperons  d'argent ,  formaient  sou  céstume.  Du 
reste  il  n'avait  rien  qui  le  distinguât  de  ses  principaux  officiers. 
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Près  de  lui,  Bustos,  Tair  soucieux,  se  tenait  légèrement  à 
Fécart,  comme  e&ajé  lui-môme  de  son- terrible  associé.  L'ar- 
mée, ramas  confus  d'homimes  rassemblés  par  Tespoir  du  pillage, 
la  crainte  et  cet  esprit  inquiet  si  frappant  chez  les  gauchos, 
ofl&^ait  autant  de  costumes  différens  qu'elle  comptait  d'indivi- 
dus. Il  est  inutile  de  les  décrire*  Qui  ne  connaît  aujourd'hui  ce 
costume  pittoresque,  emprunté  aux  Indiens,  auquel  les  classes 
inférieures  des  colonies  espagnoles  sont  restées  fidèles ,  et  qui 
les  sépare  de  ceUes  pius  élevées  ,  que  rien  ne  distingue  des  ha- 
biCaos  de  nos  villes?  Une  partie  de  l'armée  était  assez  bien  pbui"^ 
vue  d'armes  régulières;  mais  le  reste  nVvait  que  ce  que  le  hasard 
lui  avait  offert  ^  les  ims  un  sabré  seul ,  d'autres  des  pistolets ,  et 
quelques-uns  un  couteau  fixé  au  bout  d'un  bâton  ,  en  guiise  de 
lance.  Qutroga  avait  tellement  balayé  la  population  sur  son 
passage,  qu'il  avait  forcé  à  le  suivre  jusqu'à  des  enfans  enti*ant  à 
peine  dans  l'adolescence. 

11  nous  rendit  en  silence  la  longue  vue,  après  avoir  vaine-* 
ment  essayé  de  s'en  servir,  et  ne  recevant  aucime  injonction  dé 
nous  éloigner ,  nuits  restâmes  près  de  Itd ,  pour  être  témoins  de 
ce  qui  allait  se  passer.  Un  aide-<}e-camp,  porteur  d'une  capito^ 
lation  (s'il  est  permis  d'appeler  de  ce  nom  l'ordre  de  se  rendre  à 
discrétion) ,  qu'il  avait  envoyé  aux  miliciens  renfermés  dans  la 
la  place,  reviiu  avec  la  réponse  de  ceux-ci ,  qui  demandaient 
du  temps  pour  délibérer.  Quiroga  prît  le  papier,  le  lut  avec  un 
sourire  de  mépris  et  le  passa  par^-dessus  son  épaule  à  Bus-^ 
tos;  puis,  le  repr«t)ant  des  maitls  de  ce  dernier,  bifia  d'un> 
trait  de  plume  tout  ce  qu'il  contenait,  et  donna  l'ordre  à  l'aide- 
de-camp  de  le  reporter  àuxasisiégés,  avec  injonction  de  se  rendre 
de  suite;  que  sinon  il  altâit  donner  l'assaut  à  la  place.  Les  mi- 
liciens, qui  avaient  résisté  la  veille,  ignorant  le  nombre  de  leurs 
€fnnemis,  obéirent  et  se  dispersèrent.  Alors  Quiroga  entra  dans 
la  place  avec  une  partie  de  son  monde,  monta  au  Cabildo  , 
liomma  pour  gouverneur  provisoire  de  la  ville  le  beau-frère  de 
Bustos,  et  fut  reprendre  sa  position  du  matin, .dans  la  plaine  de 
lâi  Tablada ,  en  laissant  cinq  cents  hommes  dans  la  ville ,  pour 
la  défendre.  Tout  cela  fut  l'affaire  de  trois  heures;  mais  Quiroga 
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ne  pouvait  rien  faire  sans  répandre  du  sang ,  et  le  premier 
oi*dre  qu*il  donna  au  Bouveau  gouverneur  fîlt  de  fusiller  dix 
personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  le  gouverneur  uni- 
taire, ses  ministres  et  le  recteur  de  l'université.  Celui-ci,  grand 
homme  sec ,  aux  joues  creuses  ,  au  teint  cadavéreux  ,  me  ra^ 
conta  plus  tard  ce  qu'il  appelait  le  miracle  par  lequel  il  avait 
échappé  à  la  mort.  11  avait  d'aboixl  jugé  à  propos  de  se  déguiser 
en  femme  et  de  se  cacher  dans  le  clocher  de  l'ancien  collège  des 
jésuites;  puis ,  pensant  que  la  fantaisie  pouiTait  venir  à  Ten^ 
nemi  de  sonner  le  tocsin  ,  il  s'était  réfugié  dans  une  maison  par- 
ticulière, qui  avait  été  envahie  par  les  fédéraux,  sans  qu'ils 
découvrissent  sa  retraite.  La,  son  plus  grand  tourment,  me  di- 
sait-il ,  était  d'avoir  entendu  les  propos  licencieux  que  ces  mi- 
sérables n'avaient  cessé  de  proférer  pendant  toute  la  nuit.  Je 
crus  pieusement  le  bon  recteiu*.  Son  crime  était  d'avoir  légère- 
ment vacillé  dans  ses  opinions  politiques.  Tant  que  Biutos  avait 
été  gouverneur,  il  avait  traité  Quiroga  de  pilier  de  la  religion , 
de  nouveau  Matathias;  puis,  quand  Paz  s'était  emparé  de  la  ville, 
il  avait  appelé  l'objet  de  son  admiration  du  fatal  nom  de  T^re 
de  la  Rio/a.  Or,  le  Tigre  ne  pardonnait  pas  ces  changement 
qui,  ailleurs^  obtiennent  tant  d'indulgence. 

Gordoba  subit  en  silence  le  nouveau  joug  qu'elle  venait  de 
recevoir.  Rien  n'était  désespéré ,  puisque  Paz  n'avait  pas  encore 
paru.  Le  lendemain ,  le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat,  et  tous 
les  regarda  étaient  tournés  vers  l'est,  d'où  devait  venir  l'armée 
unitaire.  Après  une  longue  attente ,  quelques  ponchos  rouges 
parurent  sur  les  hauteiu^  au  milieu  de  flots  de  poussière:  c'étaient 
les  éclaireursTucumanos  de  l'armée.  Bientôt  d'autres  leur  succé- 
dèrent plus  nombreux,  et  enfin  l'armée  toute  entière  se  fit  voir 
s'avançant  en  toute  hâte.  A  mesui*e  que  ses  divers  corps  appa- 
raissaient ,  l'anxiété  allait  croissant  dans  tous  les  cœurs.  Elle  se 
développa  dans  la  plaine  de  la  Tablada  en  face  de  l'année  fédé- 
rale ,  qui  jusque-là  s'était  tenue  immobile  dans  ses  positions  de 
la  veille.  Après  de  longues  manœuvres  ,  dont  les  inégalités  du 
terrain  nous  dérobèrent  une  pailie,  et  pendant  lesquelles  notre 
impatience  allait  croissant,  comme  autrefois  celle  de  la  foule 
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attendant  l'appari tion  des  gladiateurs  dans  le  cirque,  de  longues 
files  d'éclairs  brillèrent  dans  la  plaine  ,  et  le  bruit  de  la  fusil- 
lade se  fit  entendre,  mél4  à  celui  de  l'artillerie.  Il  n'en  est  pas 
de  ces  combats  comme  de  nos  batailles,  où  ces  deux  armes  seules 
décident  ordinairement  de  la  victoire.  L'infanterie  ne  joue,  le 
plus  souvent,  dans  TAmérique  du  Sud,  qu'un  rôle  secondaire.  Les 
gaucbos,  accoutumés  dès  l'enfance  au  combat  du  couteau,  avec 
lequel  ils  vident  toutes  leurs  querelles  particulières ,  bravent 
sans  crainte  l'arme  blanche ,  mais  éprouvent  une  répugnance 
mécanique  pour  le  feu.  Les  deux  armées  étaient  si  proches  de 
nous ,  qu'à  l'aide  d'une  longue  vue  nous  distinguions  chacun  , 
des  honunes  qui  la  composaient.  La  fusillade  diminua  prompte- 
ment,  et,  au  milieu  de  la  fumée,  qui  se  dissipait  avec  lenteur, 
nous  vîmes  les  escadrons  se  charger  avec  fureui*.  Quiroga  avait 
opposé  ses  meilleurs  hommes  aux  cuirassiers  de  Paz,  et  sept  fois 
leurs  chai*ges  vinrent  se  briser  contre  eux ,  en  couvrant  la  terre 
de  morts.  A  mesure  qu'un  détachement  échouait  dans  ses  ^ 
taques,  il  se  retirait  en  désordre  derrière  les  derniers  rangs ,  et 
un  autre  prenait  sa  place.  Le  reste  attaquait  avec  le  môme  achar- 
nement  les  Tucumanos  ,  qui  ,  moins  aguerris,  tantôt  gagnaient 
du  terrain ,  tantôt  reculaient  en  désordre  et  revenaient  au  com- 
bat ,  après  avoir  rétabli  leurs  rangs.  Cette  lutte  sanglante  durait 
depuis  deux  heures ,  et  rien  n'annonçait  encore  à  quel  parti 
demeurerait  la  victoire.  La  nuit  an*iva  sans  séparer  les  combat- 
tans.  Nous  nous  perdions  en  conjectures^sur  l'issue  de  l'affaire , 
lorsque,  vers  les  deux  heui*es  du  matin,  au  milieu  d'une  obscu- 
rité profonde  ,  nous  entendhnes  les  pas  précipités  d'une  troupe 
qui  se  rendait  à  la  place.  Peu  après,  elle  repassa  plus  nom- 
breuse ,  et  accompagnée  d'un  bruit  sourd  que  nous  reconnûmes 
pour  ôtre  celui  de  l'artillerie  ;  c'était  une  partie  de  l'armée  fédé- 
rale qui ,  vaincue,  venait  se  rallier  dans  la  ville  et  chercher  les 
pièces  qui  la  défendaient.  Au  point  du  jour,  nous  fûmes  réveil- 
lés pai*  un  coup  de  canon,  suivi  d'une  fusillade  plus  vive  que  la 
veille.  Le  combat  venait  de  recommencer.  Bientôt  l'herbe  des- 
séchée de  la  plaide  prit  feu  au  milieu  des  combattans,  et  d'épais 
tourbillons  de  fumée  les  enveloppèrent.  Après  deux  heiu^es» 
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pendant  lesquelles  nous  ne  pûmes  rien  apero^roir,  quelques 
gauchos,  haletans  de  fatigue  et. couverts  de  sang,  parurent, 
fuyant  en  désordre  vers  la  ville  :  ils  la  traversk*ent  rapidement , 
en  se  répandant  de  câté  et  d'autie.  Presque  au  même  instant , 
d'autres  les  suivirent ,  et  bientôt  nous  vîmes  l'armée  fédérale 
toute  entière  se  dispersant  dans  toutes  les  directiotis ,  à  travers 
la  campagne.  Le  plus  grand  nombre  des  fuyards  se  dirigea  du 
côté  de  la  Sierra,  et  nous  les  perdîmes  promptement  de  vue.  Les 
autres  rentrèrent  en  ville  par  petits  groupes. 

Pendant  qu*unepartie  de  l'armée  unitaire  poursuivait  les  vain* 
<»s,  Paz  entra  dans  Cordoba^  chassant  devant  lui  quelqfii^&débris 
des  gauchos,  qui  se  retiraient  en  tirailkiit.  Arrivé  à  Featrée  de  la 
môme  rue  où  s'était  arrêté  Quiroga,  il  envoya  l'un  de  9e$  aide»-de- 
camp  sommer  les  fédéraux  de  la  place  de  se  rendre.  Cet  officier^ 
nommé  Tej.edor,  un  des  plus  bea«x  hommes  de  l'armée,  était  de 
Mendoza,  et  s'était  distingué  dansia  campagne  contre  le  Bréttl. 
Une  jeune  personne  de  Gordoba,  dont  il  avait  gagné  l'afiection, 
devait  s'unir  à  lui  dans  peu  de  temps.  Il  toudbait  à  la  place,  quiand 
du  haut  d'une  terrasse ,  quatre  misérables  firent  feu  sur  lui  à 
bout  portapt.  L'infortuné  tomba  saps  vie ,  et  l'ordonnance  qui 
le  suivait  revint  au  galop  annoncer  cet  horrible  assassinat.  Paz 
n'exei-ça  dans  cette  circonstance  aucune  des  représailles  autori- 
sées par  les  lois  de  la  guerre ,  quoique  l'armée  demandât  à  gra(nds 
cris  à  emporter  la  place,  oii  probablement  pas  un  de  ceux  qui 
y  étaient  renfermés  n'eût  échappé  à  la  mort.  Ils  se  rendirent  im- 
médiatement ,  et  les  quatre  assassins,  qui  n'avaient  pu  s'échap- 
per, payèrent  de  leur  vie  le  crime  qu'ils  venaient  de  commettre. 
Le  propriétaire  de  la  maison  qui  avait  servi  au  guet-à-pens,  fé- 
déral connu  pour  tel ,  iîit  condamné  à  une  amende  de  quatre 
mille  piastres  qu'il  acquitta  sur  l'heure.  La  mort  de  Tejedor  ne 
fut  pas  la  seule  que  les  unitaires  eurent  à  déplorer  :  un  auti'e 
jeune  homme  non  moins  digne  de  regrets  et  dont  le  nom 
m'échappe,  périssait  en  môme  temps  que  lui.  Emporté  par  son 
courage,  il  s'était  engagé  imprudenunent  dans  la  ville,  suivi 
seulement  de  cinq  hommes.  Les  gauchos  dans  leur  retraite, 
voyant  cette  petite  troupe  isolée,  fondirent  sur  elle,  et  tous  pé- 
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ni^iU^^api:èsaMQirfV^^Wv<diê|^9ffilfiiHil<$ur  yie.Iieursnoadàyres,  ^ 
;|p|i^lés  d'ui^ jnAAi^|^l%*f€(i$  ibqriihie^t  obtcèDe,  lurent  ap« 
portés  sur  la  place ai^^omçD^CHiir^ipiii^  J  ^èniwmiawkàoclay- 
mations  de  la  foule. .  Lkf  ;t;iU  ;  vqv)u|^  ea .  vnm  mmnj^ir  l'oixire 
dans  39f  rangs  :  chaque  ^offiçier^  çb4<|^^  soldat,  ppesaé  dans  tes 
bras  d*un  frère,  d*un  ami,  d*un  ijEic^n^u,  partageait  Teiithour 
sjaj^n^  (gépéfiil^  JSp^^f^^U^iu^  ,éliius(^  de  >e|9it^^  touchaute, 

nous 41e  pjftmes'pou^m^ivteç  ffebt^jtper  ftuxeuibrâAsemens  du  boa 
rqct^ui*  du  «pllège,^  quiy;P&(et;riant A^  ple^^  enla«fi>is,  se 
pécipitait  ^es^bri^  PM^^r^!fur-  <toltl(0«wx  tiui  éuient  à  sa  {k)rlée. 

Le  iendiein^io^  nous  moptâme^  r^  jçbevel  peur  viiâter  le  champ 
d^  ^lt^iUevii,é^it  dés^,e(.)0s,p|pe9]uii:4e  proie  .Muioâ  à  Fou- 
yrage,  qu|B^i|es,  pbaniB^t^  le^^l^obluigôea  de  nicû^Urle  t^tep- 
saieiit  lente^n^pt^: se  dirigent t/>Yi0rs  piuéieiir^  fosses  vastes  et  pro^ 
iqndes  o^  v^^pQ^eui^  e^'^Yliioousp.dîiripmu^Dnt  .ènscnnble.  Plus 
tard,  pçus.  apprini0$  d»  «ehef  idé  l»îpp|sce  lui-tmôme  qu'on  y 
avait  déposé  mille  seiie  moUt,.  porte  ténotme  pour  de  si  faibles 
armées,  mais  qui  s'e;cplique  par  rarcharnement  des  deux  partis 
et  les  armes  dont  ils  avaient  fait  usage.  De  blessés,  il  y  en  avait 
peu,  car  avet  lear  gatiefaos  tdut  homme  qui  tombe  est  un  homme 
perdu;  parmi  nous,  le  soldat,  dans  une  mêlée,  abat  son  ennemi 
et  passe j  mais  le  gaucho  s^acharne  sur  lui  et  le  frappe  encore 
quand  il  ne  peut  plus  sentir  ses  coups  :  ceux  qui  ont  fait  la 
guerre  de  la  Péninsule  en  savent  quelque  chose.  Le  noble  sang 
espagnol  n'est  pas  encore  entièrement  purifié  du  sang  qu'y  ont 
mêlé  les  Maures  dans  les  temps-passés. 

Quinze  jours  après  la  bataille,  un  courrier,  arrivé  de  Buenos- 
Ayres,  apporta  la  nouvelle  qu'une  suspension  d'armes  Venait 
d'avoir  lieu  entre  les  unitaires  et  les  fédéraux  qui  bloquaient  la 
ville.  Les  deux  partis  étaient  convenus  de  s'en  rapporter  à  une 
élection  générale  pour  décider  quelle  forme  de  gouvernement 
serait  enfin  adoptée.  Nous  partîmes  et  nous  aiTivâmes  deux 
jours  avant  les  élections  :  la  nouvelle  que  nous  apportions, 
changea  leur  résultat,  qui  probablement  eût  été  en  faveur  des 
fédéraux.  Leurs  adversaires  l'emportèrent;  mais  les  fédéraux, 
qui  avaient  la  force  en  main,  ne  voulurent  pas  se  soumettre 
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à  l^opinion  publique  qu'eux-mêmes  avaient  invoquée^  et  peu 
de  temps  après  notre  arrivée,  ils  prirent  possession  de  la  ville 
et  élurent  leur  chef  Rosas  pour  gouverneur.  Ainsi,  par  un 
des  ces  jeux  du  sort  qui  se  rit  des  nations  comme  des  indi- 
vidus, le  centre  de  Tunitarisme  se  trouva  transporté  de  Buenos* 
Ayres  à  G>rdoba,  et  vice  versa. 

Quant  à  Quiroga,  après  sa  défaite,  il  s'était  enfui  à  la  Riqfa, 
et  la  mort  y  était  entrée  avec  lui.  Par  une  ruse  infernale,  il  se  fit 
précéder  de  quelques-uns  des  siens  qui  annoncèrent  qu'il  avait 
péri  dans  la  bataille.  Les  malheureux  habitans  se  livraient  à  la 
joie,  lorsqu'il  parut  au  milieu  d'eux.  Il  en  choisit  vingt-sept, 
^parmi  lesquels  se  trouvaient  quelques  étrangers  que  ce  titre  ne 
put  dérober  à  la  mort,  et  les  fit  fusiller.  Depuis ,  cet  homme  et 
son  parti  ont  triomphé  dans  toute  l'étendue  de  la  république, 
et  la  bataille  de  la  Tablada,  oubliée  aujourd'hui,  n'est  phu 
qu'un  nom  funeste  à  ajouter  à  la  longue  liste  de  ceux  qu'ont 
produits  les  dissensions  amMoaines. 


THiODOAB  LACO&DAULK. 
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ALFRED  DE  TIGKIT. 


Ouyresau  hasard  les  histoires  et  les  bioptiphîesjprenes,  dans 
les  récits  confus  du  passé  qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  la  vie 
d'un  général  d* Athènes,  d*un  tribun  de  Rome ,  ou  d'un  peintre 
de  Flcnrenoe;  au  milieu  des  contradictions  sans  nombre,  parmi 
les  inconciliables  démentis  dont  se  compose  cette  vérité  pré- 
tendue, si  difficile  à  établir,  et  vraie  de  tant  de  manières  et  si 
diverses,  un  seul  point,  j'en  suis  sûr,  vous  aura  frappé,  comme 
moi,  par  l'harmonieuse  unanimité  des  témoignages,  c'est  que, 
dans  la  vie  antique  aussi  bien  que  dans  la  vie  moderne,  il  est 


(i)  Toyez  le  premier  article  de  cette  série,  I, — Tictor  Hogo,  dans 
la  livraison  du  x*'  aoàt  i83i. 
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airivé  rarement  aux  esprits  d'élite ,  aux  hommes  choisis  et  prÀ-« 
destinés,  de  rencontrer  du  premier  coup  la  route  qu'ils  doivent 
suivre,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  pour  eux  ni  gloire,  ni  bonheur, 
ni  force,  ni  enthousiasme.  Pour  ceux  qui  se  contentent  de  vivre 
et  de  passer  sans  laisser  de  traces,  tQUte  vpiç,  auellequ'ellesoit,est 
bonne  et  prospère.  Dans  quelque  sens  qulis  marchent,  leurs  pas 
sont  assiu'és  de  toucher  le  but;  car  ils  n'ont  pas  d'aytre  dessein  en 
tôte,  d'autre  espérance  au  cœur,  que  de  finir  après  avoir  duré, 
de  s'endormir  siprès  la  veille ,  d'oublier  dans  un  sommeil  sans 
rêves  les  fatigyes  du  jour.  Mais  Thistoire  et  la  philosophie  n'ont 
rien  à  faire  avec  cette^  ^lunaniié  sans  âme,  et  l'abandonnent 
sans  regret,  en  se  bomaqt  à  constater  sa  place  et  son  rôle  sur  les 
cartes  géographiques. 

Ailleurs,  parmi  les  esprits  qui  doutent  et  qui  cherchent, 
quelles  épreuves  douloureuses,  quels  pénibles  tâtonnemens 
avant  de  saisir  le  fil  qui  doit  les  sauver!  quels  flots  tumultueux, 
quelles  vagues  furieuses  à  dompter,  avant  de  voguer  à  pleines 
voiles  et  de  creuser  un  sillon  lumineux  et  paisible  | 

Je  ne  sais  pai^sil'i^i^tpire  ,  qui ,  dp  siècle,  e^  siècle ,  est  remise 
en  question,  Controversée,  réduite  en  cendres,  puis  reconstruite 
sur  nouveaux  frais,  pour  se  disperser,  cinquante  ans  plus  tard, 
en  de  nouvelles  ruines,  je  ne  sais  pas  si  cette  grande  école  des 
peuples  et  des  i*ois,  comme  on  la  nomme  en  Sorbonne ,  doit  un 
jour  réaliser  les  utopies  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre ,  et  nous 
donnei*  l^paix  pêirpêtu^ei  si^désormai»  la  lectw^  mi4^e4?Hé-t 
rodote.etde  SaUuijte  if)pit  suiffire  4.  teri^iin^r  les  révoluitipiis  à 
ramiable:  tea  Go^wU^On  à  cet  ^[aiYt'!est  ei^oorQ ,  jo  iVone  %  i\r^ 
inooipplèté*  Jdaisje  vois  dan^  A'bÎAlDiiié^^un  lymb^,  impépiuftble 
^e  souffiraBce  et  de  jnésignatioui^^un  ccM^snilimpérieux.powi'  l'a*- 
Yenir,  quelqu'il  softi,  endort  plus^i^r  i^QOVknti  iquepour,  les!  peu- 
ples :  l'ânke  s«copsole  etserasférène  an  jqp^tàci/ejdes  trk^este»  qui 
ont  précédé  la  jiiennei^  et  qui  oot .  lU'PUvé  d4PS  l»  4^rsé¥éirao«0 
undépcrûment  etuneexpftation.  .  i      ^. 

£t  ainsi  je  ne  lis  jamais  sans  attendrissement  un  des  livres 
les  plus  savons  de  l'Angleterre,  la  vie  des  poètes,  ^glais  par 
Samuel  Johnson.  Je  lui  pardonne  vQlemjtvQrs.  squ  ,pédil9tMP)lo 
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gourmé,  Feniiihase  gnio^ée  de  ses  doctrines,  et  le  puritanisme 
de  son  goût,  en  faveur  des  anecdotes  et  des  traditions  qu'il  a  re- 
jcueiilies  avec  une  religion  laborieuse.  Millon  maître  d'école  ! 
îSavage  écrivant  dans  la  rue,  ou  dans  une  taverne  enfumé^,  sur 
un  papier  d'emprunt ,  les  lapibeaux  désordoniiés  de  ses  poèmes! 
$avei>-vous  beajucoup  de  romans  aussi  riches  en  émotions? 

Mais  bien  qu'on  ne  doive  toiji^oher  à  I4  biographie  d'un 
homme  vivant  qu^av^c  une  extrême  réserve ,  bien  que, |e  récit 
des  premières  années  d'un  hommç  qu'on  peut  coudoyer  dans  un 
salon  I  ou  rencontrer  dans  la  rue ,  exige  une  délicatesse  sérieuse 
et  contenue ,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  et  sans  utilité 
d'ajouter  à  ta^t  d'exemples  mémorables  un  exemple  npuv^eauque 
nous  avoi^  sous  les  yeux. 

Quand  je  saurais  jour  par  jour  tputç  |a  vie  intérieure  et  per? 
sonnelle  d'Alfred  de  Vigny,  je  me  garderai^  ))ien  de  Jia  publier; 
ce  serait,  à  mon  avis ,  une  indiscrétion  sans  prp^t  pom*  le  public, 
pour  le  poète  ou  le  biogrfiphe.  Je  crois  d'aiUeiirs  qu'om  i^  fort 
exagéré  dans  ces  derniers  temps  l'iii^portançedes.aoeodotet  litté^ 
raires,  qu'on  a  souvent  cherché  ^ans  des  çirçonstaiaces  iudifié- 
rentes  l'explipatioii  ingénieuse,  mais  forcée,  f{'un  poème. ou 
d*un  roman  dont  l'auteur  lui-même  n^urait  p$as$}i  ii^ic^r  la 
source.  Et  je  m'assure,  par  exemple,.qiia  si  l'auteur  d'^ojRi/tf^  re- 
venait parmi  nous ,  il  s'étonnerait  fort  à  la  lecture  des  pages  de 
Tieck  et  de  Gœthej  qu'il  désavouerait  naïvement  tout^a  Jeu.  in* 
tentions  métaphysiques  que  la  critique  allemande  a  baptisées  de 
son  nom.  ^  , 

L'auteur  de  Cinq-Mafs  est  né  à  Loches,  en  To^raine,  eq  4798. 
Sa  première  éduca^on ,  commencée  au  Tronchet ,  vi^u;x  châ- 
teau, enfieauce,  que  possédait  son  grand-père.,  s'est  achevée 
sans  éclat  dans  un  collège  de  Paris.  Si  quelque,  mémoire  comr 
plaisante  a  recueilli  sur  la  jeunesse  d'Alfred  de  V^y  quelques- 
unes  de  ces  anecdotes  pai^eilles  à  celles  que  iious  avons  sUr  Pla- 
ton et  sur  Virgile ,  je  dois  dire  qu'elles  ne, sont  pas.  venues  jus- 
qu'à moi,  et  que  ses  amis,  s'il  les  conuaisAent,  observent  A  cet 
égard  unq  discrétion  impénétrable.  Maisjè  me  réjouis  voloi>- 
Uers  de  mon  ignorance;  car  je.  ne  crois  pas  que  ces  révélations, 
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souvent  exa^rées ,  éclairent  d'un  jour  bien  sûr  la  vie  et  les  ou- 
vrages d'un  poète.  Il  me  semble,  à  moi,  tout  naturel  qu'un  homme 
qui  doit  s'élever  et  grandir  commence  simplement  et  sans  bruit 
à  parcourir  la  carrière  qui  retentira  de  son  nom.  Je  ne  prôfe 
aux  débuts singuliei*s  qu'une  attention  douteuse«tunefoi  rétive. 

En  i8i49  il  entra  dans  la  première  compagnie  royge  comme 
lieutenant  de  cavalerie;  plus  tard  il  passa  dans  un  régiment  d'in- 
fanterie, et  se  retira  en  1828,  capitaine  du  55"^  de  ligne, 
après  quatoiice  ans  de  service. 

Si  l'on  excepte  la  campagne  de  i8!i3  que  les  bulletins  fan- 
farons du  prince  généralissime  ont  vainement  essayé  de  tra- 
vestir en  une  guen^e  sérieuse,  il  n'a  guère  connu  de  là  vie 
militaii*e  que  la  monotonie  et  la  sujétion.  Elevé  sous  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  dans  les  idées  belliqueuses  qui  nourris- 
saient alors  la  jeunesse,  dans  un  temps  où  toutes  les  fortunes 
commençaient  par  uneépaulette,  et  finissaient  par  un  boulet  ou 
le  bâton  de  maréchal,  quand  vint  la  restauration  avec  ses  quinze 
-années  de  paix  extérieure  et  de  luttes  intestines,  son  éducation, 
comme  celle  de  tant  d'autres ,  se  trouva  sans  destination  et  sans 
avenir.  Il  avait  rêvé  dans  ses  lectures  de  collège  les  dangers  du 
champ  de  bataille.  Mais  Napoléon  avait  laissé  aux  Bourbons 
une  nation  lasse  de  gloire  et  de  despotisme.  Toute  l'activité  de 
l'esprit  français  se  portait  vers  des  conquêtes  plus  pacifiques  et 
plus  durables,  on  le  croyait  du  moins,  que  celles  du  général 
d'Italie. 

Que  faire  alors?  Fallail--il  abandonner  l'espoir,  désormais  ir- 
réalisable, d'une  fonune  militaire ,  et  se  précipiter  servilement 
à  la  curée  des  places,  envahir  à  la  suite  de  toutes  les  ambitions, 
que  le  flot  des  révolutions  soulève  et  rejette  comme  une  écume 
impure,  les  avenues  de  l'administration?  Mieux  valait  à  coup  sûr, 
pour  un  homme  de  recueillement  et  dépensée,  garder  la  viemili-^ 
taire,  la  vie  de  gai*nison,  la  vie  de  caserne,  qui^  pour  un  esprit 
laborieux  et  amoureux  de  rêverie,  a  le  même  charme,  ou,  si  l'on 
veut,  les  mêmes  ennuis  studieux  et  fertiles  que  la  vie  monastique. 
Des  deux  côtés,  c'est  la  même  obéissance  passive  à  des  règles 
quotidiennes  dont  l'interprétation  et  la  légitimité  sont  sous trai- 
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tes  à  Texamen  et  au  libre  arbiti*e.  Au  couvent  et  à  la  caserne , 
on  trouve  une  vie  toute  faite,  une  journée  divisée,  heure  par 
heure,  en  compartimens  ré|^liors  et  immuables.  Rien  n'est 
laissé  au  caprice.  Le  sommeil  est  compté.  Dans  cette  condition, 
req)rit,  selon  sa  foi*ce  et  sa  portée,  cède  et  s'endort  quelquefois 
poui*  ne  jamais  se  réveiller ,  ou  bien  lutte  conti*e  la  vie  qu'on 
lui  impose,  se  replie  sur  lui-même,  se  conteiçple  et  se  consulte^ 
et  n'ayant  rien  à  faire  avec  les  choses  du  dehors ,  puisqu'il  n'y 
peut  rien  changer,  il  se  fait  à  son  usage  une  solitude  parfaite , 
un  complet  isolement  que  la  foule  ne  peut  troubler;  il  acquiert, 
dansce  combat  assidu,  une  énergie  nouvelle  et  prodigieuse  :  s'il 
ne  succombe  pas  à  la  tâche ,  il  est  assuré  d'un  prix  glorieux , 
d'une  haute  estime  de  lui-môme ,  et  d'un  immense  pouvoir  sur 
les  autres* 

Tel  fut  le  choix  d'Alfred  de  Vigny;  depuis  i8i5jusqu'en  1828, 
époque  à  laquelle  il  a  quitté  le  service,  il  a  composé,  dans  sa  vie 
errante,  les  différens  poèmes  publiés  d'abord  en  1822,  1824  et 
1826,  et  réunis  poiu*  la  première  fois  dans  un  ordre  logique  en 
1829.  N'ayant  d'autre  lecture  qu'une  bible,  enfermée  pendantla 
route  dans  le  sac  d'un  soldat,  un  volume  où  il  inscrivait  fidèle- 
ment se$  projets  et  ses  pensées ,  il  écrivait  à  ses  momens  de  loi- 
sir, entre  l'exercice  et  la  parade,  Dolorida^  Moîse^  le  Déluge  ou 
la  Neige,  De  cette  sorte ,  la  poésie  n'a  jamais  été  pour  lui  une 
profession  régulière ,  mais  bien  un  délassement,  une  nécessité, 
un  refuge. 

C'est  à  Oléron,  dans  les  Pyrénées,  petite  ville  de  la  montagne, 
près  Ortliez,  que  lui  vint  la  première  idée  de  Cinq-Mars.  Quand 
il. pouvait  obtenir  un  congé  de  quelques  semaines,  il  venait  à 
Paris  feuilleter  les  mémoires  du  dix-septième  siècle,  le  cardinal 
de  Retz  et  madame  de  Motteville  ;  ils  s'initiait  par  de  coura- 
geuses lectures  à  l'histoire  do  Louis  XIII  sous  Richelieu.  C'est 
à  Paris,  en  1826,  que  fut  écrit  et  publié  Cinq-Mars,  qui  depuis 
a  été  réimprimé  trois  fois,  et  dont  le  succès  est  aujourd'hui  con- 
sacré. 

.  £n  1828,  rentré  dans  la  vie  civile,  Alfred  de  Vigny  reporta 
toute  son  attention  siu*  la  réforme  du  théâtre,  et  avant  d'abor- 
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der  penôànéllemènt  là  scène,  Orut  devbit  dattiratisèr  chos 
noiis  quelques  pièces  anglaises.  Il  ttadutûi  Oiheito,  qui  fiit  joué 
le  29  octobre  1829.  Pendant  les  représentations,  il  traduisit 
è^lement'le  Marchakdde  Denise,  qui  allait  être  représentera 
FAmbiçu,  lorsque  M.  deMoind)el  opposa  son  veto,  et  le  privi- 
lège du  Théâtre  Français,  qui  seul  alors  partageait  aVèc  TOdéon 
le  droit  de  jouet*  des  pièces  en  vers. 

En  f  83o,  il  écrivit  la  Maréchale^ éT A nerê y  qui  fut  représentée 
le  25  juin  i83i. 

Enfin,  dans' les  derniers  mois  dé  Tafitiée  dernière,  il  co^in- 
menca  Stellô ,  achevé  cette  année  seulement,  publié  d'abord 
dans  la  Rewue  des  deux  Mondes,  en  tix)is  fragmens,  et  réuni  eik 
un  vohiine  depuis  quelques  joivs. 

Au  mois  de  mai  dernier,  pendant  une  assez  longue  maladie  k 
laquelle  if  ei*aignait  de  sucxiomber,  il  a  brûlé  deux  manuscrits, 
Julien  t Apostat  et  Roland^  deux  tragédies  qui  étaient  ses  dé- 
buts dans  la  littérature  dramatique,  dont  nous  ignorons  la  date, 
qu^l  n^a  jamais  communiquées  à  personne ,  et  qu'il  a  sagement 
déirobées  aux  éditeurs  posthumes. 

Ainsi  la  vie  d'Alfred  de  Vigny  se  divise  en  trois  parties  bien' 
distinctes:  son  éducation ,  commencée  et  achevée  toute  entière 
sous  le  Consulat  et  l'Empire,  ses  travaui  littéraires  et  sa  vie  mi- 
litaire sous  la  restauration ,  et  enfin,  depuis  iSaS,  une  solitude 
volontaire  et  laborieuse. 

Depuis  1814  jusqu'en  1828,  pour  complaire  à  sa  famille, 
pour  ne  pas  briser  brusquement  àes.  engagemens  qui  lui  don- 
naient un  état  dans  le  monde,  pour  éviter  le  l'eproche  d'incon— 
séquence  et  de  légèreté  que  les  langues  oisives  prodiguent  avec 
une  complaisance  inépuisable ,  il  est  demeuré  au  service,  il  a 
fait  abnégation  de  ses  goûts  personnels,  sans  renoncer  pourtant 
à  ses  études  de  prédilection.  Mais,  selon  toute  apparence,  cette 
situation  violente  lui  a  été  profitable.  S'il  avait  eu  à  Paris  des 
loisirs  paisibles,  peut-être  se  fût-il  môle  aux  réunions,  aux  cei^ 
clés,  aux  coteries  littéraires  qui  partageaient  les  salons  de  la  res- 
tauration, comme  autrefois,  à  Constantinople ,  les  querelles  de 
cochers,  qui  réfléchissaient,  entre  une  causeuse  et  un  piano,  la 
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stlkouéttd,  et  ]pârfbis 'aussi  la  carieatùH9  des  querelles  pàriemen- 
taires,  petite  guerre  qui  singeait  \a  grande;  peut-être  eût-*il 
ètè  obligé  de  jeter  sa  voix  dahi  la  baîanéé,  au  milieu  des  débats 
sur  la  liberté  de  l'art,  contre-partie,  on  le  disait,  conséquence 
ou  parodie  de  la  liberté  politique.  Sa  plume  n'aurait  pu  refuser 
quelques  gouttes  d'encre  aux  poétiques  et  auxpréfacfes  du  temps, 
exégèse  d'une  religion  sans  pi*éCres ,  scbôlies  érudites  des  Euri- 
pidesàvenir. 

Or,  malgré  la  pi'odigieuse  dépense  d'esprit  et  de  paroles,  grâ- 
ces à  kquelle  les  athénées  littéraires  de' fa  restauration  ont  su  , 
pendant  dix  ans ,  remplir  léur^  chaires ,  et  occuper  leur  audi- 
toire ,  j'ai  quelque  raison  de  croire  que  ces  oisivetés*  savantes , 
ces  éternelles  dissertations  sur  lé  goût  et  le  génie ,  sur  Boileau 
et  Shakespeare,  sur  le  moyen-âge  et  l'antiquité,  la  généi^a- 
tîon  logique'  et  la  succession  historique  des  formes  poétiques, 
portèrentplus  de  dommage  c(Ue  de  profita  fart  pris  en  Itii-^néme 
et  pour  lui-môme.  ^  la  régénération  du  théâtre  est  prochaine , 
je  soupçonne  que  le  phis  sûr  moyen  de  là  hâter  n'est  pas  de 
savoir  si  Sophocle  procède  d'Homère,'  si  Kabelah  et  Callot  n'bnt 
pas  trouvé  dans  Aristophane  et  dans  les  bafr-reliefs  romains  lé 
type  éternel  de  la  bouffonnerie  qu'on  attiîbue ,  je  ne  sais  pour- 
quoi ,  au  développement  du  christianisme.      ' 

Ombres  des  rhéteurs  d'Athènes  et  de  Rome ,  si  vous  assîsties 
aux  séances  de  nos  modernes  académies ,  combien  vous  dévies 
être  jalouses  de  nos  périodes  harmonieuses,  de  nos  incises  per- 
fides, qui  fbnt  à  l'impatieUce  et  à  la  curiosité  une  guerre  de 
bttissœi!  Vos  entrailles  n'ont-eltes  pas  tressailH  de  joie,  votre 
o(Mr  n'a-t-il  pas  battu  de  reconnaissance  et  de'fierté  en  voyant 
oommie  noUs  avons  dignement  profité  à  vos  leçonis?  N'avéï-vous 
pas  cru  que  les  beaux  jours  du  ba»-emptre  allaient  renaître  ? 
N'espéries^vous  pas  que  toute  la  France  allait  se  transformer  en 
professeurs,  et  qUe  bientôt  dans  le  mUtûel  étonnement,  dans 
la  mutuelle  extase  oit  les  jetterait  leur  infaillible  éloquence, 
ne  trouvant  plus  à  se  faire  ni  questions  ni  réponses ,  fis  termi* 
nenlieùt  la  discussion  par  d'uUaËiimes  applaudissemens? 

Ne  vàlait-U  pas  mieux  cent  fois ,  Comme  fit  Alfred  de  Vigny, 
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Tivre  de  poésie  et  de  solitude ,  chei*cher  la  nouveauté  du  rhy- 
thme  dans  la  nouveauté  des  sentimens  et  des  pensées,  sans  s'in-> 
quiéter  de  la  daté  d^une  strophe  ou  d'un  terce.t^sans  savoir  si  tel 
mètre  appartient  à  Baif ,  tel  autre  à  Coquillart?  Que  des  intel- 
ligences nourries  aux  fortes  études  examinent  à  loisir  et  impar- 
tialement un  point  d'histoire  littéraire,  rien  de  mieux.  Mais 
se  faire  du  passé  un  bouclier  pour  le  présent,  emprunter  au  sei- 
sième  siècle  l'apologie  d'une  rime  ou  d'un  enjambement,  et  faire 
de  ces  questions,  toutes  secondaires,  des  questions  vitales  et  pre- 
mières, c'est  un  grand  malheur  à  coup  sûr ,  une  décadence  dé- 
plorable ,  une  voie  fausse  et  périlleuse. 

Qu'arrivait-il  en  effet ,  c'est  qu'en  insistant  trop  formellement 
sur  le  mécanisme  rhythmique ,  on  avait  réduit  la  poésie  à  îles 
élémens  matériels  tix>p  facilement  saisissables  :  en  six  mois  on 
apprenait  les  secrets  du  métier,  on  savait  faire  une  ode,  une 
ballade  ou  un  sonnet,  comme  l'équitation  ou  le  solfège. 

C'a  donc  été  un  grand  bonheui*  pour  Alfred  de  Vigny  de  vivre, 
jusqu'en  182^,  au  milieu  de  son  régiment  plutôt  que  dans  les 
sociétés  littéraires  de  Paris,  qui  s'efféminaient  dans  de  mesqui- 
nes arguties. 

Suivons  maintenant  le  développement  de  ses  travaux  et  pesons 
la  valeur  de  ses  titres. 

Entre  tous  les  méidtes  qui  distinguent  les  poèmes,  cehii  qui 
m'a  d'abord  frappé,  c'est  la  variété  naïve  et  spontanée  des  sujets 
et  des  manières ,  l'opposition  involontaire  et  franche,  et ,  si  l'on 
veut,  l'inconséquence  des  intentions  et  des  formes  poétiques,  l'al- 
lure libre  et  dégagée  des  pensées  et  des  mètres  qui  les  traduisent^ 
l'inspiration  nomade  et  aventureuse ,  qui ,  au  lieu  de  circons- 
crire systématiquement  l'emploi  de  ses  forces  dans  une  époque 
de  l'histoire,  dans  une  face  de  l'humanité,  va,  selon  son  caprice 
et  sa  rêverie ,  de  la  Judée  à  la  Grèce ,  de  la  Bible  à  Homère,  de^ 
Symetha  à  Chariemagne ,  de  Moïse  à  madame  de  Soubise. 

Prise  et  pratiquée  de  cette  sorte,  la  poésie,  je  le  sais,  même 
en  lui  supposant  un  grand  bonheur  d'expression ,  est  moins  a»- 
sui*ée  de  sa  puissance  et  de  son  e£fet;  chaque  fois  qu'elle  veut 
agir  sur  le  lecteur,  elle  recommence  une  nouvelle  tentative,  elle 
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CMivre  et  fitiie  une  autre  voie  ;  elle  a  besoin  ^  pour  être  bien 
comprise^  d'une  aUention  sévère  ^  et  presque  d'une  éducation 
toute  neuve.  Si  au  contraire  y  adoptant  la  méthode  commune , 
elle  convertissait  le  travail  de  la  pensée  et  de  la  parole  en  une 
sorte  d'industrie,  si  pour  s'assurer  plus  facilement  la  sympathie 
publique ,  die  profitait  d'un  premier  succès  pour  des  succès  à 
venir  y  si  après  avoir  concentré  les  regards  sur  un  ordre  parti- 
culier d'émotions  et  d'idées ,  elle  faisait  servir  cette  première  le- 
çon, une  fois  faite,  à  l'intelligence  de  ses  autres  conceptions  uni- 
foimément  fidèles  à  vin  type  identique ,  sans  doute  elle  aurait 
moins  de  soucis  et  d'inquiétudes.  Mais  en  sacrifiant  ainsi  sa  li- 
berté à  l'insouciance  et  à  la  frivolité,  en  demandant  pardon  à 
l'ignorance  et  à  la  légèreté ,  en  renonçant  de  gaité  de  cœur  à 
ses  inconstantes  métamorphoses,  croyez-vous  que  la  poésie n'ab-  ^ 
dique  pas  sa  mission  et  son  autorité?  Ne  craignez-vous- pas 
qu'elle  ne  meure  et  se  flétrisse,  en  cessant  de  se  renouveler? 

Eloa  rivalise  de  grâce  et  de  majesté  avec  les  plus  belles  pages 
de  Klopstock.  Le  siget,  qui  se  trouve  à  l'origine  de  toutes  les  his- 
toires et  de  toutes  les  poésies,  la  lutte  des  deux  principes  qui  se 
disputent  nos  destinées ,  qui  domine  toutes  les  cosmogonies  et 
toutes  les  religions,  qui  se  montre  dans  les  mahaghavias  de  l'Inde, 
dans  l'Evangile  et  le  Coran,  dans  Faust  et  dans  Manfred ,  dans 
Marlowe  et  dans  Mil  ton,  l'idée  première  et  féconde  â'Eioa,  qui 
a  traversé  déjà,  sans  s'appauvrir  ou  s'épuiser,  tous  les  âges  de 
l'humanité,  avait  besoin,  pour  intéresser  un  public  causeur  et 
dissipé  comme  le  nôtre,  du  charme  des  détails  et  de  l'exécution; 
or ,  ce  drame  dont  la  scène  et  les  acteurs  n^ont  pas  un  seul  élé- 
ment de  réalité  y  mais  dont  l'exposition,  la  péripétie  et  le  dénoû- 
ment  n'ont  qu'une  vérité  idéale  et  absolue ,  ce  drame  intéresse 
d'un  bout  à  l'autre,  comme  le  Paradis  perdu  et  le  Messie. 

Moïse  est  une  magnifique  personnification  de  la  tristesse  in- 
telligente et  recueillie,  du  génie  aux  prises  avec  l'obéissance' 
ignorante  et  aveugle.  Quand  le  prophète  législateur,  Orphée 
d'une  civilisation  naissante,  coordonnant  comme  Solon  et  Ly- 
curgue  ,  comme  Numa  et  Napoléon ,  les  coutumes  et  les  lois , 
parle  à  Dieu  face  à  face,  et  se  plaint  de  sa  puissance  et  de  sa  so- 
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litude,  quand  il  raconte  à  son  maître  les  tendresses  qui  le  fuient, 
les  amitiés  qui  s'agenouillent  au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  je  ne  sais 
pas  une  âme  sérieuse ,  à  qui  le  spectacle  ou  la  conscience  d'une 
pareille  et  si  poignante  misère  n*arrache  des  larmes. — Les  for- 
mes et  les  coupes  des  versets  hébraïques,  naturalisées  dans  le  mè- 
tre français,  sont  d'un  bel  emploi,  comme  dans  ^/Aailw  et  les 
Oraisons  funèbres . 

.  Dolorida  est  une  création  pathétique,  im  récit  espagnol 
d'une  composition  simple  et  rapide;  les  premiers  vers  sont  d'une 
exquise  et  amoureuse  coquetterie.  Quand  l'époux  infidèle  se 
jette  aux  pieds  de  sa  femme  jalouse,  et  confesse  son  crime  ;  quand 
son  juge  et  son  bourreau  répond  à  ses  angoisses  et  à  ses  humilia- 
tions par  cette  question  teiTible  : 

T'a-t-elle  tu  pâlir  ce  soir  dans  tes  souffrances? 

et  qu'elle  se  punit  elle-même  de  sa  vengeance ,  en  prononçant 
cQs  funèbres  paroles  : 

Xe  reste  du  poison  qu'hier  je  l*ai  tersé , 

on  demeure  nuiet  et  consterné,  comme  devant  un  chône  firappc 
de  la  foudre. 

Cependant,  malgré  l'intérêt  puissant  de  Dolorida^  j'ai  souvent 
regretté  l'emploi  trop  fréquent  de  la  périphrase  poétique.  J'y 
voudrais  plus  de  naïveté ,  plus  de  franchise  dans  Texpression.  Je 
pardonne  l'élégance  laborieuse  et  parée  dans  le  développement 
d'un  sentiment  personnel ,  ou  dans  une  actioU  étendue  où  le 
poète  peut  intci*venif  poui*  son  compte  ;  mais  quand  on  i^esserro 
toute  une  ti*agédie  dans  deux  cents  vers,  on  ne  saui'ait  aller  trop 
vite  au  but ,  et  alors  il  convient  peut-être  d'employer  le  mot 
propre  et  d'appeler  les  choses  par  leur  nom.  Au  reste,  ce  défaut, 
que  je  blâme  en  toute  sincérité,  est,  pour  la  plupart  des  lecteurs, 
une  qualité  précieuse.  Mais  je  garde  mon  avis. 

Madame  de  Soubise  me  plait  moins  que  le  reste  du  i^ecueil.  Il 
me  semble  que  l'intérêt  s'éparpille  et  s'égare  dans  les  ambages  et 
les  puérilités  de  Texécution.  On  dirait  un  pastiche  de  vieilles 
l^aliadesécritcs  sur  vélin  et  enluminées  d'or  etdè  cai'min .C'est  delà* 
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ciselure  rhy  thmique,  mais  noiù  pas  sévère  et  simple  comme  leshuis 
d'Albert  Durerou  les  médailles  de  Benvenuto.  Cestpresque  un  jeu 
de  patience^  un  défi  oisif  que  Tauteur  se  porte  à  lui-môme,  dont 
il  se  tire  à  merveille ,  mais  auquel  il  a  bien  fait  de  renoncer. 

J'aime  mieux  et  de  beaucoup  la  Neige  et  la  Sérieuse,  Ce  der* 
nier  poème  résume  très  poétiquement  la  sympsychie  du  manin 
et  de  son  navire ,  conune  a  fait  Hoffinann  pour  Antonia  et  le 
Violon  de  Crémone. 

Le  Déluge ,  mal^.é  la  gravité  de  quelques  pages ,  pèche  en 
généra)  pai*  la  confusion.  On  n'y  trouve  ni  la  grandeur  théâtrale 
et  gigantesque  de  Martin,  ni  la  sévérité  précise  et  pure  de  Pous- 
siuy  qui  tous  deux,  sous  une  autre  formeront  U*ai  té  le  môme  sujet. 

Symetha  et  le  Bain  et  une  dame  romaine  rappellent  la  manière 
antique  d'André  Chénier. 

D'où  il  suit  que  les  poèmes  d'Alfi*ed  de  Vigny ,  compensation 
faite  des  défauts  et  des  qualités ,  sont  un  recueil  précieux  à  plu- 
sieurs titres ,  original  dans  la  pensée ,  élégant  dans  l'exécution , 
et,  selon  nous,  un  beau  et  durable  monument. 

Cinq-Mars  n'a  pas  conquis  d'abord  l'attention  et  la  sympathie 
qu'il  méritait.  C'est  pourtant,  comme  l'a  dit  une  voix  plus  ha- 
bile que  la  nôtre,  «  le  roman  le  plus  dramatique  de  la  France.  » 

C'est  lue  méthode  littéraire  absolument  nouvelle,  et  qui  n'a 
même  auciue  analogie  avec  l'école  historique  d*£dimbourg, 
quoique  l'histoire  forme  la  matièrç  du  roman.  Une  des  femmes 
les  plus  spirituelles  de  la  société  française,  et  en  môme  temps  les 
plus  sensées,  a  nettement  indiqué  la  différence  qui  sépare  Cinq-- 
Mars  des  Puritains.  Elle  a  judicieusement  remarqué  que  dans 
^  le  roman  français  l'histoire  n*était  pas  seulement  l'horizon  du 
paysage,  le  cadre  du  tableau ,  mais  bien  la  toile  et  le  cadi*e,  le 
tableau  tout  entier,  plaine  et  vallée ,  champs  et  montagne ,  ho- 
rizon et  paysage.  Ailleurs,  dans  tous  les  romans  publiés  en  Eu- 
rope depuis  18 13,  où  les  personnages  historiques  jouent  un 
rôle  important,  il  y  a  toujours  sur  le  premier  ou  le  second  plan 
un  acteur  d'invention,  qui  relie  ensemble,  par  sa  présence  et  ses 
aventui'es,  des  évènemens  souvent  fort  éloignés  l'un  de  l'autre» 
sorte  de  médiateur  plastique,  co^me  eût  ditCudworth,  entre 
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la  réalité  et  ]a  fantaisie;  démon  def  la  fiible,  cpii  le  fMe  à  tout 
les  caprîees  de  l'auteur,  qui  va  d'un  camp  à  l'autre,  de  la  chau- 
mière au  palais,  qui  plane  sur  lous  les  points  de  l'action,  eomme 
le  spectateur  placé  au  centre  d'un  panorama.  Ici  au  contraire, 
fi  n'y  a  pas  un  rôle  qui  n'ait  eu  dans  le  passé  sa  vérité  officielle. 
Le  roman ,  tel  que  le  conçoit  l'auteur,  n'est  autre  chose  qu'une 
fraction  du  passé,  contemplé,  éludiéà  loisir,  éclairé  dans  ses  plus 
seci-ètes  profondeun  par  la  lumière  éblouissante  de  l'intuition 
poétique,  le  passé  reconstruit  de  toutes  pièces  par  la  volonté 
toute-puissante  de  l'imagination ,  mais  le  passé  sans  alliage  et 
sans  clinquant,  sans  parure  ni  pierreries,  austère  et  imposant, 
triste  et  morne ,  plein  de  misères  et  de  deuils ,  tel  que  la  tradi- 
tion nous  le  montre. 

Le  sujet  de  Cînf-Mars  est ,  sans  contredît,  un  àei  plus  dra-^ 
matiques  épisodes  de  l'histoire  moderne,  et  si  bien  que  l'auteur 
ôilvanhoe,  dont  personne ,  je  crois ,  ne  voudra  contester  le  goflt 
en  pareille  matière ,  avait  songé  à  le  traiter,  peu  de  temps  après 
le  succès  de  Quentin. 

C'est  une  tragédie  sanglante  et  sombre,  mais  simple  et  rapide. 
Ti'ois  acteurs  seulement ,  qui  remplissent  la  scène  :  Richelieu, 
Louis  XIII  et  M.  le  Grand;  le  reste  écoute  et  regarde,  et  joue 
tout  au  plus  le  même  rôle  que  le  chœur  antique  aux  théâti'es 
d'Athènes.  Le  cardinal-ministre  ,  pour  combattre  l'influence 
d*Anne  d'Autriche ,  donne  au  roi  qu'il  gouverne  un  favori  de 
sa  main ,  Henri  d'Effiat.  Il  en  veut  faire  un  instrument  docile  à 
ses  volontés;  mais  le  rusé  chat  s'est  trompé  dans  ses  calculs;  la 
créature  du  cardinal  s'ennuie  bientôt  de  sa  servitude  dorée ,  et 
devient  le  rival  de  son  maître.  Il  épie  l'impatience  maladive  du 
roi ,  et  lui  confie  le  projet  d'assassiner  le  ministre ,  de  rendre  à 
la  couronne  son  indépendance ,  et  de  sceller  les  marches  du 
trône  dans  le  sang  de  Richelieu.  Louis  XIII  ,  fatigué  de  voir 
tous  les  jours  sa  faiblesse  traduite  en  volontés  hautaines  et  des- 
potiques par  le  cardinal  qui  règne  sous  son  nom ,  laisse  échap- 
per un  cri  de  joie ,  un  consentement ,  comme  un  écolier  qu'on 
délivre  de  la  férule.  Richelieu  soupçonne  le  complot  ;  le  roi 
trahit  Cinq-Mars,  et  la  tête  du  malheureux  roule  sur  Téchafaud. 
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Ri«n  de  moiot,  rien  de  plus.  Anne  d'Auiiiohe,  Ifkrie,  de 
Thou  ne  viennent  qu'épisodiquement  j  maïs  sont  tracés  de  main 
de  maître.  Une  reine  "délaissée  par  un  roi  sans  maitresie,  une 
jeune  fille  aimée  par  un  aventurier  qui  joue  sa  tête  contre  un 
trône  pour  l'y  asseoir ,  une  amitié  antique ,  plus  belle  et  plus 
entière  que  toutes  celles  que  nous  avons  dans  les  vies  de  Plu^ 
laix]ue|  voilà  ce  qui  complète  le  cai'actère  éminemment  humain 
de  Cinq-Mars. 

Sans  ces  accessoires,  le  drame  en  lui-môsie  eût  sans  doute  été 
possible.  Mais  il  eût  trop  ressemblé  à  ces  tombéauxromains  dont 
les  ruines  se  voient  encore  en  Italie ,  et  qui,  dédaignant  le  luxe 
pompeux  de  nos  modernes  mausolées ,  n'ont  qu'une  inscription 
concise  sur  un  sarcc^bage. 

Urbain  Grandier,  qui  i^mplit  plusieurs  cbapitres,  n'est  qu'un 
développement  du  caractère  de  Richelieu  :  peut-être  pourrait- 
on  demander  pour  l'harmonie  générale  de  la  composition  que 
lespri^portions  de  cet  épisode  fussent  réduites;  mab,  à  ce  compte, 
nous  perdrions  toutes  les  inquiétudes  pateinoelles  de  Grand- 
champ.  Je  ferai  les  mêmes  réserves  pour  l'entretien  très  invrai- 
semblable ,  si  l'on  veut,  de  Milton  et  de  Corneille. 

Depuis  madame  de  Suël  et  Chateaubriand,  on  n'avait  pas 
eu  en  France  un  roman  écrit  d'un  style  aussi  pur,  aussi  châtié 
que  X^m^Mars.  Il  semblait  que  la  pit>se  profi'emept  dite ,  la 
prose  littéraire,  eût  déserté  le  domaine  de  l'imagination  ,  et  se 
fût  réfugiée  dans  l'histoire.  Cinq^Mars  a  rappelé  la  prose  de  son 
exil.  Si  Ton  petit  y  bUmer  parfois  l'exubérance  des  similitudes 
et  des  images,  il  fkut;*econnaltre  qu'en  général  toutes  les  pages 
de  ce  beau  roman  se  distinguent  par  la  limpidité  de  (a  parole 
et  aussi  par  des  négligences  de  bon  goût,  par  des  phrases  inache^ 
vées  en  apparence  ,  qui  ne  ressemblent  pas  mal  aux  plis  pares<- 
feux  d'une  robe  de  femme,  qui  demeurent  derrière  elle,  quand 
elle  a  déjà  franchi  la  porte. 

Bien  qu'Oihfilo  soit  un  beau  travail  de  versification,  cepen- 
dant ,  je  l'avouerai ,  j'eusse  mieux  aimé  de  toutes  manières 
qu'AUred  de  Vigny  eût  abondé  le  théâti*e  en  sw  nom  i  <Ana  igaa^ 
piller  sa  verve  et  sa  poésie  sur  des  oeuvjres  edmiimUee  sans 
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doute  y  mais  écrites,  il  y  a  environ  deux  siècles ,  pour  une  cour 
érudite  et  guindée,  pour  Elisabeth  qui  lisait  Thébreu  et  parlait 
latin.  Or,  à  coup  sûr,  bien  que  Tillustre  auteur  de  René  ait  très 
justement  remarqué  que  le  rire  vieillit  et  que  les  larmes  sont 
étemelles,  bien  qu'Aristophane  et  Plante  soient  aujourd'hui  fort 
obscurs ,  tandis  qu'Euripide  et  Sophocle  sont  aussi  clairs  en- 
core  que  s'ils  avaient  écrit  la  semaine  dernière,  cependant 
il  j  a  dans  Othello  plusieurs  parties  hérissées  de  concetti  très 
bien  placés  au  théâtre  du  Globe  ^  ou  dans  les  Nouvelles  de 
Giraldi ,  mais  aujourd'hui  fort  dépaysés.  Il  faut  étudier  Sha- 
kespeare comme  on  étudie  Paul  Veronese,  traduire  Othello, 
comme  on  copie  des  morceaux  des  Noces,  mais  s'en  tenir  à 
l'étude  et  ne  pas  vouloir  ressusciter,  au  dix-neuvième  siècle, 
l'école  vénitienne,  ou  la  poésie  anglaise  du  siècle  d'Elisabeth. 

Il  paraît  d'ailleurs  qu'Alfred  de  Vigny  a  fini  par  être  de 
notre  avis,  puisqu'après  s'être  consolé  très  spirituellement  des 
soirées  du  Théâtre  Français,  en  racontant  tout  au  long  l'histoire 
de  nos  pruderies  dramatiques,  il  a  composé  la  Maréchale  et  Ancre. 

La  destinée  aventureuse  et  tragique  de  Leonora  Galigaï 
venait  bien,  et  d'eile-môme,  se  placer  après  la  fin  sanglante 
de  Cinq-Mars,  La  pièce  est  bien  construite,  bien  divisée, 
bien  écrite.  Mais  les  premiers  actes,  qui  seraient  excellons 
dans  im  livre  ,*  manquent  d'animation  et  de  mouvement  à 
la  scène.  Il  y  a  trois  s<:ènes  qui  seraient  belles  dans  les  plus 
magnifiques  tragédies  de  l'Europe  :  l'entrevue  de  Leonora 
et  de  son  amant,  l'interrogatoire  d'Isabella ,  et  le  duel  qui  ter- 
mine le  cinquième  acte.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  réduire 
Je  nombre  des  personnages ,  et  développer  plus  lai*gement 
les  caractères  principaux.  L'histoii^e  eût  été  moins  complète , 
mais  l'intérêt  du  drame  eût  été  plus  saisissant  et  plus  sûr.  Tou- 
tefois c'est  la  meilleure  étude  que  nous  ayons  au  ihéâti'e  sur 
notre  histoire. 

Mais  je  ne  doute  pas  qu'à  une  seconde  épreuve  ,  Alfred  de 
Vigny  ne  comprenne  que  l'optique  scénique  diffère  très  réelle- 
ment de  l'optique  d'un  roman  ;  il  se  rappellera  les  masques 
#t  les  échos  d'airain  qui  donnaient  aux  tragédies  antiques  un 
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solennel  retentissement.  Ce  qu'on  doit  craindre  surtout  au 
théâtre  y  c'est  i'éparpillement  et  la  diffusion  de  i'intérèt.  L'au- 
ditoire, si  attentif  qu'il  soit,  a  bien  d'autres  distractions  que 
le  lecteur.  Pour  le  surprendre  et  l'attacher,  il  ne  faut  pas  prendre 
la  vérité  à  la  lettre.  Il  faut  l'exagérer  à  propos,  se  conduire  enfin 
comme  font  les  peinti*es  et  les  statuaires,  comme  faisaient  Ru- 
bens  et  Michel  Ange,  laisser  dans  l'ombre  les  traits  les  moins 
importans ,  et  porter  sur  ceux  qu'on  veut  monti'er,  un  jour 
éclatant  et  impossible ,  s'il  le  faut. 

Le  dernier  ouvrage  d'Alfred  de  Vigny,  Stello^  marque  dans 
son  talent  une  manière  inattendue  et  nouvelle.  C'est  à  mon  sens , 
et  l'on  s'en  convaincra  facilement  par  deux  ou  trois  lectures 
successives  qu'il  peut  subir  impunément,  le  plus  personnel,  le 
plus  intime  et  le  plus  spontané  de  ses  livres,  au  moins  en  ce  qui 
regarde  la  pensée  à  son  origine,  la  pensée  prise  à  son  premier 
développement;  car  le  style  de  Stelh  est  plus  châtié,  plus 
condensé,  plus  sonore,  plus  arrêté,  plus  solide  et  plus  volon- 
taire encore  que  celui  de  Cinq-Mars,  Quelquefois  même,  on 
regrette  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  contenté  plus  vite  et  plus 
volontiers  d'une  première  et  soudaine  expression.  Il  a  voulu, 
et  nous  l'en  remercions ,  mettre  de  l'art  dans  chaque  page,  dans 
chaque  phrase  et  presque  dans  chaque  mot.  Mais  peut-être  eût- 
il  mieux  fait  d'être  moins  sévère  pour  lui-même',  et  de  se  livrer 
plus  souvent  au  caprice  de  ses  inspirations. 

L'idée-mère  de  Stella  a  de  lointaines,  mais  profondes  analogies 
avec  Moïse.  Qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  en  tenant  compte 
de  l'acteur  et  de  la  scène,  et  des  différences  historiques  qui  les 
séparent ,  qu'est-ce  autie  chose  que  la  tristesse  amère  et  désa- 
busée du  législateui*  hébreu,  traduite  sous  une  autre  forme? 
Entre  la  mélancolie  plaintive,  quoique  résignée  du  prophète,  et 
le  désenchantement  douloureux  du  poète  moderne,  j'aperçois 
une  parenté  très  réelle. 

Que  sont  les  poètes  dans  les  sociétés  modernes?  des  enfans 
perdus.  Le  mot  est  vieux  et  presque  vulgaire ,  mais  il  est  vrai , 
désespérenunent  vrai.  Sous  quelle  forme  de  gouvernement  les 
hommes  de  rêverie  et  de  fantaisie  trouventwls  à  satisfaire  leuix 
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sympathies  inépuisables ,  leur  soif  inquiète  d'émotions  et  (f  en- 
thousiasme? Y  a-t-il  un  homme,  si  gi*and  et  si  beau  qu'il  soit, 
s'appelât>-ii  Homère  ou  Byron,  Eschyle  ou  Schiller,  qui  puisse 
être  surpris  en  flagrant  délit  de  poésie,  sans  encourir  le  ridicule; 
sans  s'exposer  aux  moqueries  des  viveurs  et  des  hommes  positifl 
dont  notre  société  tout  entière  se  compose  ? 

Trouve»-moi ,  je  vous  en  prie,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  à 
Londres,  à  Berlin,  à  Vienne  ou  à  Paris  une  famille  respectable, 
habituée  à  Tordre  et  au  bonheiu*,  économe  et  rensée,  entremê- 
lant habilement  les  tracas  du  plaisir  et  les  soucis  de  la  fortune; 
ouvrez  les  portes  du  salon,  épiez  avec  moi  le  moment  où  la  t'éte 
grave  d'un  artiste  ou  d'un  poète  va  s'enfouir  dans  cette  cohue 
bruyante  qui  s'appelle  indifféremment  bal,  rout,  concert  ou 
soirée,  et  lisez  dans  les  regards  les  sympathies  qu'il  inspire. 
Chez  quelques-uns,  civiosité  pure,  enfantine  et  frivole,  comme 
pour  un  gilet,  une  écharpe,  une  porcelaine,  un  cheval  de  prix, 
ou  un  monstre;  chez  d'autres,  un  sentiment  généreux  de  com-* 
passion  et  de  pitié.  Mais  comptez  sur  vos  doigts  ceux  qui  le 
comprennent  et  l'admirent  sincèrement,  qui  voudraient  lui 
ressembler  et  le  suivre  au  prix  de  ses  souffrances  et  de  ses 
veilles:  nous  pourrons  continuer  ensemble,  et  long-temps,  et 
ti'ès  inutilement  notre  Odyssée,  sans  rencontrer  ce  que  nous 
cherchons. 

Oui,  les  poètes  sont  les  en^s  perdus  de  l'humanité,  et  je  con- 
çois très  bien  qu'Alfred  de  Vigny,  pour  développer  le  thème 
qu'il  avait  choisi ,  ail  jeté  les  yeux  sur  trois  figures  solennelles 
et  mornes:  Gilbert ,  Chatterton  et  André  Chénier,  tixHs  grands 
noms ,  ti^ois  noms  qu'on  ne  peut  prononcer  sans  douleur  et  sans 
respect,  trois  guides  lumineux  et  destinés  à  un  long  éclat,  éteints 
avant  le  temps. 

Que  répondre  à  ceux  qui  accusent  l'auteur  d'impuissance  et 
d'indifférence  politique ,  qui  méconnaissent  volontairement  sa 
pensée,  qui  la  dénaturent,  pour  se  donner  le  plaisir  de  la 
blâmer,  qui  voient  dans  l'expression  franche  et  complète  d'une 
idée  individuelle  un  anathème  hautain  contre  la  société  mo- 
derne? Je  ne  sais  qu'une  réponse  convenable  à  de  pareilleé  ac- 
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çusationsy  c'est  d*mviter  sérieusement  le  public  à  la  lecture  et  h 
la  méditation  du  livre. 

Mademoiselle  de  Giulanges,  Kittj  Bell,  mademoiselle  de 
Coi^j,  la  duchesse  de  Saint-Aignan,  soutiennent  hardiment  la 
comparaison  avec  les  plus  délicieuses  créations  de  la  poésie  mo- 
derne. 

Mais  la  lecture  de  Steilo  ne  s'achève  pas  sans  une  réflexion  pé- 
nible.Pour  des  lecteurs  sérieux,  il  y  a  autrechosedansun  livre  que 
le  siyet  pris  en  lui*méme.  La  forme  littéraire  n'est  pas  non  plus 
«ans  importance.  £h  bien  !  qu'est-ce  que  Sêello  ?  est-ce  un  ro« 
man ,  une  élégie,  un  drame?  Rien  de  tout  cela.  Il  seraUe  que 
l'auteur  soit  arrivé  au  désabnsement  poétique,  en  passant  par  le 
désabusement  social ,  qu'il  soit  dégoûté  des  artifices  de  la  com- 
position, desruses  et  des  coquetteries  du  récit,  des  machines  dra- 
matiques, aussi  bien  que  des  fantasmagories  qui  se  nomment 
gouvernemens. 

Ce  n'est  pas.  à  dire  pourtant  que  notre  érudition  s'élève  jus- 
qu'à reconnaîti*e  dans  Steilo  l'imitation  authentique  de  Rabe- 
lais, de  Sterne,  d'HoSmannet  de  Diderot.  Que  le  docteur  noir 
se  joue  de  son  auditeur ,  de  son  récit  et  de  lui-même ,  comme 
Pantagruel f  Kreisler,  Tris  tram  Shandy  et  Jacques  le  fataliste, 
j'en  conviendrai  sans  peine;  mais  avec  un  peu  de  mémoire,  on 
pourrait  aller  plus  loin.  Lucien,  Swift,  Voltaire,  Jean-Paul, 
Don  Juaa,  ont  le  môme  droit  que  Didei*ot  aux  honneurs  de  la 
citation,  pourquoi  les  oublier?  C'est  pure  ingratitude. 

J'avouerai  ingénument  que  j'avais  lu  une  pièce  de  Schiller 
sur  la  destinée  des  poètes,  sans  songer  à  rapprocher  l'idée  de 
cette  pièce  de  l'idée-mère  de  Steilo.  Mais  je  m'en  console  en 
parcourant  sommairement  mes  souvenii*s;  il  y  a  dans  Pindare, 
dans  Simonide,  dans  Pétrarque,  dans  la  Divine  Comédie,  des 
idées  pareilles.  Où  s'arrêter? 

Pour  inventer  une  idée  dont  le  germe  ne  se  trouvât  nulle 
part,  il  faudrait  inventer  l'humanité  tout  entière. 

Ce  qu'il  y  a  de  beau,  ce  qu'il  y  a  de  neuf,  d'éclatant  et  de 
durable  dans  Steilo,  c'est  l'exquise  chasteté  de  l'exécution,  la 
pudetu*  antique  du  style;  en  y  réfléchissant  plus  mûrement,  je 
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conçois  qu'une  autre  forme  plus  précise  et  plus  rapide,  roman, 
drame  ou  tragédie,  nous  eût  privés  de  bien  des  pensées  qui 
s'enchatonnent  à  merveille  dans  le  triple  récit,  que  bien  des 
rêveries  qui  se  trouvent  serties  entre  les  épisodes  de  la  narra- 
tion comme  un  rubis  entre  les  plis  d^une  feuille  d'argent,  au- 
raient perdu  dans  l'isolement  l'éclat  qu'elles  réfléchissent,  et  qui 
double  leur  valeur. 

Stello  est  dans  la  carrière  littéraire  d'Alfred  de  Vigny, 
conune  un  point  d'orgue  dans  une  sonate,  comme  une  revue 
avant  la  bataille,  une  prière  à  bord  du  navire  qui  va  quitter  le 
port.  C'est  une  consultation  de  l'auteur  avec  lui-même,  et  qui 
doit  lui  donner  de  nouvelles  forces.  D'ici  à  quelques  mois,  je 
l'espère,  nous  aiux>ns  sous  les  yeux  un  drame  ou  un  roman,  qui 
témoignera  hautement  de  la  convalescence  de  Stelio, 

eUfTAVB   FLANCHE. 
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SIGURD' 


THADtTIOV  inQUt, 


&*S1»A  ST  £S8  lIAMiELUHaS 


Sîgurd  est  TAchille  du  nord.  La  destinée  de  ee  personnage 
héroïque  est  le  point  culminant  d^un  cycle  épique,  hérita^pe 
Qommun  d'une  portion  des  races  barbares  :  les  origines  de  ce 
cjcle  se  perdent  avec  celles  de  la  mythologie  Scandinave  à 
laquelle  il  se  rattache  dans  la  nuit  des  traditions  orientales. 
Des  souvenirs  confus  de  la  grande  migration  des  peuples  s'y  sont 
associés  à  des  souvenirs  d'un  autre  âge.  Ce  curieux  dépôt  de  poésie 
primitive,  spontanément  foimé  au  sein  des  populations  septen- 
trionales de  l'Europe,  a  voyagé  de  contrée  en  contrée,  s'est 
transmis  de  siècle  en  siècle  depuis  le  pied  de  l'Hécla  jusqu'au 
pied  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  depuis  les  rives  de  la  Baltique 
et  du  Rhin  jusqu'à  celles  de  la  Loire  et  de  l'Adige.  Cette  poésie  ' 
non  écnte  mais  chantée,  non  morte  et  immobile  mais  toujours 

(f)  PronoDcez  Sigour. 
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vivante,  et  pai*  conséquent  se  renouvelant,  se  transformant,  se 
diversifiant  sans  cesse,  a  traversé  le  moyen-âge,  et  retentit  en- 
core, dans  quelques  chansons,  dans  quelques  légendes  popu- 
laires, pai*mi  lest  brumes  des  îles  Ferroé,  aux  bords  des  lacs  de 
la  Norwège,  au  sein  des  bruyères  de  la  Westphalie. 

Dans  nos  temps  plus  de  curiosité  que  de  poésie,  ne  nous  in- 
téresserons-nous pas  au  moins,  comme  à  an  fait  digne  d*étude  et 
d'attention,  à  cette  biographie  d*une  épopée  de  TËurope  primi- 
tive, à  ses  courses  à  travers  les  lieux  et  les  âges,  à  ses  vicissi- 
tudes, à  ses  aventures  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  une  autre 
épopée  dont  la  tradition  est  Théroïne.  Il  me  semble  qu'il  y  a 
quelque  charme  à  suivre  ainsi,  comme  à  la  trace,  à  travers  le  ^ 
monde,  une  antique  et  naïve  histoire,  à  se  la  faire  raconter  en 
diverses  langues,  par  diverses  générations,  à  voir  comme  cha- 
cune la  fait  sienne,  l'empreint  de  son  propre  caractère,  l'altère 
ou  l'enrichit  de  ses  propres  souvenirs.  C'est  comme  de  suivre  à 
travers  le  ciel  un  beau  et  sombre  nuage,  de  voir  ses  contoui*s 
mobiles  onduler  aux  caprices  du  vent,  ses  flancs  s'embrunir  ou 
s'éclairer  aux  jeux  de  la  lumière,  ses  flocons  s'épai*piller  ou  se 
grouper  dans  les  airs  :  et  ce  nuage,  comme  ceux  d'Ossiau,  con- 
tient les  ombres  du  temps  passé. 

Ce  n'est  pas  ici  ie  lieu  d'embrasser,  dans  toute  son  étendue, 
le  développement  des  légendes  hércNiques  du  Nord.  Je  le  ferai 
ailleurs  (i).  Aujourd'hui  je  détache  de  leur  ensemble  ce  qui  en 
forme  le  centre,  la  destinée  du  héros  par  ^xceUence,  de  Sigurd; 
et  je  me  borne  aux  deux  piincipales  sources  qui  nous  l'ont  ooo- 
«ervée,  l'Edda  Scandinave  et  le  poème  aUemaud  des  Niebe- 
lungs. 

L'£dda,  recueil  fait  en  Islande  au  onsièmo  siècle,  de  chants 

Scandinaves  plus  anciens,  qui  contient  les  débris  des  vieilles 

croyances  et  des  vieilles  traditions  du  Nord,  FEdda  raconte  à  sa 

manièi*e  l'histoire  de  Sigurd.  Je  donnerai  d'abord  une  analyse 

*  rapide  de  son  récit  et  la  traduction  de  quelques  fragmens.  J'en 

(i  )  Dam  un  ouvrage  ayant  pour  titre  :  Origines  et  poésies  Scandinaves,  qui 
est  presque  aclievé  et  ue  tardera  pas  à  paraître. 
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ftrai  de  même  pour  le  poème  des  NiebeluDgs ,  qui  contient 
une  autre  yersion  de  la  même  histoire,  et  je  comparerai  les 
deux  Tersions« 

I.  UEDDA. 


Les  chants  de  diverses  époques  et  d*auteurs  inconnus  dont  se 
compose  l'Edda,  sont  courts,  souvent  mutilés,  incompleUt,  ob- 
scurs. Cherchons  à  travers  ces  débris  la  suite  des  faits  dont  se 
compose  la  vie  héroïque  de  Sigurd. 

Après  divers  incidens  assez  confusément  indiqués,  la  série 
d*évènemens  que  la  tradition  connaît  et  raconte  avec  quelque 
détail,  commence  par  Fhistoire  d'un  trésor  auquel  est  attachée 
une  malédiction.  Cette  histoire  du  trésor  fatal  est  toute  mytho- 
logique, les  trois  principaux  personnages  de  l'Olympe  scandi** 
nave  y  interviennent.  C'est  là  tout  ce  que  nous  avons  à  y  re- 
mai-quer. 

Cette  histoire  est  racontée  à  Sigurd  par  un  nain,  espèce  de 
personnage  qui  figure  fi^équemment  dans  la  mythologie  Scan- 
dinave, et  dont  les  attributs  sont  la  science  et  la  perfidie.  Ce- 
lui-ci se  nommait  Regin  et  avait  été  l'instituteur  de  Sigurd.  Il 
excite  le  héros  à  aller  mettre  à  mort  uu  dragon,  ou  plutôt  un 
enchanteur  nommé  Fafiiir,  qui  avait  revêtu  cette  forme,  pour 
veiller  ainsi  à  la  garde  du  trésor  fatal  et  à  s'en  emparer.  Ce 
conseil  était  inspiré  au  nain  Regin  par  un  esprit  de  vengeance, 
car  ce  Fafnir  était  son  fi'ère,  et  après  avoir  tué  leur  père  com- 
mun, il  avait  refusé  de  partager  avec  lui  le  trésor  maudit,  déjà 
cause  de  plus  d'une  hoiTeui*,  et  qui  devait  en  causer  bien  d'au- 
tres dans  la  suite. 

Sigurd ,  qui  avait  son  père  à  venger,  devoir  particulièrement 
sacré  pour  un  Scandinave,  répondit  :  «  Les  enfans  de  Hunding 
riraient  haut,  eux  qui  ont  tranché  les  jotu*s  de  Sigmund,  si 
j'allais  en  quête  de  l'or  rouge  avant  d'avoir  vengé  mon  père.  » 

Il  va  donc  d'abord  accomplir  cette  vengeance,  triomphe  de  ses' 
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ennemis,  et  en  signe  de  triomphe  grave,  avec  le  glaive  aigu, 
on  aigle  sanglant  sur  le  dos  du  meiu^trier  de  son' père. 

Puis  il  va  sur  la  bruyère  où  veille  le  dragon  F^fnir,  se  place 
sur  la  route  du  monstre,  creuse  une  fosse  profonde,  s'y  cache, 
et  quand  il  passe  auprès,  lui  perce  le  cœur  avec  son  glaive,  puis 
il  s'élance  de  la  fosse,  et  en  ce  moment,  dit  le  texte,  ils  se  re^ 
gardèrent  Vun  Vautre;  alors  s'établit,  entre  le  monstre  et  son 
meurtrier,  ce  sombre  et  singulier  dialogue. 

FAFRia  chanta. 

Compagnon,  jeune  compagnon,  de  qui  es-tu  né?  De  quel 
homme  es-tu  fîls,  toi  qui  a  rougi  ta  brillante  épée  dans  le  sang 
de  Fafnir?  Le  glaive  a  pénétré  jusqu'à  mon  cœur. 

SIGURD. 

Je  m'appelle  Sigurd.  Mon  père  s'appelait  Sigmund,  je  t'ai 
tué  avec  mes  aimes.     ^ 

FAFRIB. 

Qui  t'a  excité?  comment  as-tu  été  excité  à  ravir  ma  vie. 
Jeune  homme  aux  yeux  étincelans,  tu  as  eu  un  père  farouche. 
Les  oiseaux  de  proie  se  sont  réjouis  avant  ta  naissance. 

SIGVRO. 

Mon  courage  m'a  excité,  mes  mains  m'ont  aidé  et  mon  glaive 
aigu.  Rarement  il  devient  brave  et  aguem  aux  blessures  celui 
qui  tremble  quand  il  est  enfant. 

FAFNia. 

Je  te  donne  un  conseil,  Sigurd;  fais  attention  à  mon  conseil. 
Retourne  promptement  dans  ta  demewe;  cet  or  brillant,  ces 
trésors  étincelans  causeront  ta  perte. 

siGuan. 

Toi,  tu  n'as  plus  besoin  de  conseils,  j'irai  vers  cet  or  qui  est 
sur  la  bruyère;  mais  toi,  Fafnir,  reste  ici  dans  ton  agonie  jus- 
qu'à ce  que  tu  descendes  ches  Héla , 
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FAFiriB. 

Regin  m*a  trahi;  il  te  trahira  à  ton  tour,  il  causera  notre 
mort  à  tous  deux.  Je  sens  qu'à  cette  heure  Fafnir  devait  finir  sa 
vie;  ta  force  l'emporte. 

Kegin,  qui  s'était  tenu  éloi^é  pendant  le  combat,  s'appro- 
che alors,  il  ouvre  le  sein  de  son  frère  Fafnir,  en  tire  son  cœtur 
et  boit  le  sang  de  sa  blessure. 

Sigurd  prend  le  cœur  du  monstre  et  le  fait  rôtir.  Pendant 
cette  opération,  il  porte  par  hasard  son  doigt  à  sa  bouche;  dès 
que  le  sang  du  dragon  eut  louché  sa  bouche,  il  comprit  le  lan- 
gage des  oiseaux.  Il  entendit  alors  des  hirondelles  chanter  dans 
les  rameaux;  elles  s'entretenaient  de  la  perfidie  du  nain  prêt  à 
attenter  aux  jours  de  Si gurd,  et  conseillaient  à  celui-ci  de  se 
débarrasser  de  cet  ennemi.  Sigurd  profila  du  conseil,  il  coupa 
la  tète  de  Regin,  mangea  le  cœur  de  Fafnir,  et  but  le  sang  des 
deux  fi*ères.  Alors  il  entendit  encore  le  chant  des  hirondelles; 
elles  parlaient  d'une  jeune  vierge,  au  pays  des  Franks,  endormie 
au  sommet  d'une  montagne,  dans  un  palais  étincelant  qu'envi- 
ronnait un  rempart  de  flamme;  Sigurd  s*empare  des  trésors  du 
monstre,  en  charge  son  cheval  Grani,  et  se  met  en  route  pour 
aller  chercher  la  merveilleuse  jeune  fille. 

Cette  jeune  fille  est  Brunhîlde  Valkyne,  qu'Odin  a  frappée 
d'un  sommeil  magique  pour  la  punir  d'avoir  donné,  sans  sa 
permission,  la  mort  à  un  de  ses  guerriers:  il  fui  a  interdit  les 
combats  et  l'a  condamnée  au  mariage;  mais  elle  a  fait  serment 
de  n'épouser  que  celui  qui  serait  capable  de  traverser  laflammé 
dont  son  palais  est  entouré. 

Sigurd  arrive  et  la  réveille  en  fendant  sa  cuirasse.  Alors  elle 
salue  le  jour,  la  terre  et  la  nuit,  les  dieux  et  les  déesses. 

£lle  lui  donne  ensuite  des  enseignemens  sur  les  diverses 
sortes  de  runes,  leur  origine,  leui*  usage,  et  quelques  conseils;  le 
tout  peut  passer  pour  un  petit  traité  de  magie  et  de  morale  en^ 
cadré  dans  le  récit. 

Leur  entretien  se  termine  ainsi  :  Sigurd  dit  :  «  Il  n'y  a  pas 
d'homme  plus  sage  que  toi,  et  je  jure  que  je  te  posséderai,  car 
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tu  es  tout-à'fait  selon  mon  sens.  »  Elle  répondit  :  «  G*est  toi 
que  je  voudrais  quand  j'aurais  à  choisir  entre  tous  les  hommes^» 
et  ils  confirmèrent  cela  par  serment. 

Sigurd  arrive  ensuite  dans  un  pays  oit  il  fuit  amitié  avec 
deux  frères Gunar(i) et  Hogni,  qu'on  appelle  aussi  les  Nifflnngs. 
Il  épouse  leur  sœur  Gudruna  (2),  mais  ce  n'est  qu'après  que  leur 
mère  a  donné  à  Si^urd  un  breuvage  magique  qui  lui  fait  perdre 
le  souvenir  des  sermens  qu'il  a  pi*étés  à  Brunhilde.  Bientôt 
après  Gunar  veut  lui-même  aller  conquérir  cette  vierge  mer- 
veilleuse, et  Sigurd  accompagne  son  beau-frère  dans  cette  ex- 
pédition; mais  nul  autre  que  lui  et  son  cheval  Grani  ne  peut 
traverser  le  feu  enchanté  qui  entoiu^e  la  demeure  de  Brunhilde. 
Que  faire?  Lui  et  (runar  changent  déforme.  Sigurd,  ainsi  trans- 
formé, parait  devant  Brunhilde,  qui  est  obligée  de  se  soumettre 
k  celui  qui  a  triomphé  de  l'épreuve  du  feu.  Cependant  elle  s'é- 
tonne que  ce  puisse  être  un  autre  que  «Sigui^d.  Sigurd  passe 
trois  nuits  près  de  Brunhilde;  mais,  repectant  les  droits  de  son 
firèra  d'armes,  il  place  entre  elle  et  lui  son  épée  nue,  et  remet 
pure  à  Gunar  l'épouse  qu'il  lui  a  conquise. 

Brunhilde,  à  qui  nul  breuvage  n'a  fait  perdre  la  raison,  né 
peut  se  consoler  d'être  à  un  autre  qu'à  Sigurd;  sa  passion,  ses 
combats,  la  résolution  furieuse  de  le  faire  périr  qui  naît  de  cette 
passion  même,  sont  exprimés  dans  l'Edda  par  quelques  traits 
brusques,  naïfs  et  profonds.  Voici  les  plus  saillans. 

«Entre  eux  les' destinées  cruelles  se  placèrent.  Elle  était  assise 
dehors,  le  soir,  quand  il  lui  fallut  dire  ces  paroles  :  «  Je  veux 
posséder  Sigurd  ou  mourir.  Ce  guerrier  florissant  de  jeunesse, 
je  veux  le  tenir  dans  mes  bras. 

«  J'ai  dit  ce  mot,  et  voici  que  je  m'en  repens.  Gudruna  est  sa 
femme;  j'appartiens  à  Gunar;  de  tristes  destinées  nous  ont  en- 
voyé de  longues  douleurs.  • 

Souvent  elle  marche  le  oœur  plein  d'ennui,  souvent  elle 


(f)Proiionoez  Gounar. 
(t)  .Prooonoei  Goiidniuna. 
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nuarche  sur  la  neige  et  la  glace  des  montagoes,  le  soir  quand 
Sigurd  et  Gudruua  se  retirent  ensemble. 

«  On  m'a  privée  d*époux  et  de  joie,  je  tix>uverai  ma  jpie  dans 
des  pensers  cruels.  • 

Dans  un  de  ses  accès  de  jalousie,  elle  excite  Gunar  à  faire  périr 
Sigurd.  «>  Tu  me  perdras,  Gunar,  tu  perdras  entièrement  ma  ten*e 
et  moi-même;  jamais  je  ne  pai*tagerai  une  joie  avec  toi  ;  je  m'en 
retournerai  oii  j'étais  auparavant,  auprès  de  mes  proches  et  de 
mes  amis,  là  je  demeurerai  et  je  mènerai  une  vie  tranquille,  si 
tu  ne  fais  périr  Sigurd,  et  si  tu  ne  deviens  un  roi  aurdessus  des 
autres  rois.  » 

«  Ayons  soin  que  le  fils  suive  le  même  chemin  que  le  père.  Il 
ne  faut  pas  élever  ce  jeune  loup;  car  à  qui  la  vengeance  ou  la 
composition  du  sang  a-t-elle  été  plus  facile,  parce  que  le  fils 
de  son  ennemi  vivait?  » 

Gunar  hésite  à  lui  obéir,  à  se  priver  d'un  tel  appui,  à  man- 
quer ainsi  à  la  foi  jurée,  il  hésite  ainsi  durant  une  heure.  Enfin, 
il  va  trouver  son  fi*ère  Hogni,  et  lui  dit  : 

«  La  seule  Brunhilde  vaut  mieux  poui*  moi  que  toutes  les 
femmes;  je  perdrai  plutôt  la  vie  que  de  consentir  à  perdre  les 
richesses  de  mon  épouse.  ; 

«  Veux-tu  que  nous  nous  emparions  du  trésor  de  ce  chef?  Il 
est  bon  de  posséder  l'or  des  fleuves  (i),  de  jouir  de  sies  richesses 
et  de  goûter  en  paix  le  bonheur.  » 

Enfin,  ils  se  décident  potu*  le  meurtre,  et  en  chai*gent  Gut- 
torm  (a),  leur  plus  jeune  frère  qui  nii9ait  rien  juré.  Sigui*d  *  est 
traîtreusement  percé  pendant  son  sommeil.  «Le  glaive  pénétra 
jusqu'au  cœur  de  Sigurd.  Le  vaillant  tenta  la  vengeance,  il 
chercha  à  porter  un  coup  au  meurtrier  qui  s'enfujait.  Le  fer 
étincelant  atteignit  Guttorm,  lancé  fortement  par  la  main  du 
roi.  » 

Son  ennemi  tomba  en  deux  parts;  les  mainset  la  têtetombèrent 

(i)  Ce  nom  poétiqae  de  Tor  fait  allutioD  i  celui  que  roulaieat  les  fleuves, 
et  qui  joue  un  si  grand  rêle  dans  toute  cette  hIstoîM. 
(9)  Prononces  Goulonn. 

vom  VII.  31 
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d'un  côté;  ce  qui  restait  avec  les  pieds  tomba  en  arrière.  Gu- 
dnina ,  qui  dormait  sans  inquiétude  à  côté  de  Sigurd ,  se  ré^ 
veilla  nageant  dans  le  sang.  Elle  frappa  si  violemment  ses  deux 
mains,  que  le  héros  au  cœur  d'acier  se  souleva  sur  son  lit.  «  Ne 
pleure  pas  si  amèrement,  ma  jeune  épouse  :  tes  frères  vivent...  » 
La  reine  poussa  un  soupir,  et  le  roi  rendit  l'âme  :  elle  frappa  si 
violemment  ses  fortes  mains .  que  les  coupes  de  fer  retentirent, 
et  que  ,  dans  la  cour,  les  oies  crièrent. 

Alors  Brunhilde  rit  :  elle  rit  une  fois  de  tout  son  cœur,  quand 
de  son  lit  elle  put  entendre  les  gémissemens  aigus  de  la  fille  de 
Giuki. 

Gunar  indigné  lui  dit  :  Tu  ne  ris  pas ,  femme  furieuse  , 
d'un  bonheur  qui  te  soit  réservé,  tu  pâlis:  il  semble  que  la 
mort  va  te  saisir.Tu  mériterais  que  nous  missions  à  mort  devant 
toi  ton  frère  Atli ,  tu  verrais  ses  blessures;  tu  serais  obligée  de 
bander  ses  plaies  sanglantes.  Mon  frère  est  plus  puissant  que 
vous,  dit  Brunhilde.  Puis  elle  se  plaint  de  sa  destinée:  elle  ne 
voulait  pas  se  marier.  Son  koare  l'y  a  forcée;  alors  elle  n'a  voulu 
que  Sigurd.  —  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'un  seul  homme,  dit«^Ue. 
Je  n'avais  pas  une  âme  changeante.  Atli  appi*endra  tout  cela 
quand  il  demandera  si  j'ai  accompli  mon  voyage  che£  Héla.  Je 
ne  suis  pas  femme  d'un  cœur  ftssez  faible  pour  passer  ma  vie  avec 
un  autre  époux.  Un  jour  ma  vengeance  viendra  sur  mes  «n^ 
nemis. 

Gunar,  le  chef  des  guemers,  se  leva  et  jeta  ses  bas  autour  du 
cou  de  Brunhilde,  et  chacun  se  mil  en  devoir  l'un  après  l'autre 
de  calmer  sa  douleur. 

Elle  repoussa  tout  le  monde  et  ne  se  laissa  pas  détourner  du 
long  voyage. 

Gunar  fit  appeler  Hogni  pour  lui  parler.  «  Je  veux  «  dit-il , 
que  tous  les  guenners  viennent  dans  ma  salle  ,  les  tiens  comme, 
les  miens;  maintenant  il  en  est  besœn  pour  empocher  que  cette 
femme  ne  fasse  le  voyage  de  la  mort ,  et  qu'un  malheur  ne  ré- 
sulte de  ses  discours  :  qu'en  tout  ceci  le  destin  gouverne.  » 

Mais  Hogni  répondit  4  cela  :  «  Ne  la  détourne  nullement  du, 
long  voyage  d'oùpuisse-t-elle  ne  jamais  revenir.  Funeste  elle  esi 
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Tenoe  des  genoux  <ie  sa  mère;  elle  a  été  enfantée  pour  de  per- 
gétuels  malheui^s,  et  poui*  troubler  le  cœur  de  beaucoup 
d^hommes.  » 

Guuar  s'éloigna  sombre  :  il  fut  là  où  la  Valkyrie  partageait  ses 
ornemens.  Elle  promenait  autour  d'elle  ses  regards  sui*  tous  ses 
trésors ,  sur  ses  esclaves  ,  qu'elle  avait  voués  à  la  mort ,  sur  les 
servantes  de  la  salle.  Elle  revêtit  sa  cuirasse  d'or  :  la  joie  fut  loin 
de  son  âme  jusqu'au  moment  où  elle  se  perça  avec  la  pointe  de 
son  glaive.  Elle  tomba  renversée  sur  son  lit  et  blessée  par  le 
glaive.  » 

Brunhilde  ne  voulant  pas  que  Sigurd  vécût  pour  un  autre  , 
il  fallait  le  punir  de  l'avoir  trompée:  maintenant  qu'il  n'est  plus, 
elle  ne  veut  plus  vivre.  Elle  donne  ses  panures  à  ses  femmes,  en 
leur  recommandant  de  les  brûler  avec  elles,  quand  elles  vien- 
dront la  rejoindre  chez  les  morts;  puis,  s'adressant  à  Gunar,  elle 
lui  annonce  les  malheurs  qui  doivent  arriver,  et  le  menace  de  la 
Tengeance  de  son  frère  d'Atli ,  qui  doit  épouser  Gudruna  ;  puis 
elle  {»*édit  la  perte  de  ce  frère  lui  même,  victime  à  son  tour  de 
la  veuve  de  Sigurd.  Gudruna ,  dit-elle,  monte  dans  son  lit  avec 
un  cœur  irrité  et  un  glaive  aigu. 

Elle  ajoute  : 

«  Il  serait  mieux  à  notre  sœur  Gudruna  de  suivre  son  premier 
maii  dans  la  mort,  si  on  lui  donnait  de  bons<;onseils,  ou  si  elle 
avait  un  cœur  comme  le  nôtre.  » 

Enfin  elle  dit  à  Gunar  : 

«  Je  t'adresserai  une  demande,  ce  sera  ma  dernière  demande 
en  ce  monde  :  fais  dresser  un  vaste  bûcher  dans  la  plaine ,  afin 
qu'il  j  ait  place  pour  nous  tous,  qui  devons  mourir  avec 
Sigurd. 

«  Qu'on  range  à  l'entour  des  boucliers,  des  tentures,  des  tapis 
magnifiques ,  des  guerrier  choisis  qu'on  me  brûle  à  côté  du 
héros. 

«  Qu'on  brûle  de  Tautre  côté  de  Sigurd  mes  esclaves  ornés  d'or; 
que  deu^  soient  à  la  tête  avec  deux  faucons;  que  tout  soit  égal. 

«  Qu'on  place  entre  lui  et  moi  le  glaive  tranchant ,  le  glaive 
orné  d'or,  comme  il  iut  placé  entre  nous,  quand  nous  montâmes 

ai. 
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dans  la  môme  couche  et  qu*on  nous  appelait  du  nom  (f  épbuxl 
alors  les  portes  élincelantes  du  Val-Halla  ne  se  fermeront  poiiit 
devant  lui ,  s*il  s*avance  suivi  de  mon  cortège.  Notre  marche  ne 
sera  pas  sans  éclat;  car  cinq  de  mes  femmes ,  huit  de  mes  servi- 
teurs ,  mon  père-nouiricier  et  ma  nourrice  le  suivront. 

«  J*en  dirais  plus,  si  Tépée  me  donnait  le  temps  de  parler  da  va  n^ 
tage.  Ma  voix  meurt,  ma  plaie  s'ouvre.  J'ai  dit  vrai:  c^est  ainsi 
qu*il  fallait  finir  !» 

Un  chant  d*un  pathétique  peut-être  aussi  vif  est  celui  qui 
est  consacré  à  peindre  la  douleur  de  Gudruna.  On  voit  qu'il 
est  d'un  autre  auteur;  car  il  ofire  dans  les  détails  des  contrastes 
frappans  dès  les  premiers  vers. 

«  II  arriva  un  joiu*  que  Gudruna  était  près  de  mourir; quand, 
assise  tristement ,  elle  se  penchait  sur  le  corps  de  Sigiuxl ,  elle 
ne  soupira  point ,  ne  frappa  point  dans  ses  mains ,  ne  se  plaignit 
pas  comme  les  autres  femmes. 

«  Des  chefs  brilians  vinrent  vers  elle  pour  adoucir  son  cuisant 
chagrin.  Gudruna  ne  pouvait  pleurer  :  la  tristesse  de  son  âme 
était  si  grande  ,  qu'elle  était  prête  à  se  briser. 

«  Les  nobles  épouses  des  chefs  étaient  assises  couvertes  d'or  au- 
près de  Gudruna,  et  chacune  d'elles  raconta  le  plus  amer  cha- 
gi*in  qu'elle  eût  éprouvé. 

«•  Alors  parla  Giflôga,  la  sœur  de  Gîuki.  «  Nulle  plus  que  mol 
n'est  privée  de  plaisir  sur  la  terre  :  j'ai  perdu  cinq  mûth ,  deu)c 
filles,  trois  5œui*s,  huit  frères,  et  je  reste  seule.  » 

«  Mais  Gudruna  ne  put  jamais  pleurer,  tant  elle  était  triste  de 
la  perte  de  son  époux,  tant  son  âme  était  endurcie  par  la  mott 
de  ce  roi. 

«  Alors  parla  Herborga,  la  reine  du  pays  des  Huns.  «  Moi,  j^ai 
une  douleur  plus  cruelle  à  raconter  :  mes  sept  fils  et  mon  mari, 
le  huitième,  sont  tombés  dans  le  pays  de  l'est.  » 

«  Mon  père  et  ma  mère,  mes  quatre  fi:^res ,  ont  été  le  jouet  de 
l'Océan.  Le  flot  a  frappé  le  tillac  de  leurs  vaisseaux.  Moi-même 
j'étais  forcée  de  soigner,  de  préparer,  de  diriger  leurs  funè^ 
railles.  J'ai  souffert  tout  cela  dans  une  année,  et  pendant 
ce  temps  nul  ne  m'a  consolée. 
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m,  Et  alon  je  fus  enchaîoée  et  prise  de  guerre,  et,  avant  la  fin 
de  cette  année,  déjà  avancée ,  j'étais  obligée  de  parer  Tépouse 
d'un  chef  guerrier  et  de  lui  attacher  sa  chaussure  chaque 
matin. 

«  Elle  me  tourmentait  par  jalousie;  elle  me  frappait  de  coups 
violens.  Je  n*eus  jamais  de  meilleiu*  mattre ,  mais  jamais  de  pire, 
maîtresse.  » 

«  Gudruna  n*en  put  poiu*  cela  pleurer  davantage,  tan  t  elle  était 
triste  de  Ja  perte  de  son  époux,  tant  son  âme  était  endurcie  par 
la  mort  de  ce  ix)i. 

«  Alors  parla  sa  sœiu*Gullranda.  «Vous  en  savez  peu,  nourrice, 
quelque  sage  que  vous  soyez,  poiur  consoler  une  jeune  femme.  » 
Et  elle  fit  découvrir  le  corps  du  roi.  » 

«  Elle  retira  le  tapis  du  cadavre  de  Sigurd ,  et  posa  les  joues  du 
héros  sur  les  genoux  de  sa  veuve.  «  Vois-tu,  ton  bien-aimé;  colle 
ta  bouche  sur  ses  lèvres,  comme  si  tu  l'embrassais  vivant.  • 

«  Gudruna  regarda.  D'un  regard,  elle  vit  la  chevelure  du  roi 
teinte  de  sang;  ses  yeux,  qui  brillaient  naguèi^es,  éteintsj  sa 
poitrine  déchirée  par  le  glaive. 

«  Alors  Gudrtma  retomba  sur  les  coussins  :  ses  cheveux  se  dé- 
tachèrent; ses  joues  devinrent  rouges,  et  une  pluie  de  larmes 
ruissela  jusqu'à  ses  genoux. 

«  Elle  pleura  cette  fois  la  fille  de  Giuki  à  tel  point ,  que  les 
krmes  se  précipitaient  en  abondance,  et  dans  la  coui*  ses  beaux 
cygnes  répondirent  à  ses  cris.  » 

Chrimhilde,  mère  de  Gudruna,  donna  à  sa  fille  un  breuvage 
amer  et  froid  dans  une  corne  à  boire,  sur  laquelle  étaient  gi*a- 
vées  des  runes  sanglans ,  et  qui  contenaient  toute  sorte  d'in- 
grédiens  magiques  :  c'est  le  type  du  chaudron  des  sorcières  de 
Macbeth,  qui  elles-mêmes  sont  les  trois  Nornes(i)de  Ja  mytho- 
logie Scandinave. 

Ce  breuvage  enlève  la  mémoire  à  Gudruna.  Chrimhilde  la. 
presse  d'épouser  Atlî,  roi  des  Huns.  «  Ne  me  pressez  pas,  répond- 


(i)  Elles  s'appellent  th^  weird  systers  ^  d^Urda  ,  nom  de  la  principale  des 
Nornes. 
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elle, avec  tant  de  passion  :  il  accablera  Gunarde maux;  il  arra- 
chera le  cœur  à  Hogni. 

«  Et  moi,  je  n'aurai  point  de  i^pos  que  je  n'aie  prWô  de  la  vie 
ce  chef  du  combat.  » 

Après  cette  prophétie  sinistre ,  elle  se  résout  et  va  ,  suivie  d'un 
nombreux  cortège, dans  le  pays  d'Atli ,  qui  l'attend  pour  l'épou- 
ser. Atli ,  de  son  côté,  a  fait  d'honûbles  songes  ,  où  figurent 
Gudruna  et  ses  enfans,  et  qui  doivent  au^  se  réaliser.  C'est 
sous  ces  sombres  auspices  que  commence  cette  union,  qui  doit 
amener  des  catastrophes  plus  épouvantables  que  tout  ce  qui  a 
précédé. 

Atli ,  roi  des  Huns  et  frère  de  Brunhilde  ,  a  épousé  la  veuve 
de  Sigui'd;  mais  celte  alliance  ne  i'empôche  pas  de  méditer 
l'extermination  des  meurtriers  de  ce  héros,  des  deux  frères  Nif- 
flungs  Gunar  et  Hogni,  qui  ont  causé  la  mort  de  sa  sœur 
Bmnhilde  ,  et  qui  possèdent  le  fameux  trésor  de  Fafnîr. 

Il  envoie  vers  eux  un  messager,  pour  les  inviter  à  venir  le 
voir  dans  sa  demeure  et  s'asseoir  à  sa  table.  Le  messager  leur 
promet  des  boucliers  choisis ,  des  glaives  brillans ,  des  casques 
étincelans  d'or  et  une  multitude  d'esclaves,  des  housses,  des 
armes  et  des  chevaux.  Gunar  soupçonne  la  ruse  d'Atli  :  il  dit  à 
son  frère  :  «  Nous  avons  sept  salles  pleines  de  glaives,  et  chacun 
a  une  poignée  en  or;  mon  cheval  est  le  meilleur  des  chevaux  , 

mon  glaive,  le  plus  tranchant  des  glaives »  Puis  il  se  demande 

d'où  vient  que  leur  sœur  leur  a  envoyé  un  anneau  entouré  de  poil 
de  loup  :  c'est  sans  doute  un  avertissement;  cependant  il  se  décide. 
Il  part  avec  un  sombre  pressentiment.Voici  leur  voyage  :  •  Les 
vaillaus  firent  voler  les  pieds  des  chevaux  paiMiessus  les  mon- 
tagnes, à  travers  la  forêt  sombre  et  inconnue.  Toute  la  forêt  des 
Huns  fut  ébranlée  ,  quand  ces  hommes ,  au  cœur  farouche,  la 
traversèrent:  ils  traversèrent  des  espaces  verdoyans  qui  sem- 
blaient fuir  derrière  eux.  » 

Ils  ari'ivenC  enfin  dans  le  pays  d'Atli.  Ils  le  trouvent  dans  son 
château  de  gueiTe  {fforg)j  buvant  avec  ses  gueiTiers  au  milieu 
d'une  salle  entourée  de  boucliers. 

L'épouse  d'Atli ,  la  sœur  des  Nifflungs,  dès  qu'ils  sont  entrés. 
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sent  qu'ils  sont  perdus  :  elle  leur  dit  de  fuir.  «  Sœur,  il  est  ti*op 
tard,  répond  Gunar.  •  Alors  on  le  prend  et  on  Tenchaîne.  Pour 
Hogni ,  il  tua  sept  hommes  avec  son  glaive  acéré,  et  il  en  poussa 
un  huitième  dans  le  brasier  ardent:  c'est  ainsi  qu'un  homme 
vaillant  se  gfirantit  de  ses  ennemis.  » 

On  demanda  ensuite  à  Gunar  s'il  voulait  racheter  sa  vie  avec 
de  l'or. 

Voici  ce  qu'il  répondit  : 

«  Que  je  tienne  dans  ma  main  le  cœur  d'Hogni,  arraché  avec 
un  poignard  émoussé  de  la  poitnne  de  ce  vaillant  fils  de  roi.  » 

Ils  an*achêrent  le  ccBur  d'un  esclave ,  qui  s'appelait  Hialii ,  le 
placèrent  tout  sanglant  sur  un  plat ,  et  le  portèrent  à  Gunar. 

Alors  Gunar,  ce  chef  du  peuple,  chanta  :  «  Ici  je  vois  le  cœur 
d'Hialli  le  lâche;  il  ne  ressemble  pas  au  cœur  d'Hogni  le 
brave  ;  il  tremble  beaucoup  sur  le  plat  où  il  est  placé  ;  il  trem- 
blait la  moitié  davantage,  quand  il  était  dans  la  poitrine  du 
lâche.  » 

Quand  on  arracha  le  cœur  d'Hogni  tout  vivant,  il  rit.  Sa 
dernière  pensée  eût  été  de  gémir.  On  plaça  son  cœur  sanglant 
sur  un  plat,  et  on  le  porta  à  Gunar. 

Alors  le  noble  héros  Nifflung  chanta:  «  Là  je  vois  le  cœur 
d'Hogni  le  brave  :  il  ne  ressemble  pas  au  cœui*  d'Hialli  le  lâche; 
il  tremble  peu  sur  le  plat  oii  il  est  placé  ;  il  tremblait  la  moitié 
moins  dans  la  poitrine  du  brave.  / 

«  Que  n'es-tu  aussi  loin  de  mes  yeux,  Atli,que  tu  le  seras  tou- 
jours de  mon  trésor.  A  moi  seul  est  confié  maintenant  tout  le 
trésor  caché  des  Niffluogs;  car  Hogni  ne  vit  plus.  Tant  que  nous 
vivions  tous  deux,  je  craignais  toujours  qu'il  ne  te  le  révélât. 
Maintenant  je  ne  crains  plus  :  je  suis  seul.  » 

Alors  on  le  place  vivant  dans  un  lieu  rempli  de  serpens,  où 
le  héros  en  colère  moiu*ut  en  firappant  fortement  sa  harpe  avec 
son  pied. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  un  joui*  qu'Atli  revenait  du  car- 
nage, son  épouse  s'avance  à  sa  rencontre  avec  des  vases  d'or, 
remplis  de  miel.  Un  grand  festin  a  lieu,  après  quoi  elle  s'adresse 
ainsi  k  Atli  : 
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«  Roi  des  glaives,  tu  as  maDgé  dans  ce  miellé  cœur  sanglant  de 
tes  fils.  Le  noble  Atli ,  me  suis-je  dit ,  peut  manger  de  la  ohair 
d'homme  dans  un  festin  et  la  distribuer  à  ses  braves. 

«  Tu  n'appelleras  plus  à  tes  genoux  tes  deux  enfans,  Eirp  ni 
Eitil,  le  charme  de  tes  heures  de  festin;  tu  ne  les  verras  piusj 
quand ,  assis  sur  ton  siège  royal ,  tu  distribues  Tor  à  tes  guer- 
riers y  mettre  un  manche  à  une  pique  y  couper  la  crinière  des 
chevaux,  ou  dompter  des  poulains.  »  Il  se  fit^un  grand  tumulte 
sui*  les  bancs  et  sous  les  tentes.  Les  guerriers  poussèrent  des  cris 
étranges.  Les  enfans  des  Huas  pleuraient.  Gudruna  seule  ne 
pleura  point;  car  elle  ne  pleura  jamais,  depuis  la  mort  de  Si- 
gurd,  ni  ses  frères  au  coeur  d'ours ,  ni  ses  tendres  enfans  ,  se^ 
enfans  sans  défiance  ,  qu'elle  avait  engendrés  avec  Atli. 

Puis  elle  profite  du  sommeil  où  l'ivresse  avait  plongé  son 
époux. 

«  Sa  main  meiu'trière  abreuve  son  lit  de  sang:  elle  lâche  les 
chiens ,  qui  s'élancent  hors  de  la  salle ,  et  elle  réveille  les  servi- 
teurs par  un  incendie.  Ainsi  elle  vengea  ses  fibres. 

«  Elle  livra  aux  flammes  tous  ceu^  qui  étaient  dans  l'intérieur, 
et  qui  étaient  revenus  du  lieu  sombre  où  périrent  Gunar  et  son 
fi:ère.  Les  vieilles  poutres  tombèrent,  le  ti*ésor  était  fumant,  (.es 
demeures  royales  brûlèrent ,  les  guen*ières  qui  y  étaient  renfei^ 
mées  tombèrent,  privées  de  la  vie  ,  dans  le  feu  dévorant.  » 

Tel  est  le  dénouement  de  cette  tragédie  lugubre.  Tandis  que 
ces  diverses  scènes  sont  présentes  à  notre  esprit ,  transportons- 
nous  dans  un  autre  temps ,  dans  un  autre  pays ,  dans  une  autre 
littérature.  Passons  de  la  Scandinavie  à  l'Allemagne,  de  l*Ëdda 
nux  Niebelungs. 

lî.  LES  NIEBELUNGS. 


Les  Niebeluugs  ont  été  rédigés  vers  la  fin  du  douzième  sièr 
pie  ou  le  commencement  du  treizième.  On  ne  sait  pas  préciser 
nient  en  quel  lieu,  mais  c'est  certainement  dans  le  midi  de  l'Alrr 
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Jemagoe.  Le  nom  de  celui  qui,  à  cette  époque,  donna  à  de  yieilies 
traditions  germaniques  la  forme  dans  laquelle  nous  les  possédons 
aujourd'hui  n'est  pas  connu  d'une  manière  certaine.  On  sait 
^ulement  que  c'était  un  de  ces  troubadours  allemands  qu'on 
nommait  chantres  d'amour ,  B/finnesinger. 

Les  Niebelungs  restèrent  ignorés  jusqu'au  dix-huitième  siè- 
cle. Alors  quelques  fragmens  de  ce  poème  attirèrent  l'attention 
de  Lessing)  esprit  remuant  et  vaste  qui  a  donné  à  l'Allemagne 
ce  mouyement  critique  d'où. est  sortie  sa  littérature,  et  qui  a 
commencé  presque  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis.  L'école  suisse 
de  Bodmer,  qui  cherchait  avec  plus  de  zèle  que  de  génie  une 
poésie  nouvelle,  en  fit  connaître  un  peu  davantage  (i).  Enfin 
c'est  au  commencement  de  ce  siècle  que  les  Niebelungs  furent 
publiés  poui*  la  première  fois  dans  leur  entier.  Leur  apparition 
fut  un  événement  national.  L'enthousiasme  et  un  peu  la  manie 
du  moyen  âge  régnaient  en  Allemagne.  Un  poème  qui  peignait 
avec  naïveté,  quelquefois  avec  grandeur,  les  vieilles  mœurs,  les 
sentimens  germaniques,  fut  accueilli  avec  une  exaltation  tout  à- 
Ja-fois  littéraire  et  patriotique;  puis,  quand  vinrent  les  mauvais 
jours,  quand  un  pouvoir  étranger  pesa  sur  le  pays,  ce  fut  sur- 
tout aux  Niebelungs  qu'on  s'adressa  pour  y  chercher  une  image 
de  ce  passé  qu'on  étudiait,  qu'on  inventait ,  afin  d'y  trouver  uq 
asile  contre  la  triste  réalité  du  présent.  On  admira ,  on  com-p 
menta  ce  poème  des  Niebelungs,  comme  on  rêvait  l'ancien  empire 
germanique,  avec  l'ardeur  des  regrets  et  la  passion  de  l'indépenr 
dance.  Cet  élan  historique  et  poétique  fut  utile  ;  l'érudition,  la 
critique,  l'imagination,  si  elles  ne  créèrent  pas  entièrement  le 
patriotisme  allemand,  le  fortifièrent.  Les  âmes  se  ravivèrent  à  ces 
souvenirs,  fBt  on  peut  dire  que  la  découverte  d'un  poème  natio- 
nal aida  les  Allemands  à  se  sentir  une  nation. 

Pour  nous,  ce  qui  nous  intéresse  en  ce  moment  dans  les  Niebe- 
lungs, c'est  que  les  évènemens  racontés  dans  ce  poème  nous  pré- 
tentent un  rapport  frappant  avec  ceux  qui  font  le  siget  d'une 
partie  des  chants  de  l'Edda ,  avec  tout  ce  qui  concerne  le 

(i)  Chpmhiklen  rache  1757,  4*. 
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meurtre  du  héros  Sigurd  et  la  vengeance  tirée  de  sa  mort  dans 
le  pays  des  Huns. 

Je  vais  raconter  brièvement  les  évènemens  du  poème  des  Nie- 
beltiDgs,  Je  passerai  ensuite  à  la  comparaison  de  l'épopée  alle- 
mande et  des  chants  Scandinaves^ 

D'après  d'anciens  récits,  il  y  avait  à  Worms,  dans  le  pays  de 
Bourgogne,  une  noble  jeune  fille  nommée  Chrimhilde,  et  dans  les 
Pays-Bas  vivait  un  noble  fils  de  roi  nommé  Sigfrid,  A  l'époque 
où  le  poème  commence,  Sigfi*id  avait  déjà  accompli  plusieurs 
hauts  faits.  Le  plus  merveilleux  avait  été  de  ravir  à  un  dragon 
le  trétor  des  Niebelungs.  Un  jour,  il  entend  parler  de  la  belle 
ChrimhiJde  du  pays  de  Bourgogne,  se  prend  pour  elle  d'un  grand 
amour  et  monte  à  cheval  avec  ses  guerriers  pour  courir  cette 
aventure.Ghrimhikieavait  deux  frères,  dont  l'atné s'appelait  Gunr 
ther  et  régnait  en  Bourgogne.  Le  plus  redoutable  de  ses  guer- 
riers s'appelait  Hagen.  Les  Bourguignons  demandent  à  Sigfrid 
et  à  ses  cavaliers  ce  qui  les  amène.  «  On  m'a  raconté  dans  le 
pays  de  mon  père,  dit  Sigfrid,  qu'ici  étaient  les  plus  braves 
guerriers  qu'ait  jamais  commandés  un  roi;  j'ai  beaucoup  entendu 
dire  cela  et  je  suis  venu  ici  pour  en  faire  l'épreuve.  »  Puis  il  pro- 
pose à  Gunther  de  \combattre  en  engageant  réciproquement  leur 
pays  au  vainqueur.  Le  roi  décline  la  proposition,  mais  lui  oQre  de 
tout  partager  avec  lui,  et  à  cette  condition  Sigfrid  se  radoucit; 
«  il  resta  un  an  dans  le  pays  et  sans  voir  la  belle  Chrimhilde. 
Pour  elle,  elle  le  voyait  souvent  de  sa  fenêtre  et  alors  elle  n'a- 
vait besoin  de  nul  autre  passe-temps.  » 

Voici  comment  ils  devaient  être  rapprochés.  Le  roi  de  Saxe 
et  le  roi  de  Danemarck  déclarentla  guerre  à  Gunther.  Il  propose 
à  Sigfrid  de  l'accompagner  ;  Sigfrid  accepte ,  et  taille  en  pièces 
les  ennemis  du  roi.  Pour  sa  récompense,  on  charge  Chrimhilde  de 
lui  donner  le  salut  de  bien^venue.  Sigfrid  parait  devant  elle,  et 
ils  se  regardent  l'un  l'autre  avec  des  yeux  pleins  d'amour.  «Ja- 
mais dans  la  saison  d'été,  dans  les  jours  de  mai,  il  n'avait  porté 
dans  son  cœur  une  aussi  grande  joie.  »  Mais  bientôt  une  nouvelle 
expédition  se  présente.  Il  y  avait  en  Islande ,  au-delà  de  la  mer, 
une  reine  nommée  Brunhilde,^\xïïe  gi*ande  beauté  et  d'une  force 
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merveîlkuse;  elle  défiait  ceux  qui  venaient  lui  faire  la  cour  à 
des  exercices  dans  lesquels  elle  excellait,  et  s'ils  étaient  vaincus, 
ils  perdaient  la  vie .  Gun  ther  forme  le  dessein  de  tenter  cette  péril- 
leuse aventure  et  demande  encore  à  Sigfrid  de  l'accompagner. 
Il  7  consent  à  cette  condition,  que  sll  sert  le  roi  dans  cette  entre- 
prise, il  obtiendra  de  lui  la  belle  Chrimhîlde.  Ils  arrivent  ensem- 
ble en  Islande.Grâce  à  Sigfrid  et  à  un  chaperon  magique  qui  le  rend 
invisible,  Gunther  u-iomphe  ou  paraît  triompher  des  épreuves 
et  obtient  la  reine»  Cependant  Brunhilde  diffère  son  départ  et 
rassemble  autour  d'elle  une  foule  immense  de  parens  et  de  vas- 
saux. Sigfrid  alors  va  chercher  du  renfort  dans  le  merveilleux 
pays  des  Niebelungs ,  habité  pai*  des  nains  et  par  des  géants , 
pays  qu'il  avait  autrefois  souniis  par  ses  armes  et  d'où  il  avait 
rapporté  son  trésor  et  son  chaperon.  Brunhilde  cède  enfin  et  ac^ 
compagne  son  vainqueur.  Sigfrid  réclame  de  Gunther  la  main 
de  Chrimhilde;  il  l'obtient,  et  on  célèbre  à  Worms  les  deux  noces 
le  même  joiu*.  Tout  se  passe  à  merveille  entre  Sigfrid  et  sa  jeune 
épouse.  Il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  roi  Gunther.  Au  moment 
oii  il  se  croit  le  plus  sûr  et  le  plus  près  de  posséder  la  fière 
Brunhilde,  elle  lui  défend  de  toucher  sa  blanche  chemise;  et 
comme  il  veut  braver  cet  ordre,  la  robuste  héroïne  détache  un 
ruban  qui  lui  servait  de  ceinture,  lui  attache  les  pieds  et  les 
mains  et  le  suspend  à  un  clou  contre  la  muraille.  Le  lende- 
main, Sigfrid  parait  très  satisfait,  mais  Gunther  est  soucieux. 
Il  raconte  sa  mésaventure  à  son  beau-frère ,  qui  est  toujours 
son  recours  dans  les  grandes  difficultés.  Sigfrid ,  d'accord  avec 
lui,  s'introduit  le  soir  dans  la  chambre  royale,  invisible  au 
moyen  de  sou  chaperon.  La  reine  le  prend  pour  son  époux  et 
veut  le  traiter  comme  elle  a  traité  celui-ci  la  veille.  Il  a  beau- 
coup à  faire  pour  venir  à  bout  de  cette  terrible  femme,  qui  tan- 
tôt le  presse  contre  le  mur ,  tantôt  serre  les  doigts  du  fort  Sig- 
frid de  manière  à  faire  jaillir  le  sang  de  sei  ongles.  Enfin  il  s^r^ 
rite  de  la  résistance  d'une  fenime  :  quand  elle  veut  le  lier,  il  la 
seiTe  à  son  tour  de  manière  à  faire  crier  tous  les  membres  de  son* 
corps.  Alors  elle  se  confesse  vaincue;  Sigfrid  lui  enlève  son  an- 
neau, et  Gunther,  qui,  caché  dans  un  coin,  a  assisté  à  cette  éti*ange 
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luttOi  vient  profiter  de  la  victoire  de  Sigfrid.  «  Je  ne  m'oppo- 
serai jamais  i  ton  noble  amour,  lui  dit  Brunhilde ;  j'ai  éprouvé 
inain tenant  que  tu  étais  digne  de  commander  à  une  femme.  » 

Sigfrid retourne  dansson  pays  avecChrimhilde.  Dix  ans  se  pas* 
sent  sans  évènemens.  Enfin  Gunthor  les  invite  à  une  fôte  qui 
dure  onze  jours.  Pendant  ce  temps  une  dispute  s'élève  entre  les 
deux  reines,  à  l'occasion  de  la  prééminence  de  leurs  époux. 
Le  dialogue  devient  de  plus  en  plus  pressé  et  mordant; 
Chrimhilde  dit  dans  son  emportement  à  la  femme  de  Gun- 
ther  :  Tu  as  été  la  concubine  de  Sigfrid.  Brunkilde  tout  en 
Ifurmes  va  se  plaindre  à  son  époux.  Sigfi*id  se  justifie.  Mais  la 
vindicative  Brunhilde  demande  à  son  mari  la  mort  du  héros. 

Le  plus  farouche  de  ses  guerriers  qui  hait  Sigfrid,  Hagen, 
achève  de  l'y  décider.  On  fait  une  grande  chasse,  et  dans  cette 
chasse ,  tandis  que  Sigfrid  se  penche  pour  boire  au  bord  d'une 
fontaine,  Hagen  le  perce  entre  les  épaules  dans  le  seul  point  où 
il  fût  vulnéi*able,  et  que  la  trop  confiante  Chrimhilde  lui  avait 
révélé. 

«  Le  héros  s'élance  de  la  fontaine ,  un  long  manche  de  pique 
sortait  de  sa  poitrine;  il  espérait  trouver  son  arc  ou  son  glaive , 
et  alors  Hagen  aurait  été  payé  de  ses  services.  » 

Ne  trouvant  que  son  bouclier,  il  le  lance  à  son  assassin  et  le 
renverse,  puis  il  meurt  :  aloi*s  on  apporte  à  Chrimhilde  son  ca- 
davre sanglant. 

On  cherche  à  lui  cacher  les  auteurs  du  meurtre ,  mais  elle  les 
devine  sur-le-champ  par  un  instinct  de  douleur.  Le  vieux  père 
de  Sigfrid  t  Siffemond,  veut  attaquer  la  Bourgogne.  «  Nous  ne 
sommes  pas  les  plus  forU,  lut  dit-elle,  attendons.  »  Après  lui  avoir 
ravi  son  mari,  Sies  frères  et  Hagen  lui  ravirent  encore  le  irésor 
des  Niebelungs  qu'il  lui  avait  laissé  :  on  le  précipita  dans  le 
lihin.  Dépouillée  de  tout,  Chrimhilde  «  supporta  beaucoup  de 
maux  durant  treize  années,  sans  pouvoir  oublier  la  mort  du 
brave  ;  »  enfin  vint  l'heure  de  le  venger. 

Attila,  roi  des  Huns  (qui  s'appelle  ici  Etzel),  ayant  perdu  sa 
femme  Herka,  envoie  demander  en  mariage  la  veuve  de 
Sigfrid,  dont  la  renommée  de  beauté  est  venue  jusqu'à  lui;  ses 
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messagers  la  trouvent  encore  noyée  dans  les  larmes  ;  elle  refuse 
d'abord  d*épouser  ce  païen  $  mais  enfin ,  contrainte  par  ses  frè<2 
res>  elle  cède  et  part  pour  le  pays  des  Huns.  Ils  arrivent  à  la 
cour  d'Attila  y  où  étaient  toutes  sortes  de  peuples  et  un  grand 
nombre  de  héros. 

Au  bout  de  treize  autres  années,  la  pensée  de  venger  Sigfrid, 
qui  ne  quittait  Chrii^ilde  ni  jour  ni  nuit,  lui  fait  demander  à 
Attila  d'engager  ses  frères  à  venir  la  voir.  Attila  y  consent ,  elle 
a  soin  de  comprendre  dans  l'invitation  le  terrible  Hagen ,  son 
ennemi  le  plus  abhorré.  Des  ménestrels  viennent  de  la  part  d'At- 
tila au  pays  du  prince  bourguignon,  et  les  engagent  en  son  nom 
à  le  visiter  en  Hongrie,  au  solstice  prochain  :  ils  hésitent.  Hagen 
leur  dit  de  se  défier  de  Ghrimhilde.  Enfin  ils  partent  avec  une 
nombreuse  suite  de  guerriers.  Avant  leur  départ  et  pendant 
leur  voyage ,  des  prédictions  fatales  leur  annoncent  qu'ils  ne 
reviendront  pas  du  pays  des  Huns.  Un  sombre  pressentiment 
les  gagne,  mais  ne  les  détourne  pas;  et  Hagen  brise,  avec  un  fa- 
rouche héroïsme,  la  barque  dans  laquelle  ils  ont  passé  le  Rhin, 
parce  qu'il  sait  qu'elle  ne  leur  servira  pas  pour  le  retour^ 

AiTivés  chez  Attila,  ils  y  trouvent  Dietrich  de  Berne  (Théo- 
dorHL  de  Vérone),  qui  les  avertit  que  Ghrimhilde  pleure  encore 
Sigfrid.  Hagen  répond  : 

«  Qu'elle  pleure  autant  qu'elle  voudra ,  il  est  couché  depuis 
maintes  années  frappé  à  mort.  Qu'elle  aime  maintenant  le  roi 
des  Huns ,  Sigfrid  ne  reviendra  pas  ;  il  est  enterré  depuis 
long-temps.  »  Ghrimhilde  pense  à  sa  vengeance  :  elle  se  prosterne 
aux  pieds  des  guerriers  d'Attila  pour  leur  demander  la  mort 
d'Hagen.  Gependant  les  Niebelungs,  comme  on  appelle  dans  cette 
partie  du  poème  les  princes  bourguignons,  se  sont  assis  à  un 
festin  magnifique.  La  nuit  vient:  Hagen  et  son  ami  le  ménestrel 
Volker  font  la  garde  et  empêchent  les  meurtriers  envoyés  par 
Ghrimhilde  de  pénétrer  dans  la  salle  où  lesprinces  sont  couchés. 
Le  lendemain,  après  la  messe,  un  grandtoiunoialieu.Dansle 
tournoi /un  chef  hun  est  percé  par  la  lance  d'un  Bourguignon; 
cependant  Attila  est  encore  pour  le  maintien  de  la  paix.  Mais 
bientôt  la  lutte  s'engage  :  Ghrimhilde  cherche  à  armer,  contre  ses 
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friresy  Th^odoriketionYieuxcompagiiood'aniiety  HUdebn  : 
ooiiimç  iU  refiMeot ,  elle  s'adrone  à  Bléda»  frère  d'Attila  ;  celui- 
ci  va  chercher  querelle  aux  Bourguignons  et  il  est  tuÀ.  Les 
guerriers  huns  s'avancent  pour  venger  Bléda.  Le  Bourguignon 
qui  l'a  frappé  est  frère  d'Hagen ,  il  supporte  quelque  temps  seul 
l'assaut  des  Huns,  qui  lancent  tant  de  traits  dans  son  bouclier, 
^'il  ne  peut  phis  en  supporter  le  poids.  Cependant  il  com- 
bat toigours.  Hagen  arrive  enfin  i  son  aide,  etli^  môlèe  s'engage 
alors  d'une  manière  terrible;  le  féroce  Hagen  tue  le  jeune  en- 
&nt  d'Attila  et  jette  sa  tête  dans  le  sein  de  sa  mère.  Les  Bour- 
guignons se  retranchent  dans  une  salle  hors  de  laquelle  ils  lan- 
cent les  corps  de  leurs  ennemis^  et  sept  mille  morts  ixMilent  le 
long  des  marches  de  l'escalier  jusqu'au  milieu  des  Huns  qui  les 
reçoivent  avec  de  grands  cris.  Vingt  mille  se  présentent  poui* 
remplacer  leurs  frères;  les  Bourguignons  combattent  encore,  ils 
combattirent  ainsi  tout  un  long  jour  d'été.  La  nuit  vient:  épui- 
sés de  fatigue  y  ils  demandent  la  paix  et  à  racheter  le  dommage 
qu'ils  ont  fait.  Les  Huns  sont'prétsàj  consentir,  maisChrimhilde 
les  en  empêche  :  «  Ne  les  laisses  pas  sortir  de  cette  salle,  dit-elle, 
qu'ils  j  périssent  tous.  •  Son  plus  jeune  fi^re,  Giselher,  lui  de- 
mande grâce:  «  Très  belle  sœur,  dit-il,  je  me  doutais  bien  peu  que 
tu  m'avais  envoyé  inviter  au  bord  du  Rhin  pour  me  faire  venir 
dans  ce  pays  au  sein  de  tant  de  maux.  Qu'ai-je  fait  aux  Huns 
pour  .mériter  la  mort?  —  Je  ne  puis  vous  &ire  grâce ,  répondit- 
«11e,  on  ne  me  l'a  point  faite.  Hagen  m'a  causé  une  trop  profonde 
peine»  Pour  cela,  il  n'y  a  point  de  rançon  tant  que  je  vivrai  ;  il 
faut  que  vous  payies  tous  pour  lui.  •  Cependant  elle  igoute  : 
«  Youles-vous  me  donner  Hagen  seul  en  otage,  et  je  vous  lab- 
serai  vivre,  car  vous  ôtes  mes  frères,  nous  sommes  les  enfans 
de  lam^e  mère. ..  »  Les  guerriers  refusent,  etChdn^hilde  dit<aux 
siens  :  «  Que  pas  iin  ne  sorte  d'ici ,  qu'on  mette  le  fini  aux  quatre 
coins  de  la  salle  ;  ainsi  seront  vengées  toutes  mes  douleurs.  »  On 
lui  obéit,  et  op  pousse  dans  la  salle,  â  coups  de  traiu  et  de  glaive, 
ceux  qui  étaient  encore  â  l'extérieur.  Un  des  guerriers  était 
tourmenté  par  la  soif,  Hagen  lui  cria  :  Si  lu  as  soif,  bois  du  sang. 
.  Alors  le  brave  s'en  futlà  où  il  trouva  des  morU.  U  s'agonouiUa 
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près^cTune  blessure ,  il  leva  ta  visière ,  il  détacha  son  casque.  Là 
il  commença  à  boire  le  sang ,  qui  ruisselait  :  quoiqu'il  n* j  H&t 
pas  accoutumé  y  cela  lui  sembla  grandement  bon.  » 

Cependant  le  feu  pleut  sur  le^n  tôtes  :  ils  le  reçoivent  sur 
leurs  boucliers.  Hagen  leur  crie  d'éteindre  les  tisons  sons  leurs 
pieds  f  dans  le  sang. 

Ils  passèrent  ainsi  k  nuit.  Le  lendemain  six  cents  vivaient 
encore. 

Pour  ranimer  le  courage  des  HmiSy  Chrimhilde  remplit  d'or 
leurs  boucliers  :  elle  force  k  combattre  contre  ses  frères  le  bon 
mai^frave  RUdiger,  qui  les  avait  accueillis  à  la  frontière  ,  et  qui 
avait  fiancé  sa  fille  an  plus  jeune  d'entre  eux.  Attila  se  joint  à 
elle.  R;Udiger  répond  :  «  Seigneur  roi,  repi'enez  tout  ce  que  vous 
m'avez  donné  y  terres  et  châteaux mais  comment  voulez- 
vous  que  je  fasse?  Je  les  ai  reçus  dans  ma  maison;  je  leur  ai 
oKsrt  à  boire  et  à  manger,  et  je  leur  ai  donné  un  don  :  comment 
pourrais^e  travaillera  leur  perte?  »  Cependant  Chiûmhilde  le  sup- 
plie encore.  Alors  il  dit  :  «  La  vie  de  RUdiger  paiera  aujouixl'hui 
l'amoui'que  vous  et  mon  seigneur  m'avez  moniré.  »  Puis  il  va. 
aux  assiégés.  «  Braves  Niebelungs,  leur  dit-il ,  défendez-vous 
mieux  que  jamais. — Je  devais  vous  servir  et  je  viens  vous  com- 
battre*» 

«Plût  à  Dieu,  ajouta-t-il  que  vous  fussiez  encore  sur  les  bords 
<ihiRhin,  etque  jeiîisse  mort!» 

Ses  adversaires  sont  consternés  et  touchés  de  ce  langage.  L'un 
d'eux,  GeiiK>t,  lui  dit:  «  £t  maintenant  que  Dieu  vous  récom- 
pense ,  seigneur  Rikliger,  pour  les  riches  dons  que  vous  nous 
avez  faits*  Si  je  dois  être  funeste  à  un  si  noble  courage  ,  j'aurai 
regret  à  votre  mort.  Je  porte  ici  l'arme  que  vous  m'avez  donnée, 
bon  héros;  elle  ne  m'a  jamais  manqué  dans  tout  le  péril.  Maint 
(^levalîer  est  tombé  sous  son  tranchant;  elle  est  franche  et  sûre  : 
jamais  guerrier  ne  fît  un  plus  riche  don. 

«  E(t  si  vous  ne  voulez  pas  renoncer  à  votre  dessein  ,  si  vous 
voulez  venir  à  nous,  et  me  tuer  les  amis  qui  sont  ici  près  de 
moi ,  si  alors ,  avec  votre  prc^pone  glaive ,  je  vous  ôte  la  vie ,  j'en 
serai  J&ohÀ  pour  vous,  Riidiger,  ei  pour  votre  noble  épousé.  • 
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Pais  le  plus  jeune  des  B^res ,  celui  qu'il  a  fiancé  avec  sa  filley 
lui  demande  s'il  veut  la  rendre  si  tôt  yeuve* 

«  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  dit  le  brave  hommey  »  et  ils  levèrent 
leurs  boucliers  pour  combattre;  cependant  Hagen  adresse  encore 
un  mot  à  Riidiger. 

«  Je  suis  dans  un  grand  souci.  Le  bouclier  que  dameGotelinde 
m'avait  donné,  les  Huns  Font  haché  à  mon  bras.  Plût  au  dieu  du 
ciel  que  j'en  eusse  un  aussi  bon  que  celui  que  tu  portes ,  Rttdi-» 
ger;  je  ne  demanderais  pas  d'autre  armure. 

— Je  te  donnerais  volontiers  mon  bouclier,  si  j'osais  le  faire  de^ 
vant  Chrimhilde:  mais  n'importe!  prend-le,  Hagen,  et  porte4e« 
Puisses-tu  le  porter  jusqu'au  pays  des  Bourguignons!  * 

Alors  tous  sont  émus,  de  chaudes  larmes  tombent  des  yeux  de 
ces  guerriers  farouches.  Tous  pleurent  de  ce  qu'on  ne  peut  évi* 
ter  cette  nécessité  terrible;  puis  le  combat  commence,  et  RUdi- 
ger  meurt  percé  de  son  propre  glaive  par  Gemot ,  qui  meurt 
ainsi  que  lui. 

La  mort  de  RUdiger  produit  une  consternation  générale.  Les 
guerriers  de  Théodoric,  tous  ces  héros  qui,  dans  la  tradition 
allemande,  l'entourent  comme  les  douze  pairs  entouraient  Char^ 
lemagne,  en  cherchant  à  arracher  le  corps  de  Riidiger  aux 
Niebelungs,  en  viennent  aux  mains  avec  eux,  et  alors  commence 
un  carnage,  auprès  duquel  ce  qui  a  précédé  n'est  rien;  alors 
presque  tous  les  grands  noms  du  cycle  germanique  sont  en  pré- 
sence. Ces  héros  d'une  force  et  d'une  vaillance  gigantesques  se 
heurtent  dans  une  épouvantable  mêlée.  Les  guerriers  marchent 
dans  le  sang,  et  le  sang  rejaillit  au-dessus  de  leur  tète»  Enfin  il 
ne  reste  plus  du  côté  de  Théodoric  que  le  vieil  Hildebrand ,  et 
de  celui  des  Niebelungs  que  Hagen  et  Gtmther» 

Théodoric  leur  offi*e  de  se  rendre  à  lui  :  ils  refusent  avec  co- 
lère. Alors  il  combat  contre  chacun-  d'eux  l'un  après  l'autre,  se 
rend  maître  d'eux  et  les  remet  à  Chrimhilde  ,  en  loi  recom- 
mandant de  les  épargner.  Elle  le  promet  :  puis,  faisant  venir  Ha- 
gen ,  elle  lui  demiande  où  on  a  caché  le  trésor  de  Sigfrid.  •  J'ai 
juré  ,dit-îl,  de  ne  le  révéler  k  personne. 

«  Il  fiiut  en  finir,  »dit  la  noble  dame.  Et  eUe  ordonna  de 
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tuer  son  frère.  On  lui  coupa  la  tôte.  Elle  l'apporla  par  les  che- 
veux devant  Hagen . 

Hagen  lui  dit:  «  Le  nc^le  roi  des  Bourguignons  est  mort. 
Maintenant  nul  autre  que  Dieu  et  moine  sait  ou  est  le  trésor,  et 
toi,  diablesse ,  tu  ne  le  sauras  jamais,  • 

Elle  dit  :  «.  Vous  m*avez  gardé  injustement  mon  or;  mais  j'au- 
rai au  moins  Tépée  de  Sigfrid,  celle  que  portait  mon  bien-aimé, 
quand  je  le  vis  pour  la  dernière  fois. 

Elle  la  tira  du  fourreau  :  il  ne  pouvait  s*y  opposer.  Elle  se 
prépara  à  lui  ravir  la  vie  ;  elle  lui  coupa  la  tôte  avec  le  glaive. 
Le  ix)i  Attila  le  vit  et  en  fut  très  affligé.  » 

Alors  le  vieil  Hildebrand ,  indigné  de  voir  périr  un  tel 
ipierrier  de  la  main  d'une  femme  ,  la  frappe  elle-même  à  mort. 
C'est  le  dernier  incident  de  ce  grand  drame  ,  qui  se  termine  eu 
nous  montrant  tous  les  guerriers  couchés  morts,  Chrimhilde 
hachée  en  morceau ,  et  les  deux  héros  Théodoric  et  Attila , 
T'estés  presque  seuls,  qui  pleurent  les  amis  et  les  parens  qu'ils 
ont  perdus. 

m.  COMPARAISON. 


Dans  là  fable  des  Niebelungs,  il  est  impossible  de  ne  pas  trouvei* 
ime  autre' version  de  la  fable  contenue  dans  quelques  chants  de' 
l'Edda.  Comme  SigCrid,  Sigurd  levait  conquis  un  trésor  et  tué  uu 
dragon.  Tous  deux  font  amitié  avec  une  famille  de  princes,  nom-*- 
mes  Nifflungs  dans  l'Edda,  et  auxquels  on  donne  en  Allemagne  le 
nom  identique  de  Niebelungs.  L'aîné  qui  s'appelle  Gunaren.Sçan- 
dinavie, s'appelle  Gunther  en  Bourgogne. Hogni,  frèreile  Gunar. 
j  est  représenté  par  le  guerrier  Hagen.  Des  deux  côtés  se  trouve 
le  personnage  de  Briinhilde,  môme  nom,  même  rôle,  mômo  ca- 
ractère. C'est  également  une  vierge  merveilleuse  et  guerrièi'e  $ 
c!est  de  môme  le  héros  qui  la  subjugue  et  la  livre  à  son  ami;  c'est 
de  môme  elle  qui  cause  sa  mort;  enfin,  c'est  de  oi^me  un  roi  des 
Huns  qui  s'appelle  Atli  ou  Etsel,  et  qui  «ist  certainement  Atr 
lila,  qui  épouse  sa  veuve.  ,        , 

TOMB  vu*  ai 
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Jusqu'ici  hl  mardie  de  r<aotioii  est  exactement  ptreiUe.Apai^ 
tirde  ce  point,  la  môme  série  d'évènemens  continue,  mais  avec 
quelque  différences  importantes  entre  l'une  et  l'autre  TersioD^ 


DirrùiEss  ROMS  nuufSFosés. 


D'abordf  sekm  l'Edda,  la  veuve  de  Si^Urd  s'appelleGudniDa; 
dans  les  Niebelungs,  ce  nom  est  remplacé  par  celui  de  Chri- 
mkilde.  Il  y  avait  bien  une  Gbrimhilde  dans  la  tradition  scandi^ 
nave^mais  c'était  une  magicienne,  mère  et  non  sœur  des  Nifflungs. 
Cette  confusion  des  deux  noms  pris  l'un  pour  l'autre,  de  deux 
personnages  qui  se  conservent  dans  la  u*adition  en  changeant 
de  rôle,  est  un  fait  qui  se  présente  fréquemment  dans  l'histoire 
des  traditions*  Les  peuples  fout  ce  qu'on  fait  tous  les  jours 
quand  on  se  souvient  imparfaitement  d'un  récit  :  on  suit  à-peu^^ 
près  l'ordre  des  évènemens ,  mais  l'on  confond  les  noms. 


2®  XVilfEHXlfS  DÉPLACÉS. 


Gêneront  pas  les  nornsseulsquisedéplacentainsidanslesouver 
Hir  etse  iransportient  d'un  personnage  à  un  autre  personnage. 
Pareille  chose  arrive  pour  les  évènemens:  on  prête  à  IVin  ce  qui 
tMt  arrivé  à  l'autre;  et  par  U  le  même  fond  de  récit,  en  passant 
lie  bouche  en  bouche,  devient  une  histoire  toute  différente. 

Ainsi,  pour  oe  qui  nous  occupe,  dans  l'Edda,  c'est  Attila  qui 
fait  périr  les  meurtriers  de  Sigurd.  Leur*so6ur  désire  les  sauver, 
et  c'est  leur  mort  qu'elle  venge  sur  Attila.  Dans  les  Niebe^ 
lungs,  ata  contraire,  Attila  ne  veut  aucun  mal  aux  princes 
bourgtdgnons.  Cest  leur  sœur  qui,  ftirieuse  de  ce  qu'ils  Itd  ont 
tftvi  son  épbus  et  l'héritage  de  son  époux ,  oonspire  leur  ruine 
irvec  tme  perfidie  preAnide,  et  l'exécute  avec  une  inflexible 
cruauté. 
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Voilà  assez  de  rosf^mJbiaty^e  pour  établir  que  ces  deux  fables, 
ont  un  rapport  certain  d*origine|  et  assez  de  diffèi^ence  pour  fhire 
juger  impossible  que  l'une  soit  un  calque  de  Tautre. 

Maintenant  étudious  la  légende  qui  sert  de  base  commune  à 
ces  deux  versions;  nous  reviendrons  plus  tard  sur  leurs  différences. 


DEUX  PARTIES  DANS  LA  LÉGENDE. 


U  faut  distinguer  dans  cette  légende  deux  parties,  l'une  oon- 
teuant  l'histoire  du  trésor ,  du  dragon,  de  Brunhilde,  de  tout 
ce  qui  arrive  jusqu'à  la  mort  de  Sigurd  ;  la  seconde  comprenant 
tout  ce  qui  suit  cette  mort,  la  punition  de  ses  auteurs,  et  ce  qui 
se  passe  dans  le  camp  d'Attila. 

Ces  deux  partiessont  de  nature  etd'^^ue  diverses, 

PBEMliAE  PARTIE  MYTHOLOGIQUE. 


Le  fond  de  Phistoire  de  ce  personnage,  qui  dans  le  nord  s'ap- 
pelle Sigurd  t  et  qui  en  Allemagne  a  pris  le  nom  de  Sigfrid, 
est  un  mytiie  dont  le  sujet  est  celui-<:i  :  un  héros  triomphant 
ê^vok  dragon  gardien  d'un  trésor.  Ce  mythe  n'était  probable^ 
ment  pas  plus  originaire  de  la  Scandinavie  que  l'ensemble  de  la' 
if^igion  à  laquelle  il  se  rattachait.  Il  est  vraisemblable  que, 
ci»teme€tte,  il  Tenait  de  IHÎrient.  Les  critiques  danois  les  plus^ 
kal^iles  y  t)nt  vu  une  manière  symbolique  d'exprimer  ce  fait  si 
frappant  powr  des  peuplespletns  d'imagination  et  d'avidité  :  l'or 
que  roulent  certaines  rivières  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Une  autre  explication  plus  haute  de  ce  mythe  consiste  à  ad-^ 
lettre  que  Hiîstkylré  du  lléros  Sigurd  ait  été  primitivement  ceRè 
évk  dieu  Odin  lui-même,  dont  Sigurd,  que  son  origine  rattdâié 
niai,  seraitiinemamfèstatidn,xine  sorte  d'incarnation (i),repro- 

(i)  Odin  était  père  4e  U  rm  des  YolnBffi  éomâ^  fkm  4éldbreM  "Sigurd. 
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dtxisant  dam  sa  vie  héroïque  la  destinée  divine  j  à  la  manière 
des  héros  Crichna  et  Rama,  incarnations  de  Vichnu.  Dans  6ë 
point  de  vue,  une  idée  primitivement  mythologique  eût  été,  par 
FefTet  du  temps  et  le  cours  naturel  des  choses,  rabaissée  à 
un  événement  humain.  Le  nom  de  Si^rd  (destinée  de  la  vic- 
toire) ressemble  à  plusieurs  noms  d'Odin,  le  père  de  la  victoire, 
le  victorieux ,  etc. ,  et  celui  des  Nifflungs,  ennemis  et  meurti'iers 
deSigurd  contient  la  racine  ni/?,  brouillard,  ténèbres,  qui,  dans 
la  mythologie  Scandinave,  sert  à  dénommer  le  monde  des  mau- 
vaises puissances  (i)  en  guerre  avec  le  bon  principe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  guerre  du  bon  et  du  mauvais  principe 
et  le  triomphe  momentané  de  celui-ci  sont  exprimés  symboli- 
quement dans  le  mythe  héroïque  qui  nous  occupe  comme  dans  le 
cycle  de  la  destinée  des  dieux ,  dans  la  mort  de  Sigurd  comme 
dans  celle  d'Odin  ou  de  Balder. 

Ce  mythe,  qui  a  ses  analogues  dans  plusieurs  religions  anti- 
ques, est,  ce  me  semble^  la  partie  fondamentale  et  primordiale 
de  la  tradition. 

DEUXlÈaE  PAETIS   HISTOaiQUE. 

Sui*  cet  ancien  fond  mythologique,  probablement  d'origine 
orientale ,  sont  venues  s'implanter  des  traditions  d'tme  origine 
toute  différente* 

L'époque  de  l'invasion  des  barbares ,  cette  époque  terrible  de 
dévastations  et  de  renouvellement,  avait  laissé  de  frappans  sou- 
venirs chez  les  peuples  de  cette  famille  germanique  à  laquelle 
appartenaient  les  Scandinaves.  Parmi  ces  souvenirs,  nul  n'étail 
plus  grand  que  celui  d'Attila.  Ce  nom,  resté  dans  la  mémoire  des 
peuples  l'égal  des  noms  merveilleux  des  héros  de  l'ancienne  my« 
thologie,  ne  tarda  pas  à  se  confondre  avec  eux  ;  car  la  tradition 
rapproche  toutes  ses  célébrités  et  ne  tient  pas  plus  compte  des 
distances  de  temps  que  de  celles  de  lieu.  Attila,  devenu  dans  la 

.    (x)Nifflheim,  demeure  des  (éaèbras. 
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poésie  un  personnage  presque  idéal  j  vinl  figiver  naturellement 
à  coté  du  héros  par  excellence ,  de  l'ancien  Sigurd  (1)  :  il  fallut 
peu  de  chose  pour  lier  ces  deux  traditions.  Une  confusion  de 
noms  suffit.  Brunhilde  avait  pour  frère  un  Atli ,  nom  indigène 
en  Scandinavie  y  et  qui  figure  dans  une  autre  partie  de  PEdda;  la 
ressemblance  de  ce  nom  avec  celui  d'Attila  put  suggérer  l'idée 
de  faire  de  Brunhilde  la  sœur  du  roi  des  Huns,  et  ainsi,  tout  ce 
qui  concernait  celui-ci  se  trouva  rattaché  à  la  légende  de  Sigurd; 
l'histoire,  devenue  fabuleuse ,  s'enta  de  la  sorte  sur  l'antique 
mythologie,  mais  non  de  manière  à  ce  qu'on  ne  s'aperçût  pas  de 
l'hét^^énéité  primitive  des  deux  parties. 

Ainsi  se  forme ,  par  l'alliance  de  deux  élémens  originaii'ement 
distincts,  la  légende  quifiit  le  patrimoine  commun  des  races  ger- 
maniques et  dont  nous  avons  présenté  les  deux  versions  les  plus 
i^lèbres  :  la  vei*sion  Scandinave  dans  l'Ëdda,  et  la  version  aile*- 
mande  dans  les  Niebelungs.  Ck)mparons  les  deux  versions. 

VERSION   SCANDINAVE. 

Si  l'on  compare  les  chants  héroïques  de  l'Ëdda  aux  Niebe- 
lungs, on  est  frappé  de  la  différence  de  caractère  qu'offirent  les 
deux  monumens,  là  môme  où  la  suite  des  évènemens  présente 
le  plus  de  ressemblance.  L'Édda  est  purement  païenne.  Les 
mœurs  qu'elle  peint  sont  les  anciennes  mœui's  du  Nord  et  à  de- 
mi celles  de  l'Orient.  Les  sentimensde  l'époque  barbare  s'y  pro- 
duisent dans  toute  leur  iiidesse  et  souvent  dans  toute  leur  atro** 
cité,  brusques,  emportés,  profonds. 

VEASION    ALLEMANDE. 

Dans  les  Niebelungs,  il  y  a  un  vernis  de  christianisme  et  de 
chevalerie  sur  ce  fond  sauvage.  Ça  et  là  percent  bien  des  traits 

(z)  Il  en  fîil  d«  même  à  phuieun  degrés  de  Theodorik,  d*Eniia«rik  et 
d*Odoacre. 
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assdB  nombreux  de  l'antique  barbarie,  mais  c^est  à  travers  des 
idées,  des  sentimens  ^  des  peintures  plus  modernes.  €*est  le  ca*^ 
ractère  original  el  le  méiîte  particulier  des  Niebelungs,  de 
peindrd  naïvement  ce  mélange  de  paganisme  et  de  christianisme 
qui  a  si^istê  si  long-temps  dans  les.  mœurs  et  les  croyances  des 
hommes  du  Nord.  Dans  les  Niebelungs,  la  scène  est  au  mojen^ 
âge  ;  mais  on  aperçoit  souvent  le  grand  corps  du  barbare  sous 
l'armure  du  chevalier. 

Dans  TEdda,  Brunhildc  se  fait  brAler  avec  Sigurd,  presque 
comme  une  veuve  indienne,  et  lait  brûler  avec  elle  ses  esclaves, 
comme  on  enterrait  avec  lui  ceux  d'un  roi  barbare  ou  d^un  des- 
pote d'Orient.Odin  intervient  pour  protéger  et  conseillei^la  race. 
Sigurd  entend  le  langage  des  oiseaux  dès  que  le  sang  du  dragou 
a  touché  à  ses  lèvres,  d'après  une  croyance  très  ancienne  et  fon- 
dée probablement  sur  l'idée  orientale  de  la  science  du  serpent. 
Dans  les  Niebelungs ,  on  va  à  la  messe;  il  y  a  des  tournois  de 
chevalerie,  de  la  galanterie  à  côté  de  ces  guerriers  qui  boivent 
le  sang  des  blessés,  et  de  cette  Chrimhilde  qui  porte  par  les  che- 
veux la  tête  de  son  frère  et  coupe  de  sa  propre  main  celle  de 
son  ennemi. 


SORT  DES  DEUX  PARTIES  DE  LA  LEGENDE. — PARTIE  MYTHOLOGIQUE. 


Si  nous  examinons  le  sort  qu'ont  subi  dans  la  version  alle- 
mande les  deux  parties  de  la  légende,  nous  remarquerons  que  la 
première ,  et  surtout  le  commencement  de  la  première ,  est  peu 
développée  dans  les  Niebelungs.  Le  combat  de  Sigurd  et  du  dra- 
gon est  relégué  dans  l'aTant-scène.  Tout  ce  qui  tient  à  ce  point, 
qui  était  primitivement  le  fond  même  de  la  légende  ,  est  ob- 
scui*et  confus.  L'aventure  des  trois  personnages  mythologiques, 
qui  ouvre  VEdda  et  contient  le  principe  de  tout  ce  qui  suit  j  a 
été  complètement  laissée  de  côté.  Le  nom  même  de  Niebelungs, 
ce  nom  si  expriMsif  dans  le  Nord,  où,  comme  nous  Favons  vu,  il 
se  rattachait  à  tout  l'ensemble  des  idées  mythologiques,  conservé 
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MDS  but  eu  Allemagne,  ne  s*y  rattache  plus  à  rien.  Tantôt  ce 
sont  les  merveilleux  habitans  d'un  pays  inconnu ,  d'où  Sigfrid 
a  rapporté  son  trésor  et  son  chaperon;  tantôt  les  Niebelungs 
sont  les  princes  bourguignons  meurtriers  de  Sigurd,  e(  leui's 
chevaliers.  Ce  double  emploi  n'atteste «t-il  pas  une  réminis- 
cence vague  de  ce  fait,  que  les  Nifflungs  étaient  les  ennemis  de 
Sigurd,  et,  en  môme  temps,  l'oubli  de  ce  qu'étaient  les  Nifflungs 
et  Sigurd? 

On  trouve  çà  et  là  dans  cette  partie  de  la  tradition  allemande 
quelques  traits  qui  la  rattachent  à  la  Scandinavie.  Ainsi 
Brunhilde  est  en  Islande ,  au-delà  de  la  mer.  Le  pays  merveil* 
leux  des  Niebelungs  est  une  fois  indiqué  en  Norwége(4).  La 
rareté  même  de  ces  traits  isolés  ,  qui  ne  semblent  pas  tenir  au 
reste  du  récit,  ou  sont  on  contradiction  avec  lui,  montre 
que  l'histoire  de  Sigurd  est  venue  au  bord  du  Rhin  d'ailleurs  : 
ce  sont  des  traces  de  contact  avec  les  traditions  Scandinave^, 
que  les  peuples  allemands  ont  oublié  d'effacer. 

Là  où  quelques  faits  ou  quelques  personnages  merveilleux  , 
appartenant  à  cette  première  partie ,  ont  subsisté  dans  les  Nie- 
belungs ,  ils  se  sont  dénaturés  complètement  et  ont  perdu 
tout  leur  caractère.  Ainsi  la  Valkyrie,  frappée  par  Odin  pour 
lui  avoir  ravi  un  guerrier,  endormie  d'un  mystérieux  sommeil 
dans  na  palais  qu'entoure^ une  flamme  divine,  est  devenue  une 
simple  guerrière  ,  dont  la  ^nquôte  est  une  véritable  aventure 
de  chevalerie.  Au  lieu  du  changement  de  forme  des  deux  héros, 
qui  reportait  aux  antiques  idées  de  la  métempsycose,  le  chapeau 
magique,  merveilleux  subalterne  et  récent,  et  enfin  des  scanes^ 
naïves  sans  doute ,  mais  comiques  et  quelqqefois  grotesques ,  rér. 
sultantde  ce  merveilleux,voilà  ce  qu'on  trouve  dans  la  première 
partie  des  Niebelungs,  voilà  ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  VEeUa. 
Cest  en  dire  assez  pour  cette  première  partie,  dans  laquelle  des 
deux  versions  la  donnée  commune  et  primitive  a  été  le  moins 
altérée. 


(i)  Nîeb.,  T.  3971 ,  éd.  Hagpn,  1894* 
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FAETIE  HISTORIQUE. 


Pour  la  seconde  partie,  on  devrait  s'attendre  à  y  rencgntrer 
la  ti*aditioD  d'Attila,  mieux  reproduite  dans  les  Niebelungs  que 
dans  TEdda  j  car  le  fléau  de  Dieu  a  ti'aversè  l'Allemagne ,  et  n'a 
jamais  mis  le  pied  en  Scandinavie.  Cependant  il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi  ;  et  si,  dans  les  Niebelungs,  la  résidence  d'Attila 
en  Hongrie,  et  la  route  qui  j  mène ,  sont  plus  exactement 
définies  ;  si  les  noms  de  iion  frère  Bleda  et  de  sa  femme  Herka 
sont  conservés,  dans  l'ensemble  du  récit  de  VEdda,laL  réalité  his* 
torique  semble  moins  dénaturée.  Attila  y  meiu-t ,  dans  son  lit, 
de  la  main  d'une  femme,  comme  le  voulait  une  tradition  que 
les  historiens  latins  nous  ont  transmise  (i).  Ainsi ,  dans  la  ver- 
sion Scandinave  ,  le  fait  a  un  peu  plus  de  vérité;  malgi*é  1  eloi- 
gnement  des  lieux  ,  par  cela  seul  qu'elle  est  plus  ancienne,  et 
qu'elle  a  été  recueillie  et  remaniée  par  des  mains  moins  mo- 
dernes que  celles  des  poètes  qui  nous  ont  donné  cette  refonte, 
qu'on  appelle  les  Niebelungs. 

En  Scandinavie  et  en  Allemagne,  Attila  a  perdu  dans  la  lé-r 
gende  sa  physionomie  historique;  il  en  a  été  de  même  pour 
Charlemagoe  dans  \gs  poèmes  chevaleresques  du  moyen-âge. 
Telle  est  la  marche  des  traditions  poétiques ,  des  cycles  qui  se 
forment  autour  d'un  grand  nom.  Ce  nom  reste  toujours  au  cen- 
tre du  cycle,  mais  à  mesure  qu'on  avance,  l'histoire  du  person- 
nage qui  le  porte,  s'oubliej  on  cesse  de  s'intéresseràunegi'andeui* 
passée  qui  ne  se  lie  plus  aux  évèuemens,  aux  intérêts  du  temps 
présent.  D'auti'es  héi^os  moins  célèbres  daqs  le  monde ,  mais  plus 
importaus  nour  le  pays  et  pour  l'époque ,  attirent  à  eux  l'atten- 
tion et  Unissent  par  occuper,  poiu*  ainsi  dire,  tout  le  premier 
plan  de  la  légende.  Cependant  la  figure  du  vieux  héros  se  retire 
toujours  de  plus  en  plus  vers  le  fond  de  la  scène,  ses  contours 


(x)  MarceUinus  cornes  Ed.  Sinnond,  p.  5a 4  :  noctu  muiieris  manu  cuUroque 
confodUur, 
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vont  peu*-à-peu  s'effiiçant  dans  le  va^pe;  Ce  personnage,  devenu 
étranger  à  Faction  et  aux  évènemens  qui  continuent  à  se  mou* 
voir  autour  de  lui ,  touche  au  ridicule  :  c'est  ce  qui  est  amvé 
pour  Charlemagne,  pour  le  roi  Arthur,  c'est  ce  qui  est  pres- 
que arrivé  pour  Attila,  surtout  dans  les  NiebebmgSj  où,  les 
bras  croisés  pendant  l'épouvantable  catastrophe,  il  ne  prend  part 
à  rien,  ne  tente  de  rien  empocher,  laisse  sa  femme  commettre 
des  atrocités  sur  les  Bourguignons ,  auxquels  il  veut  du  bien ,  et 
la  laisse  ensuite  massa  crer  avec  un  égal  flegme.  Un  bon  homme, 
voilà  ce  qu'avec  le  temps,  l'imagination  populaire  avait  fait  du 
terrible  Attila. 

La  grande  catastrophe  qui  termine  les  Niebelungj  était-elle 
un  souvenir  de  la  fameuse  bataille  des  champs  catalanniques, 
où  combattirent  des  représentans  de  presque  toutes  les  popula- 
tions barbares.,  ou  de  celle  que  se  livrèrent,  après  la  mort  d'At- 
tila ,  ses  fils  et  les  peuples  qu'il  avait  rassemblés  sous  ses  drapeaux, 
pu  bien  de  ces  deux  batailles  à-la-fois?  On  ne  sait ,  mais  enfin  à 
ce  nom  d'Aitila  se  rattachait  la  pensée  d'une  immense  extermi- 
nation, à  ce  nom  se  rattachait  aussi  l'idée  d'un  vaste  empire  et 
d'une  grande  quantité  de  chefs  de  diverses  nations  germaniques 
sous  les  ordres  du  grand  chef  barbare;  par  là,  on  était  conduit 
à  placer  autour  de  lui  tous  les  noms  célèbres  dans  les  traditions 
germaniques,  quels  qu'ils  fussent: ainsi  on  faisait  Théodoric son 
lieutenant,  parce  que  des  Goths  et  un  autre  Théodoric  servaient 
daiis  son  camp. 

Le  plu^  curieux  des  anachronismes  des  NieMungs  est  d'avoir 
mis  en  relation  avec  Attila  le  margrave  RUdiger,  mort  dans 
le  neuvième  siècle  en  combattant  les  Hongrois ,  qu'on  appelait 
aussi  les  Huns ,  et  pour  comble  de  confusion,  on  y  voit  figurer 
l'évoque  Pellègi'in ,  mêlé  à  tous  ces  personnages  héroïques  plus 
anciens ,  uniquement  pour  avoir  rédigé  en  latin  au  onzième  siè- 
cle la  tradition  qui  a  servi  de  base  aux  Niebelungs,  L'épisode 
consacré  à  Rudiger  est  plein  d'un  intérêt  touchant  et  de  seuti- 
mens  chevaleresques,  qui  seuls  démontreraient  qu'il  est  d'vm 
autre  temps  que  le  sanglant  tableau  dans  lequel  il  est  encadré. 
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DimbuSHGE  DBS  DEUX  POÉSIES. 

Si  nous  passons  de  l'histoire  comparée  des  deux  versions  de 
la  légende  à  l'examen  de  leur  mérite  poétique,  la  supériorité  de 
pathétique  me  parait  du  côté  de  l'Edda.  Les  Niebelungs  ne  sa- 
vent rien  de  cette  passion  et  de  cette  mort  de  Brunhilde  qui 
ébranlent  si  fortement,  la  douleur  deChrimhildeestfaibleàc6té 
de  celle  de  Gudruna.  D'autre  part,  dans  les  amours  de  Chrim- 
hilde  et  de  Si^id,  se  peignent  fidèlement  la  douceur  et  la  ten- 
dresse d'âme  des  Allemands.  Dans  le  récit  de  leur  première  enti*e- 
vue ,  par  exemple ,  il  y  a  une  innocence  naïve ,  je  dirai  presque 
une  gaucherie  touchante,  qui  contraste  singulièrement  avec 
les  horreurs  qui  suivent. 

Les  Niebelungs  o&ent,  dans  une  foule  de  détails  de  mœurs, 
.un  chaime  paisible,  une  grâce  domestique;  et,  quant  à  la  pre- 
mière partie,  du  moins  on  peut  dire  qu'elle  ressemble  aux 
chants  de  l'Edda,  où  il  y  a  plus  de  mouvement,  plus  de  force, 
comme  VOdyssée  ressemble  à  VIliade, 

Ainsi  s'est  formée  cette  légende  épique ,  ainsi  elle  s'est  diver- 
sifiée dans  les  deux  principaux  monumens  qui  la  contiennent. 
Son  histoire  ne  s'arrête  pas  là;  elle  a  subi  bien  d'autres  modifi- 
cations, elle  a  laissé  bien  d'autres  traces;  mais,  comme  je  Tai  dit 
en  commençant ,  ce  n'est  pas  ici  qu'on  peut  tenter  d'épuiser  cette 
histoire.  D'ailleurs  elle  est  liée  à  deux  histoires  plus  générales 
dont  elle  fait  partie  :  celle  du  cycle  Scandinave  et  celle  du 
cycle  allemand  pris  dans  leur  totalité,  et  qui,  tous  deux,  em- 
brassent beaucoup  d'autres  choses  que  le  meurtre  et  la  ven- 
geance tirée  du  meurtre  de  Sigurd,  les  deux  faits  auxquels  je  mé 
suis  borné.  Cette  notice,  malgré  sa  brièveté,  n'aura  pas  été  peut- 
être  entièrement  inutile ,  si  elle  a  donné  une  idée  un  peu  pré- 
cise du  rapport  de  l'Edda  et  des  Niebelungs,  etiburni  un  spé- 
cimen de  Tordre  de  faits  le  plus  curieux  que  présente  l'histoire 
de  la  poésie,  des  assimilations  et  des  transformations  que  subissent 
partout  les  épopées  primitives. 

J.-J.    AMFÈBE. 
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REVUE 

SCIENTIFIQUE  ET  LITTÉRAIRE 
DE  L'ITALIE. 


TAOISlteB   ABinCLB.  (l) 


Anà$  avoir  exposé  Fétat  des  sciences  et  des  leltret  eo  PiteiOAl 
et  en  Lombardie^  nous  allons  nous  occuper  des  petits  étals 
compris  entre  le  Pâ  et  le  Tibre*  Nous  oomnencorons  par  la  Tos>» 
cane  y  qui  jouit  d'une  suprématie  littéraire  reconnue  s«r  les 
pays  qui  TenTironneiit.  Dans  les  siècles  où  les  lettres  et  les  arts 
brillèrent  d'un  si  vif  éclat  en  Iulie ,  on  vit  surgir  les  talens  de 
tous  les  points  de  la  péninsule;  mais  aucune  partie  du  sel  ila^ 
Uen  n'aéié  auasi.ferttle  en  grands  noms  que  la  Toscanci  qui  peut 
compter  presque  autantd'hommes  célèbres  qu'elle  a  de  viUagas« 

(i)  Voyei  les  lîtraisoBs  du  i5  Bùurs  et  da  i5  juin. 
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Lorsque,  au  treizième  siècle,  l'Europe  commençait  à  peine  à  sor- 
tir des  ténèbres  du  moyen-âge,  Léonard  Fibonacci ,  Pisan, 
non  seulement  rendit  populaires  en  Europe  les  chiffres  indiens, 
que  Gerbert  et  d'auties  savans  avaient  déjà  été  apprendre  des 
Arabes  d'Espagne  (sans  qu'ik  fussent  cependant  devenus  d'un 
usage  famiKer),  mais  aussi  fut  le  premier  qui  introduisit  parmi  les. 
chrétiens  l'algèbre  orientale,  à  laquelle  il  ajouta  des  découvertes 
importantes  sur  les  séries  et  sur  d'autres  sujets  difficiles.  Si  on 
examine  les  deux  ouvrages  de  Léonard,  qui  gisent  encore  inë^ 
dits  dans  la  poussière  des  bibliothèques  (sa  Géométrie  et  son  livre 
de  ÏÂBàaco),  on  est  frappé  de  la  force  d'esprit  qui  lui  fit  (seul 
enti*e  tous)  mépriser  l'astrologie  et  les  vaines  sciences  de  ses 
maîtres  mahométans,  qui  ont  consei'Vé  long-temps  après  lui 
une  si  grande  influence  en  Europe,  pour  ne  s'occuper  que  de 
la  science  abstraite  de  l'étendue  et  des  rapports  algébriques  des 
quantités.  Pendant  que  Fibonacci  ouvrait  les  portes  à  la  science, 
Niccolo  de  Pise  et  Cimabuë  hâtaient  la  renaissance  des  arts,  et 
laissaient  à  Fi<»'€Dce,  à  Pise,  à  Assise,  à  Bologne,  de  beaux 
modèles  aux  artistes  futurs. 

Vers  la  fin  du  douzième  siècle,  une  nouvelle  littérature  s'était 
formée  à  l'extrémité  de  l'Italie.  Giullo  d'Alcamo,  Sicilien,  qui 
parait  avoir  vécu  du  temps  de  Saladin ,  est  le  premier  poète  ita- 
lien dont  les  ouvrages  soient  parvenus  jusqu'à  nous.  C'est  une 
question  qui  a  été  discutée  longuement,  et  qui  ne  nous  parait  pas 
encore  résolue,  que  celle  de  savoir  si  la  langue  italienne  moderne 
prit  une  forme  certaine  d'abord  en  Sicile,  ou  bien  si  Ciullo,  Jaobpo 
da  Lentinp,  RuggerooedaPalermoet  les  autres  andeois  poètes 
siciliens  écrivaient  dans  la  langue  plus  polie  que  parlait  le  peuple 
toscan.  Quoi  qu*il  eii  soit,toujoiu*s  est-il  vrai  que  la  poésie  ita- 
lienne se  développa  rapidement  à  la  cour  de  Naples ,  que  de 
fréquens  rapports  avec  les  Grecs  et  les  Arabes  avaient  rendue 
peut«4tre  la  plus  brillante  et  la  plus  polie  des  cours  d^  la  chré- 
tienté. Les  princes  de  la  maison  de  Souabe  cultivèrent  avec 
succès  la  nouvelle  poésie  ,  et  on  doit  probablement  à  cette  cir- 
constance la  conservation  des  premiers  monumens  de  la  poésie 
italo-sicilienne,  tandis  que  les  plu&  anciennes  poésies  dies  au- 
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leurs  toscans  paraîssetit  avoir  été  détruites.  Cependant  bientôt 
l^rèSf'Cino  de  Pistoja,  Guittone  d*Areczoet  Brunet  Latin,  au- 
teur du  Trésor  et  maître  de  Dante,  tous  les  trois  Toscans,  se 
distinguèrent  parmi  les  poètes  de  leur  temps;  mais  ils  durent 
disparaître  devant  le  géant  de  la  poésie  moderne  ,  Dante  , 
dont  la  gloire  vivra  autant  que  le  nom  italien.  Après  cet  homme 
extraordinaire,  on  marche  en  Toscane  de  prodige  en  prodige. 
Pétrarque,  Bocace  et  d'autres  illustres  écrivains  fixent  la  langue 
italienne.  Le  génie  se  montre  sous  toutes  les  formes  et  revêt  les 
plus  brillantes  couleurs.  Toutes  les  classes  de  la  société  prennent 
part  au  mouvement  des  esprits.  Tantôt  c'est  un  pâtre  des  envi- 
rons de  Florence  <]ui  s'amuse  À  dessiner  des  brebis  sur  des 
pierres ,  ^t  qui  se  trauve  tout-àKM>up  transformé  en  ce  fameux 
Giotto,  dont  la  renommée  remplit  l'Italie;  tantôt  c'est  un  homme 
obscur,  qui  ,  regardant  la  cathédrale  de  Florence ,  qu'Ar^ 
noifo  avait  laissée  inachevée ,  se  dit  à  lui-même  :  «  Il  faut  que 
j'achève  cette  coupole.  »  Peu  de  temps  après ,  il  va  à  Rome  avec 
un  de  ses  amis,  y  reste  plusieurs  années,  vivant  du  travail  de  ses 
mains,  let  dessinant  les  monumens  antiques.  Enfin  tous  les  deux 
rentrent  dans  leur  patrie  :  c'étaient  Brunellesco  et  Donatello,  le 
premier  architecte  et  le  premier  sculpteur  de  leur  siècle. 

Le  quatorzième  siècle  fut  pour  Florence  celui  de  l'énergie, 
des  progi'ès,  de  l'originalité.  Le  quinzième  fut  celui  de  l'érudi- 
tion. Après  que  les  Italiens  eurent  lléveloppé  la  mâle  énergie 
d'un  peuple  sortant  de  la  barbarie,  ils  se  reportèrent  vers  l'étude 
des  anciens.  La  langue  italienne,  si  pure,  si  incisive,  fut  né- 
gligée. Lès  érudits  du  quinzième  siècle  crui*ent  qu'une  langue , 
qui  avait  suffi  au  génie  de  Dante,  était  trop  bornée  pour 
eux,  et  ils  écrivirent  en  latin.  Lorsque  les  victoires  des  Ma- 
homéuns  chassèrent  en  Italie  les  débris  de  la  civilisation  hel- 
lénique, Florence  profita  du  séjour  de  Lascai*is,  de  Chalcon- 
djle,  et  d'autres  illustres  proscriu.  L'Académie  platonique,  trop 
vantée  peut-être  ,  concourut  à  répandre  la  connaissance  de  k 
langue  grecque.  On  admire  encore  les  belles  éditions  d'Homère 
et  d'autres  poètes  grecs  publiés  pour  la  première  fois  i  Flo- 
rence. A  la  tête  des  érudits  de  oette  époque  brille  le  Politien, 
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qm  fut  en  mAme  temps  le  poète  le  plus  dîsliilgué  de  ma  siècle. 
Si  la  mort  ne  l'eût  moissonné  à  la  fleur  de  Vèg$y  peutrâtre  n'eût-il 
pas  Iwsé  à  l'Ariosteet  au  Tasse  la  palme  de  l'épopée  italienne. 
Enfin  ce  n'est  pas  um  petîle  gloire  pour  Fferenceque  le  Colomb 
cherchtt  auprès  de  Toscanella  des  eonseils  pour  la  roule  à 
suivre  dans  la  découverte  du  NouveaurMondei  qui  devait  reee- 
voir  le  nom  d'un  autre  Florentin^  Amène  Yespuoe.  Mais 
riMMBBie  Je  fhm  egtUr^ordinaine  que  la  Toscane  ait  produit  au 
quînaième  siècle |  c'est  Léonard  de  Vinci,  peintre. <fui  précéda 
Micbel-An^  et  Raphaël,  et  qui  ne  fut  peint  surpassé»  ffkmnd 
sculpteur,  grand  architeclei  lui  qui  aidaii  LucaPaoiolo  dans  ses 
reieharohes  algébriques,  lui  qui  précédait  Galilée  dans  les  ob- 
ser¥aiions  sur  la  chute  des  graTes,  Porta  dans  la  conutrodion 
de  la  chambre  obscure^  et  Caatelli  dans  fat  découverte  deis  lois  du 
mouv^emeni  des  fluides;  lui  qui  expliquait  la  lumière  cendrée 
•de  la  lujae  avant  Moestlin,  et  qui  enseîfpaaât  la  méthode  expéri* 
«entale  deux  siècles  avant  Bacon;  poète,  guerrier,  géologue^ 
physicien,  chimiste,  le  plus  fort  et  le  plus  beau  de  ses  conCem^ 
porains,  l^omme  extraordùaaire  eafin  qui,  dans  sa  jeunesse, 
sortit  dVm  petit  village  près  de  Florence,  comme  une  espèce  de 
musicien  ambulant,  pour  aller  mourir  k  Amboise  ,  dans  les  bras 
^Fra||Çois^^ 

Au  seiaème  «ièele,  Ja  littâratuiie  italienne  se  releva  farte  des 
iMNtfs  q«'«Ue  avait  puisés  idans  l'éCiade  dn  l'aïQtiquilé.  La  JLui^ 
fpie  naticRiale  revint  en  honneur,  et  Florence  brilla  d'un  noûr< 
wfâ  édaU  La  tète  la  plus  puissante  de  oeÉte  époque  est  Nicolas 
liachiavel,  historien  et  politique  pnofimd  qu'on  a  tantcaiamnié 
eÉ.qu'on  a  si  peu  lu.  Partisasi  dfabord  <le  k  ^démocratie ,  après 
avoir  vainement  lutté  pour  la  soutesiir,  .apnès  avoir  eu  lestnci»* 
hvesdsdMpn&s  par  la  torture,  il  viique  la-démocraiie  élastiisée, 
«tquUl  AiUaît  chercher  dans  un  nouveau  principe  le  salut  de 
l'kalie,  ^^  Lorsqu'à  la  chute  de  l'esupire  romain  les  provinces 
fiiFflntenrahies successivement  parles  Barbares,  l'Iulie  tomba 
kdeniière.Bélisaîi«ladélivra  ck  la  domination  des^^odis,  spais 
haantâtaqpvè5,«llese  (Umiva  presque  en tsèrvsoetttsid^jaguée par 
lesXongobarsk,  Si  Kmraoion  aél  élé  complète,  l'haUoeehâtitOBr^ 
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bée  ssDS doute  dans  une  plus  (prande  ignorance;  mais,  retrempé 
par  l'énergie  du  conquérant |  le  peuple  vaincu  aurait  fini  par 
former  une  masse  t^ompacte  à  l'exemple  de  la  France ,  de  l'An- 
gleterre et  des  autres  contrées  de  r£urope.  Mais  le  pape  résista; 
et  ne  possédant  pas  de  force  propre ,  il  appela  à  son  secours  les 
ba]:l>ares  de  Gharlemagne  pour  dompter  les  barbares  de  Didier. 
De  là  datent  les  malheurs  de  l'Italie.  Délivrée  du  joug  longo- 
bard|  sans  qu'aucune  auU^e  puissance  s'élevât  sur  ces  débris,  n'é- 
tant plus  que  &iblemettt  soumise  au  régime  féodal ,  l'élément 
latin  repiit  le  dessus.  Il  fut  facile  à  un  grand  nombre  de  villes 
de  se  donner  des  institutions  municipales  et  de  s'ériger  en  repu-» 
bliques.  Ces  petits  états ,  jaloux  les  uns  des  autres,  étaient  bien 
plus  difficiles  à  réunir  que  les  masses  féodales  étrangères^  qui, 
reconnaissant  déjà  un  chef  suzerain,  devaient  toutes  à  la  longue 
se  concentrer  en  lui.  Cependant  l'Italie  aussi  aurait  fini  par 
obéir  au  plus  fort,  s'il  n'y  avait  eu  ce  principe  constant  de  réac- 
tion dans  le  pape,  qui  appelait  toujours  l'étranger  pour  écraser 
lltalien  prépondérant.  Tant  que  les  autres  états  européens  fu- 
rent eux-mêmes  partagés  en  plusieurs  provinces  presqu'indé- 
pendantes,  Ja  nationalité  italienne  n'eut  pas  beaucoup  à  crainr 
dre  des  excursions  que  faisaient  à  l'envi  les  alliés  ou  les  ennemis 
des  papes»  Mais  lorsque,  vers  la  fin  du  quinsiéme  siècle,  l'aboli- 
tion des  grands  fiefs  et  l'établissement  d'une  armée  permanente 
eurentrendu  la  France  plus  puissante;  lorsque  la  plus  grande  par- 
lie,  de  l'Espagne  fut  réunie  sous  un  seul  sceptre  par  le  mariage 
4e  Ferdinand  et  d'Isabelle,  le  sort  de  l'Italie  fut  bien  plus 
oompromis.  Quand  Machiavel  écrivait,  la  France  obéissait  à 
François  I^,  r£spagne  et  l'empire  à  Charles-Quint.  L'iu- 
JUci  i^'élait  pour  ces  dfoux  souverains  qu'un  champ  de  ba- 
nulle  que  la  démocratie  avait  déserté.  L'auteur  du  Prince  vit  k 
force  ascendante  de  l'éléoMat  monai^chique,  «t  voulut  la,  faire 
«oumer  au  profit  de  l'Italie.  Il  sentit  que  le  j»^emier  devoir 
d'un  Italien  était  celui  de  délivrer  son  pays  du  joug  ét^ang^, 
n*imfOTle  à  ^«1  prix  et  .par  quels  ^noyeps.  A  <^t  i^t,  il  pré- 
otm  la  tyifiimie,  k|i  ^i^putra  tqus  Ifs  moyens  et  les  élément  de 
sflQoè^iet.s'i^dr^fsaiit  à  la  famille  des  Médicis,  fprte  alors  de l'ap- 
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pui  du  ^ape,  il  termina  }e  Prince  par  ces  mémorables  paroles  : 

«  Il  faut  saisir  l'occasion,  et  montrera  Pltalie,  après  un  si  long 
«  temps,  son  rédempteur.  Je  ne  saurais  exprimer  avec  quel  atoour 
«  il  serait  reçu  par  ces  provinces  qui  ont  tant  souffert  des  irrup- 
«  tions  étrangères.  Qui  pourrait  dire  la  soif  de  vengeance,  Tob- 
«  stination,  la  piété,  les  larmes  de  ces  peuples?  Quelle  porte  se 
«  fermerait  au  libérateur  de  ^Italie?  quel  peuple  lui  refuserait 
«  obéissance?  Aurait-il  à  craindre  aucune  envie?  Y  aurait-il  un 
«  Italien  qui  lui  refuserait  hommage?  Cette  domina  tîon  des  Bar- 
«  bares  a  révolté  tout  le  monde.  Il  appartient  à  votra  illustre 
«  maison  de  se  jeter  dans  cette  entreprise,  avec  ce  zèle  et  cet 
«  espoir  de  succès  que  donne  la  sainteté  de  la  cause.  Notre  pa- 
«  trie  sera  ennoblie  par  votre  drapeau,  et  la  prophétie  de'Pé- 
«  trarque  se  réalisera.  »  ■ 

Machiavel  appelait  un  tyran  pour  d livrer  Tltalie.  Les  tyrans 
arrivèrent  en  foule,  mais  l'Italie  attcLd  encore  son  libérateur. 

Dans  ce  même  siècle,  Florence  fut  illustrée  par  Michel-Ange, 
qui  seul  pouiTait  suffire  à  la  gloire  d'une  nation.  A  côté  de  ces 
génies  du  premier  ordre,  il  y  eut  une  foule,  d'autres  hommes 
qui  partout  ailleiu's  se  sellaient  placés  au  premier  rang.  Guic- 
ciardini,  Varchi,  Cesalpino,  Alamanni,  nés  dans  des  temps  de 
liberté,  conservèrent  leur  énergie  après  la  chute  de  Florence , 
et  tournèrent  vers  la  culture  des  lettres  des  efforts  qui  n'étaient 
plus  utiles  à  leur  patrie*  Mais  ce  qui  montre  plus  que  toute  au- 
tre chose  la  force  du  génie  florentin ,  c'est  qu'après  les  règnes 
d'hon*ible  mémoire  d'Alexandre  et  de  Côme  de  Médicis,  il  ait 
pu  siu*gir  Galilée,  ce  grand  génie  qui  se  trouve  à  la  tête  de  tou- 
tes les  découvertes  scientifiques  des  modernes,  Galilée  non 
moins  célèbre  par  ses  travaux  que  par  ses  malheurs.  Son  in- 
fluence créa  un  peuple  d'illustres  disciples,  et  ses  recherches  fu- 
rent continuées  avec  autant  de  bonheur  que  de  gloire^  pendant 
tout  le  dix-septième  siècle,  par  Torricelli,  Gastèlli,  Redi,  et  par 
l'académie  dd  Cimento.  - 

La  nature ,  après  avoir  produit ,  dans  l'espace  de  trois  siècles, 
Dante,  Léonai*d,  Michel-Ange,  Machiavel  et  Galilée,  parut 
vouloir  se  reposer.  Au  dix-huîtième  siècle,  la  Toscane  n'oflfrit  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


ITÀUE.  —  •rOSCAME.  -^  IKNOÈIHE.  —  PARHE .  353 

ppi^  4'l^oiimies  remarquables;  car  Afa^iabechi,  Michel!  et  Sal* 
vini  af^partiennent  plutôt  au  dix-septième  siècle  qu'au  siècle 
suivant.  0n.doit|  cepei^dant,  citer  Perelli,  homme  d'un  savoir 
iinmeDSje  et  géomètre  du  premier  ordre ,  mais  qui  moui*ut  sans 
laisser  presqu'aucuj^  Quvrage;  Tai'gioni  (  d'une  famille  où  la 
^ciejçupe  est  héréditaire)^  qui  a  écrit  plusieui^  ouvrages  i^por- 
tans  sur  l'histoire  naturelle  et  sur  des  matières  d'érudition;  Sol- 
dani|  prieur  des  Camaldules,  naturaliste  distingué ,  qui  a  atta- 
ché son  nom  à  la  découverte  des  aérolites.  Mais  l'homme  le  plus 
r^marqual^le  que  la  Toscane  ait  produit  au  dij^-huitième siècle, 
c'est  Gocchi,  médecin  célèbre,  gr^n<^  é<rudi,t,  et  Je  plus  élégant 
écrivain  de  son  temps. 

Maintenant  la  Toscane  se  trouve  dans  une  position  plus  favp- 
r^le  au  développement  des  science^  et  des  lettres  ^  que  tous  les 
a,utres  états  de  l'Italie.-  Les  habitans  sont  en  général  intelligei]^ 
et  spirituels  ;  l'instruclion  élémentaire  y  est  assez  répandue.  Les 
jouiii^ux  et  les  livres  étrangers  y  arrivent  avec  facilité.  Lesét^- 
blissemens  scientifiques  y  ^>nt  nombreux ,  et  des  citoyens  phi- 
lanthropes ont  pu  y  introduire^  sans  trop  de  difficultés,  les  mér 
^odes  de  l'enseignement  moderne.  On  trouve,  dans  toutes  les 
classes,  de  la  société ,  une  politesse  et  une  douceur  de  cs^açtère 
qu'on  chercherait  vainement  ailleurs  ;  et  si  on  ajoute  à  cela  que 
la  Toscane  est  la  seule  province  italienne  oii  la  langue  natiç^iale 
soit  populaire ,  on  ven*a  qu'il  sy  trouve  réunis  tpus  les  éléi^cois 
nécessaires  à  un  grand  dévelpppemeiit  intellectuel.  Mais  cette 
même  facilité  de  mœurs  qui  rend  les  crimes  fort  rares,  et  Ija 
cruauté  presque  impossible  ^  Toscane,  cet  esprit  léger  etJ>a- 
din  qui  fprme  le  charnue  de  la  société,  ne  sauraient  se  plier  aux 
efforts  .soutenus  qui  seuls  mènent  aux  grandes  choses.  Acqué- 
rir quelques  cotions  faciles,  obtenir  une  petite  place,  ain^^à 
moitié  ipe  femme ,  pour  s'endormir  au  sein  de  la  beauté  et^non 
pour  y  puiser  un  principe  d'énergie;  aller  tous  les  jours  aux 
Casernes,  toi^  1^  spirs  au  Uiéjtii^  de  la  Pergola,  passer  sa 
vie  dans  de  médioci^es  plaisirs,  fuir  les  grandes  passions,  les 
travaux  sévères ,  et  en  général  tput  ce  qui  peut  donner  d^  la 
peine,  voilà  la  vie  accputumée  des  Flpreni^s.  La  patrie  attepd 
TOMB  yii.  a3 
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un  meilleur  avenir  de  ses  jeunes  fils.  Il  leur  àp[^rtiënt  de  sortît 
de  cette  mollesse,  de  briser  ces  ignobles  entraves. 

Cependant  nous  devons  signaler  les  hommes  qui ,  surmontant 
ces' obstacles  y  cultivent  avec  succès  les  lettres  et  les  sciences.  — 
?9iccolini,  auteur  de  plusieurs  belles  tragédies ,  s*est  fait  ube 
réputation  et  une  popularité  méritées.  Il  débuta  sur  la  scène 
tragique  par  des  pièces  faites  d'aprè';  les  anciens  modèles  ,  et 
la  beauté  de  ses  vers  assura  leur  succès.  Mais  ses  ouvrages  ne 
répondaient  pas  aux  besoins  actuels  de  la  société;  il  le  sentit  lui- 
môme,  et  s'élevant  à  une  plus  grande  hauteur,  il  écrivit  le 
Foscarmi,Ce  sujet  national,  dans  lequel  il  peignait  avec  les  cou- 
leurs les  plus  sombres  et  les  plus  vives  les  cruautés  ténébreuses 
de  l'aristocratie  vénitienne,  eUt  un  succès  dont  on  ne  connais- 
sait pas  d'exemple  en  Italie.  L'enthousiasme  gagna  toutes  les 
classes,  et  l'on  vit  jusqu'à  des  paysans  arriver  des  environs  de 
Florence ,  assiéger  en  foule  la  porte  du  théâti^e ,  y  passer  plu- 
sieurs heures,  y  prendre  leui-s  repas,  pour  pouvoir  entendre 
Foscarini.  Animé  par  ce  succès,  Niccolini  prépara  iine  nou- 
velle tragédie  qui  était  en  môme  temps  un  plaidoyer  en  fa- 
veur de  la  nation  italienne.  Les  Vêpres  siciliennes  j  ce  grand 
acte  de  vengeance  nationale,  avaient  trouvé  de  sévères  cen- 
seurs parmi  d'illustres  poètes  étrangers.  Niccolini  a  montré  dans 
sa  pièce  que  la  première  condition  de  la  vie  d'une  nation,  c'est 
de  repousser  les  étrangers ,  et  qu^il  n'y  a  pas  de  pacte  entre  l'op- 
presseur et  l'opprimé.  Sa  tragédie ,  qui  pourrait  se  rapporter 
tout  aussi  bien  au  dix-neuvième  siècle  qu'au  treizième ,  qui  est 
et  sera  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples ,  fut  reçue  avec 
des  transports  d'enthousiasme.  Il  appartenait  à  un  M.  de  La 
Noue,  secrétaire  de  la  légation  française  à  Florence,  de  réclamer, 
au  nom  de  Cliai^les  X ,  conti*e  des  expressions  offensantes  pour 
lesFrançais,'que  le  poète  avait  mises  dans  la  bouche  des  Siciliens. 
Cette  démarche ,  au  reste ,  n'eut  d'autres  suites  que  le  ridicule, 
et  tomba  devant  un  mot  spirituel  de  M.  de  Bombelles,  ministre 
d'Autriche  à  Florence ,  qui  avait  dit  au  diplomate  français  : 
«  Vous  ne  voyez  donc  pas  que ,  si  l'adresse  de  cette  lettre  est 
«  pour  vous,  le  contenu  en  est  pour  moi?  • 
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.  La  première  représentatioi^  des  Vêpres  Siciliennes  fut  mar- 
quée par  un  événement  douloureux  :  la  mère  de  Niccolini,  dame 
fort  âgée  et  aveugle,  se  fit  conduire  au  théâtre,  mais  elle  ne  put 
résister  à  Témotion  qu*elle  éprouva.  Ramenée  chez  elle  mou^ 
rante ,  elle  expira  peu  de  jours  après.  Niccolini  n*est  pas  seule- 
ment un  poète  illustre;  il  est  un  des  prosateurs  les  plus  distin- 
gués de  ritalie.  On  lui  doit  un  essai  historique  sur  les  circon- 
.stances  qui  amenèrent  les  Vêpres  siciliennes,  et  cet  ouvrage 
lui  assure  une  place  distinguée  parmi  les  historiens  de  son  pa ys. 
Il  prépare  depuis  long-temps  une  yîe  de  Michel-Ange.  L'auteur 
du  Jugement  dernier  méritait  d'être  peint  par  l'auteur  de /*roc/(/a. 

Niccolini  n'est  pas  le  seul  poète  de  la  Toscane  :  Bagnoli,  Bor- 
ghiyMancini, mériteraient  une  mention  spéciale;  mais  leurs  ou- 
vrages sont  trop  peu  connus  hors  d'Italie  pour  que  nous  puis- 
sions essayer  d'en  donner  ici  l'analyse. 

On  s'occupe ,  beaucoup  en  Toscane  de  recherches  sur  Tai*- 
chéologie  et  sur  l'histoire  ancienne  de  l'Italie.  M.  Micali 
est  l'auteur  d'une  Histoire  de  f  Italie  avant  la  domination  ro- 
maine j  que  M.  Raoul-Rochette  a  traduite  en  français.  Un  jugo 
compétent,  M.  Michelet,  a  dit  récemment  en  parlant  de  Micali  : 
//  est  notre  maitre  à  nous  tous  qui  nous  occupons  tf  histoire  ro- 
maine. M.  Zannoni,  secrétaire  de  l'académie  de  la  Crusca,  a  pu- 
blié ,  en  société  avec  M.  Montalvi ,  une  description  fort  estimée 
de  la  galerie  de  Florence.  On  lui  doit  aussi  des  découvertes  in- 
téressantes sur  divers  points  d'antiquaire,  où  il  a  fait  preuve  d'un 
grand  savoir  dans  les  langues  anciennes.  M.  Gampi,  savant  hellé- 
niste ,  s'est  occupé  avec  succès  de  recherches  sur  l'histoire  litté- 
raire de  la  Toscane.  M.  Sestini ,  le  Nestor  de  la  numismatique, 
a  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  les  médailles  ancien- 
nes, qui  sont  connus  et  estimés  dans  toute  l'Europe.  Le  cheva- 
lier Inghirami  s'est  dévoua  à  l'histoire  de  la  Toscane.  Se$  mo- 
numens  étrusques  sont  indispensables  à  tous  ceux  qui  veulent 
étudier  l'histoire  ancienne  de  l'Italie.  Les  nouvelles  découvertes 
du  prince  de  Canino ,  les  recherches  de  Niebuhr  et  d'autres  sa- 
vans,  tendent  à  augmenter  chaque  jour  l'intérêt  qui  s'attache 
aux  restes  de  l'antique  Etriune. 

i3. 
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L'histoire  moderne  est  moihs  cultivée  en  To^càblé.  Le  àbAOrn 
Jialâelli ,  que  des  recherches  biographique^  sur  les  ht^mthcift  éé« 
lèWes  de  l^lorence  avaient  fait  cônuaitk^  àvantâgéusetnetil ,  sm^ 
rait  pu  se  faire  une  grande  ï*éputationpar  son  ottvragé^r  jlf(tH^^ 
Polo  j  si  des  considérations  pat^ticulières  ne  l\i valent  potlè  à 
écrire  ce  livre  avec. des  idées tro()  ^urànhées.  Quelques  Jétfties  tth- 
vansy  parmi  lesquels  se  distinguent  MM.  Pbrti  et  Poggi,  tcttatùi^àh 
<^nt  cependant  à  se  livrer  à  des  études  sérieuses  stM*  l'histoire 
modbrâe.  Ceàerhîer  a  publié  lita  È^sai  sur  tes  tXtfèllèij^^^tM'àffè 
également  important  pour  lliistbire  et  pour  là  jurispindifttoee. 

Les  sciences  physic^e's  et  mathématiques^  qui  briltértetot  liffit 
en  "Toscane  au  dix-septièmè  siècle ,  tommènceht  à  k^e&etirir. 
M.  t^aoli  et  le  comte  ïosèomb^ni  occupent ,  dc^i^  lotrg- 
tem^Sy  ua  rabg  hoàorable  parmi  les  géètnètrès.  Le  ipt&iAètf 
dans  ses  belles  recherches  surtë  déVèloppcftùent  des  fonctions  èb 
séries,  a  eu  la  gloire  difficile  de  dëViner'ét  dé  cbt*ri^ lui  théo- 
rème important,  dont  Làplace  avait  dohbé  seulement  Péttemcé, 
et  que  le  géomètre  toscan  (rbùVa  ild'exàct.  L'è  t^alctrl  dès  éqte- 
tio^ns  aux  différences  mMéés  doit  à  M.  Pàoli  des  fiirog^ès  impô^ 
tans.  M.  Possombfoni, très  connu  par  ïés  beaux  ti*ftvaux  h])p<dr&il> 
liques  qu^il  a  fait  exécuter  dans  la  Valdichiaua,  a  ptd)lié  ée  tîëlhes 
recherches  analytiques  sur  le  ïnouVëitrent  des  àltfrmaux.Lè'pèi'e 
Inghirami,  habile  astrononfe,  À 'côncouiti  'avec  tm'iïére  et  \xée 
activité  extraordinaires  à  là  carte  célë$t6  qUè  ¥ait  piiblîiét  l^Aea- 
demie  de  Berlin;  on  lui  doit  aussi  Une  belle  cat1:e'âeiaTô9oatoe, 
pour  laquelle  il  a  déterminé  un  ^aùd  tfdml:^ 'de  poha^  ftslt>è- 
nomiques.  L'Atlas  statistique  de  M.  2uccagni4)rïâ(nrdini,  et  lïn 
ouVrage  du  môme  genre  que  piiblie  M.  Ilëpetti,  cbnftrîbuercmt 
sans  doute  à  faire  mieux  connaître  cette  belle  psti^ié  d^  rftâli^. 
La  physique  proprement  dite  recevra  une  puissante  kn{Ml- 
sion  de  l'aiTivée  à  Florence  dé  MM.  Kobiili  et  Anid,  qtii  tMt 
quitté  récemment  le  duché  de  Ittodètie  pour  ^Tler  s^tlrblir  en 
Toscane.  M.Nobili,  delleggio,  suivit  k  carlière  de^  iartliës^otis 
Napoléon,  et  obtint  fort  jeime  le  grade  de  caprtsiitië  d^f dllérie 
ot  la  croix  de  la  légion  d^hdnfneuv.  Rentré  d&ns  lies  foyéi^s  «près 
la  chute  de  l'empereur ,  il  s*occup&  de  physique ,  et  pubKa  dff- 
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(btfim  Qliyv^g^  $^1*  h  p^Ue  th^pricpe   de  la  scifmce,  ^  Jfi^ 
Muifllir  rf^  4»  m^re  ^t  $9Q   7><kV^  (fçpu^ue  çontiennep^  des 
¥ii0Sorigia«Wf  ^laif  ffOp  liyppthétiqmes.  Cependant  il  senti^ 
bientôt  qu'il  «*itwt  engagé  d^^s  pnç  f?u?«e  route  :  il  quitte- 
la  région  des  hypothè^s  pow:  desqe^drç  a  l'observation  et  à 
r«xpérieQiB0.  Il  s'occupa  d'él^MrQ-ipagaéU^.e  çt  consti-i^^it  un 
^vanomètrt  esti^m^ment  setisiblç.  D^  pppçert  avec  le  pi*çr 
£Mseur  B^l^celii^  hitbile  pbysici^p  de  MQcJên,e ,  il  fit  une  çérie 
^expériences  sur  i^  n^^^fp^^à^q  développé  f^"  rptatiQ^ ,  dpp^ 
k  déoouverte  est  due  h  Af  •  Aff^go.  ]^s  leurs  résifllats  furem 
contestés  par  l'illusitre  phy^ic^e^  ^-ai^^is,  Qn  doit  ^  M.  Npbili 
plusieurs  iravau^  importans  :  mais  de  ji^oqs  Ips  faits  qu'il  a  pb- 
éervésy  le  plus  fiopxi^i  et  celui  4of^)L  on  ^  parlé  davantage^  c'est 
le  coloration  de^  surfaces  ^lâtfUliqmes  par  le  moyen  de  couches 
«Urénemeuit  nwce^  qui  ^*y  ,4épo^nty  lorsqu'on  décompose^ 
|ier  l'eciion  de  1^  pile  i  des  /splutions  de  certains  sels  dans  les- 
iqueUes  ces  lur^ece^  fpnt  plongées.  Cçs  phéno];iiènes,  qui  parais- 
•eni  ayoir  beaucoup  d^  ^apport  4y<ec  }es  cpuleurs  des  couches 
nûnoat  obeep^ée^  ^  fi^^f/o.^ ,  ^nt  très  intéressans  pour  la 
^léorie^ieftOrè^jplÂsà  ypi,!*.  U  pjir^trait^  d'après  quelques  obser- 
iVAtiotts  teât^  récewi\e,nt  ^  f^rhj  que  ces  çopches  offrent  une  es- 
•pèeedb  eri^telU^^Uy^M^;  au  moÎMs»  i)  y  a  des  observations  de  po- 
JarisfiikHi  «fui  seinil^^Ut  l'indiquer.  ^.  Nobili  a  répété  récen;!- 
neni  à  FJpreiOG^»  avec  le  ch^valjç^  Antinpri,  les  importantes  ob- 
4erweitions  de  M-  J^s^*adfy  siu*  le  dévelpppement  de  l'électricité 
parl'ectiqndeseim^s.  M.  Ars^go  ^vait  découvert,  il  y  a  plu- 
^eiii)s.f^Ulé^9q|Li^  des  corps  qui,  jetant  en  rjepos,  jouissaient  d'un 
■WgftéUsjne  e^^éroement  faible^  Pju  qui  ;nême  n'en  avaient  pas 
du  iQUtf  développaient  des  propriétés  magnétiques  très  énergi- 
^pies,  IprsqU/pn  les  mettait  ^n  mouvement.  On  pouvait  pré- 
voir dès-lor^  que  le  mouveciient  était  une  condition  nécessaire^ 
pour  augmenter  les  effists  des  aimans,  et  que  s'il  était  possible  do 
produMe  par  leur  ii^flueuce  un  <iévelpppement  d'électricité, 
cet  efff^deveiU  é^re  rendu  plus  sensible  par  le  mouvement.  Ce- 
pendanijil  a  fallu  plusieurs  anpièes  pour  qu'on  fit  l'expérience  de 
cieite  m^ière.  La  gloire  en  est  due  à  M.  Faraday,  mais  MM.  No- 
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bili  et  Antinori  ont  répété  cette  observation  avec  bonheur^  ont 
montré  qu'on  obtenait  des  secousses  même  dans  les  grenouilles  k 
Taide  des  aimans,  ce  que  M.  Farada^  n'avait  pas  observé  d'a- 
bord, et  ont  construit  un  appareil  très  simp!e*pour  obtenir  l'étin- 
celle électrique  par  l'action  magnétique.  ^ 
Tout  le  monde  connaît  le  microscope  de  M.  Amici.  Cet  ins- 
trument qu'il  a  perfectionné  à  plusieurs  reprises,  et  dontlederr 
nier  que  nous  avons  vu ,  et  qui  était  achromatique,  grandissait 
les  objets  seize  millions  de  fois,  a  augmenté  immensément  les 
moyens  de  recherches  des  observateurs,  et  a  rendu  un  service 
essentiel  aux  sciences  physiques  et  naturelles.  Cependant , 
dans  ces  agrandissemens  presque  fabuleux,  il  faut  se  donr 
ner  lo  plus  grand  soin  pour  éviter  les  illusions  d'optique,  et 
surtout  les  phénomènes  de  distraction.  M.  Amici  croit  qu'il  est 
toujours  possible^de^les  éviter  en  illuminant  fortement  les  ob- 
jets. Cet  habile  physicien  s'est  servi  de  son  instrument  pour  rér 
péter  les  observations  de  Corti  sur  le  mouvement  du  suc  de  la 
chara.  On  sait  qu'elles  ont'servi  à  M.  Schultz,  de  Berlin ,  pour 
établir  un  double  système  de  circulation  tlans  les  plantes  :  mais 
M.  Amici,  qui  a  répété  les  mêmes  observations,  croit  que  le  bo- 
taniste prussien  a  été  induit  en  erreur  par  des  mouvemens  que 
la  lumière  solaire  ou  des*différences  de  température  produisent 
dans  les  liquides  contenus  dans  les  vaisseaux  des  plantes  qu'il  a 
observées.  M.  Amici  a  établi  un  atelier  où  l'on  construit  les  io- 
strumens  astronomiques  les  plus  parfaits.  On  hii  doit  d'excel- 
lentes lunettes.  Il  avait  imaginé  autrefois  un  télescope  vertical 
qui  avait  été  approuvé  à  Milan,  mais  le  changeaient  de  gouver- 
nement a  empêché  que  cet  instrument  ne  fÙt  jamais  construit. 
Dans  sa  machine  pour  graduer  les  cercles,  M.  Amici  ne  se  sert 
jamais  de  vis,  mais  toujours  de  microscopes.  Il  croit  que  le  venre 
est  la  matière  la  plus  propre  pour  construire  les  cercles  gradués 
des  instrumens  astronomiques,  et  il  se  propose  de  mettre  à  exécu- 
tion son  idée  qui  avait  reçu  l'appix>bation  du  célèbre  Piazd.  Lors- 
que nous  l'avons  vu  pour  la  dernière  fois,  il  voulait  construire 
un  cercle  gradué  en  verre  de  six  pieds  de  diamètre.  On  doit  à 
M.  Amici  d'autres  instrumens  intéiressans  dont  il  n'a  pas  encore 
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publié  1^  description  :  doim  citei*oosy  entre  autres,  un  horizon  ar- 
tificiel de  mercure  avec  un  couyercle  de  verre,  dont  la  position 
était  déterminée  par  une  petite  goutte  d'alcool,  et  un  niveau 
achromatique  à  mercuBe^depi^tite  dimension,  très  utile  pour  les 
observs^lions  géodésiques.  Il  9  publié,  dans  les  Mémoires  de  la 
So(ciétc  italienne,  la  description  d'un  télescope  formé  par  un  as-r 
semblage  cle  prismes..  Cependant  cet  instrument  parait  devoir 
rester  i^n  objet  de  pure  curiosité;  car,  pour  obtenir  un  agrandis* 
sèment  considérable,  il  faut  multiplier  tellement  le  nou^bre  des 
prismes,  qu'on  est  bieptôt  aixétépai* la  diminution  de  la  lumière. 
Noursculement  M.  Amiçi  construit  des  ipstrumens  astronomi- 
ques, mais  il  s'en  sert  avec  une  gi^i^de  )i£^bileté,  aidé  de  son  fils , 
qui,  jeune  encore^  s'est  fait  CQpneitr^  par  des  recherches  analy- 
tiques; on  leur  doit  la  détenpinatioQ  de  plus  de  deux  cents  étoir 
les  doubles.  M.  Amici  a  élé.  appelé  récemment  à  Florence  eq 
qualité  d'astronome  pour  remplacer  Pons. 

M.  Anlinori,  que  nous  avons  déjà  nommé,  a  élevé  uq  mo- 
nument impérissable  aux  sciences  italiennes ,  en  publiant  U 
collection  des  œuvres  de  Vol  ta.  Il  est  maintenapt  directeur  du 
musée  de  physique  et  d'histoire  naturelle ,  et  il  fa.ut  espérer  que 
les  puissans  moyens  de  recherches  qui  se  trouvent  dans  cet  élay 
blissement  seront  dirigés  par  lui  vers  un  but  d'utilité  publique, 
et  qu'avec  le  concours  d'hommes  tek  qu* Amici ,  Gazzeri ,  Lamr 
bruschini,  Nobili,  Savi,  etc.,  il  pourra  faire  revivre  la  gloire  de 
l'académie  del  Cimento. 

Florence  est  le  siège  d'un  tribunal  dont  l'autorité  n'est  rien 
moins  que  reconnue  dans  le  reste  de  l'Italie.  C'est  l'académie  de 
la  Crusca.  Fondée  au  seizième  siècle  par  des  hommes  d'un 
grand  mérite,  si  leurs  travaux ,  ni Jes  services  qu'ils  oqt  rendus 
à  la  langue  italienne,  n'ont  pu  faire  oublier  l'acharnement 
qu'ils  montrèrent  contre  le  Tasse.  Au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  ,  les  académiciens  de  la  Crusca  publièrent  un 
vocabulaire  qui  précéda  toutes  \e%  publications  du  môme  genre 
chez  \ei  autres  nations,  et  qui,  nonobstant  ses  imperfection», 
peut  passer  pour  un  prodige  pour  l'époque  à  laquelle  il  parut. 
Dans  le  courant  du  même  siècle ,  le  vocabulaire  de  la  Cioisca 
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s'enrichit  des  travaux  dé  Redi  ,  de  Dtfti,  de  Marefaetti  y  de  M»^ 
galotti^etc.y  qui,par  tm  caractère  paiticulier  des  savans  de  cette 
époque, cultivaient  avec  un  égal  succès  le^  ^iences  et  les  lettres. 
Làdemière  édition  de  ce  vocàbulains  elt  dé  1728;  mais^depuis^ 
plus  de  cent  ans  se  sont  écoulés^  sAHi  c[tlé  lés  attaques  violentes 
que  raoadémie  a  essuyées  aient  ptt  fiEiii*é  hâter  ses  travaux. 

Les  étrangers  ne  sauraient  se  rendre  l'aiton  de  HniportaDoi» 
qu'on  attache,  en  Italie,  aU  choix  des  motis  et  à  Tarningemenl 
des  périodes.  Ils  supposent  que  des  hommes  qui  peuvent  tant 
s'occuper  de  paroles  ,  manquent  d'idées.  Mais  les  personnes  qui 
pensent  ainsi  ignorent  complètement  la  bature  dé  la  langue  ita- 
lienne. En  Italie  ,  l'oreilie  de  l'homme  lé  {>Itis  grossier,  le  meins 
instruit ,  est  sensible  à  l'harmonie  d'une  prose  nombreuse  et 
élégante.  Les  hommes  du  nord  essaient  de  saisir  la  mélodie  du 
chant  €^  de  la  musique  italienne;  mais  poturont-ils  jamais 
sentir  l'harmonie  de  la  prose  et  du  langage  vulgaire? 

Lorsqu'on  voit  Dante >  Machiavel,  Galilée,  s'occuper  de 
recherches  grammaticales',  on  doit  croire  que  ce  n'est  pas  pftr 
défaut  d'intelligence  qu'ils  se  sont  livrés  À  cette  étude.  Les 
Romains  offi*ent  des  exemples  fi'appans  dans  ce  genre.  Cicéron  y 
'  plaçant  im  mot  sonore  à  la  fin  d'une  période  harmonieuse^ 
excitait  des  cris  d'enthousiasme  chez  trente  mille  auditeurs; 
César,  qui  certes  avait  autre  chose  à  faire,  écrivait  sui*  la  gram«* 
tnaire,  et  on  sait  qu'il  apportait  un  soin  tout  ^)articulier  au  choit 
des  mots. 

Florence  a  l'avantage  de  posséder  un  jocfmal  littéraire,  VAnto^ 
loffia ,  qui ,  dans  les  circonstances  actuelles ,  est  aussi  bon  qu'il 
est  permis  de  l'espérer.  Le  directeur, M.  Vieusseux,  a  eu  à  vain- 
cre un  grand  nombre  d'obstacles,  et  surtout  IHmertie  du  pay». 
Sans  doute  ce  journal  serait  meilleur,  si  tous  les  hommes 
distingués  de  la  Toscane  se  rappelaient  que  ,  dans  notre 
siècle,  un  journal  est  ime  puissance,  et  Voulaient  concou- 
rir, avec  le  directeur,  à  la  propagation  des  lumières.  Mais 
on  aime  mieux  se  tenir  à  l'écart,  laisser  quelquefois  la  ré- 
daction à  des  mains  plus  eélées  qu'habiles,  et  puis  sourire 
malicieusement  aux  embarras  du  journal,  sans  songer  que, 
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étBatéé  cas)  le  Mjflifié^ s'élt  le  piiblîo»  GtjMMLaàt  le  dirtuteiar 
a  trouvé  d'utUm  ooUaborateun  dam  le  Udedt  dé  MM.  Gaueri , 
MoBtaniy  Férti^  ete^  Florence  doit  a  Mv  Yiettsseux  un  établis- 
«ment  litiéraire  très  utUe,  oà  il  t*étlliil  les  journaux  étran^^ 
et  les  livres  mbderhes  les  plus  imporUns*  Il  est  aussi  l'éditeur 
d'un  jeumal  agraire ,  qui  sert  k  la  propagation  desconiiaisBaa- 
ces  utiles  dans  lies  campafnés.  U  serait  bien  k  désirer  que  de 
semblables  entreprises  fussent  plus  efficacetnent  encourageai. 

La  Tost»iie  y  qui  compte  à  peine  douse  oent  mille  babitans^ 
possède  deux  universités  eottiplèle^i  oelie  de  PiSeetceliede 
Sienne  j  et  une  demi-^univérsité  À  Flôrenae«  Ces  mojens  mid- 
tipliés  qiii  serrent  à  répatidre  rinstruoticm,  empêchent  cepen^ 
dant  que,  dans  uh  état  qiàî  jouit  de  rèssourûés  bornées ,  ces  éla* 
blissemeiié  aequièrent  tout  leur  développement»  U  «ast  impossi- 
ble de  trouver  en  Toscane  autant  d'hommes  distingués  qu'il  en 
faudrait  pour  remplir  dignement  les  nômbreules  chaires  dis 
tmiversités^  et  d'wUeurs  les  places  de  professeur  sont  trop  peu 
rétribuées  pour  qu'on  puisse  songer  à  a{^>eler  des  savans  étran- 
gers. S'il  y  avait  une  seule  université  à  FloreHieei  elle  ntfrail 
toujours  aux  besoins  de  la  Tosca^e^,  elle  se  recruterait  parpai 
les  hommes  les  plus  distingués  du  paysi,  et  profiterai  tdes  musée^ 
des  bibliothèques  ^t  des  «utres  moyens  d'instruction  que  poa- 
sède  la  capitale.  L'exemple  de  Paris ,  et  ceux  pkis  récens  de 
Berlin  et  de  Londres  emt  détruit  le  préjugé  vu%aire  sur  les  ob*- 
staoies  qu'ofiBrent  tes  grandes  villes  aux  établissemens  des  uni«- 
versités. 

Dans  les  demièMes  annéeSi^  la  «lort  a  enleté  à  Ja  Toscane  des 
professeurs  du  pltfs  graMl  mérite.  La  snort  de  Vacnàa  pidvé 
l'université  de  Pise  du  plus  illustre  chirargientde  l'Iialie^Sieone 
a  perdu  Masrtngni  (qui  s'était  rendu  célèbre  par  ses  mémosa- 
blesdéooti  vertes  sur  fes  'vaisseaux  lymphatiques),,  et  Valer^yipu- 
biioiste  disthigué.  À  'Oes  ipwUfi  enselles  û  ÙML  ^^ter  celle  die 
Radeli'y  naturaliste,  qui  a  exploré^  avec  un  rare  taieattet  une 
prodigieuse  activité,  les  conitrées  les  ^»kis  ébignées des  deux 
continens.  Espérons  <|ue  la  jeunesse  toscane  vi9ialîser<a  de  .lèle 
pour  remplir  les  vicks  que  >nous  venolks  de  signaler ,  et  se  ren- 
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dre  digne  de  la  gloire  que  lui  ont  léguée  ses  ancêtres.  Elle  ea, 
a  les  moyens  :  il  lui  suffira  de  le  vouloir  fortement. 

Le  petit  état  de  Lucques,  sépai*é  de  fait  de  la  Toscane ,. 
forme  y  sous  le  rapport  littéraire ,  presque  une  dépendance 
du  grand-duché.  Son  peu  d'étendue  ne  lui  a  pas  empêché  de 
produire,  de  tout  temps,  des  hommes  distingués.  Nous  nom- 
merons entre  autres,  parmi  les  vivans,  le  marquis  LucchesinL 
(frère  du  célèbre  diplomate  de  ce  nom),  savant  helléniste,  au-« 
quel  on  doit  une  traduction  de  Pindare  et  des  recherches  savan- 
tes sur  l'alphabet  primitif  des  Grecs;  M.  Papi,  auteur  d'un 
voyage  aux  Indes  orientales,  et  qui  vient  de  faire  paraître  une 
Histoire  de  la  révolution  française ,  qui  a  eu  beaucoup  de  succès. 
MM.  Giorgini  et  Franchini  se  sont  fait  connaître  avaptageuse- 
ment  par  différons  ouvrages  de  mathématiques.  Enfin  MM.  Volpi, 
Massarosa,  Cotenna,  etc.,  cultivent,  avec  zèle  et  talent, 
diverses  branches  de  la  littérature  et  des  sciences. 

Les  états  de  Parme  et  de  Modène ,  quoique  privés  des  res-* 
soui*ces  et  des  moyens  que  possède  la  Toscane ,  ont  vu  naître  un 
grand  nombre  d'hommes  éminens  dans  les  sciences  et  les  lettres; 
mais  malheureusement,  dans  le  moment  où  nous  écrivons,  nous 
aurons  plus  à  nous  occuper  des  savans  que  l'exil  a  transportés 
sur  la  terre  étrangère ,  que  de  ceux  auxquels  il  a  été  permis  de 
rester  dans  leur  patrie.  Nous  avons  déjà  dit  que  Romagnosi  et 
Rasori  se  sont  retirés  à  Milan,  et  que  Nobili  et  Amici  sont  à 
Florence.  On  verra,  dans  la  suite  de  cet  article,  que  d'autres 
savans  de  Parme  et  de  Modène  ont  dû  quitter  leur  pays. 

Il  faut  placer  à  la  tète  des  littérateurs  de  Parme  Pietro  Gior-  ' 
dani  ,  qui  est  sans  contredit  le  plus  illustre  écrîvain  de  l'Italie. 
Giordani,  né  à  Plaisance  dans  le  siècle  dernier,  fut  nommé, 
pendant  la  domination  française  en  Italie  ,  secrétaire  de  l'aca- 
démie des  beaux-arts  de  Bologne.  Après  la  chute  de  Napoléon, 
lorsque  le  pape  Pie  VII  rentra  dans  les  légations,  Giordani  fui 
le  seul  Italien  qui  osa  prédire  les  maux  incalculables  qui  pèse- 
raient sur  les  Romagnes,  si  l'on  n'améliorait  pas  l'administration 
de  ces  provinces.  Dans  un  discours  qu'il  prononça  en  présence 
du  cardinal-légat ,  et  qui  restera  à  tout  jamais  comme  tui  pio;- 
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pument  de  l'éloquence  et  du  courage  de  sou  auteur,  Giordani 
annonça  cpie  les  temps  avaient  marché,  que  Finfluence  de  la 
révolution  française  avait  passé  par  là ,  et  qu'il  étajt  désormais 
impossible  de  gouverner  les  légations  avec  les  vieilles  formules 
de  la  chambre  apostolique.  Le  légat  répondit  en  destituant 
Giordani,  qui  se  tut,  et  laissa  les  évènemens  répondre  pour  lui, 
quinze  ans  après.  Il  se  réfugia  à  Milan,  où  nous  avons  déjà  dit 
qu'il  fut  l'un  des  rédacteurs  les  plus  distingués  de  \di  Bibliothèque 
italienne.  Ayant  été  forcé  de  quitter  aussi  la  Lombardie ,  il  a 
depuis  changé  souvent  de  résidence.  Maintenant  il  vit  à  Parme. 
Giordani  n'a  jamais  écrit  un  grand  ouvrage  ;  mais  la  beauté  de 
son  style  et  la  pureté  extraordinaire  de  sa  diction  lui  ont  fait 
une  si  grande  réputation,  que  la  moindre  chose  de  lui  (un  éloge, 
un  article  de  journal) est  presque  un  événement  en  Italie. 
Homme  d'un  savoir  immense  ,  profond  helléniste,  n'ayant  pas 
d'égal  dans  la  connaissance  de  la  littérature  italienne,  Giordani 
a  contribué  puissamment  à  remettre  en  honneur  la  pureté  de  la 
langue  de  Dante.  Le  succès  qu'il  a  obtenu  devrait  apprendre 
aux  jeunes  gens  (qui  malheureusement  négligent  trop  souvent 
ces  recherchei)  à  s'armer  d'un  levier  qui  peut  agir  si  heureu- 
sement sur  les  destinées  de  la  patrie. 

Il  y  a  à  Parme  deuxauti*es  savans  qui  se  sont  beaucoup  occupés 
de  philologie  italienne  :  M.  Colombo ,  qui  a  publié  un  grand 
nombre  d'observations  importantes  sur  les  anciens  auteurs,  et 
M.  Pezzana,  auquel  on  doit  plusieurs  volumes  de  Mémoires  sur  les 
écrit^ainsparmesans,pouT  faire  sui  te  à  la  collection  du  célèbre  père 
Afifo.  La  bibliographie,  qui  est  par  elle-même  une  étude  fort  aride, 
devient  une  science  importante,  lorsqu'on  l'applique  à  la  biogra- 
phie, à  l'histoire  et  à  la  publication  d'importans  documens  inédits. 
L'Italie  a  possédé  en  même  temps  trois  bibliographes  du  premier 
ordre  :  Morelli  à  Venise ,  Audifiredi  à  Rome  et  Affô  à  Parme , 
qui,  aidés  d'une  grande  connaissance  des  langues  anciennes 
et  modernes  et  d'une  érudition  presque  universelle,  ont  pu- 
blié des  travaux  précieux  sur  l'histoire  littéraire  de  l'Italie.  Ces 
hommes  laborieux  et  estimables  ont  formé  une  école.  Manzi  à 
Rome ,  Gamba  à  Venise,  et  Pezzana  à  Parme ,  soutiennent  di- 
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UniHMOt  rhôrUas»  de  leurs  daviu^iers.  Nom  ^sp^rops  qu^  t5# 
dernier  9  qui  a  déjà  publié  ^  pièces  ioédites  fort  ij^tére^s^^, 
ftr«  paraître  les  lettres  origipales  de  ÇastelU  |  de  BoreUii  de^ 
Cavalier!  et  dVutres  hom^ies  célèbres  du  dij(.«fseptième  siècle  |, 
<j[ui  se  copserveut  daas  la  bibliothèque  [>ubiique  de  Parmer 

L')mi9ir€  dfn  campagnes  des  luUiefLf  en  Espagne,  par  le  n^jpr 
Vacaoi,  a  mérité  les  éloges  de  tous  \b%  militaires.  Cet  au^rra^e, 
qui  est  fort  iotéressaut  sous  le  rapport  straté|p,que ,  est  d'uiie 
bieu  plusfaaute  iniporlance  pour  la  gloire  de  la  nation  italienne- 
Il  déîaontre  que  les  Italiens,  lorsqu'ils  sont  qt^j^^,  lorq^'j^ 
n'ont  pas  été  livrés  pieds  et  poings  liés  k  un  ennemi  diji^  fois 
plus  npQjibreux,  lorsqu'ils  n'ont  pas  été  trahis  par  la  politique 
étrangère  I  savent  soutenir  l'honneur  de  leur  anjlique  vaiUan/p^. 
An  reste  9  il  serait  temps  que  les  étrangers,  qui  >  de  pps  jours, 
nous  ont  emprunté  Masséna^  Bonaparte  et  Romarino,  voulm- 
sent  mettre  fiji  aux  plaisanteries  de  mauvais  goût  qu'ils  se  per- 
mettent encore  sur  le  courage  italien. 

lies  sciences  physiques  étaient  cultivées  à  Parme  avec  le  pj^is. 
grand  succès  par  le  professeur  Melloni,  que  les  derniers  évèqe- 
jnens  politiques  ont  forcé  xie  quitter  l'Italie.  Melloni  se  fit  con- 
naître d*abord  par  un  travail  important  sfjif  Ja  dilaiation  des 
vî^urs.  Il  s'associa  ensuite  avec  M.  Nobili  dans  la  construction 
du  Aermijo^multipUcataur,  MM.  Oein^tedt  et  Fourier  avaient  gra 
pouvoir  établir.)  dans  kurs  recherches  sur  le  thermo-^ctrifiis/np, 
qu!eu  prolon^ant  le  circuit  que  devait  parcourir  le  Mi|rapt 
électrique^  on  affaiblissait  toujours  l'action  totale.  M«  NqbiU^  en 
répé^t  leurs  expérienceS|  lU-ouva^  au  contraire^  qu'en  ^nttlti- 
.pliant  le  nond:u*e  des  élémens«  on  pouvait  au^gmenter  indéfini- 
ment l'effet  produit.  Il  construisit  sur  ce  principe  un  iioatrument 
très  délicat  qui  faisait  connaître  les  changemens  de  température 
par  lesdéviations  de  i'aiguilleaimaqtée.  Cetappareil,  doqt  l'effet 
était  instantané,,  avait  un  grand  avantage  sur  le^  thermomètres 
çonousjusqu'alors,  qui,  employant  toi:yours  un  temps  plus  ou 
moins  fconsidérable  à  faire  connaître  les  changemens  de  la  teai' 
pérature,  n'étaient  d'aucune  utilité  lorsqu'il  s'agissait  de  phéno- 
mènes instantanés,  conme^  par  ej^emple,  le^roid  qui  se  fon|ie 
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éti  faisant  le  vide  dans  la  machiiie  pneumatique;  irad^  m 
manifeste  dNine  manière  tr4»  iensibie  par  rinstitunent  de  M.  No- 
bili.  Cependant  M.  Melloni  eut  rheureuse  idée  de  joimlre  à 
llnstitmient  de  M.  Notnli  un  mittiir  réflecteur  qui  le  rendit  tel- 
lement sensible  et  déHcàt,*que  son  effet  surpasse  tout  oeque 
Hnlagination  pourrait  se  figurer.  Non-seulement  la  présence 
d*un  nouveau  corps  quelconque,  placé  à  la  distance  de  plusieurs 
pieds  de  Pinstrument,  Tait  déviet*  l'aiguille  d\in  nombre  consi- 
dérable de  degrés;  mais  portant  Finstrument  dans  Tintérieur 
d*une  Vaste  salle,  si  Foil  dirige  successivement  le  miroir  wers  ses 
«fiÏÏéreùtes  palt>is,  t'instmiiient  montre  toujours  des  diffivences 
notables  de  température,  différences  qu'aucun  autre  instrument 
lie  saurait  faire  connaître.  MM.  Melloni  et  NobiK,  forcés  tous 
les  deux  de  quitter  leur  patrie,  vinrent  à  Paris  l'année  dernière, 
etavec  le  secours  de  la  médiode  ingénieuse  qu'ils  s*étaieirt créée, 
firent  ensemble  ime  série  de  belles  expériences  attr  la  chaleur. 
Dernièrement  M.  Melloni  a  découvert  et  établi ,  par  un  grand 
nombre  d'observations,  une  propriété  remarquable  de  la  Att^ 
leur  solaire.  On  sait  qu'en  décomposant  par  le  prisme  m  ùà»- 
ceau  de  rayons  solaires,  la  chaleur  rayonnante  se  dispose  diSê^ 
remment  dans  chaque  couleur  du  prisme.  Les  rayons  rouges  -efù 
contiennent  une  très  petite  quantité  qiu  augmente  avec  la  ré- 
fraction, de  manière  que  le  maximum  de  température 'se  trouve 
placé  dans  une  l)ande  obscure,  située  en-delà  des  rayons  «violets, 
pendant  qu'à  droite  et  à  gauche  de  cette  bande  il  eid^e  des 
lignes  isoûiermes  qui  se  correspondent  deux  à  deux,  mais  >qui 
sont  placées  à  dès  distances  égales.  Maintenant  M.  MéUoni  <a 
découvert  cette  propriété  importante,  que  ^i  l'on  fkit  traverser 
un  liquide  transparent  subcessîvctonent  par  ces  rayons  calori- 
fiques, disposés  de  la  manière  que  nous  venons  de  dive,  les  pcnrtes 
de  température  que  ces  rayons  prouveront  seront  proportion- 
nelles aux  angles  de  réfraction,  de  maniera  que  les  rayons  ijui 
accompagnent  la  bande  rouge,  par  exemple,  passeront  4otis, 
tandis  que  ceux  placés  dans  la  dernière  bande  obscure  «seront 
tous  ititérceptés. 

^ariniles  professeurs  ^e-Puiiiversité  de  Parme,  on  Mi  oiler 
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spécialement TommasiDi,  quia  été  l'un  des  propagateurs  les  plus 

distingués  des  doctrines  de  Rasori,  et  qui,  en  les  professant  d'abord 

.  dans  sa  chaire  à  Bologne  y  ensuite  à  Parme  où  il  est  maintenant^ 

a  contribué  beaucoup  à  les  répandre  parmi  les  jeunes  médecins. 

Quoique  le  duché  de  Modène  ait  .si  peu  d'étendue ,  les  scien- 
ces y  avaient  reçu  une  heureuse  impulsion  d'une  circonstance 
particulière  qui  en  avait  formé  un  centre  scientifique.  Dans  le 
siècle  dernier,  un  géomètre  distingué  de  la  Lombardie,  Lorgna, 
voyant  que  l'obstacle  principal  au  développement  des  sciences 
en  ital^  consistait  dans  le  manque  d'un  centre  qui  facilitât  les 
communications  entre  les  savans,  conçut  l'heureuse  idée  de 
former  une  société  composée  de  quarante  des  hoomies  les  plus 
remarquables  de  l'Italie,  liés  entre  eux  par  un  lien  commun, 
et, correspondant  avec  un  président  et  un  secrétaire  qu'ils  choi- 
siraient eux-mêmes.  Lorgna  légua  une  somme  considérable  pour 
l'impression  des  mémoires  et  pour  les  autres  dépenses  nécessaires. 
Mais  les  biens  appartenant  à  la  société  étant  situés  dans  le  du- 
ché de  Modène ,  à  la  restauration  autrichienne,  le  duc  ne  vou- 
lut condescendre  à  laisser  intactes  ces  propriétés  qu'à  la  condi- 
tion que  le  centre  de  la  Société  italienne  resterait  toujours  ûxè 
k  Modène.  De  celte  manière  l'académie  perdit  de  son  indépen- 
dance. On  a  supposé,  peut-être  à  tort,  qu'elle  était  devenue 
l'insti*ument  d'une  faction ,  et  sa  réputation  a  diminué  dans  les 
derniers  temps.  Nous  espérons  que  les  membres  de  la  Société  ita^ 
tienne  s'efforceront  de  repousser  cette  accusation  en  appelant 
parmi  eux  tous  les  hommes  de  talent,  quelle  que  soit  leui*  opi- 
nion. Cependant  cette  circonstance  avait  profité  à  Modène,  et  les 
sciences  étaient  cultivées  avec  succès,  lorsque  l'éloignement  de 
MM^  Aminci  et  Nobili  a  fait  perdre  à  leur  patrie  ses  plus  beaux 
titres  de  gloire. 

Le  marquis  Rangoni,  président  de  la  Société  italienne,  est  uq 
homme  fort  savant;  on  lui  doit  des  recherches  sur  le  calcul  des 
probabilités  et  sui*  divers  sujets  de  Iittératm*e.  Il  a  encouragé 
et  aidé  de  sa  bourse  une  nouvelle  socièléÇy Académie  modcnaisè)y 
qui  a  publié  des  mémoires  intéressans.  On  doit  à  M.  Lombardi, 
secrétaire  de  la  Société  italienne ,  une  histoire  littéraire  de 
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rilalie  au  dix-huitième  siècle.  Cet  ouvrage ,  fort  utile ,  sert  de 
continuation,  à  Tiraboschi,  Enfin  nous  citerons  V Essai  sur  la 
poésie  provençale  y  par  MM  4  Galvani,  et  le  Musée  lapidaire,  par 
M.  Malmusi. 

Les  sciences  morales  et  politiques  sont  peu  cultivées  à  Mo- 
dène  :  ce  n'est  pas  la  faute  des  hommes,  mais  des  institutions. 
On  en  a  la  preuve  dans  le  professeur  tlossi ,  né  k  Massa,  et 
retiré  maintenant  à  Genève,  qui  s*est  fait,  comme  historien  et 
comme  publiciste ,  une  réputation  européenne.  Son  Traité  du 
droit  pénal  a  fixé  l'attention  de  tous  les  publicistes,  et  les  cours 
d'histoire  qu*il  donne  chaque  hiver  à  Genève  attirent  dans  cette 
ville  un  grand  nombre  d'étrangers. 

Ce  tableau  littéraire  des  duchés  de  Parme  et  de  Modène 
montre  mieux  que  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  Piémont,  la 
Lombardie  et  la  Toscane,  la  vérité  de  notre  première  assertion , 
que  \ei  talens  ne  sont  pas  plus  rares  en  Italie  que  dans  toute  au- 
tre contrée  de  l'Europe;  car  si  deux  petits  pajs  qui,  réunis, 
comptent  à  peine  huit  cent  mille  habitans,  et  où  tous  les  élé- 
mens  s'opposent  au  développement  des  lumières^  si  ces  deux 
états  ont  pu  produire,  dans  des  circonstances  si  défavorables, 
des  hommes  tels  que  Amici,  Giordani,  Melloni,  Nobili,  Rasori, 
Romagnosi  et  Rossi,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  la  terre  italienne  un 
germe  de  force  et  de  génie  qui  brise  toutes  les  entraves.  Ce  dé- 
veloppement presque  clandestin  et  illégal  des  talens  devrait 
démontrer  qu'il  est  impossible  d^étouffer  le  génie  en  Italie,  et 
qu'en  l'essayant ,  on  ne  recueillera  que  la  honte  d^avoir  tenté 
vainement  une  folle  et  atroce  entreprise. 

O.   LIBJU. 
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A  UN  RELIGIEUX 


Tu  q'^s  poûit  r^dputé  le  cloître  solitaire  ^ 
l«e  ài»uC00  pt  la  règle  inviuriaNe,  AWJtère, 

£i  qiiatAi  £cMs  par  joiir  la^  isMkiii^  ^aw 
Tu  fironooças  dee  irœuK  feime  et  tov^  .d'mne  ^«lei9#t 
fit;lerM{u'oB  <te  <vMt  4e  la  vAe  de  lainei 
<}!fon  rasa  tes  diereux,  sur  oe  4roDt  tonsupé^ 
'Sans  jilfttir,  tu  baissas  rhadbillemeDrt  sacré. 
Ai^ourd'hui  doux  et  calme  au  nïHieu  de  tes  frères, 
Hnseipble  vous  passez  les  heures  en  prières, 
Et  TOUS  errez,  le  soir,  à  Fombre  du Jar^iQ) 
G>mme  ces  saints  reclus  que  peignait  Pénigin, 
Qui  marchaient  deux  à  deux  couronnés  d'auréoles. 
Et  la  paiîx  de  leur  cœur  coulant  dans  leurs  paroles. — 

Si  jeune,  ayee  un  corps  plein  de  joie  et  de  feu. 
D'ordinaire  à  ce  monde  on  ne  dit  point  adieu; 
On  lutte  plus  long-temps;  sous  une  robe  noire 
On  a  peur  d'étouffer  tout  amour,  toute  gloire; 
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On  se  confie  au  temps^  à  ses  amis^  au  sort; 

Quelquefois  en  secret  on  espère  en  la  mort;  — 

Quand  tout  fait  faute,  heureux  (pli  sur  toi  se  replie,  ^ 

0  Résignation,  grande  et  sainte  folie  ! 

Hélas!  je  sais  au  monde,  au  milieu  de  nous  tous , 

Des  êtres  que  le  sort  a  brisés  de  ses  coups; 

Cœurs  résignés  aussi,  mais  sans  foi,  sans  extase. 

Sans  qu^im  rayon  d'en-haut  les  touche  et  les  embrase; 

Ces  fiers  infortunés  passent  silencieux, 

Moines,  froids,  et  cachant  leur  plaie  à  tous  les  yeux; 

Ils  savent  qu'aujourd*hui  toute  plainte  importune, 

Mais  qu'on  est  bien  yengé  par  la  douleur  commune; 

Ils  savent,  si  leur  mal  les  poigne,  y  mettre  un  frein, 

OSrir  à  tout  venant  un  visage  serein. 

Et  trouver  sans  efforts  l'expression  choisie 

Pour  parler  sur  l'amour,  l'art  et  la  poésie  ! . . . 

Ah  !  cent  fois  plus  heureux  au  fond  de  ton  couvent^ 

Sous  les  frais  oliviers  où  tu  Ven  vas  rêvant. 

Sous  ton  cloili'e  de  pierre,  au  fond  de  ta  cellule, 

Mille  fois  plus  heureux,  si  tu  peux  sans  scrupule 

Te  dire  tout  à  Dieu;  si  l'arbre  de  la  foi 

Où  tu  vins  t'appuyer,  n'a  point  fléchi  sous  toi; 

Si,  comme  au  premier  jour,  humble,  tendre  et  fidèle^ 

Tu  suis  avec  candeur  Jésus,  ton  doux  modèle; 

Si  tu  ne  glisses  pas  dans  son  étroit  sentier; 

Si  sa  mystique  chair  te  nourrit  tout  entier  !  — 


Quand  tu  partis  (  ce  fut  ta  dernière  faiblesse  ), 
Sur  le  refuge  ouvert  à  ta  longue  vieillesse 
Tu  voulus  un  air  chaud,  un  ciel  pui*  et  joyeux. 
Pour  t'égayerunjour,  pauvre  Religieux! 
Renonçant  à  l'amour  de  toute  créatui*e, 
«OHE  vu.  34 
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Du  moins  tu  tôulu»  vrvre  cfttcer  dans  1»  «atttr#. 
Près  du  beau  fl^u¥e  Artio,  sotts  le  oîel  fibrencin. 
Tu  choisie  ton  àhtif  :  cW  \k  qo»  ïe  matin 
S^emplit  de  bruits  dtornMms;  ïk  que  fa  lociblèy 
Le  soir,  le  lonç  de»  eaux  n^otlement  glisse  et  vole; 
Là,  des  citroniers  d*br  eouroonant  la  cit(^ 
Là,  des  palais,  des  tours,  et  le  fteuve  argenOè, 
Le  noble  fleuve  Arno,  qui,  dans  sa  transparenoa*, 
Keflète  avec  orgufeit  tes  vieui  ponts  de  Florenee  f 

Florence  y  i832. 
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CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


2g  inillet  i83a. 


Il  nous  faut  bien  reparier  du  choléra,  puisqu'il  a  de  nouveau 
si  rigoureusement  sévi  durant  cette  quinzaine  ,  puisque  ,  pen- 
dant sa  première  moitié  surtout ,  il  a  si  fort  et  presque  exclusi- 
vement préoccupé  chacun. 

£n  vérité ,  lorsque  le  chif&e  officiel  du  bulletin  sanitaii*e  est 
encore  un  matin  venu  nous  annoncer  qu'il  y  avait  eu  la  veille^ 
dans  Paris,  deux  cent  vingt-cinq  décès  de  la  façon  de  l'épidémie, 
assurément  l'on  a  pu,  sans  trop  de  pusillanimité,  s'effrayer  un 
peu, d'autant  mieux  que,  depuis  sa  réapparition,  l'impitoyable 
maladie  expédiait  son  monde  plus  lestement  que  jamais,  et  vous 
enlevait  en  quelques  heures.  Et  puis  la  funeste  et  incessante 
procession  des  convois  recommençait  de  tous  côtés.  Déjà  Ton 
s'attendait  à  revoir,  comme  au  mois  d'avril ,  les  tapissières  et 
les  fiacres  lugubrement  transformés  en  corbillards.  On  tremblait 
que  les  astres  rouges  et  sanglans  des  ambulances  ne  se  levassent 
encore  la  nuit  au  fond  des  places  obscures.  On  allait  donc  se 
trouver  encore  asphyxié  par  le  chlorure ,  le  camphre  et  le  vi- 
naigre! Heureusement  cette  fois  la  peste  n'a  point  persisté;  heu- 
reusement voici  qu'elle  s'éloigne  et  fait  de  nouveau  retraite. 

On  discute  fort  néanmoins  en  ce  moment  sur  les  causes  de 

î»4. 
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cette  dernière  recrudescence.  Les  uns  l'attribuent  à  la  chaleur, 
les  autres  aux  glaces,  ceux-ci  aux  bains  de  rivière,  et  ceux-là 
aux  fruits.  Cest  vraiment  peine  inutile  que  Ton  se  donne.  Ne 
voyez-vous  pas ,  messieurs  ,  que  ce  misérable  choléra  s'accom- 
mode à  merveille  de  toutes  les  températures  et  de  tous  les  ré- 
giniei^,  et  qi/il  se  sÀucie  ilutànt  du  froid  et  du  chaud  que  de 
vos  traitemens  au tipb touristiques? 

Mais  quittons  un  peu  la  France  et  voyons  ce  qui  s'est  récem- 
ment passé  de  plus  important  au-dehors. 

Il  s'est  fabriqué  à  Liondres  un  soixante-septième  protocole  ; 
ce  ne  sera  pourtant  pas  encore  probablement  le  dernier,  et  l'on 
finira  sans  doute  par  ne  les  plus  compter.  Quoi  qu*il  en  soit,  si 
le  roi  de  Hollande  et  la  conférence  achèvent  définitivement 
quelque  joui*  cette  interminable  paix  à  laquelle  ils  travaillent 
depuis  $i  lon^r-temps,  ils  se  seront  au  moins  fait  d'abord  entre 
eux  une  rude  guerre . 

Les  grandes  nouvelles  nous  sont  venues  cette  quinzaine  de 
l'Allemagne.  Ainsi  que  l'on  s^y  attendait,  et  comme  nous  l'avions 
bien  prévu,  la  diète  de  Fradcfoft  a  mis  enfin  au  jour  et  lancé 
ses  manifestes.  Ces  décrets,  dictés  à  la  confédération  opprimée 
pai'  la  nouvelle  sain  te -alliance  ,  n'attentent  pas  moins  à  l'in- 
dépendance des  princes  allemands  qu'à  celle  de  leurs  peuples.  Il 
est  dit  expressément  dans  ces  scandaleuses  ordonnances  que  la 
liberté  de  la  presse,  la  liberté  du  vote  de  l'impôt,  en  un  mot 
que  toutes  les  libertés  seront  effacées  des  constitutions  germa- 
niques avec  les  baïonnettes  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Il 
s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  France  et  l'Angleterre  n'inter- 
viendront pas  dans  cette  lutte  inégale ,  entreprise  par  les  puis- 
sances despotiques  contre  le  droit  des  nations;  il  s'agit  de  savoir 
si  les  quatre  cent  mille  hommes  de  notre  armée  assisteront  ma- 
gnanimement, l'arme  au  bras,  à  cette  immolation  des  gouverne^ 
mens  représentatifs  au  centre  de  l'Europe.  La  question  est  grave 
et  mérite  d'être  pesée. 

Une  tentative  bien  différente  est  faite  ailleurs  en  ce  moment, 
à  ce  qu'il  semble ,  toute  au  profit  de  la  liberté.  L'expédition  de 
don  Pedro  vient  de  débarquer  heiu'eusement  en  Portugal.  Déjà 
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mime  la  petite  armée  des  aventureux  patriotes  s*est  emparée 
d'Oporto.  C'est  là  qu'elle  attend:  mais  le  pays  entier  ne  se  sou- 
lève pas  comme  on  l'avait  promis.  Cette  bombe,  jetée  dans  la 
Péninsule,  n'a  pas  éclaté  jusqu'ici.  Lisboqce  et  Madrid  sont 
demeurées  tranquilles.  Il  est  vr^i  que  l'ex-empereur-  du  Brésil 
n'inspire  aux  Portugais  qu'upe  médiocre  confiance.  C'est  lui  bien 
plutôt  que  sa  fille  qui  leur  arrive  ;  cependant  don  Miguel  ou 
don  Pedro ,  qu'impprte?  Est-ce  en  cpnscience  la  peine  de  chan- 
ger? £t  puis,  que  leur  apporte-t-il?  Une  constitution  taillée  sur 
le  patroi\  des  nôtres.  Est-ce  donc  bien  aussi  cela  qu'ils  veulent? 
On  ne  sait  pas ,  voyez-vous ,  traiter  Içs  ip^ladies  des  peuples^. 
Toys  sont  souffirans;  mai^  tous  n'ont  pas  le  même  mal.  Nos  mé^ 
4ecins  politiques  n'pqt  ppurtant  pour  eux  qu'un  seul  et  môme 
remède.  Quelles  que  soient  sesmçeurs  ,  quel  que  soit  son  âge  , 
d'un  bout  du  monde  à  l'auti^e ,  au  midi  comme  au  nord ,  une 
iiatipn  leur  dit-elle:  Je  suis  mal  gouvernée,  je  suis  opprimée, 
que  faut-il  faire?  Ils  répondent:  Prenez  ma  constitution.  Voilà 
le  tort,  lies  n^tiops  i^e  guéri^se^t  pas,  faute  d'être  soignées  selon 
leur  tempérament.  " 

Jetons  maintenant  un  coup-d'œil  hors  de  l'Europe  ayant  de 
rentrer  en  France. 

Ibrahim  que  l'on  avait  dit,  il  y  a  quelque  temps^  complète- 
ment battu  par  les  troupes  du  grand-seigneur,  triomphant,  au 
contraire,  sur  tous  les  points,  s'est  emparé  de  Saint-Jean-d' Acre, 
et  vient  d'en  envoyer  le  pacha  captif  à  son  père. 

De  nouvelles  convulsions  ont  aussi  récemment  agité  les  répu- 
bliques américaines.  Ainsi  le  sol  tremble  partout,  dans  le  vieux 
monde  comme  dans  le  nouveau. 

Voilà  bien  pourtant  au  moins  quinze  jours  que  nous  mon- 
trons chez  nous  im  calme  et  une  sagesse  exemplaires.  Depuis 
.quinze  jours,  pas  la  moindre  conspiration,  pas  la  plus  petite 
émeute,  nous  sommes  occupés  seulement  à  juger  ce  que  nous 
avons  de  complots  arriérés  de  l'hiver  et  du  printemps. 

Après  un  mois  presque  entier  de  débats  à  la  cour  d'assises, 
voici  déjà  la  conspiration  de  la  rue  des  Prouvaires  expédiée. 
Von  avait  bien  démesui^ément  grossi  celle-là,  lors  de  sa  nais- 
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sance,  au  carnaval  dernier,  mais  elle  s*est  singuiièrement  amoio- 
drie  pendant  le  procès  :  à  peine  j  a-t-  il  eu  moyen  de  condam* 
ner  à  la  déportation,  ou  bien  à  la  détention  et  à  la  surveillance 
des  polices ,  quelques  Gatîlinas  subalternes  et  obscurs;  il  a 
fallu  d'ailleurs  acquitter  tout  le  reste.  Ce  n'étaient  plu^  que  de 
pauvres  ouvriers  conspirateurs  assez  mal  payés  par  la  légitimité^ 
et  qui  vraiment  avaient  travaillé  pour  elle  en  conséquence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  propos  de  ces  sortes  d'a£bires^  si  chargées 
d'incidens  et  si  compliquées ,  il  faut  admirer  combien  le  métier 
de  jui^é  devient  chaque  jour  plus  difficile  et  demande  mainte- 
nant  de  sagacité.  Au  milieu  de  tant  d'accusés,  de  chefs  d'accu- 
sation, de  témoins,  d'avocats-généraux  et  d'avocats  particuliers, 
comment  voulez-vous  que  des  honnêtes  marchands,  devenus 
soudain  des  juges,  ne  perdent  pas  la  tête?  Le  moyen  pour  eux 
de  ne  pas  absoudre  ou  condamner  un  peu  au  hasard,  à  la  grâce 
de  Dieu:  ainsi  font-ils,  la  main  sur  la  conscience,  et  probable- 
ment nous  ferions  tous  ainsi. 

Cependant,  au  défaut  des  émeutes  et  des  grandes  commotions 
politiques,  les  petits  évènemens  né  nous  ont  pas  manqué  peu-- 
dant  cette  quinzaine. 

Victime  d'un  affreux  guet-à-pens,  M.  Quielet,  si  célèbre  par 
ses  querelles  électorales  avec  feu  M.  le  président  Amy,  a  péri 
ces  jours  derniers  misérablement  assassiné. 

Plusieurs  hommes  i*ecommandables  et  haut  placés  dans  l'art 
et  dans  la  science,  M.  Bertop,  fils  de  l'auteur  ^ Aline  ^  et  musi- 
cien distingué  lui-même, M.  Portai  le  médeGiii,M.  Saint-Mai*tin 
l'orientaliste,  ont  aussi  succombé  récemment  aux  nouvelles  at- 
taques de  l'épidémie. 

M.  Talabot,  l'apôti-e,  est  mort  également  du  chc^éra,  et  son 
convoi  s'est  fait  en  grande  pompe  selon  le  rit  saint-simonien. 
Cette  pauvre  religion  saint-simonienne  semble  bien,  en  vérité, 
toucher  elle-même  à  sa  fin.  Les  persécutions  l'auraient  peut- 
être  sauvée,  aussi  les  appelait-elle  de  tous  ses  vœux;  mais  ce 
n'est  plus  le  temps  des  bourreaux  et  des  martyrs.  C'est  le  temps 
des  commissah*es  de  police  et  de  la  garde  municipale.  C'est  le 
temps  de  la  cour  d'assises.  On  traduit  donc  devant  elle  le  pèi'e 
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{Mré?eatioD  d*eaciy)querie  et  d*QUtin9^e  A  ia  morale  publique. 
Voilà  tout  ce  qu'oo  peut  faii*e  pour  ^ux;  et  vous  yserrez  encore 
qu'ils  uViuront  même  pas  assez  de  bonheur  pour  âu*e  condamnés. 

Il  nous  faut  aussi  décidément  portei^  le  deuil  de  nos  médailles 
de  la  Bibliothèque.  On  a  décc^vert  enfin  les  adi^oits  amateurs 
^i«e  les  étaieoi appropriées.  Malheureusement,  pour  en  mieux 
ipuder  sans  doute  la  collection,  ils  les  avaient  déjà  converlies  en 
de  beaux  lingots  d*or.  Il  y  a,  ce  me  somUie ,  i-ue  de  Richelieu, 
justement  vis-à-vis  de  la  Biblioithèquei  un  grand  tombeau  vide, 
bâti  pour  le  duc  de  Berry,  sur  Templacemeiitde  l'ancien  Opéra, 
et  dont  on  ne  sait  plus  maintenant  que  fairo.Qu'on  le  consacre  à  la 
mémoire  de  nos  médailles.  Ce  sera  pour  elles  un  cénotaphe  très 
«onvenable.  M.  R,aoul  Rocheite,  qui  les  conservait  de  leur  vi- 
vant, en  sa  qualité  de  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
Joielles^leUrcs ,  se  chargera  volontiers,  j'imagine,  décomposer 
une  épitafihepour  le  monumenim 

Mais  que  disonsHious?  d'où  vient  qu'à  propos  d'un  siyet  si  fri- 
vole, nous  osons  parler  en  (M  moment  avec  tant  de  légèreté  des 
honneurs  funèbres?  Il  y  avait  à  Paris  bien  des  tombes  saintes 
qui  en  demandaient  quelque»sui6.  Mai$s'esCr-on  souvenu  d'elles 
seulement?  A-t-on  daigné  songer  un  instant  aux  morts  dans 
ces  fêtes  qui  ont  célébré  les  anniversaires  de  juillet?  Oh!  non 
pas.  On  nous  a  donné  dos  coui*ses  de  chevaux  au  champ-de- 
Mai*s  et  des  mâts  de  cocagne  aux  Champs-Elysées.  Nous  avons 
eu  des  rosiêi*es ,  une  revue ,  des  joutes  sur  l'eau ,  des  danses  de 
corde  et  des  parades  militaires,.des  illuminations  et  des  feux  d'ar- 
tifice. Sauf  les  distributions  de  comestibles  à  la  pointe  de  l'épée, 
tout  s'est  à-peu^près  passé  comme  à  la  Saint-Napoléon  et  à  la 
Saint-Louis,  sous  l'empire  et  sous  la  restauration.  Quelle  pauvre 
comédie  !  Que  de  petitesse  et  de  mauvaise  grâce  !  Quand  vous 
fôtez  ainsi  le  peuple  des  barricades ,  ne  ressemble^vous  pas, 
dites,  à  ces  parvenus,  à  ces  eafans  enrichis,  qui,  pai*  respect 
humain ,  font  venir  une  fois  l'an  leur  père  de  la  campagne ,  et 
lui  donnent  à  diner,  sans  oser  pourtant  l'appeler  leiu*  père,  sans, 
être  pour  cela  de  meilleurs  fils? 
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Qu'importe  au  surplus?  Le  peuple  s'arrange  probablemeal 
de  ces  sortes  de  réjouissances  et  de  ce  banquet,  puisqu'il  ea 
vient  prendre  sa  part.  Laissons-le  donc  s'ébattre  et  danser  dans 
cette  poussière  de  fête  ;  nous ,  continuons  notre  tâche.  Nous 
avons  à  parler  encore  des  nouvelles  publications  et  des  évène-. 
mens  littéraires  de  notre  quinzaine. 

Aux  théâtres,  il  ne  s'est  point  représenté  d'ouvrages  qui  mé-. 
ritent  d'être  mentionnés  ici,  mais  on  annonce  que'  M.  Victor 
.  Hugo  vient  de  terminer  un  drame.  Ceci  doit  intéresser  vive- 
ment tous  les  vrais  amis  de  l'art.  On  sait  que  M.  Victor  Hugo 
ne  fait  point  de  la  poésie  à  la  toise,  et  qu'il  n'exploita  le  di*ame 
sous  la  raison  d'aucune  société;  aussi  nous  a-t-il  habitués  à  n'at- 
tendre de  lui  que  des  œuvres  dignes  et  consciencieuses.  Sa  der- 
nière pièce  est,  dit-on,  écrite  en  prose.  Tous  ceux  qui  en  ont 
entendu  la  lectiu*e ,  s'accordent  à  dire  que  jamais  le  talent  du 
jeune  écrivain  ne  s'est  élevé  à  une  plus  grande  hauteur  que 
dans  cet  ouvrage  |  et  semblent  compter  pour  lui  sur  un  succès 
qui  laisserait  bien  loin  même  celui. d'Hemani.  C'est  beaucoup 
espérer  assui^ément.  Que  M.  Victor  Hugo  se  hâte  pourtant  de 
tenir  ces  promessess.  Qu'il  choisisse  bien  vite  son  théâtre. 

Nous,  en  attendant,  examinons  sommairement  les  livres  nou- 
veaux qui  nous  ont  été  récemment  adressés. 

Disons  d^abord  encore  un  mot  du  roman  de  M.  Karr,  dont 
nous  avons  promis  de  reparler.  En  deux  lignes ,  voici  l'analyse 
de  Sous  les  Tilleuls  (1).  Madeleine,  qui  aimait  Stephen ,  et  en 
était  aimée ,  l'oublie  parce  qu'il  est  pauvre ,  et  se  marie  avec 
Edouard  parce  qu'il  est  riche,  Edouard  était  l'ami  de  Stephen. 
Ce  dernier  sa  venge  cruellement  de  la  double  ti*ahi$on  de  sa 
maîtresse  et  de  son  ami.  Il  commence  par  tuer  en  duel  le  mari , 
puis  il  séduit  sa  femme,  et  au  moment  où.  elle  vient  de  se  livrer 
à  lui,  il  Técrase  impitoyablement  sous  l'injure  et  le  mépris.  La 
malheureuse  se  pend  de  désespoir.  Stephen  déterre  son  cada- 
vre, et  lui  donne  sur  la  bouche  un  baiser  d'expiation.  Ce 
roman  voulait  être  natui^el  et  vrai.  Il  commençait  même  asses 

(0  CbezGoaseliii. 
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bien  ainsi,  mais  Vers  sa  seconde  moitié,  situation,  style  et  ca- 
ractères, tout  y  devient  exagéré,  prétentieux  et  faux.  C'est  dom- 
mage, M.  Karr  a  gâté  son  livre, qui  eût  été  beau.  Tel  qu'il  est 
cependant,  il  renfeime  d'excellentes  parties,  on  y  trouve  plus 
d'une  page  vraiment  touchante  et  passionnée,  et  certes,  ce  dé- 
but révèle  un  talent  plein  de  sève  et  d'originalité.  Mais  si  ce 
jeune  auteur  prétend  à  des  succès  durables  et  complets ,  il  lui 
faut  se  défier  des  éloges  outrés  que  lui  prodigue  l'admiration  in- 
discrète de  ses  amis.  Il  doit  surtout  se  garder  de  penser,  comme 
eux,  que  son  essai  le  place  d'emblée  au-dessus  de  Goethe,  et  qu'il 
a  déjà  fait  mieux  que  Werther. 

Le  nouveau  roman  de  madame  S.  Gay,  un  Manage  sous  ^em- 
pire (i),  se  recommande  doublement  par  une  peinture  animée 
et  fidèle  de  la  société  de  l'empire  et  par  l'habile  développement 
d'une  situation  neuve  et  vraie.  Le  fond  en  est  très  simple. 
M.  de  Lorency,  colonel  de  l'armée,  épouse  mademoiselle  de 
Brenncval  par  convenance ,  pour  plaire  à  l'empereur.  Blessée 
de  la  froideur  et  des  infidélités  de  son  mari,  la  jeune  femme  se 
monte  la  tète,  et  s'imaginant  qu'elle  aime  le  comte  Adrien  de  Ker- 
ville ,  elle  est  assez  faible  pour  lui  céder.  Éclairée  par  ses  re^ 
mords,  elle  a  bientôt  abjuré  ce  faux  amour.  Mais  il  est  trop  tard. 
Elle  devient  mère,  et  son  amantd'un  jour  estlepèrede  son  enfant. 
Cette  irréparable  faute,  que  doit  pourtant  ignorer  M,  de  Lorency, 
creuse  plus  profondément  l'abime  qui  lessépare.  Il  y  a  maintenant 
entre  eux  un  secret  et  un  repentir  I  Quel  malheur  !  Et  c'est  par 
dépit  seulement  qu'ils  se  sont  trompés  !  et  cependant  ils  étaient 
nés  pour  s'aimer  ;  leurs  deux  cœurs  étaient  dignes  de  se  com- 
prendre !  Que  de  souffrances  ils  auront  à  subir  avant  de  se  par- 
donner, avant  de  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Tout  le 
roman  est  là.  Cette  paisible  action  lui  suffit.  Elle  marche  d'ail- 
leurs toujours  intéressante  et  soutenue  jusqu'au  dénoûment,  en- 
trelacée avec  art  de  scènes  vives  et  historiquement  spirituelles. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  ton  parfois  assez  singulier  des  personnages 
qui  ne  soit  bien  de  l'époque  et  n'appartienne  en  propre  à  cette 

(f )  Chez  Yimoot. 
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cour  et  à  ice  wQOcibl  un  peu  mêlés  de  l'empire.  En  somme  ce  der- 
nier ouvra^  de  madame  S.  Gay  nom  aiemhïe  l*up  de  $es  meil- 
leur»^ Ce  n'est  pas  dire  a$»irément  que  nous  en  faisons  peu  d*état« 

Mais  voici  un  livre  important  et  qui  ^nérite  considération, 
puisqu'il  ^  présente  à  nous  sou^  le  no^  de  M.  Fenimoi-e 
X^oopei%  Nous  vondrions  pouvoir  dopqer  ici  Tanalyse  dé- 
taillée de  th£  Heidennum^r  (1),  mais  les  étroites  dimensions 
de  ceOe  chronique  ne  nom  I9  permettent  poipjt»  Vactiop  de  ce 
nouveau  roman  de  Fauteur  4u  Pilote  est  d'ailleurs,  sinon  ti*ès  at- 
tachante, au  moins  Cbrt  copipliquée.M.  Cooper  a  puisé  son  sujet 
dans  une  légende  qu'il  a  recueillie  sur  les  bord$  du  Rhin.  Il  a 
•voulu  nous  peindre  aussi  des  mioeurs  du  Sjei;Kièi^e  siècle  et  nous 
monU'er  comment  il  entei^  notre  vieille  Europe.  Sans  doute  il 
en  a  cru  faire  un  portrait  fidèle.  Nous  craignons  bien  pourtant 
qu'il  ne  se  soit  uompé,  et  cette  fois  peut-^tre  plus  gi^avement 
encore  que  dans  le  Bra^o,  i<es  moines  de  l'abbaye  de  Limburg, 
les  bourgeois  de  Deui^çlUpieim  et  le  comte  de  Lietiengen-harten- 
burg,  avaient-ils  donc  déjà,  de  leur  temps,  toutes  les  idées 
américaines  que  leur  prête  l'éqrivain  traMS-atlan  tique?  Vrai- 
ment nous  en  doutons.  Ah!  M*  Coopier,  vous  faites  bien  mieux 
parler  vos  marins  et  vos  sauvages.  pourqHpi  donc  les  aban- 
donnez-vous ?  Ëstnce  qu'ilfs  n'ont  plus  rien  à  nous  dire?  Pre^iez- 
j  garde.  Si  vous  coures  longrtemps  encore  ainsi  par  nos  vieux 
chemins  de  l'Europe,  nous  nous  lasserons  de  vous  suivre  et 
^ous  vous  laisserons  aller  seul.  Voye^rvous,  yotrç  dernière  ex- 
cursion sur  les  l^ords  du  Bhin  n'est  pas  amusante.  Sauf  quel- 
ques vues  de  pays  bien  dessinées ,  «que  trouvon^-^nous  dan$  votre 
Hfidenmauer?  Des  ressouvenirs  et  des  imitations  de  Waiter 
Scott  comme  nous  en  avons  déjà  tant,  et  puis  Iç  ^i^ikvfk^  siècle 
affublé  de  l'espritdudixr^neuvième.  Voilà  tout. 

Recommandons  à  nos  lecteui*s  l'ouvrage  d'un  autre  Américain, 
lÀjk  and  writings  of  governor  Morris  ,  par  Jai'icd  Sparks. 
Ce  n W  guère  qu'une  x^ompilation ,  inais  elle  est  au  moins  bien 
faite  et  qontient  une  foule  de  documeips  préciaux  sur  les  révo- 

(x)  Chez  Baiidry;  la  traduction  se  Irouve  chez  Gosselio. 
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lutions  française  et  américaine  et  sur  l'histoire  politique  des 
Etats-Unis. 

La  sœur  de  lait  du  vicaire  (i)  de  M.  S.  Henry  Berthoud  nous 
est  donnée  comme  une  histoire  de  province.  Ce  n'est,  en  tout 
cas,  qu'une  histoire  bien  commune^  bien  insignifiante  et  bien 
médiocre.  M.  BerUfaoïy!  f  fait  ai|tref(^«  ^  P9P)p«  ^qfUistiques 
qui  valaient,  ce  nous  semble,  beaucoup  mieux. 

Quant  aux  petits  voltun^s  carlistes  de  cette  quinzaine,  ils  sont 
infiniment  supérieurs  à  ceux  de  la  précédente. 

Voulez- vous,  mesdames  les  marquises,  une  boutade  injus- 
tement capricieuse  et  spirituelle  contre  la  révolution  de  Juillet? 
Envoyez  vite  acheter  r Elysée-Bourbon  (a).  C'est  un  charmant 
chapelet  de  jolis  fèuiUetons  qui  trahissent  tous  à  i'envi  l'ano- 
nyme qu*  a  voulu  garder  leur  auteur. 

Voulez-vous  une  Histoire  de  Chambord  (?i) ,  écrite  d'un  bon 
style  et  pleine  de  souvenirs  intéressans  et  de  curieux  détails? 
Voici  celle  de  M.  Merle. 

Mais  n'avons-nous  donc  déjà  plus  de  nouvelles  ou  de  nou- 
veautés littéraires  à  signaler?  Si,  vraiment.  C'est  pour  les  jour- 
nauj^y  surtout,  que  le  tieipps  e^t  prospère,  et  l'on  vient  d'en 
inventer  encore  quafae  l^pui  D^ufs ,  à  s^voi^ ;  le  Journal  4^  Ifof^ 
sens,  le  Journal  décennal,  le  Journal  des  enfam,  et  le  Journal 
du  F'ésuve.  Cette  dernière  feuille  rendra  compte ,  sans  doute , 
des  éruptions  du  volcan  avec  la  plus  grande  impartialité.  Quant 
au  journal  décennal,  compie  l'indique  soi^  titre ,  il  n'en  paraîtra 
qu'vin  numéro  tons  les  dix  fins.  CXq  uf?  s'y  i^W^oer^  prqb«M«- 
ment  que  pour  un  siècle. 

Une  innovation  notable  s'est  aussi  récemment  introduite  ttans 
l'économie  du  plus  répandu  de  nos  journaux.  Le  Constitutionr^el 
auifi  désormais  ^n  fei^jietpPi  Qe  qui  i^puf  prpiççt  ^f9  ^  li|.(4ra-<^ 
ture  au  niiieau  d^  sa  politique. 


Jf  G»0^   ^^9»Pfl 


(i)  Chez  VimoDl. 

(a)  Chez  Urbain  CwmI. 

(3)  GhczleviéiDe. 
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Len  études  ont  bien  eu  leur  part  de  déception  et  de  mécompte  dans  notre 
'^révoIutioD  de  i83o,  et  rincertitude  leur  est  derenue  commune  avec  Tindus- 
'  trie,  avec  les  arts,  avec  la  gloire.  Elles  aussi,  nous  pouvons  les  dire  légèrement 
'  désabusées.  Ce  n*est  pas  que  sous  la  restauration,  les  études,  et  les  études 
philosophiques  dont  nous  voulons  parler  surtout,  aient  été  conduites  yers  uq 
but  ouvert ,  anuonré,  social  et  sciemment  progressif.  Où  menaient  en  réalité 
les  études  philosophiques  de  la  Sorbonne?  Partout,  répondra  Técleciisme  de  la 
restauration:  partout!  Vous  souvieut-il  encore  de  ses  précepte?  ■  Cherchez,  ou 
plutôt  ramassez  au  hasard  ;  ajustez ,  non  pas  tant  de  peine,  juxta-posez  ;  pre- 
nez, prenez  avec  confiance  un  peu  de  tout,  un  peu  partout;  il  ne  peut  man- 
quer d*en    résulter  quelque  chose  que  nous  appellerons  un  système,  et  qui 
sera  bien  évidemment  pour  nous  la  composition  la  plus  large,  la  plus  calme,  la 
plus  positive.  » 

Oui,  il  nous  en  souvient  :  tandis  qu*à  la  Sorbonne,  nous  assistions,  pleins  de 
foi,  au  spectacle  delà  fusion  de  tous  les  systèmes  les  plus  eiclusifs,  au  su- 
blime accord  de  toutes  les  passions  ;  tandis  que  la  chaîne  des  temp«  semblait 
reoouée  sous  nos  yeux  ,  le  présent  s'abimait ,  et  la  chaîne  proclamée  inviola- 
ble, éternelle,  retombait  en  débris  sur  nos  têtes. 

Ce  moment  est  assez  près  de  nous  pour  qu'il  ne  soit  pas  besoin  de  rappeler 
notre  étourdissement  après  la  victoire.  Ce  fut  comme  après  trop  de  bruit  et  de 
lumière,  éblouissement  et  confusion.  On  peut  le  dire,  parce  que  cela  (ait  res- 
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sortir  davantage  la  naïveté  de  notre  révolution  :  ce  qui  eût  plus  maintenu» 
plus  effrayé  peut-être  iesjeunescooibattans  de  juillet,  que  le  canon  et  la  mi^ 
traille,  c'eût  été  cette  question  faite  avec  quelque  autorité  de  patriotisme  et  dé 
gloire  :  Que  'vaulez'vom  enfin  ? 

Sans  doute  la  Cbarte  et  la  liberté  de  la  presse  formaient  le  cri  de  ralliement 
et  composaient  le  chant  de  triomphe,  mais  c'étaient-là  des  faits  dont  l'accom- 
plissement n'aurait  passufii  à  leur  instinct  de  civilisation  et  de  progrès. 
Les  évènemens  l*ont  bien  prouvé  ! 

Que  voulaient-ils  donc  en  effet?  Mais  pour  le  moment,  Us  m  voulmwit  pasf 
ils  n'avaient  pas  encore  appris  à  vouloir.  Dans  nos  temps  decéfle&ion,  l'éner- 
gie de  la  volonté  ne  peut  que  suivre  les  vives  clartés  de  rintelligence. 

n  fallait  donc  raisonner  après  coup  Pévènement  qu'ils  n'avaient  pas  mûri  à 
l'avance.  Le  bon  vouloir  ne  manquait  pas  a  la  jeunesse,  les  livres  ne  loi  fai- 
saient pas  faute  non  plus;  mais  l'étude  des  livres  demande  tant  de  loisir  et  de 
calme;  et  puis  les  livres  ne  sont-ils  pas  quelquefois  erronés  ou  rétrogrades  ?  Ne 
voyons-nous  pas  certain  auteur  poursuivant  actif  de  tel  système,  et  son  livre 
propagateur  permanent  de  doctrines  tout  opposées  :  là  encore  défiance  et  con- 
fusion I  Que  lui  fallait-il  donc  à  cette  jeunesse  impatiente  et  déroutée? 

Un  guide,  un  représentant  dans  lequel  elle  ait  foi ,  qui  la  pousse  et  qu'elle 
suive. 

Un  cours  a  été  ouvert,  il  y  a  pins  d'un  ao,  au  collège  de  France;  satisfaction 
et  récompense  unique,  on  pourrait  le  dire ,  des  sentimens  et  des  insfincts  de  la 
victoire. 

U  est  sensible  que  M.  Lerminier  a  considéré  sa  chaire  comme  la  tribune 
d'une  science  progressive  et  vivante,  où  toutes  les  questions  devaient  être  re- 
prises ,  posées ,  remuées ,  résolues*  Plein  d'ardeur ,  mais  de  patience,  il  a  conçu 
sur  de  larges  proportions  la  rénovation  française  de  la  science  sociale  et  de  la 
législation  philosophique.  Ainsi ,  nous  l'avons  vu  débuter ,  dans  son  enseigne- 
ment, par  une  exposition  presque  encyclopédique ,  il  a  établi  l'homme ,  la  so- 
ciété, l'histoire,  la  philosophie,  et  comme  résultante ,  la  législation  ;  il  a  tout 
mis  à  nu  avec  une  candeur  pleine  de  force  et  de  fierté  ;  il  a  fait  tomber  bien 
des  solutions  qui  ne  s'étayaient  que  sur  des  mots,  des  frayeurs  et  des  transac- 
tions pusithinimes  ;  il  a  dit  ce  qu'il  savait  ;  il  a  montré  ce  qu'il  fallait  apprendre 
et  ce  qu'il  ne  savait  pas.  C'est  le  caractère  du  jeune  professeurs  de  penser  cartes 
sur  table.  Le  résultat  de  la  Philosophie  du  drwt,  publiée  l'hiver  dernier,  a  été 
de  donner,  pour  la  première  fois  à  la  France ,  un  programme  scientifique  des 
travaux  à  tenter  pour  pousser  la  législation  dans  des  routes  progressives  et  nou- 
velles après  Montesquieu ,  Rousseau  et  Bentham.  A  moins  de  produire  un  sys- 
tème complètement  nouveau  et  vrai,  M.  Lerminier  ne  pouvait  faire  davantage  ; 
il  a  fiicilité,  il  a  rendu  possibles  pour  l'avenir,  les  travaux  des  autres,  et  les  siens 
propres. 

L'hiver  dernier,  le  professeur  du  collège  de  France  s'est  engagé  dans  la 
route  de  l'auteur  de  VE<prU  des  lois;  il  a  commencé  l'histoire  même  des  légis- 
latiotts  comparées  ;  et ,  l'abordant  par  son  cûté  le  plus  ouvert  et  le  plus  large  qui 
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«ftl  ea  mèaie  [ern^  ton  point  le  plus  culminaDt,  il  8*etl  pris  4  Vidée  même  de 
la  loi,  d»  lé|{isktettr ,  du  pouvoir  légialatif ,  de  TouTrier  divin ,  social ,  poli- 
tifBi,  fni  fmmm,  «a*  nciété ,  Védoqne ,  la  développe ,  la  morigène ,  et  la  con- 
serve. Dans  laJndéa»  paf*  iiiteniidiaire  entre  ce  que  TOrient  a  de  plus  profond 
«t  de  pins  intime ,  et  rémancipuioifc  occidentale,  Jebova ,  principe  actif.  Moïse, 
représentant  de  ce  principe,  une  théocratie  politique  et  presque  libérale;  une 
toi,  une,  étroite,  logique ,  humaine  cependtAl;  des  textes ,  aliment  séculaire 
de  la  pensée  et  de  U  foi  de  rOccidenI  ;  une  biilnire  de  peuple  et  une  lettre 
sjmholiqHe  qui  eniaote  le  christianisme  :  dans  la  Grèce,  nouveau  passage  de 
rorient  à  rOooidrnt,  deux  races,  la  Dorienne  et  Tloiiienne;  deux  peuple^  le 
Spartiate  et  TAthénien  ;  deux  théâtres  le  Péloponèse  et  l'Attique  ;  deux  génies , 
le  traditionnel  et  le  libéral,  le  laconique  et  l'oratoire;  vne  loi  muette,  une 
légblation  démocratique  et  parfois  bavarde;  le  I>brisme  enfin,  représentant  et 
dépositaired'nnenationalité  et  d'une  religion  qui  meurt  dès  que  leur  premier 
'moule  esl  brisé;  Tlonie^  au  contraire,  libre  et  infinie  comme  sa  mer,  dotant 
Athènes  de  Sahunùie  et  de  Thémistocle ,  Thumanité  d'une  i^pagination  sans 
homes ^  et  sachant  la  consoler  de  la  démolition  parricide  des  v^in  de  la  ville 
de  Minerve^  par  une  émancipation  illimitée  du  génie  philosophiaue  qui  pr«id 
sott  vol  vers  l'Italie  :  la  ville  de  Romulus  également  en  proie  à  uneleriîble  lutte; 
Romuins  et  Remus,  le  patriciat,et  la  piehs^  Taristocratie  et  la  dépiocratie,  le 
sénat  et  la  commune;  hi  liberté  ardente,  aventureuse  et  dévouée  4u  tribunat, 
les  Graoqnes,  Blarius  qui  les  vençe,  Sjrlla  qui  détruit  l'ouvrage  de  Marius, 
César  qui  en  relève  les  statues.  Pompée,  personnage  fastueux  ei  médiocre 
^ne  sut  rien  prévoir,  et  ne  sut  rien  défendre ^  comme  l'a  dit  ailleurs  M.  Ler- 
minier;-  la  Vieille  civilisation  romaine  se  remettant  tout  entière  à  |a  monar- 
diie  hfpocrite  d'Octave  ;  la  liberté  antique  se  déchirant  les  entrailles  avec 
Caton,  et  n'étant. plus  séparée  du  christianisme  que  par  le  développement 
phîloaophiqtie  du  droit  romain,  et  par  le  stoïcisme;  et  par-dessus  toutcda, 
au-dessas  de  ces  Mènes  variées ,  pittoresques,  l'esprit  progressif  de  l'humanité , 
jamais  perdit  de  vue,  toujours  suivi,  toujours  considéré,  toujours  ramené  à 
Foil  de  f auditoire,  toujoun  rendu  à  l'anxiété  du  spectateur  :  voilà  ce  que,  l'hi- 
ver dernier,  M.  Lerminier  a  peint  et  développé.  Ce  n'est  que  la  moitié  de  sa 
tftche,  il  lui  reste  le  monde  moderne  à  parcourir  ,au  flambeau  de  hi  même  idée. 
\\  a  remis  cette  œuvre  à  l'hiver  prochain,  et  il  a  consacré  le  cours  d'été  à  l'exa- 
ttien  dé  cette  question  :  De  Vinfluence  de  la  phihsophit  du  dix-hdtième  siècle 
mrla  UgithtioM  dm  dùc-neuvième. 

Mdntiwqne  le  caractère  du  dix*neuviène  siècle  est  d'être  phikMophiqoe 
entre  toas  1^  sièdes,  de  croire  à  la  philosophie,  et  d'opérer  par  sa  philoso- 
phie; que  si  le  dn*septième  siècle  a  mis  dans  la  diplomatie  et  les  constitn- 
lîons  rhéritage  du  seitième^  a  établi  politiquement  les  monarchies,  a  déve- 
loppé  sa  science  et  la  littérature,  a  élevé  dans  son  sein  quelques  grands  meta- 
^hysieiens  isolés,  Deseartos,  Mallebrancbe,  Spinosa,  LeibniU,  Locke ,  le  dix- 
«eptième  siècle  n'a  pas  moins  manqué  de  cro^ranees  générales  philosophiques, 
^nt  lifré  fout  entier,  soit  à  l'eiprit  catholique  on  nooirchiqiM^  soit  à  «aocar- 
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tiSm  ioéècision  ;  atnribifer  leeoniiiifweaneut  d«  It  féiefioB  phiïèboplMqiie  kVé- 
oelon ,  après  lai  à  Fabbè  de  Saint'Fkrre  et  an  prédicateur  Masaiilio»,  voilà  par 
quels  préliminaires  M.  LenninieréatarrÎTéà  ce  qu'il  aappHé  \t^iat4maireim' 
mortel  de  hi  philosophie  du  dix-hurtième  siècle, MoDle«quieu,yëlt«iie, Diderot 
et  Rousseau.  Nous  ne  parlerons  pas  des  tableaux  qu*it  eu  a  fracés,  il  ftiut  les 
avoir  entendus.  La  participation  du  froid  et  lumineux  d'Alembert,  la  campa- 
gne si  bien  menée  de  l'Encyclopédie,  Tapprécialioo  de  Mably ,  esprit  iodi^te 
et  souvent  faux,  des  beaux  traTaux  de  Condillac  remis  en  son-  rang  et  en  hon- 
neur; d'Holbach  et  HelVetias  répudié»,  Fréret  célébré,  Roulanger  ex)jNqué,  ont 
rempli  la  partie  littéraire  de  ce  cours.  M.  Lerminier  a  voulu  éonstaler  ensuite 
rinfliience  de  la  philosophie  ^ur  la  société  et  sur  les  rois,  qui  sur  le  trèoe  a& 
faisaientles  écoliers  de  la  pensée.  Il  a  esquissé  ^histoire  de  la  monarchie  pma* 
sienne,  caractérisé  Poriginalité  supérieure  de  Frédéric,  et  rap|ielé  lecodeprua- 
sien.  Le  génie  si  différentde  l'Autriche  et  de  Marié-Thérèse;  les  tentatives  ple^ 
Uès  d'inexpérience  de  Joseph  II,  le  code  auftichieo;  la  Russie,  cafte  Catherine* 
qui  a  des  appétits  de  gloire  et  de  volupté,  et  qui  s'abouche  volontiers  avec  l'im» 
gination  de  Diderot  infinie  comme  les  steppes  de  son  empire^  ses  essais  deiégis- 
latioo  ;  le  midi  de  l'Europe ,  l'Espagne,  d'Aranda,  Campomanès,  ce  Turgot  de 
la  péninsule  Espagnole  ;  le  Portugal  ,  Pombale ,  imitateur  énergique  et 
passionné  du  génie  de  Richelieu ,  ont  successivement  témoigné  de  l'influence 
et  de  Tempire  que  les  idées  philosophiquer  avaient  exercés  sur  la  société,  de 
l'aveu  et  du  fait  même  des  gouvernemens. 

Un  seul  homme  s'était  réservé  pour  le  peuple,  Rousseau.  Revenant  à  la 
société  francise,  après  avoir  peint  la  monarchie  de  Louis  XY  tant  à  l'exté- 
rieur qu'à  ^'intérieiu*,  la  situation  des  parlemens ,  caractérisé  l'entreprise  de 
Manpeott ,  s^étre  long^tempr arrêté  sur  Turgot,* M..  Lerminier  est  arrivé  à  la 
eofisidératiott  phtlosbphique  de  1*  révolution  française.  Là ,  pour  la  première 
ibis ,  dant  une  chaire  publique  ,cet  événement  gigantesque  a  été  apprécié  sans 
pusillanimité,  san»  peur.  Noua  regrettons  de  ne  pouvoir  qu'indiquer  à  nos 
lecteurs  la  ^émonslration  si  lucide  de  la  nécessité  de  cette  révolution ,  l'es- 
quisse de  la  Ckmstituante  ,  de  celte  époque  première ,  synthétique  et  philoso- 
phique de  notre  régénération  ,  la  grande  figure  de  Mirabeau ,  encore  nouvelle 
après  tant  de  portraits  ;  mais  c'est  surtout  en  osant  aborder  la  G)nvent4on  , 
que  le  professeur  a  montré  la  raison  la  plus  indépendante,  la  plus  déterminée, 
la  plus  altière.  Quand  il  publiera  le  résultat  de  ce  cours,  tout  le  monde  pourra 
juger  la  valeur  et  le  mérite  de  set  tentatives  pour  sonder  avec  liberté ,  sans 
Tcrtiges ,  ces  terribles  problèmes.  Le  consulat,  l'empire.  Napoléon  et  la  res- 
tauration ont  été  également  l'objet  d'explications  philosophiques.  Enfin  M.  Ler- 
minier s'est  attaché  à  établir  la  connexité  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle ,  comment  ce  dernier,  en  reconnaissant  sa  filiation ,  devait  agir  avec 
indépendance  et  nouveauté.  Il  a  montré  tout  à  refaire  et  à  recréer,  l'art,  la 
religion,  k  philosophie  ,  la  législation  :  il  a  démontré  que  nous  n'étions  pas 
plus  au  siècle  du  Bas-Empire  qu'au  siècle  des  Antonius  ;  il  a  fait  voir  que  la 
civilisation  moderne  le  recrutait  inoessasunent ,  se  renouvelait  dans  les  rangs 
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•C  par  le  sang  de  oette  démocratie ,  pépinière  immorteUe  dlioiomes  et  de  des^ 
tinées  iuépuiBables.  Il  a  expliqué,  de  la  manière  la  plus  philosophiquement 
large ,  la  nature  de  celte  démocratie ,  ainsi  que  les  caractères  de  la  liberté  mo- 
derne ,  qui  embrasse  toutes  les  parties  de  la  civilisation,  doit  les  coordonner; 
qui  sort  de  la  philosophie ,  et  dont  le  labeur,  à  Theure  qu'il  est ,  est  de  donner 
au  dix-neu\ième  siècle  une  ère  philosophique  et  sociale,  dont  Taurore  luit  i 
peine. 

Tel  est  le  plan  esquissé  d*une  iiçon  décolorée  de  ce  cours  épisodique,  qui  va 
devenir  un  livre  ^  où  M.  Lerminier  a  donné  un  appui  nouveau  à  ses  travaux 
laits  et  à  faire.  Ou  sent  que  ce  professeur,  avant  de  s'engager  pour  son  compte 
dans  le  développement  de  théories  nouvelles ,  veut ,  pour  ainsi  dire ,  assurer 
toutes  ses  positions  et  s'entourer  d'une  lumineuse  évidence.  Quant  à  Timprovi- 
sation  de  M.  Lerminier,  à  sa  manière  de  parler,  à  sa  façon  de  faire  jaillir  ses 
idées,  et  de  donner  cours  aux  effusions  de  son  ime,  nous  n'avons  rien  à  en 
dire  :  c'est  au  public  et  à  l'avenir  à  décider  à  quel  rang  parmi  les  orateurs  il 
faudra  le  placer. 


P.  B. 


EBRÀTUM. 

Dans  la  livraison  du  i5  juillet,  on  nous  a  fait  oommettre  une  grosse  erreur 
à  l'imprimerie.  Nous  disions  qWjilgêr  prospérait  sous  la  firme  administration 
du  duc  de  Rovigo;  on  nous  a  fiiit  dire  sans.  Nos  lecteurs  se  seront  aperçus  sans  « 
peine  de  cette  faute  d'impression;  néanmoins  nous  devions  la  relever. 
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A  UM  AMÉMIOAMM. 


Vous  me  faites  udo  question  bien  insolite  de  nos  jours  et  à 
laquelle  il  est  peu  facile  de  répondre.  Vous  voulez  que  je  vous  dise 
où  en  est  la  poésie  en  France ,  dans  cette  France  veuve  de  poé- 
sie !  Si  la  question  ne  venait  pas  de  si  loin^  ou  même  si  elle  me 
venait  d'un  autre  homme  que  vous,  je  la  prendrais,  soit  pour  une 
épreuve  difficile  à  laquelle  on  voudrait  soumettre  ma  critique , 
soit  pour  un  de  ces  exercices  d'enfans  dont  le  paradoxe  fait  le 
fonds,  avec  lesquels  le  dix-huitième  siècle  a  tout  détruit  parmi 
nous ,  avec  lesquels  nous  autres  rhéteui*s  de  quelques  jours , 
nous  avons  exercé  notre  logique;  à  savoir  :  tinfluence  funeste  ou 
non  des  lettres  et  des  beaux-arts?  Est-^l  bon  d^ avoir  des  armées 
permcunentes?  Brutus  a-t-ii  bienfait  de  tuer  César?  et  autres  dé- 
bats qu'on  pourrait  décider  à  pair  ou  non  ,  et  pour  lesquels , 
moi  qui  vous  parle,  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  d'agiter 
un  dé  dans  un  cornet. 

TOME    VII.  25 
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Mais  comme  vous  ôtes  revenu  plusieurs  fois  à  la  charge ,  vods 
obslinant  à  votre  question  :  —  Où  en  est  ia  poésie?  la  poésie  en 
France ,  encore?  j*ai  pensé  que  c'était  Uqs  sérieusement  que  vous 
.m'interrogiez  à  ce  sujet.  J*ai  souri  quelque  peu  de  votre  bonho- 
mie, en  vous  portant  ^nvie  toutefois;  puis,  comme  vous  teniez 
beaucoup'  à  une  réponse,  et  qu'en  résumé  cette  réponse  devait 
me  coûter  peu,  je  me  suis  décidé  à  vous  faire  ce  plaisir-là;  seu- 
lement je  n'attendais  plus  qu'une  occasion. 

Où  la  trouver  cette  occasion  de  parler  poésie?  Qui  devait  me 
la  donner  à  moi,  si  entouré  de  positif  de  toutes  sortes?  Et  si 
j'étais  homme  à  la  découvrir,  moi,  aveugle,  cette  poésie  firan-> 
çaise ,  comment  aller  à  elle  au  milieu  de  ces  émeutes  qui  bour- 
donnent, de  ces  conspirations  qu'on  aperçoit  de  la  rue  au  som-- 
met  du  clocher,  et  que  la  cour  d'assises  ne  retrouve  môme  pas 
dans  la  boue?  Gomment  parler  poésie  à  ces  hommes  qui  vont 
et  qui  viennent  en  cherchant  toute  autre  chose  que  la  poésie  ? 
— Où  allez-vous,  monsieui^?  —  Je  vais  à  la  Bourse,  monsieui*! 

—  £t  vous,  jeune  homme?  —  Je  vais  à  la  Chambre,  monsieur! 

—  Et  vous,  Alfred,  qui  sortez  du  collège,  enfant  né  pour  la 
joie  et  le  plaisir?  —  Je  suis  chargé  d'affaires  en  Bavière  I  dit 
Alfred.  —  Et  vous,  madame ,  qui  avez  vingt  ans?  —  Je  vais  lire 
à  mon  mari  le  vingt-cinquième  protocole  de  la  conférence  I  — 
Et  vous,  Sophie,  à  dix-huit  ans,  jolie  et  blonde,  si  bien  faite 
pour  les  rêveries  d'automne  ? — Vous  croyez  que  Sophie  va  vous 
tendre  la  main  ou  prendre  votre  bras  pour  aller  quelque  part 
dans  les  bois?  —  Pas  du  toull  La  jeune  fille  va  prendre  une  le- 
çon d'allemand  ou  d'anglais,  pu  de  quelque  autre  langue  diplo- 
matique qui  pourra  lui  servir  dans  l'occasion.  Pauvre  monde! 

Pauvre  monde  poiu*  la  poésie ,  monsieiu*  !  La  poésie  est  aussi 
vantée  que  la  vertu,  elle  est  gelée  comme  elle,  elle  frissonne 
comme  elle,  privée  de  robe  nuptiale!  la  poésie,  cette  grande  dis- 
tinction parmi  les  hommes,  cette  noblesse  qui  a  remplacé  toutes 
les  noblesses!  cette  exaltation  de  la  pensée  qui  se  manifeste  une 
fois  en  deux  siècles,  si  bruyante,  si  animée,  si  vive,  et'qui  ensuite 
s'en  va,s'àfiraiblissant  et  mourant,  si  bien  qu*oii  dirait  de  ces  oi*- 
chestres  portatifs  que  les  Genevois  enferment  dans  une  botte  el 
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qui  se  soutiennent  tant  que  le  ressort  est  monté.  Or,  nous  au- 
tres, nous  avons  brisé  le  ressort,  nous  avons  jeté  la  clef  de  la 
boîte;  il  n]y  a  plus  de  son  possible  au  fond  de  ce  buis  inerte. 
Donnez-le,  s'il  vous  plaît,  à  quelque  vieille  douairière  pour  y 
prendre  son  tabac. 

J'avais  donc  un  beau  champ  devant  moi,  môme  en  vous  pro- 
mettant de  vous  parler  poésie  à  la  première  occasion.  J'étais  donc 
bien  tranquille ,  môme  avec  la  bonne  volonté  de  tenir  ma  pa- 
role. Une  occasion  de  parler  poésie!  qui  me  la  donnera?  Je 
savais  que  la  révolution  de  juillet  elle-même ,  la  révolution  po- 
pulaire ,  cet  éclair  qui  a  tout  brisé ,  et  puis  qui  est  renti*é  dans 
le  nuage  qui  n'en  a  été  que  plus  sombre ,  n'avait  produit  que 
la  Parisienne  en  fait  de  poésie  !  Songeant  à  cela ,  et  attendant 
toujours  une  occasion,  je  pronais  mes  ébats  et  je  restais  oisif  au 
soleil,  cette  éternelle  poésie,  la  seule  poésie  de  ce  monde  qui 
garde  éternellement  sa  puissance,  sa  jeunesse,  sa  chaleur,  sa 
vertu!. 

Tout-a-coup  une  nouvelle  (j'ai  tort  de  dire  tout-à-coup ,  c'est 
une  vieille  habitude  de  rhéteur,  un  commencement  de  nari'ation 
qui  date  de  loin ,  efiPacez  donc  tout-^'-coup  et  laetiez  peu-^-peu), 
peu-à-peu  donc  et  de  huit  joui*s  en  huit  joui*s,  quand  les  cor- 
respondans  avaient  le  temps,  un  bi*uit  venait  de  l'Allemagne, 
une  rumeur  qui  ressemblait  à  toutes  les  autres  rumeurs.  — Le 
duc  de  Reischtadt  est  malade.  —  Le  jeune  homme  va  mieux. 
—  11  languit.  —  11  va  mourir  ! 

Moi  et  quelques  auti'es  sceptiques  comme  moi ,  bonnes  gens 
qui  admirent  très  peu  dans  les  temps  ordinaires  pour  avoir  le 
droit  d'admirer  beaucoup  en  temps  et  lieu;  —  quelques  autres 
et  moi ,  donc  ;  qui  nous  étions  tenus  en  réserve  vis-4-vis  l'Em- 
pire et  qui  avions  eu  peur  jusque-là  de  l'admirer  comme  ferait 
un  lecteur  du  Constitutionnel,  —  nous  étions  sortis  de  notre  apa- 
thie aux  premières  annonces  de  la  mort  du  jeune  duc  de  Reis- 
chtadt. L'amour  posthume  jeté  à  la  tôte  du  père  nous  paraissait 
assez  bien  cette  fois  placé  sur  la  tôte  de  l'enfant.  Nous  aimions 
donc  cet  enfant.  Nous  l'aimions,  non  pas  en  vieux  grognards  de 
vaudevilles ,  non  pas  en  faiseurs  d'opposition  systématique ,  non 
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pas  en  rêveurs  d'un  temps  qui  n*est  plus  et  dont  nous  ne  vou- 
drions pas  nous-mêmes,  mais  nous  l'aimions  en  artistes  ou  plutôt 
en  curieux.  Nous  l'aimions  comme  on  aime  le  héros  jeune  et 
beau  d'une  intrigue  embrouillée  qui  a  encore  tix)is  vohunes  à 
courir  avant  qu'on  ne  puisse  la  deviner  ;  nous  l'aimions  comm^ 
on  aime  Quentin  Durward ,  par  exemple ,  quand  il  amve  aux 
premiers  chapitres  du  roman  de  Walter  Scott.  Le  jeune  Ecossais 
vient  chercher  fortiuie  en  France.  Il  est  jeune  et  beau  et  bien 
fait ,  plein  d'avenir  ;  a£Euné  comme  un  homme  qui  sera  amou^ 
reux  dans  vingt-quatre  heures,  mais  qui  ne  l'est  pas  encore.  On 
aime  le  jeune  archer  dès  qu'on  le  voit;  on  assiste  à  son  repas  et 
on  se  plaît  à  le  voir  manger ,  autant  que  le  roi  Louis  XI  pom* 
le  moins.  Que  diriez-vous  après  les  premiers  chapitres,  quand 
le  jeune  Quentin  vient  de  couper  la  corde  à  laquelle  un  malheu- 
reux est  suspendu  ,  quand  le  bouiTeau  lui-même,  le  compère  ex- 
péditif  du  roi  Louis ,  prépare  déjà  la  corde  pour  Quentin  ;  que 
diries-vous  si  l'auteur  faisait  pendre  Quentin  à  un  arbre?  Adieu 
Quentin,  mon  beau  jeiuie  homme!  L'ignoble  corde  enserre 
son  cou  si  ferme  et  si  blanc,  il  s'allonge  hon*iblement,  il  meurt , 
et  sa  main  défaillante  laisse  échapper  le  faucon  qu'elle  portait! 
Vous  rejetteriez  le  livre  de  dépit,  et  vous  diriez  que  Walter 
Scott  a  méchamment  assassiné  le  plus  intéressant  de  ses  jeunes 
héros. 

Eh  bien!  voilà  comment  nous  aimions  Napoléon  II;  Idous  l'ai- 
mions comme  un  aventurier  né  dans  notre  siècle,  comme  notre 
frère  de  lait  à  nous,  hommes  de  i8o4!  —  comme  l'enfant  qui 
avait  sucé  le  peu  de  lait  qui  restait  à  notre  nourrice.  —  Nous 
l'aimions ,  parce  qu'il  était  destiné  à  être  lui  officier  de  foitune 
comme  nous,  chacun  dans  son  genre,  enfans  d'une  révolution^ 
élevés  dans  une  révolution ,  grandis  et  probablement  destinés  à 
mouinrdans  une  révolution.  Nous  l'aimions  comme  fils  de  son 
père,  non  pas  de  son  père  empereur,  mais  de  son  père  plus 
qu'empereur  I  de  son  père  dieu  tombé  et  plus  dieu  que  ja-t 
mais.  Nous  l'aimions ,  cet  enfant  dont  le  portrait  a  fait  couler 
les  pleui^  de  Bonaparte,  comme  le  seul  débris  du  plus  éton- 
nant génie  qui  ail  ébranlé  et  bouleversé  le  monde.  — Puis  tou- 
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jours  et  surtout ,  tant  la  nature  humaine  est  égoïste  et  curieuse  ! 
nous  l'aimions  comme  le  héros  d'un  beau  roman  à  venir. 

Et  quel  héros!  quel  bel  aven  tuilier!  —  G)mmençons  notre 
roman  s'il  vous  plait.  Le  jeune  homme  un  beau  soir  s'échappe 
des  mains  de  M.  de  Mettemich.  Le  vieux  gentilhomme,  en  se 
levant,  demande  à  son  valet  de  chambre  :  —  Oii  est  mon  aiglon? 
— £tle  valet,  en  tremblant,  lui  raconte  que  l'aiglon  est  un  aigle 
toutr^à^àit  et  qu'il  a  pris  sa  volée , — et  il  a  retrouvé  la  serre  et  les 
ongles  de  son  père ,  monseigneur  !  -^  Car  voyez  la  fatalité  ! 
jusqu'au  valet  de  chambre  de  M.  de  Mettemich,  qui  sait  son 
Béranger  par  cœur  ! 

Ce  sera  un  triste  moment  à  passer  pour  M.  de  Metjtemich.  Il 
en  écrira  à  M.  de  Talleyrand ,  qui  n'éciira  rien  à  personne,  et 
qui  savait  la  iiiite  du  jeune  homme  vingt-quatre  heures  avant' 
le  duc  de  Reischtadt  lui-même!  Voilà  donc  mon  prince  en 
campagne,  oiiira- t-il? —  Il  met  le  nez  au  vent!  Et  quand  le 
vept  est  doux  et  chaud ,  il  dira  à  coup  sûr  :  —  Cest  la  France  l. 
Et  il  ira  tout  droit  son  chemin  comme  l'Empereur.  Oh  !  le  beau 
voyage  !  Voilà  mon  Allemand  qui  redevient  Français.  En  avant 
dope  !  A  chaque  pas  qu'il  fait,  il  écoute  pour  voir  si  le  monde 
ne  trembla  pas.  Xie  monde  ne  tremble  pas.  Le  monde  n'est  ni 
plus  ni  moins  agité.  —  Cela  est  extraordinaire ,  se  dit-il  !  — 
Mais  comme  il  est  bon  prince,  il  se  console.  Béranger  se  sera 
trompé  cçtte  fois ,  voilà  tout! 

Il  va  toi^qurs.  Il  oublie  tout  ce  qu'on  lui  a  fait  apprendre, 
il  apprend  tout  ce  qu'on  lui  a  fait  oublier.  Il  fait  son  histoire. 
Il  fait  l'histoire  de  France,  quelle  hbtoire  se  fait-il?  Une.his- 
toiî^  de  soldats  et  de  héros ,  une  histoire  au  son  du  tambour , 
au  bruit  des  trompettes,  à  l'harmonie  des  clairons,  au  voltige 
des  drapeaux;  un  éternel  bruit  de  fanfares!  Il  ouvre  l'oreille. 
Point  de  fanfare;  à  la  place  du  clairon ,  du  tambour  et  des  cris 
de  guârre ,  il  entend  mugir  des  troupeaux  !  —  Il  faut  que  la 
France  soit  bien  loin,  puisqu'il  n'entend  pas  la  France!  la 
France  de  son  père ,  la  France  de  Napoléon  i 

11  va  toujours. 

Cherche-la,Ia  F4'ancedetonpère,enfant!  Cherchera,  la  France 
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gueiTière,  la  France  éclatante ,  la  France  du  midi  et  du  nord, 
la  France  d'Italie  et  de  Moscou;  cheix:he-la  !  Elle  a  duré  moins 
que  ton  père;  elle  sW  affaissée  plus  vite  que  ton  père,  elle  a 
poussé  en  mourant  im  moins  ^and  cri  que  ton  père  quand  il  est 
mort.  Cherche-la  !  cherche  la  France  de  l'Empii'e  !  A  peine  ton 
père  a-t-il  totuné  le  dos ,  que  délivrée  de  ce  regard  de  démon , 
ce  regard  qui  la  maintenait,  elle  a  rejeté  ses  armes  bien  loin 
d'elle.  Puis  elle  a  pris  un  bréviaire,  et  elle  s'est  mise  à  prier  en 
mauvais  latin ,  le  seul  latin  qu'elle  pût  comprendre.  Depuis  ce 
temps,  la  France  n'a  plus  fait  de  bruit  qu'une  seule  fois,  au  mois 
de  juillet,  un  grand  bruit  de  pavés,  et  c'est  là  tout.  —  Cepen- 
dant le  jeune  Napoléon  marche  toujours. 

En  même  temps  dans  la  vieille  Edimbourg,  hors  du  château 
où  Jenny  Deans  entra  si  résolue  et  si  timide,  par  le  fossé  bour- 
beux qui  sépare  ia  Dette  du  reste  de  la  ville,  un  jeune  homme, 
Fautre  héros  de  notre  roman ,  s'échappe  aussi  des  mains  de  son 
gouverneur.  Le  matin,  il  a  dit  adieu  à  sa  sœur,  il  a  posé  ses 
lèvres  siu*  la  main  de  sa  noble  mère ,  il  a  salué  l'imbécille  vieil- 
lard qui  les  a  réduits  tous  à  habiter  un  lieu  d'asile  comme 
de  jeunes  dissipateurs  ;  il  s'est  agenouillé  sur  le  seuil  où  dort 
sa  tahte,  sa  tante  si  bonne  et  d'un  si  tendre  cœur  poiu*  lui 
enfant,  et  qui  lui  parait  terrible, à  lui  enfant,  à  force  de 
malheurs.  Il  quitte  toute  sa  triste  famille.  Il  saute  à  pieds  joints 
sur  toute  cette  race  de  saint  Louis ,  entassée  là  en  monceaux 
sans  gloire  et  sans  i^nom,et  sans  pitié,  hélas!  Le  voilà  dehors!  En 
avant,  toi  aussi,  jeune  homme!  En  avant,  jeune  homme,  échappé, 
toi  aussi,  à  l'aristocratie  de  tes  gardiens;  aristocratie  plus  enra- 
cinée encore  que  celle  de  M.  de  Melternich,  quipoiu*tant  est  un 
noble  plébéien.  En  avant  !  Le  voilà  qui  s'en  va  hors  du  siècle  de 
Louis  XIY ,  hors  du  règne  de  Louis  XV ,  horsde  tout  cet  espace 
de  royauté  absolue  et  impossible ,  qui  finit  à  89 ,  et  qu'on  lui  a 
fait  sans  doute  parcoiu'ir  avec  tant  de  soin  et  d'éloges!  En  avant 
donc,  mes  jeunes  compagnons,  et  bon  voyage  à  tous  les  deux  ! 

Oui,  à  tous  les  deux  bon  voyage,  jeunes  gens!  oui,  à  tous 
les  deux  bon  voyage!  Nous  vous  saluons  nous  autres  tous  lesdeux, 
vous  nos  frères!  vous  dont  nous  avons  célébré  la  naissance;  loi, 
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roi  de  Rooiei  dont  nous  avons  bégayé  tes  hommages  pom*  faire, 
comme  nos  pères,  les  plats  flatteurs,  et  qui  ne  t'avons  pas  oublié 
comme  nospèresontoubliéletien!  toi,  Bordeaux,  joli  et  charmant 
enfant ,  à  qui  nous  ne  ferons  pas  payer  les  fautes  de  ta  nourrice. 
Enfans  !  enfans  !  soyez  émancipés,  il  est  temps ,  de  vos  indignes 
tuteurs.  Enfans!  fils  de  rois  tout-puissant,  ne  pensez  plus  au  trône 
de  vos  pères  qui  ne  peut  plus  revenir.  Astres  gémaux!  l'un  est  allé 
attendre  Tautre  en  exil,  qui  ne  s'est  pas  fait  attendre  long-temps. 
Donc,  puisque  vous  n*étes  pas  les  rois  de  ce  monde,  donc  puis- 
que voiis  venez  nous  demander  à  nous,  non  pas  le  manteau  royal, 
mais  une  toge  virile,  une  simple  toge  de  laine  blanche,  sans  même 
le  lambeau  de  pourpre  patricienne;  enfans!  enfans!  soyez  les 
bien-venusparmi  nous,  poètes!  Soyez  les  bien-venus  parmi  nous, 
jeunes  gens, qui  n'avons  poui*  vous  ni  peur ,  ni  haine ,  ni  colère; 
venez  au  milieu  de  nous,  rois  d'un  jour  comme  tous  les  rois  de  ce 
monde  dont  vous  êtes  les  égaux  !  Et  nous  voilà ,  nous  autres ,  à 
leur  tendre  les  bras  à  tous  deux  !  Nous  voilà  sur  la  grande  route 
à  les  voir  passer  ces  deux  infortunes  adultes!  ces  deux  tètes  fai- 
tes pour  de  si  grandes  couronnes,  et  qu'ils  n'aiu*ont  môme  pas  la 
peine  de  découvrir  à  lein*  retour;  car  ils  ne  sont  plus  assez  grands 
ni  l'un  ni  l'autre  même  pour  avoir  le  droit  de  saluer  le  peuple 
aujoiurd'hui  ! 

Vous  voyez  quel  beau  roman  c'était  là!  Quels  héros î  queb 
grands  noms  !  quelles  infortunes  !  Et  quel  variété  de  noms,  de 
héros,  de  fortune!  L'Empereur  d'hier  et  le  vieux  roi  de  l'ancienne 
monarchie,  représentés  chacun  par  un  enfant  exilé!  L'enfant- 
peuple,  roi  par  ce  peuple,  détrôné  î  L'enfant  de  la  grâce  de  dieu, 
détrôné!  Jeunes  gens  privés  d'avenir,  de  droits  politiques,  de 
mariage,  de  patrie,  de  tont  ce  qui  fait  le  citoyen  !  échos  vieillis 
qu'on  n'interroge  plus!  dieux  lombes  qu'on  n'invoque  plus!  si 
jeunes  et  si  pleins  de  souvenirs  !  débris  de  quinze  à  dix-huit  ans! 
ruines  toutes  jeunes,  toutes  roses,  sur  lesquelles  le  rasoir  du  bar- 
bier n'a  pas  encore  passé!  L'un ,  II*  du  nom ,  aussi  déci-épil  que 
Tautre  qui  était  le  cinquantième  de  sa  race!  Les  deux  prract]>es 
souverains,  le  Peuple  et  Dieu,  à  quinze  ans,  allaient  à  pied  sur1a 
grande  route,  luMés  par  le  soleil,  priant  le  paysan  qui  passe  de 
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les  laisser  mon  ter  un  instaut  dans  sa  charrette^  carils$ont&tigués; 
la  route  est  longue,  et  ils  craignent  de  n'avoii*  pas  assez  d'argent 
le  soir  pour  avoir  un  gîte  et  du  pain!  Oh!  les  beaux  jeunes  gens! 
les  intéressans  voyageurs  !  le  poétique  voyage  !  Ne  me  parlez  pa^ 
dans  vos  ixtmans  de  filles  séduites  et  enlevées,  déjeunes  gens  rui«- 
nés  et  perdus  par  la  passion,  de  brigands,  d'assassins,  ou  bien 
encore  de  G^saques  et  d'invasion!  Toutes  les  scènes  que  vous 
inventerez,  joie  ou  tristesse,  jeune  âge  ou  vieillesse,  mariage  ou 
séduction ,  toutes  les  imaginations  du  monde  ,  Sterne,  j'ai  dit 
Sterne!  Richardson ,  j'ai  dit  Richardson!  Cervantes,  Rabelais, 
Jean- Jacques  Rousseau  ou  Lesage  ;  j'ai  dit  Cervantes ,.  Rabelais , 
HêakU-Jacques  Rousseau  et  Lesage!  n'ont  rien  trouvé,  rien 
inventé,  et  ne  pouvaient  rien  inventer,  rien  trouver  en  effet 
qui  vaille  le  double  voyage  de  mes  deux  contemporains. 

Pendant  que  Napoléon  rôve  gloire  et  conquêtes,  et  bondit 
comme  un  jeune  cheval,  Henri  plus  tiîste,  car  il  est  plus  en- 
fant, Henri  plus  ennuyé,  car  il  a  été  élçvé  plus  saintement, 
Henri  pense  à  la  France  aussi  et  prôte  l'oreille.  —  C'est  U 
France! — Il  croit  entendre  de  loin  le  bruit  des  cloches,  le  son  des 
cantiques,  le  noble  cor  qui  retentit  dans  le  bois,  appelant  à  la 
noble  chasse  :  il  se  figure  des  palais  et  des  serfs ,  des  gentils- 
honunes  maîtres  souverains  dans  leurs  domaines  «toute  la  vieille 
France,  la  France  à  lui  depuis  qu'elle  est  la  France^  son  royaiune 
à  lui,  son  royaume  dévot,  soumis,  serf  et  riche,  florissant  sous 
la  bannière  blanche;  le  lys  de  sa  famille  dominant  de  toute  sa 
jiauteur  le  laurier  et  le  chône,  et  les  vieux  arbres.  Henri  élevé 
par  les  prêtres,  Henri  élevé  dans  le  Télémaque,  cette  éducation 
libérale  sous  Louis  XIV,  et  si  en  retard  aujourd'hui!  Prête  bien 
l'oreille ,  Henri  ;  prôte  bien  l'oreille.  Napoléon  !  Ecoutez  là-bas 
du  côté  de  Frapce.  Vous  n'entendrez  rien  venir  de  là,  messei- 
gneurs,  ou  bien,  si  vous  entendez  venir  quelque  bruit,  ce  n'est  pas 
la  trompeté  gueiTière,  ce  n'est  pas  le  clairon  frémissant,  ce 
n'est  pas  le  cheval  qui  hennit,  comme  aussi  ce  n'est  pas  la  cloche 
sainte,  ce  n'est  pas  le  cor  féodal,  ce  n'est  rien  de  ce  que  tu  ci'ois 
entendre,  Henri,  ce  n'est  rien  de  ce  que  tu  crois,  Bonaparte;  c'est 
l'émeute  qui  lève  la  tête  ,  l'émeute  hideuse,  mal  peignée  et  aux 
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crins  mal  feiu;  c'est  la  révolte  à  main  armée  ;  ce  sont  les  luttes 
des  partis  qui  se  tiraillent;  —  Bonaparte  ne  savait  pas  ce  que 
c'était  qu'un  paili,  Bonaparte!  Ton  grand'-père  à  toi*,  Henri, 
ai^rait  pu  te  le  dire,  s'il  l'avait  voUki;  mais  il  aurait  rougi  de 
te  l'avouer,  l'inflexible  vieillard!  Il  n'y  a  eu  que  Louis  XIV 
mourant ,  dans  toute  la  maison  de  Bourbon ,  qui  ait  donné  une 
leçon  de  sag^sse  à  son  fils. 

Ne  trouves*vous  pas  déjà  que  notre  roman  se  poétisa?  Ne  trou- 
ves'vouspas  que  c'est  en  effet  un  étonnement  digne  de  remarque 
que  l'étonnement  de  ces  deux  jeunes  princes  qui  arrivent  en 
Frai^ce  et  qui  y  cherchent  deux  choses  qui ,  au  premier-abord  , 
xloivent  y  être  nécessairement,  l'une  ou  l'autre  ?  celui-ci  l'Empire , 
la  gloire, les  armes, que  sai»-je?  celi|i-Ui,  le  trône  légitime,  k 
religion  catholique,  le  passé,  que  sais-je?  Or  ni  l'un  ni  l'autre,  l'un 
dans  cette  France  qu'a  faite  son  père,  l'autre  dans  cette  France 
qu'a  refaite  son  grjand-p^re;  ni  l'un  ,  ni  l'autre,  dis^je ,  ne  trou- 
vent ce  qu'ils  viennent  y  chercher.  Désespoir  ! 

—  Mais  enfin  qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  France,  d^ont^ils? 
Qu'avez-vous  fait  de  la  gloire  de  mon  père,  du  despotisme  de  mon 
père?  dira  Bonaparte. — Qu^avez-vo(us  fait  de  la  croyance  et  du 
despotisme  de  mes  pères?  dira  Bordeaux.  Alors  un  vieux  soldi^t 
viendra  qui  dira:  — Tout  cela  est  perdu,  sire!  -r  Un  jeune  prê- 
tre viendra  qui  dira:-*-On  ne  ciioit  plus  à  rien,  votre  Majesté!  - 
Le  vieux  soldat  Ée  fera  garde-chasse  daQS  les  foi*êts  de  Louis* 
Philippe;  le  jeune  prêtre  ira  se  marier  à  l'autel  qu'il  a  desservi, 
et  tout  sera  dit  pour  les  deux  voyageurs,  j 

Vous  les  plaignez  peut-être;: moi,  je  qe  les  plains  pas.  Laissez* 
leur  faire  leur  éducation  tout  seuls.  U  faudra  que  cette  éduca- 
tion soit  rude  pour  être  à  la  hauteur  de  leurs  besoins.  Si  je 
plains  quelqu'un  en  ceci ,  c'est  la  France  qui  n'a  rien  gardé  ni 
de  cette  gloire,  ni  de  cette  croyance ,  qui  ne  peut  pas  représen- 
ter le  moindre  échantillon  de  son  double  passé,  qui  a  autant 
oublié  Bonaparte  qu'elle  a  oublié  Charles  X.  Soyez  donc  pro^ 
tocteur  de  la  confédération  du  Rhin ,  ou  faites^yous  sacrer  à 
Reims  après  cela  ! 

Bonaparte  !  çH  vous  me  demandez  où  en  est  la  poésie  en 
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France,  monsieur!  et  vous  me  demandez  où  en  sont  nos  poètes  ! 
Croyez-vous  donc  que  les  poètes  poussent  aussi  vite  que  les  peu- 
pliers de  nos  campagnes?  Encore  faut-il  vingt  ans  aux  peupliers 
pour  grandir  et  pour  faire  entendre  dans  Fair  leur  poétique 
fiissonnemen t. Bonaparte!  mais  songez  donc  à  cela  :  quand  l'Em- 
pire français  était  encore  tout  chaud,  quand  les  rois  de  l'Europe 
étaient  encore  tout  pâles ,  pâles  de  leur  défaite  et  pâles  de  leur 
victoire;  quand  Sainte-Hélène,  le  petit  rocher,  était  encore  si 
inconnu  aux  navigateurs,  qu'il  fallait  souvent  le  chercher  tout 
un  jour  pour  l'apercevoir  dans  la  vaste  mer,  ce  point  si  lumi- 
neux dans  l'histoire;  songez  à  cela,  vous  dis-je,à  Bonaparte 
mort,  à  lui-même!  Peu  s'en  estfalluque  la  poésie  ne  lui  manquât. 
J'entends  la  poésie  telle  que  nous  l'avons  chez  nous ,  la  poésie 
nationale,  comme  on  dit ,  pour  ne  pas  dire  la  poésie  médiocre; 
la  monnaie  courante  poétique  en  im  mot ,  celle  qui  se  dépense 
au  jour  le  jour,  et  à  laquelle  il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  près, 
puisque,  à  tout  prendre,  la  poésie  de  notre  temps  et  depuis 
bien  long^temps  est  descendue  au  rang  de  ces  prostituées  encore 
jolies  et  toujours  complaisantes,  qui  donnent  bien  tout  ce  qu'elles 
ont,  mais  qui  en  fin  de  compte  ne  peuvent  jamais  donner  que  ce 
qu'elles  ont. 

Eh  bien  !  la  poésie  de  la  restauration  a  été  long-temps  à  hé- 
siter avant  de  donner  môme  ce  qu'elle  avait  au  tombeau  de  Bona- 
parte. Bonaparte  mort,  le  monde  restait  muet;  c'étai  tune  nouvelle 
hurlée  dans  les  rues  de  Paris  par  le  crieur  public ,  et  rien  de 
plus.  On  se  soumettait  à  attendre  encore  cent  ans  au  moins 
avant  que  ce  fût  là  une  gloire  consacrée.  On  appliquait  à  Bona- 
parte une  règle  d'Aristote ,  écrite  sous  le  règne  de  Philippe  de 
Macédoine.  Les  imbécilles!  il  fallut  chez  nous,  pour  que  Bona- 
parte fût  reconnu  un  sujet  d'ode  assez  beau,  un  sujet  aussi  beau 
qu'Auguste 'vam^ueiir  des  Parthes,  dans  Horace;  il  fallut  que, 
loin  de  la  France,  en  Angleterre,  dans  la  patrie  de  Wellington, 
un  poète,  un  aristocrate,  un  dandy,  se  rencontrât  qui  jugeât 
Bonaparte  digne  de  son  génie.  Lord  Byron  !  ce  fat  sublime,  ce 
raiileiu*  si  désespéré  et  si  désespérant,  cet  orgueilleux  si  naïf  et 
si  admirable  ;  cette  haute  et  dédaigneuse  passion ,  qui  s'exprime 
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par  de  si  terribies  éclats,  lord  Byi*on  jeta  une  ode  à  la  croix  de 
la  légion-^ honneur.  L'ode  est  belle:  elle  est  touohanle;  elle  a 
tout  le  charme  de  ces  hommages  involontaires  qui  font  tant  de 
plaisir  aux  ruines.  L'ode  fit  le  tour  du  monde  ':  elle  rendit  la 
poésie  à  Bonaparte.  La  mort  de  Bonaparte ,  favorisée  par  l'op- 
position politique  9  se  mit  à  faire  quelque  bruit  en  France  :  elle 
eut  un  retentissement  jusque  dans  l'Institut,  on  s'en  aperçut 
même  au  Théâtre-Français.  Cela  fut  bien  heureux  pour  le  héros, 
n'est-ce  pas?  Puis  le  sujet  donné  et  accepté  ,  on  eût  dit  d'un 
sujet  grec  ou  romain,  tant  nos  poètes  s'en  occupèrent.  Ce  fut 
un  déluge  de  vers.  Lord  Byron  avait  levé  l'écluse.  Dans  ce 
déluge  de  vers,  il  j  en  eut  quelques-uns  de  fort  beaux.  La- 
martine, Victor  Hugo  et  Béranger  n'invoquèrent  pas  en  vain 
ce  grand  nom  dans  la  tombe.  L'enthousiasme  public  et  surtout 
l'esprit  d'opposition  firent  le  reste;  et  voilà  comment,  grâces  au 
signal  donné  par  lord  Byron ,  la  mort  de  Bonaparte  n'a  pas  été 
aussi  inaperçue  parmi  nous  et  par  notre  poésie ,  que  l'a  été  celle 
de  son  fils. 

Son  fils  mort  (et  ceci  est  la  grande  occasion  qui  se  présente  à 
moi  pour  vous  parler  poésie),  Bonaparte  II  expiré  sans  qu'on 
sache  pourquoi ,  j'ai  presque  dit  sans  qu'on  sache  de  quel  droit 
il  est  mort ,  je  me  suis  mis  à  me  demander  d'abord  pour  moi ,  et 
ensuite  pour  vous:— Qu'allons-nous  faire  de  cette  grande  mort? 
Quels  adieux  adressera  cet  écho  qui  s'éteint?  que  ferait  lord  Byron 
qui  a  versé  tant  de  larmes  siu*  la  mort  de  son  propre  enfant,  s'il 
apprenait  que  le  fils  de  Bonaparte  est  mort?  quel  signal  donne- 
rait-il aux  hymnes  funèbres  et  au  deuil  poétique  ?  Toutes  ques- 
tions que  je  me  suis  faites  en  me  promenant  à  l'ombre ,  au  bord 
de  ruisseaux  limpides  et  à  travers  de  vastes  prairies  qui  sentent 
le  lait. — Et  voilà  comment  par  mille  détours  j'arrive  lente- 
ment ,  mais  enfin  j'arrive  à  votre  question  :  Où  en  est  la  poésie 
en  France,  et  les  poètes  oii  en  sont-ils  ? 

Les  poètes  chez  nous  sont  en  petit  nombre  comme  dans  tous 
les  pays  où  il  y  a  des  poètes.  Aux  trois  poètes  que  j'ai  nommés , 
ajoutez  le  plus  grand  de  tous  peut-être  ,  M.  de  Chateaubriand, 
et  vous  aurez  tout  notre  Parnasse.  Le  nombre  neuf  au  Parnasse 
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est  uoe  forfanterie  de  l'antiquité  ;  trois  poètes ,  c'est  beaucoup 
dire.  Il  y  en  a  qui  diront,  —  c'est  trop  de  bonheur! 

Poètes!  la  révoli^tion  de  juillet  les  surprend  tout-à-coup 
comme  l'orage  qui  tODibo.  —  Us  restent  ébahis ,  regardent  en 
l'air  et  sans  rien  voir!  D'où  vient  la  grêle? 

Aussi  tous  les  trois  ils  ont  succombé  à  la  tâche.  Victor  Hugo, 
à  peine  descendu  des  tours  de  Noti*e-Dame,  qu'il  a  indiquées 
sans  le  vouloir  à  de  pauvres  conspirateurs;  Victor,  tout  ébloui  de 
la  hauteur  d'où  il  est  descendu,  a  voulu  chanter  la  révolution  de 
juillet.  M.  d' Argout  l'a  fkit  entrer  dans  son  programmede  1 83 1 ,  et 
lui  a  donné  la  meilleure  place ,  le  Panthéon ,  ma  foi  !  rien  que 
cela.  Le  poète  devait  faire  l'ode  funèbre  pour  les  moi*ts  de  juil- 
let. Au  premier  abord,  il  a  trouvé  c^la  grand  et  beau.  Les  morts 
de  juillet!  le  Panthéon!  le  peuple  de  juillet  qui  écoute!  Alors 
le  poète  s'est  mis  à  l'œuvre;  il  n'avait  guères  que  vingt-quatre 
heures  pour  son  ode ,  position  bien  favorable  à  son  génie.  lia 
manqué  complètement  son  ode;  il  a  fait  les  plus  mauvais  vers 
qu'il  ait  faits  de  sa  vie,  lui  qui,  à  force  de  belles  choses,  a  tant 
le  droit  d'en  faire  de  mauvaises!  Victor  Hugo  a  manqué  à  la  i*é- 
volutiop  de  juillet,  et  cela  devait  être,  et  je  l'en  félicite,  moi,  de 
tout  mon  cœui*,  car  layraie  poésie  est  toi^puirs  en  av9l)t  des  ré- 
voli|tions,  comme  Milton  est  près  de  Cromweil;  cai*  la  poésie 
est  peu  jalouse  de  chantpr  les  révolutions  qu'elle  n'a  pas  faites  ; 
qai*  si  jaipais  poésie  fut  étrangère  à  tme  révolution ,  c'est  noUre 
poésie  à  notre  révolution.  Honneui*  donc  à  Victor  Hugo  qui  n'a 
pas  su  être  poète  où  il  ne  pouvait  pas  être  poète  !  Ne  voye^vous 
pas  qu'il  devait  êti*e  en  eflEet  écrasé  pai*  cette  céi*émonie  funèbre 
sanstrisl^çsse ,  par  cette  fôte  sans  enthousiasme,  par  ce  Panthéon 
sans  caractère,  sans  vertu  ^t  sans  croyance,  dont  la  mauvaise 
inscription  de  plâtre,  vingt  fois  refaite  et  vingt  fois  effacé^,  ne 
ppuvait  avoi^*  aucun  crédit,  ni  sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel? 

A  présentVictor  Hugo,  qui  a  échoué  à  la  révolution  de  juillet, 
se  hasardera-t-il  à  célébrer  la  moi^t  du  dernier  nom  de  Bona- 
parte? Lui,  qui  a  célébré  la  colonne  de  la  place  Vendôme  en 
homme  inspiré,  s'an^tera-t-il  sur  ce  mincQ  cercueil  ?  Je  ne  le 
croi^  pas  à  vrai  dire;  ou  bien  si,  cpn^me  on  l'annonce,  Victor 
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Hugo  ne  résisté  pas  à  la  sainto  envie  de  se  mesurer  avec  Tenfant 
de  Bonaparte,  je  parie  que  le  poète  succombera.  Victor  Hugo 
est  comme  tous  les  hommes  de  cœur  de  son  temps,  il  est  vaincu 
à  force  de  déceptions;  il  ne  croit  plus  au  monde  réel ,  tant  il  Ta 
vu  changer  de  fois ,  il  n'a  plus  aucune  des  illusions  de  la  force 
et  de  la  puissance ,  tant  il  a  compris  que  la  force  et  la  puissance 
sont  choses  misérables.  L'homme  qui  naissait  quand  la  i^pu- 
blique  avait  le  râle,  l'homme  qui  a  vu  passer  le  cercueil  de 
Louis  XVHI  et  le  berceau  du  duc  de  Bordeaux,  berceau  fait 
avec  les  planches  d'un  cercueil ,  le  poète  qui  est  allé  d'abîmes 
en  abhnes,  et  qui  s'est  pu  convaincre  que  de  toutes  les  vanités, 
la  plus  grande  des  vanités,  c'était  encore,  à  tout  prendre,  la  fa- 
veui*  populaire;  l'homme  qui  a  vu  le  hasard  mettre  sui*  la  môme 
ligne  Wellington  et  Bonaparte,  et  qui  a  reculé  d'efiroi  devant 
cet  atroce  bonheur  de  Wellington!  l'homme  qui  a  compris 
que  la  poésie  n'était  pas  de  son  temps,  et  qui  a  sagement  rejeté 
cette  poésie  dans  les  vieux  temps,  pour  avoir  le  droit  d'être 
poète;  celui-là ,  dis*je ,  ne  sera  pas  tenté ,  quoi  que  lui  dise  la 
gloire,  de  se  hasarder  à  ce  grand  nom  de  Bonaparte  sous  lequel 
succombe  un  enfant  !  Non  pas  certes  I  Le  sujet  est  trop  ingrat,  la 
victime  est  trop  bien  morte  !  L'âme  des  peuples  est  trop  tr«n- 
blante ,  le  monde  est  haletant  dans  l'attente  de  trop  grandes  ré- 
volutions ,  pour  que  le  poète  veuille  perdre  sa  parole ,  c'est-à- 
dire  son  âme,  à  célébrer  le  second  trépas  de  Napoléon;  ou  bien 
s'il  se  hasarde,  comme  on  le  dit,  malheur  à  lui,  car  il  ne  trou- 
vera pas  d'écho.  Dans  tous  les  cas,  que  Victor  Hugo  garde  le 
silence  ou  qu'il  parle,  tene^vous  pour  assuré  que  c'est  un  grand 
poète  perdu  pour  la  poésie  lyrique  et  pour  long-temps,  lui  qui 
avait  compris  la  poésie  lyrique  avec  tant  d'audace,  tant  d'amour, 
tant  de  passions ,  tant  de  néologisme  j  tant  de  bonheur! 
'    Or  vous  avez  remarqué  sans  doute  un   des  caractères  ly- 
riques de  Victor  Hugo,  c'est  qu'il  est  le  plus  infatigable  et  le  plus 
rapide  de  nas poètes.  A  lui,  montrez  un  sujet,  offi*ez  un  héros, 
£ûtes-lui  voir  bien  au  loin  une  idée ,  l'idée  et  le  héros,  le  sujet, 
tout  cela  est  à  lui.  Il  va,  il  va,  il   va,  tant  qu'il  peut  aller. 
Aussi  toujours  est-il  le  premier  sur  la  brèche;  le  premier,  hale- 
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tant  quelquefois  9  mais  toujours  noble  et  beau.  Voilà  poiu*quoi 
ne  voyant  rien  venir  de  Victor  Hugo ,  après  trois  joui*s  d'attente, 
j*ai  pensé  qu'il  gardait  le  silence:  J'ai  pensé  que  s'il  avait  eu  à 
parler  du  duc  de  Reischtadt ,  s'il  avait  voulu  donner  un  di- 
gne pendant  à  son  ode  sur  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
Victor  Hugo  aurait  déjà  écrit  son  ode.  Mais  hélas!  il  est  bien 
loin  de  Fode.  Il  est  retombé  à  la  tragédie ,  lui  qui  s'était  élevé 
jusqu^au  roman  ,  et  quel  roman  encore  :  Notre-Dame  de  Paris! 

Rayez  donc  celui-là  de  la  liste  des  lyriques  pour  dix  ans  au  moins. 
Attendez  pour  qu'il  se  remette  en  route,  qu'il  puisse  voir  quelque 
chose  dans  l'avenir.  Victor  Hugo  est  le  poète  de  l'avenir.  Il  faut, 
pour  qu'il  se  mette  en  marche,qu'il  puisse  voir  quel  que  clai*té  venir 
de  là-bas!  Il  n'est  pas  homme  à  se  mettre  en  route  dans  les  ténèbres, 
il  veut  savoir  avant  tout  où  il  va!  Il  ne  peut  donc  se  mettre  en 
marche  aujourd'hui.  Aujoiurd'hui  quel  homme  du  monde,  même 
M.  de  Talleyrand,  pouiTait  dire  où  nous  allons? 

Tout  au  rebours  le  grand  poète  chrétien ,  Lamartine.  Celui- 
ci,  plein  de  foi  et  d'amour,  se  plaît  de  préférence  dans  les  cieux 
bien  noirs.  Il  a,  pour  se  guider,  la  foi  et  Tamour,  ces  deux  anges 
de  la  poésie  lyrique.  Il  aime  et  il  croit  l  Aussi  va-t-il  en  avant 
sans  s'inquiéter  des  débris  d'autel  et  de  trône  qu'il  rencontre  sur 
son  passage.  Quelque  chose  lui  dit  dans  son  âme  et  dans  son 
cœiur  que  ces  débris  qu'il  aime  en  poète  pourront  se  relever  un 
joiu*.  Lamartine  a  chanté  Bonaparte,  il  est  vrai,  mais  il  l'a  chanté 
en  élève  de  lord  Byron ,  il  l'a  chanté  pour  obéir  à  ce  thème  que 
lui  donnait  le  poète  anglais,  et  que  commandait  la  France 
guerrière ,  la  France  vaincue ,  la  France  respectable.  Aujoui^ 
d'hui  le  poète  a  li^op  de  chagrins  pour  s'occuper  d'autres  mal- 
heurs que  de  ses  propres  malheurs.  Voyez  ce  que  la  révolution 
de  juillet  a  fait  en  son  âme  !  Elle  l'a  désolée  dans  sa  double 
croyance  !  Elle  l'a  privé  de  toute  espèce  d'enchantement  !  Elle 
lui  a  gâté  sa  maison  des  champs ,  sa  jeune  famille ,  sa  femme , 
son  chien  fidèle,  sa  vigne  qu'il  a  plantée;  elle  a  tout  refusé  à 
ce  noble  poète,  la  révolution  de  juillet ,  tout  refusé  jusqu'à  cette 
chose  que  donne  la  société  aîde-toïj  le  ciel  t'aidera  y  je  veux  dire 
une  place  à  la  chambre  des  députés.  Lamartine  qui  n'a  pas  pu 
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être  député  quand  il  nous  a  fait  l'honneur  de  le  vouloir ,  grand 
Dieu  !  Alors  le  mécompte  Ta  pris,  hii  aussi,  comme  s'il  était  lui 
homme  de  juillet  ou  de  la  Bastille.  Alors  son  dégoût  s'est  ma- 
nifesté comme  celui  de  Chateaubriand  et  de  Bjron  s'est  ma- 
nifesté, par  Pamour  des  voyages.  Singulière  agitation  du 
cœur  qui  les  pousse  tous  au-delà  des  mers  à  leurs  premiers 
chagrins ,  ces  favoris  de  la  Muse  !  Ils  vont  au  loin ,  choisis- 
sant les  pays  déserts  et  malheureux ,,  laissant  de  coté  la 
molle  Italie  pour  les  sables  du  désert,  les  marbres  de  Venise 
poinr  les  ruines  dé  la  Grèce,  l'Arioste  ou  le  Tasse  ,  ou  Dante 
encore,  le  poète  des  guerres  civiles ,  le  poète  à  la  mode ,  pour 
Homère  ou  mieux  encore  pour  la  Bible ,  cette  vieille  et  sainte 
poésie  tombée  de  si  haut  et  aussi  durable  que  le  soleil.  Malheur 
aux  révolutions  qui  dégoûtent  le  poète  et  qui  le  chassent  de  sa 
maison  !  Malheur  aux  discordes  civiles  qui  font  du  Dante  un 
déserteur  de  grand  chemin ,  qui  jettent  M.  de  Chateaubriand 
dans  les  forêts  de  l'Amérique  et  M.  de  Lamartine  sur  les  rives 
du  Jourdain,  à  ces  ri^es  du  Jourdain  où  ceux  qui  portent  une 
lyre  la  déposent  aux  saules  du  rivage  et  pleurent  en  se  souve- 
nant des  malheurs  de  Sion  ! 

Ainsi  M.  de  Lamartine  est  parti ,  nous  faisant  ses  adieux ,  à 
nous  tous ,  qui  l'aimons  comme  le  père  de  toute  poésie  mo- 
derne. Adieu ,  poète  !  Il  ne  s'est  pas  trouvé  d'Horace  chez 
nous ,  pour  dire  adieu  au  vaisseau  de  Virgile  !  La  poésie  a 
manqué,  mémo  à  M.  de  Lamartine,  lui  qui  ne  lui  a  jamais 
manqué! 

Hélas!  s'il  était  parti  quelques  jours  plus  tôt,  il  eût  rencontré 
dans  sa  route  un  autre  vaisseau  de  Virgile  ,  venant  de  Rome  et 
portant  Walter  Scott,  étendu  sur  son  lit  de  mort.  Que  lamerdoit 
ôti*e  ti*isteà  présent,  en  voyant  se  renouveler  lous  les  tristes  pèleri- 
nages du  temps  des  Stuart ,  pèlerinages  de  rois,  pèlerinages  de 
poètes  !  Ceux-ci  vont  en  exil  ;  celui-là  retourne  àAbbotsford , 
pour  y  mourir.  Et  puis  les  uns  et  les  autres  ont  parlé  de  vers  et 
de  gloire  !  Deux  vains  sons  !  Il  n'y  a  qu'une  poésie  qui  aille 
à  notre  époque,  cette  époque  qui  a  tant  épuisé  le  Te  Deum. 
Cette  poésie,  c'est  le  de  Profundis!  Goethe  mem*t  en  Allemagne, 
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Walter  Scott  en  Angleterre^  Cuvier  en  France,  Napoléon  II  en 
Autriche  ;  en  même  temps  les  peuples  meurent  en  masse  chez 
eux,  ils  meurent  en  silence  et  sans  se  plaindre,  comme  s'ib  étaient 
de  grands  hommes!  Et  vous  me  demandes  où  en  est  la  poésie  chez 
nous!  oii  en  sont  les  poètes!  Et  moi  je  m'amuse  à  vous  répondre; 
car  cela  plaît  de  parler,, môme  à  un  tombeau  vide,  quand  on  ai- 
mait le  mort  que  l'on  croit  enterré  là  ! 

Reste  à  l'enfant  de  Bonaparte  pour  le  chanter  le  chantre  lui- 
môme  de  Bonaparte  et  de  Lisette,  celui  qui  a  fait  son  bien  de 
Lisette  et  de  Bonaparte,  et  qui  en  a  également  abusé.  Je  veux 
parler  de  Béranger.  Pour  parler  de  Béi*anger  conmie  je  vou- 
drais, je  n'ose  guore ,  moi  qui  ose  beaucoup  cependant,  parce 
que  je  suis  persuadé  que  la  meilleure  façon  d'être  vrai ,  c'est  de 
dire  tout  ce  qu'on  pense;  cependant  il  est  certaines  gloii*es  pour 
lesquelles  l'admiration  est  chose  convenue  et  dont  l'admiration 
est  le  point  de  départ.  Béranger,  c'est  comme  M.  de  La*» 
fayette,  on  n'y  touche  point  sans  que  la  main  se  desséche.  Or, 
je  tiens  à  ma  main  droite  comme  le  bûcheron  tient  à  sa  cognée; 
cependant  je  hasarde  un  doigt,  pour  vous  plaire.  Vous  voyez 
que  je  suis  complaisant. 

Conune  je  vous  disais ,  enfant  ou  jeune  hom^e  ,  au  collège 
môme  où  nous  admirions  Pamy  et  Florian,  je  n'ai  jamais  beau- 
coup admiré  les  chansons  de  Béranger.  Cela  m'a  toujours  paru 
d'une  gaité  et  d'une  tristesse  affectées.  Gela  n'était  pour  moi  ni 
une  chanson  ni  une  ode;  cela  ne  ressemblait  ni  à  Collé  ni  à  mon 
maître  Horace.  J'aimais  peu  cette  gloire  qui  revenait  sans  cesse 
comme  un  refrain  à  boire;  j'aimais  peu  ces  vieux  défis  de  chan- 
sonnier que  le  poète  élevait  contre  le  ciel  le  verre  à  la  main , 
comme  cela  se  faisait  du  temps  de  M.  Panard;  j'aimais  peu  ces 
sarcasmes  sanglans^  préparés  pour  venir  après  un  banquet; 
j'aimais  peu  cette  politique  entre  la  poire  et  le  fromage;  j'avais 
en  hoireùr  ces  vieux  fanfarons  de  vaudevilles ,  et  je  rie  savais 
pas  comment  on  pouvait  s'amuser  avec  ces  jésuites  que  le  poète 
faisait  horribles,  ces  hommes  de  cour  qu'il  faisait  hideux,  ces 
grandes  dames  dévotes  et  dissolues  ;  je  ne  concevais  pas  que  ce 
fût  là  de  l'orgie  ,  une  orgie  française;  que  ce  fût  là  une  chanson 
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âe  table.  Gela  ressemblait  trop  à  la  chanson  de  prison  el  de 
place  publique,  deux  chansons  que  J'ai  dans  une  égale  honneur; 
et  puis ,  s'il  faut  tout  vous  avouer,  il  y  avait  à  côté  de  Béranger 
iin  chansonnier  qui  lui  a  fait  un  grand  tort  dans  mon  esprit  êc 
dans  celui  de  beaucoup  de  gens  de  goût  qui  ne  se  nomment  pas, 
parce  qu'ils  n'osent  pas  encore.  Ce  chansonnier,  c'était  Désau<- 
giei*s.  Celui-ci ,  monsieur,  était  un  joyeux  poète,  vif,  alerte, 
animé,  toujours  à  demi  ivre,  qui  comprenait  bien  deux  choses 
que  nous  ne  comprenons  plys ,  nous  autres  malheureux ,  le  vin 
et  les  femmes!  Celui-là  était  un  écrivain  coloré,  animé,  sans 
colère  et  sans  fiel,  insouciant  de  llieure  à  venir,  jouissant  de 
rheiu*e  présente,  jetant  sa  chanson  au  vent  comme  elle  lui  ve- 
nait ,  et  ne  la  limant  pas  comme  on  lime  un  poème  épique;  ce- 
lui-là était  un  chanteur  qui  n'a  jamais  fait  pleurer  personne. 
Bon  Désaugiers!  il  est  mort  en  riant  au  milieu  des  plus  atroces 
douleurs!  il  est  mort  sans^amis,  parce  qu'il  n'avait  jamais  eu 
d'ennemis.  Buvez  à  sa  santé,  s'il  vous  plaît,  à  vôtre  première 
^uit  de  Npël  cet  hivQr! 

Si  cette  page-là  avait  été  écrite  sous  la  restauration,  elle  au* 
É*ait  soulevé  bien  des  clameurs;  là  restauration,  temps  heureux 
pour  la  littérature,  le  temps  des  haines  littéraires!  Aujourd'hui 
il  n'est  personne  qui  ne  convienne  avec  moi  que  Bérangcr  a 
trop  parlé  de  iTEmpereur,  qu'il  s'est  trop  servi  de  notre  vanité 
nationale,  qu'il  abusé  de  Waterloo ,  cette  noble  défaite  dont  la 
blessure  a  saigné  si  long-temps,  et  sur  laquelle  on  a  appliqué 
tant  de  flatteries;  sauf  à  moi  à  convenir  ensuite  que ,  pour  un 
homme  qui  écrivait  au  hasard ,  qui  ne  savait  rien  de  Tantiquité, 
qui  s'était  trouvé  poète  glorieusement,  poète  à  Taspcct  des 
malhoiu*s  de  sa  nation  ;  pour  un  homme  si  admiré  et  populaicê 
autant  que  Bonaparte ,  Béranger  est  en  effet  un  homme  éCon-:- 
nant,  en  effet  un  poète,  en  effet  un  bon  citoyen.  Voilà  tout  ce 
ce  que  je  puis  dire.  Quant  à  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a  fait  restera^ 
je  ne  dis  pas  comme  ode  ou  comme  chanson ,  mai^  comme 
expression  des  vœux,  des  désirs,  de  l'ambition,  des  répugnances 
et  des  voluptés  d%ine  époque  inome  dans  l'histoire ,  et  qu'il  sei^ 
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bien  difficile  d'exprimer  clairement  plus  tard  même  par  les  can- 
tiques des  jésuites  et  par  les  chansons  de  Béranger. 

Béranger,  comme  tous  les  poètes  ses  frères,  a  fait  \olte-face 
devant  la  révolution  de  juillet.  Il  lui  a  tourné  le  dos,  poéti- 
quement parlant;  il  n'a  pas  osé  lui  adresser  la  parole  une  seule 
fois,  à  cette  fille  perdue  qu'il  avait  couvée  le  premier.  Soit  qu'il 
ait  été  intimidé  devant  son  ouvrage ,   soit  qu'il  ait  été  dé- 
solé d'avoir  produit  ce  que  lui  et  les  siens  regardent  comme 
une  monstruosité  ;  soit  qu'il  ait  été^écontent  du  peu  de  recon- 
naissance de  la  fille  pour  le  père ,  Béranger  n'a  rien  dit  à  cet 
enfant  de  son  génie.  Il  l'a  laissé  grandir  sans  un  conseil,  s'égarer 
sa  as  une  réprimande,  il  la  laisserase  pe^xlresans  lui  dire:  Voilà  ton 
chemin!  Béranger, qui,  autrefois  dans  son  beau  temps  d'oppo- 
sition ,  était  à  l'affût  des  moindres  mouvemens  glorieux  ou  spas- 
modiques  de  la  nation  fi*ançaise ,  a  laissé  passer  les  plus  belles 
loccasions  de  poésie  depuis  juillet.  lia  laissé  passer  les  trois  jours, 
le  chien  du  Louvre,  Varsovie  même,  la  Pologne  sanglante,  Ben- 
jamin Constant  mort,  lui  le  chantre  du  général  Foy  et  de  Manuel , 
lui  le  chantre  dé  la  Grèc^  et  le  vengeiu*  de  Parga  !  Il  a  liasse 
passer  tout  cela  sans  un  couplet,  sans  un  refrain,  avec  un  dé- 
dain cruel  ;  il  a  manqué  à  son  parti  ;  la  république  s'est  fait 
égorger  dans  la  rue  des  Prouvaires  :  c'était  un  beau  couplet  à 
faire,  Béranger  n'a  riei^  dit  sur  tojut  cela.  Où  est-il  ?  Que  fait-il  ? 
£st-il  mort?  Voici  que  le  peuple  oublie  ses  chansons  déjà,  car 
les  passions  de  ces  chansons  sont  d^à  bien  vieillies.  A  présent 
Béranger  sera-t-il  reconnaissant  jusqu'au  bout  à  l'Empereur,  se 
souvieiidra-t-il  que  cet  Empereiu*  l'a  fait  populaire,  lui  Béran- 
ger? Laisscra-t-il  la  tombe  de  Napoléon  II  sans  y  jeter  quelques 
fleurs?  Voilà  toute  la  question  !  £t  si  elle  n'est  pas  très  impor- 
tante, cette  question,  dumoins  est-elle  faite  pour  exercer  la  saga- 
cité des  critiques;  car,  enfin,  ceci  est  une  question  de  vie  ou  de 
mort  pour  Béranger.  Qu'il  y  prenne  garde!  la  révolution  de  juillet 
a  porté  un  grand  coup  à  ses  chansons.  La  moitié  de  ses  chansons 
étaient  soutenues  par  une  haine  mortelle  contre  la  maison  de  Boui^- 
bon;  haine  féroce,  haine  de  poète,  haine  superbe  tant  qu'elle 
n'a  pas  été  triomphante,  haine  honorable  tant  qu'elle  a  été  ex- 
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posée  au  réquisitoire  et  à  la  prison  ;  mais  aujourd'hui  haine 
morte  ou  qui  plus  est,  haine  triomphante,  haine  sans  but,  haine 
dont  personne  ne  veut  plus ,  pas  même  ceux  qui  se  battent  en 
Vendée;  haine  d'esprits  bornés  et  d'hommes  médiocres,  qui  con- 
sei*vent  du  fiel  dans  leur  cœur,  comme  d'auti*es  nourrissent  des 
chevaux  dans  leur  écurie ,  par  vanité  :  seulement  ce  fiel  contre 
la  maison  de  Boui*bon  est  moins  cher  à  nouiTir. 

D'autre  part,  si  une  moitié  des  chansons  de  Béranger  vivait 
de  haine  pour  Louis  XVIII  ou  pour  Charles  X,  gens  peu  ai- 
mables, il  faut  le  dire,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  voulaient  pas 
être  aimables;  toujours  faut-il,  d'autre  part,  avouer  aussi  que 
la  grande]  moitié  de  ces  chansons  vivait  d'amour  pour  Bo- 
naparte. Bonaparte  est  le  héros  de  ces  chansons.  Il  n'y  a  pas  de 
▼ers  qui  aient  été  mieux  giavés  dans  la  mémoire  du  peuple  que 
ceux-là;  de  vers  politiques  j'entends,  car,  en  fait  de  poésie  pure, 
nous  savons  des  gondoliers  de  Venise  qui  savent  par  cœur  des 
chants  entiers  de  la  Jérusalem,  et  qui  ne  les  oublieront  de  leur 
vie,  tout  au  rebours  des  vers  politiques.  Le  plus  beau  vers  po- 
litique s'efface  à  la  longue.  A  mesure  que  le  héros  meiu*t  ou 
qu'il  est  chassé  bien  loin ,  à  mesure  que  l'objet  de  haine  ou  d'a- 
mour s'en  va  loin  du  peuple,  le  vers  politique  s'en  va  aussi ,  et 
tout  passe  en  même  temps,  l'Empire  et  la  chanson  de  gloire ,  la 
Restauration  et  la  chanson  de  haine,  Napoléon  et  Béranger, 
Charles  X  et  Béranger.  Béranger  est  entraîné  dans  cette  double 
chute;  entraîné  par  Charles  X  tout-à-fait ,  parce  que  les  peu- 
pies,  plus  honorables  et  moins  vindicatifs  que  les  particuliers, 
ne  détestent  pas  jusqu'à  la  troisième  génération.  Béranger  était 
enbore  un  peu  soutenu  par  le  fils  de  l'Empereur ,  car  l'amour 
du  peuple  dure  plus  que  sa  haine ,  fort  heureusement  pour 
les  gi^ands  hommes  et  pour  les  rois.  A  présent  que  Napoléon  II 
estmort,^laiseconde  moitié  des  chansons  de  Béranger  n'a  plus 
de  point ti'àppui^  plus  d'écho  dans  l'avenir,  c  est-à-dire,  plus 
d'espérance,  cet  écho  des  passions  politiques;  Béranger  est  mort 
tout-à-fait  pour  l'amour,  comme  il  est  mort  tout-à-fait  pour  la 
haine.  Voilà  ce  que  je  ne  voulais  pas  dire  d'abord,  voilà  ce  que  je 
dis  tout-à-fait  à  présent,  entrainépar  la  logique  de  mes  pensées. 

26. 
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^La  logique  est  plus  rare  que  FentliDusiftsme  et  plus  entraînante 
raille  fois,  ci*oyez-moi.  (i) 

Si  donc  Béranger  ne  parvient  pas  cette  fois  à  faire  émotion  dans 
lepeupleavec  la  mort  du  duc  de  Reischtadt;  s'il  neretrouve  pas 
quelques  paroles  d'indignation  pour  sa  mère,  quelque  admiration 
nouvelle  pour  son  père ,  quelques  raisons  pour  rèchau£Per  le 
peuple  de  juillet  comme  on  dit;  si  Béranger  laisse  passer  cette 
occasion  superbe  sans  rien  dire,  il  est  mort  comme  poète.  En- 
tendez le  poète  à  côté  du  duc  de  Reischtadt!  Grand  honneurl 

Bien  plus,  vous  verrez  si  dansla  foule  quelque  adroitfaiseur  de 
pastiche  ne  fera  pas  une  chanson  à  la  Béranger,  bien  lamentable, 
en  cinq  couplets  et  en  vers  de  dix  syllabes,  sur  un  air  de  M.  Wil* 
hem  !  La  foule,  qui  s'y  connaît  très  bien,  criera  encore:  quelle 
/7itf/v0i7/e/ par  habitude ,  et  chantera  peut-être  les  couplets ,  aussi 
par  habitude,  et  parce  qu'elle  n'aura  pas  la  peine  d'ap^H^eodre 
un  nouvel  air!  Elle  est  si  stupide,  la  foule,  quand  elle  n'est  pas 
la  plus  intelligente  des  créatures!  Le  premier  venu  va  Jui  £iire 
du  B<^ ranger  ti*ès  bon ,  comme  on  lui  faisait  des  empoisonneurs 
très  fromidables  au  mois  de  mars  !  Elle  applaudira  le  Béranger 
postiche  à  outrance,  comme  elle  a  éventi*é horribl^nent  les  em* 
poisonneurs  supposés.  Stupide  foule!  sublime  foule!  Il  n'y  a  pas 
quinze  jours  que  le  Consiiiuiionnel,  écho  de  la  foule,  s'indignait 
contre  une  chanson  carliste  de  Béranger;  or ,  la  chanson  carliste 
n'était  pas  de  Béranger,  mais  c'était  tout-à-fait  sa  manière,  son 
rhythme,son  refrain ,  elle  Constitutionnel  i^y  connait  aussi  bien 

'  (  I  )  Nous  respectons  trop  la  YtYe  et  coDsciencieiue  ÎDdépeniisDcc  du  jttgeoMot 
exprimé  par  le  brillaot  écrivaio ,  uolre  collaborateur,  pour  chercher  à  y  obte- 
nir quelque  modification  et  quelque  affaiblissement.  Nous  nous  permettrons 
toutefois  de  rappeler  que  Béranger,  dès  avant  la  révolution  de  juillet,  s^était 
ouvert  par  les  Bohémiens ,  par  la  Métempsychose,  un  genre  de  cbanson  oa  ode 
philosopbique,  qu'il  parait  avoir  poussé  plus  loin  depuis  dans  \9^Bracminiia% 
le  Faisgurd'or,  et  autres  pièpes  dont  on  uous  promet  la  publication  cet  hiver. 
Cest  là,  dans  Tœuvre  de  notre  célèbre  et  national  poète,  une  nouvelle  manière 
digne  de  couronner  largement  ses  productions  d'une  antre  époque.  Nous  atten- 
drons ce  dernier  recueil ,  pour  essayer  d'apprécier  dans  toute  ion  étendue  la 
poétique  et  patriotique  carrière  de  Béranger. 
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que  la  fotile.  Et  vous  me  demandez,  monsieur,  où  en  est  la  poésie 
en  France ,  où  en  sont  les  poètes  français  aujourd'hui  ! 

Elle  en  est  là  la  poésie  !  Le  fils  de  Napoléou  n'inspirera  pas 
une  ode,  pas  une  chanson  y  pas  un  vers,  je  dis  une  bonne  ode> 
une  belle  chanson ,  un  beau  vei«s  !  La  mort  de  cet  enfant 
ne  sera  pas  plus  poétique  que  la  révolution  de  juillet  ne  Ta 
été.  D'où  vous  poun*ez  conclure  que  la  poésie  politique, 
c'est-à-dire  l'ode,  c'est*à-<lire  la  ^lus  belle  expression  de  la 
poésie,  son  expression  la  plus  solennelle  et  la  plus  antique,  es% 
morte  chez  nous!  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'en  affligeront  pas. 
G*omwell  détestait  Butler! 

Ck)mme  vous  êtes  très  éloigné  de  nous  et  très  éu^anger  à  ce  mou- 
vementensens  inverse,  qiid  amène  chez  nous  unevévolution  litté- 
raire tous  les  huit  jours,  vous  demanderez  peut-être,  vous  ques- 
tionneur: Pourquoi  je  n'ai  pas  placé  l'auteur  des  Messéniennes , 
M.  Casimir  Delavigne ,  parmi  les  poètes  du  Jour? 
.  ^  Je  vais  vous  le.  dire  tout  franchement ,  puisque  je  suis  dans 
mon  jour  de  franchise  :  c'est  qu'en  vérité  il  est  difficile  d'être 
moins  poète  que  M.  Casimir  Delavigne  ne  l'a  été  depuis  la  ré- 
volution de  juillet.  L'histoire  de  M.  Casimir  Delavigne  le  poète 
est  une  des  choses  les  plus  curieuses  qui  se  puissent  voir,  et  sans 
la  vie  de  Debureau,  je  l'aurais  faite.  Je  ne  parle  pas  de  M.  Casimir 
Delavigne  sous  la  restauration.  Sa  vie  a  été  laborieuse,  mêlée 
de  revers  et  de  succès,  semée  de  beau3^ vers , échos  lointains  et 
sans  passion  de  la  poésie  de  Racine ,  reflet  affaibli,  mais  gracieux 
étAthalie  et  dîEsther,  Il  a  eu  des  chutes,  il  a  eu  de  brillans  succès. 
Il  a  fait  de  l'opposition,  lui  aussi,  mais  une  opposition  beaucoup 
plus  molle  et  partant  beaucoup  ^moins  populaire  quecellede  Bé- 
ranger.  Quand  le  drame  moderne  a  donné,  fougueux,  barbare,  je 
veux  dire  faisant  du  barbarisme,  conduisant  la  passion  jusque  dans 
l'alcove ,  fût-ce  dans  une  alcôve  d'auberge ,  visant  au  spectacle 
et  à  l'effet,  M.  Casimir  Delavigne,  tout  en  regimbant,  a  suivi, 
autant  qu'il  a  pu,  le  drame  moderne.  11  a  poussé  la  complai- 
sance jusqu'à  mettre  une  procession  de  moines  dans  son  Louis  XI , . 
jusque-là  tout*  est  bien.  Ce  n'était  pas  ud  poète  novateur,  mai& 
c'était  un  écrivain  correct  et  châtié  ;  il  n'était  pas  très  passionnée, 
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mais  il  écrivait  rarement,  ce  qui  se  compensé.  D*aiHeurs  on 
n'avait  pas  encore  entendu  Louis  XI ,  et^il  vivait  sur  Louis  XI 
depuis  neuf  ans  bien  comptés. 

Est  venue  la  révolution  de  juillet,  elle  a  perdu  M.  Casimir 
Delavigne  complètement.  Elle  l'a  traité ^n  vaincu,  lui  vain^ 
queur!  Mais  aussi  il  faut  dire  qu'il  est  impossible  à  un  homme 
d'esprit  de  plus  abuser  d'une  révolution  que  ne  l'a  fait  M.  Ca- 
simir Delavigne.  Au  demiei*  des  trois  jours,  M.  Casimir  Dela- 
vigne  fait  une  cantate,  vous  croyez  qu'il  fait  une  cantate  toute 
neuve  pour  cette  révolution  toute  neuve ,  et  surtout  poui-  ce 
roi  tout  neuf?  Pas  du  tout,  il  copie  sa  cantate.  Il  fait  mieux  que 
de  la  coj^ier,  il  la  calque  mot  pour  mot,  vers  pour  vers,  sur  une 
autre  cantate  qu'il  avait  faite  H  y  a  huit  ans,  une  cantate  sur 
l'Italie,  dont  l'air  était  tout  fait  depuis  huit  ans,  et  dont  le  re- 
frain était  :  Partons  pour  t Italie J  Au  lieu  de  pewtons  pour  Vltor 
lie^  il  écrit  ;  Courons  à  la  yictoire!  Du  reste,  il  laisse  le 
rondo  :  En  aidant,  marchons,  etc. — Toute  la  cantate  a  dû  être  fi- 
nie le  même  soir.  On  donna  la  cantate  à  Nounût;  Nourrit,  à 
force  de  la  chanter  sur  tous  les  théâtres,  a  pensé  y  perdre  la  plus 
belle  voix  de  l'opéra.  Comme  il  faut  à  toute  force  une  cantate 
nouvelle  à  un  peuple  en  même  temps  qu'une  cocarde  nouvelle  , 
le  peuplede  Paris  a  adopté,  faute  de  mieux,  la  cantate  de  M.  Ca^ 
simir  Delavigne,  sans  se  douter  que  c'était  une  cantate  calquée , 
copiée,  toute  faite,  sur  un  air  tout  fait!  Si  bien  que  la  révolu- 
tion  de  juillet,  non-seulement  n'a  pas  un  monument  qui  lui 
soit  propre ,  une  pien^e  à  elle ,  mais  elle  n'a  pas  la  chose  du 
monde  la  plus  facile  à  avoir,  elle  n'a  pas  une  chanson  à  elle  ! 
Elle  a  une  chanson  de  pièces  et  de  morceaux ,  une  contrefaçon 
bâtarde ,  ime  vieillerie  à  laquelle  on  se  bouche  les  oreilles  au- 
jourd'hui après  l'avoir  chantée  conjointement  avec  la  Marseil- 
laise I  Ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  passant,  qu'une  révolu- 
tion ne  doit  jamais  être  inquiète ,  ni  pour  les  hommes  qui  la 
mènent,  ni  pour  les  chansons  qui  l'exaltent;  vieux  ou  nouveaux, 
copiés  ou  neufs,  inspirés  ou  plagiaires,  elle  en  trouvera  tou- 
jours ! 

Je  continue  mon  histoire.  Encouraçfc  par  ce  premier  succès 
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maladroit ,  et  qui  excite  à  présent  une  rumeur  toutes  les  fois 
quW  chante  la  Parisienne ^  M.  Casimir  Delavigne  voulut  ajou- 
ter une  nouvelle  feuille  à  son  laurier.  Il  fit  alors  une  ballade 
intitulée  :  Le  Chien  du  Lowre,  Cette  fois,  la  ballade  était  toute 
neuve,  faite  tout  exprès.  Je  ne  saui^ais  vous  en  dire  un  seul 
vers,  moi  qui  retiens  facilement  tous  les  beaux  vers.  Ce  dont  je 
me  souviens ,  c'est  que  c'était  une  méchante  ballade  sans  inté- 
rêt et  sans  inspiration ,  après  laquelle  on  ferma  la  grille  du 
Louvi*e,  on  lâcha  le  chien  du  Louvre  qui  était  attaché,  et  qu'on 
n*a  plus  revu  depuis  la  ballade.  C'était  un  caniche  de  goût  et 
d'esprit ,  qui  disait  comme  Virgile  :  Sylva  sint  consule  dignal 

Je  crois  aussi  me  rappeler  que  M.  Casimir  Delavigne,  outre 
sa  ballade,  fit  aussi  une  Messénienne  sur  les  trois  jours,  c'était 
une  mauvaise  Messénienne  si  je  m'en  souviens ,  à  moins  que  je 
ne  confonde  la  Messénienne  avec  la  Ballade;  quoi  qu'il  en  soit, 
Ballade  ou  Messénienne,  si  la  Ballade  n'est  pas  la  Messénienne^ 
et  si  la  Messénienne  n'est  pas  la  Ballade,  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  la  Ballade  valait  la  Messénienne  et  la  Messénienne  la 
Ballade;  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Mais  ce  dont  je  me  souviens  fort  bien ,  c'est  de  la  traduction 
en  vers  finançais  du  Deprojundis  pour  le  bazar  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  dans  lequel  le  chef  de  l'église  fi*ançaise ,  monseigneur 
Jean*François  Chatel,  avait  établi,  moyennant  3  fr.  d'entrée, un 
sei^vice  fimèbrepour  l'âme  de  Kosciusko.  M.  Casimir  Delà  vigne 
se  servait  de  la  Pologne  comme  il  s'était  servi  de  la  révolution 
de  juillet,  aussi  heureusement.  Mais  cette  fois,  a  cette  triste 
poésie ,  M.  Casimir  Delavigne  ajoutait  une  haute  inconvenance. 
Il  protégeait  de  son  nom  et  de  son  vers,  quel  qu'il  fût,  car  enfin  il 
pouvait  être  bon ,  monseigneur  Chatel ,  ce  Luther  bâtard ,  ce 
Calvin  de  boutique,  vicaire  révolté  qui  profite  d'une  révolution 
pour  désobéir  à  son  archevêque ,  dont  le  palais  est  en  ruines ,  et 
pour  se  faire  appeler  monseigneur  par  quelques  idiots  qui  trou-* 
vent  fort  beau  de  dire  Dominus  vobiscum  en  français. — Et  vous 
me  demandez  où  en  est  la  poésie  en  France  !  Voilà  un  poète* 
fi*ançais  qui  fait  des  vers  pour  un  schismatique  de  carrefour!  Et 
ceschismatiquequi  les  chante  dans  une  boutique!  Et  les  mystères» 
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qu'on  profane  en  plein  jouTiet  la  sainte  messe  vîoIàb,  et  l'hymn* 
des  morts,  cette  belle  prose  de  Téglise  soiîffirante ,  rabaissée  à 
la  hauteur  d'une  poésie  de  révolution!  Voilà  où  en  est  la  poésie! 
Voilà  oii  en  est  la  croyance  !  Voilà  où  en  sont  les  poètes  au- 
jourd'hui ! 

Peu  importe  donc  que  M.  Casimir  Delavigoe  fasse  des  vers 
ou  n'en  fasse  pas  pour  le  duc  de  Reischtadt;  à  dire  vrai^je  ne  croit 
pas  qu'il  en  fasse.  L'enfant  mort  doit  ôtre  consoléf  s'il  a  lu  Ai 
Parisienne ,  le  chien  du  Ij>ui»re^  ia  Messénienne  et  le  Deprofotn" 
dis  de  Kosciusko. 

Quant  à  M.  de  Chateaubriand ,  vous  aves  entendu  dire  qu'il 
avait  été  en  prison ,  qu'on  avait  mis  la  main  sur  lui  y  le  grand 
poète ,  puis  qu'on  l'avait  relâché  comme  on  l'avait  arrêté,  sanr 
lui  demander  pardon  à  genoux;  puis  qu'il  allait  partir,  lui 
aussi ,  comme  Lamartine  est  parti ,  quand  il  aura  tix>uvé  aases 
d'argent  pour  mettre  bien  dans  les  règles  son  passeport! 

Soyez  tranquilles,  un  de  ces  jours  qous  aurons  quelque  belle 
phrase  de  M. de  Chateaubriand  siu*  le  fils  de  l'Empereur.  M.  de 
Chateaubriant  a  trop  occupé  le  père,  pour  ne  pas  s'occuper 
du  fils.  D'ailleurs  comment  celui  qui  s'occupe  du  duc  de  Bor- 
deaux ne  s'occuperait*il  pas  du  duc  de  Reischtadt?  Comment 
cela  peut-il  échapper  aux  vues  les  plus  courtes  :  savoir  que  ces. 
deux  enfans  étaient  unis  l'un  l'autre  par  un  lien  secret  insaisis- 
sable ,  plus  fort  encore  que  celui  qui  unissait  Rita-Christin^  , 
ces  deux  enfans  mortsàvingt-Kpiatre  heures  de  distance?  Reis- 
chtadt !  Bordeaux  !  deux  infortunes  pareilles ,  dei|X  destinées 
identiques,  deux  malheurs  qui  se  soqtenaient  l'un  l'autre  !  Na- 
poléon i^endait  sinon  possible,  du  moins  vraisemblable  Henri  de 
Béarn.  Ils  étaient  l'ombre  l'un  de  l'autre,  l'un  prouvait  l'autre  ; 
à  présent  que  le  premier  est  mort,  Henri  a  perdu  sonomlu^, 
Henri  est  incomplet,  Henri  est  perdu  parce  que  l'autre  est 
perdu.  Quelle  destinée  !  Qui  eût  dit  à  Chaînes  X  que  l'enfant 
de  l'Elysée -Bourbon  devait  un  jour  porter  le  deuil  de  l'en-t 
fant  de  Schœnbrun  ?  0  pitié  ! 

La  poésie  n'est  plus  dans  les  poètes ,  la  poésie  est  dans  les  faits; 
9lle  a  passé  des  chansons  dans  l'histoire ,  du  vers  dans  la  prose , 
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du  récit  dans  rtclioo.  Ce  sont  les  peuples  qui  meurent  qui  sont 
les  poètes  y  ce  sont  les  rois  détrônés  qui  sont  les  poètes,  ce  sont 
les  royautés  vagabondes  qui  sont  les  poètes ,  œ  sont  les  enfam 
orphelins  par  le  poison  ou  par  le  fer  qui  sont  les  poètes.  La 
poésie  se  déplace  comme  tout  le  reste;  le  drame  est  &it  par  les 
peuples,  les  poètes  n'ont  plus  qu'à  écouter  et  à  Toir.  Peuples  et 
poètes  sont  également  à  plaindre,  également  malheureux! 

S'il  faut  tout  vous  dire ,  j'imagine  bien  aussi  une  raison  assea 
bonne  à  Pimpuissanœ ,  ou  si  vous  l'aimes  mieux  au  silence  de 
nos  poètes.  A  présent  Bonaparte,  vu  de  loin,  leur  fiiitpeur  peut- 
être  ,  mais  je  n'imagine  pas  que  c'est  là  la  raison  qui  les  arrête. 
Ce  qui  empêche  les  poètes  de  chafUerÇvïeux  style),  c'estréUrange 
abus  qu'on  a  fait  du  nom  de  Bonaparte  et  de  sa  pei*sonne,  et  de 
son  habit)  et  de  son  chapeau,  et  de  sa  mort.  Vous  nesauriez  vous 
faire  idée  de  ce  qu'est  devenu  le  héros ,  et  en  combien  de  pièces 
ils  ont  mis  son  cadavre,  moins  respectueux  que  les  assassins  de 
Ilomulus,qui  cachèrent  sons  leurs  manteaux  les  lambeaux  pal- 
pitans  de  leur  chef,  et  qui  en  firent  un  dieu. 

Aussitôt  après  juillet,  le  nom  de  Bonaparte  devint  une  spécu-* 
lation.  Les  théâtres,  qui  étaient  dans  le  marasme ,  employèrent 
leur  dernier  crédit  à  acheter  un  vieux  chapeau  et  une  redingote 
grise.  Les  premiers  Bonaparte  qu'on  fit  voir  eurent  un  succès 
immense;  la  spéculation  fut  énorme.  Iln^existe  pas  de  méchant 
petit  théâtre  qui  n'ait  eu  son  héros  à  faire  torturer  chaque  soir  ; 
conuneces  pauvres  comédiens  ont  fait  le  gros  dos  !  comme  ils  se 
sont  bourré  le  nés  de  prises  de  tabac  !  comme  ilsont  monté  è  cher 
val!  et  que  de  paroles  mémorables  ils  ont  rapportées  !  La  parodie 
a  été  longue  et  complète;  on  s'est  rassasié  de  Bonaparte  comme 
on  s'était  rassasié  de  Robespierre!  Que  voules-vous  que  de-t 
vienne  un  grand  honune  chea  un  peuple  qui  en  fait  tout  de 
suite  après  sa  mort  la  pâture  d'un  mélodrame?  Que  peuvent 
espérer  les  artistes  quand  ils  assistent  aux  succès  de  rapaodies 
comme  celles  où  Bonaparte  a  été  compromis;  que  peuvent 
penser  de  nous  les  étrangers  quand  ils  songent  qu'on  a  donné  le 
rôle  de  Bonaparte  à  M^D4jaset?  Certes  s'il  s'agissait  d'un  autre 
homme,  le  silence  des  artistes  serait  peut'*être  excusable^  mais 
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ici  il  est  incroyable;  mais  ici  il  s'a^^t  d'une  gloirei  part  dans  les 
gloires  du  monde  ;  mais  ici  si  la  poésie  manque,  elle  est  sans  ex- 
cuse, le  héros  est  assez  grand  pour  être  au-dessus  même  des  pa- 
rodies de  théâtre,  je  ne  puis  pas  donner  une  plus  juste  idée  de 
sa  grandeur.  ^ 

Vous  autres ,  Américains,  vous  comprenez  Bonaparte  mieux 
que  nous.  Vous  en  êtes  plus  éloignés.  Les  Arabes  le  comprennent 
encore  mieux  que  vous,  ses  pas  sont  empreints  sur  la  terre 
d*£gypte  plus  que  les  pas  de  Josué,  qui  fit  reculer  le  soleil.  Bo- 
naparte au  contraire  l'a  avancé  !  Je  lisais  l'autre  jour  l'histoire 
d'un  voyageur  qui  m'a  paru  sublime,  et  que  voici  : 

Ce  voyageui*  s'ep  va  dans  le  désert  et  tombe  dans  un  camp 
d'Arabes,  des  Arabes  accroupis,  haletant  sous  le  soleil,  de  vrais 
Arabes  !  Notre  homme ,  qui  ne  sait  s'il  a  afikire  à  des  amis  ou  à 
des  ennemis,  s'avance  les  bras  levés  au  ciel,  et  pour  saluer  digne- 
ment ces  croyans  en  guenille,  il  s'écria  :  — Mahomet!  Mahomet! 

Grand  et  digne  salut  sans  doute ,  et  dont  il  n'y  a  pas  de  peu- 
ple qui  ne  dût  être  fier.  — -S'écriât-on  Jésus-Christ  en  France! 
ou  Luther,  en  Allemagne,  je  trouve  le  salut  de  notre  compatriote 
admirable  de  tout  point. 

Mais  ce  qui  est  bien  plus  admirable,  c'est  la  réponse  des  Atbt- 
bes,  c'est  le  salut  qu'ils  ont  rendu  au  Français  !  Figurez-vous 
qu'à  ceci*i  de  Mahomet!  les  Arabes  scsont  dressés  tout  debout,  et 
qu^ls  ont  levé  leui^  deux  mains  vers  le  ciel  en  criant  :  —  Bona- 
parte! Bonaparte  ! 

Si  vous  m'aviez  demandé  tout  simplement:  Oà  est  la  poésie? 
sans  me  dii^e  où  est  la  poésie  en  France?  je  vous  aurais  répondu  : 
— La  voilà  ! 


Mais  laissons  l'histoire  et  les  anecdotes;  revenons  à  mon  oonte^ 
à  mon  roman  des  premières  pages  :  je  ne  finis  pas  ma  dissertation 
littéraire  qui  m'ennuie,  j'aime  mieux  achever  mon  roman  qui 
m'amuse.  Nous  avons  laissé  nos  deux  jeunes  gens  sur  la  grande 
route,  cherchant  la  France.  Arrivés  à  une  certaine  auberge,  ils 
s  aiTêterit  pour  prendre  quelque  repos.  L'auberge  est  pauvre,  le 
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pai0  est  dur^  il  n'y  a  qu'une  table  dans  la  salk  basse,  ils  se  mettent 
à  la  môme  table  et  ils  boivent  du  même  vin.— -I Use  rendent, 
ibse  trouvent  beaux, ils  se  parlent.  Naturollement  ils  se  vantent, 
ils  sont  si  i^porans  et  si  jeunes  ! 

-^  Tel  que  vous  me  voyez,  dit  l'un ,  en  redingote  grise  et  en 
vieilles  bottes,  je  suis  empereur  des  Français  et  roi  d'Italie, 
par  le  sacre  de  mon  père  et  le  serment  de  mes  sujets  ! 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  dit  l'autre,  en  babit  vert  et  en 
petit  cbapeau,  je  suis  roi  de  France  et  de  Navarre  par  le  sei"- 
ment  des  sujets  de  mes  pères  et  par  le  sacre  de  Clovisl 

Alors  le  vin  leur  parut  bon,  et  chacun  d'eux  but  à  la  santé  de 
l'autre  sans  jalousie  et  sans  fierté ,  bien  que  chacun  d'eux  eût  le 
droit  d^aivoir  un  peu  d'or£[ueil  ! 

£n  môme  temps  un  autre  prince  passait  sur  la  route;  un  beau 
jeune  homme  blond,  bien  fait  et  spirituel ,  joyeux  compagnon 
quand  il  faut  l'être ,  fait  et  élevé  poui*  être  au  niveau  de  toutes 
les  fortunes.  On  lui  dit  que,  dans  tel  cabaret ,  im  empereur  des 
Français  et  un  roi  de  France  dînaient  avec  du  fromage ,  du  vin 
frelaté  et  du  pain  noir.  Notre  jeune  homme  fut  curieux  de  voir 
dîner  l'empereur  des  Français  et  le  roi  de  France  :  il  entra  au 
cabaret. 

—Sire,  leur  dit-il,  saluant  l'un  et  l'autre,  sire,  vous  êtes  empe- 
i^ur  des  Français,  et  vous*y  sire,  roi  de  France  ;  mon  père  est  roi 
des  Français:  il  réunit  l'empereur  et  le  roi.  Voulez- vous  me 
permettre  de  dîner  avec  vous? 

Il  se  mit  à  table.  Tous  les  trois  furent  joyeux ,  comme  s'ils 
avaient  su  au  juste  ce  que  c'est  qu'une  couronne  dans  ce  siècle. 
Chacun  fut  l'homme  de  son  temps,  l'un  guerrier,  l'autre  croyant, 
le  troisième  flottant  entre  les  deux  principes  et  les  trouvant  fort 
séduisans  tour-à-tour.  Après  le  repas  ,  chacun  paya  son  écot  : 
ils  repartirent  du  côté  delà  France,  l'un  à  pied,  l'autre  à  pied, 
le  troisième  à  cheval  comme  un  vrai*  fils  de  roi. 

— Voulez-vous  que  je  vous  prête  un  cheval?  disait-il  aux  deux 
autres. 

—Non  pas,  disaient  les  autres:  nous  sommes  trop  pressés 
d'arriver. 
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A  quoi  le  duc  d'Orléans  répondait  en  bon  et  joyeux  camarade: 
— Allume  ton  cigarre  à  mon  dgarre^  Reischtadt. — 11  y  a  une 

Madone  à  saluer  là-bas,  Bordeaux!  bon  voyage,  mes  cousins! 

et  bonne  chance!  Voyes-vous,  à  jùed  ou  à  cheval,  celui  de  nous 

qui  entrera  le  premier  en  France,  c'est  celui  à  qui  la  France 

dira  la  première  :  Entrez  I 
£i  ils  se  séparèrent,  quand  d*Orléans  revint  sur  ses  pas  et 

leur  dit  gravement :— Toi,  Napoléon,  et  toi ,  Henri ,  je  vous 

pardonne  de  n'être  plus,  toi,  roi  de  France,  et  toi,  empereur  des 

Français 


Mais  à  quels  i^éves  s'emporte  mon  esprit  !  A  quels  accidens  je 
m'arrête!  quelle  histoire  cela  eût  faite,  si  ces  trois  jeunes  gens , 
qui  agitent  le  monde,  représentans  de  trois  idées,  tous  trois 
représentans  jeunes,  tout  neufs,  pleins  de  loyauté,  étaient 
venus  parmi  nous,  leurs  contempoi*aios  et  leurs  égaux,  pour 
discuter  loyalement  ces  immenses  questions  de  passé  etd'avenir, 
également  incomplètes  et  insolubles  sous  l'Empire,  sous  la  Res-- 
tauration  et  sous  la  Révolution  de  juillet  ! 

Mais  le  destin  n'a  pas  voulu  que  cette  solution  importante 
Ait  remise  i  des  cœurs  jeunes  et  neufs ,  il  a  brusquement  enlevé 
de  l'arène  un  des  trois  champions  qui  devaient  entrer  dans  la 
lice:  Napoléon  II  n'est  plus!  Retire^vous,  jeunes  gens,  vous 
n'êtes  plus  dans  la  question ,  et  vous ,  peuples,  jetez  en  l'air  une 
médaille  à  l'effigie  de  César  ou  de  Pompée  :  pile  ou  face  !  César 
ou  Pompée!  la  République  ou  l'Empire  !  Le  hasard  en  décidera. 


Au  château  d'Hermières ,  le  8  août  i85a. 


JULES  JAMIN . 
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SIGURD 


TftAOtVlOir    BPIQri    IMTlTOll. 


J'ai  peu  de  mots  à  dire  sur  Fessai  qu'on  va  lire. 

J'ai  voulu  faire  pour  une  légende  poétique  ce  que  font  les  archi- 
tectes quand  ils  reconstruisent  un  monument  avec  des  ruines, 
ce  que  font  les  géologues  et  les  naturalistes ,  quand  avec  quel- 
ques fragmens  de  roche  ou  quelques  débris  fossiles ,  ils  recom- 
posent unecréation  perdue.  Lqpg-temps  occupé  à  recueillir ,  et 
i  rassembler  les  membres  dispersés,  non  <tun  poète,  mais  d'une 
poésie  tout  entière,  j'ai  cédé  à  la  tentation  de  les  rapprocher, 
de  les  ranimer  s'il  était  possible,  de  sorte  qu'on  vft  la  tradi- 
tion vivre,  et  se  mouvoir  au  milieu  de  nous  après  l'avoir  con- 
templée endormie  sous'la  poussière  des  âges. 

Dans  ce  travail  de  restauration,  d'évocation  pour  ainsi  dire , 
j'ai  suivi  surtout  l'Edda,  que  je  regardé,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  conune 
la  source  la  moins  altérée  de  la  tradition  ;  li  où  les  Niebelungs 
en  ont  conservé  quelque  élément  qui  a  péri  dans  l'Edda ,  je  l'ai 

(i)  Voyez  la  première  partit,  livraisoti  an  i^  aoAn 
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emprunté  aux  Niebelungs,  mais  dans  ce  cas  j'ai  tâché  d'e£(acer 
le  coloiis  compai*ativement  plus  moderne,  qui,  souvent  dans  ce 
poème,  recouvre  le  fonds  primitif.  J'ai  cherché  alors  à  traduire 
les  Niebelun^  dans  la  langue  de  l'Ëdda ,  k  remonter  plus  haut 
que  les  minne  singers,  jusqu'aux  scaldes;  car  ce  que  je  voulais, 
c'était  refaire  un  fragment  de  la  vieille  épopée  bai*bare. 

Outre  les  deux  sources  principales,  l'Ëdda  et  les  Niebelungs, 
j'ai  aussi  puisé  dans  les  Sagas,  dans  les  chants  populaires  danois 
du  moyen  âge ,  dans  ceux  des  îles  Feroë  qui  vivent  encore  :  là 
où  tout  me  manquait ,  où  la  tradition  m'offirait  des  lacunes ,  j'ai 
osé  tenter  de  les  combler  en  m'inspirant  de  son  esprit.  Je  pro- 
teste n'avoir  mis  du  mien  dans  ce  travail  qu'à  la  dernière  extré- 
mité; tant  que  j'ai  pu  traduire,  je  me  suis  gardé  d'inventer. 

Dans  son  état  actuel,  le  poème  s'arrête  à  la  mort  de  Brunhilde. 


PREMIERE  AVENTURE. 


SIOUBD     TUE    LE     PBAGON    FAFNIR. 


LE  HA»»  t 

Sigurd,  c'est  ici  la  bruyère 
Ojù  daps  son  nid  Jie  dragon  dort; 
C'est  ici  que  Fafhjr,:  mon  frère. 
De  son  corps  rampaat  sofis  J^  terr^ 
L^  Duit)  le  jour  couve  cet  or  , 
Pour  lequel  il  jtua  m^m  père. , 

SIBVRD*  ' 

Réveillons  ce  dragon  dormant; 
Tu  m'as  promis  d'être  mon  guide, 
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Si  la  promesse  fut  perfide, 
De  ta  mort  voici  le  moment! 

12  HAIN. 

Le  nain  qui  t'a  forgé  ton  glaive 
Ne  se  venge  pas  à  demi; 
Ce  que  j'entreprends,  je  l'achève. 
Tu  perceras  ton  ennemi. 
Creusons  une  fosse  profonde 
Pour  détourner  le  sang  immonde 
Qui  va  ruisseler  de  son  flanc 

SIGVRD. 

Creusons  gaiment  ;  ce  monstre  horrible 
Mourra;  d'un  ennemi  terrible 
Heureux  qui  voit  couler  le  sangl 

LE   IfiLUr. 

Chaque  soir,  pour  boire  à  la  rive, 
Fafnir  passe  ici. 

SIGVRD. 

Qu'il  affrîv#l 

LE  IfAm. 

Prends  garde ,  Sigurd ,  arme-toi , 
Il  n'est  pas  loin ,  lioici  son  heure  ; 
Il  vient,  il  vient P 

Pâle  d'effi*oi,      . 
Le  nain  s'enfuit,  Sigurd  demeure. . 

Sigurd  descend  dans  le  fossé  ; 

Sous  les  pas  du  monstre  placé , 

Le  laisse  approcher  en  silence 

Et  lui  plonge  son  glaive  au  cœur; 

Fafnir  jette  un  cri  de  douleur. 

Alors  Sigurd  vers  lui  s'élance. 

Et  l'homme  et  le  monstre,  un  moment. 

Se  regardèrent  fixement. 
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FAFUIB. 

Quel  est  ton  nom?  quel  est  ton  père? 
Qui  sut  exciter  ta  valeur 
A  me  chercher  sur  la  bruyère , 
Guerrier  qui  m*as  percé  le  cœur? 

SIGUAP. 

Sigurd  est  le  nom  qu'on  me  donne  ^ 
Mon  père  était  Sigmund  le  fort, 
Je  n'avais  besoin  de  personne 
Pour  te  porter  le  coup  de  mort. 

Savant  dragon,  sage,  infaillible, 
Rien  n'est  mystérieux  pour  toi. 
Du  monde  à  nos  yeux  invisible. 
Ce  que  tu  sais,  apprends-le-moi. 

FAFUIll. 

Veux-tu  savoir  d'où  vient  le  monde  ? 
Il  sortit  de  la  nuit  profonde , 
De  la  nuit  semblable  au  néant; 
Au  fond  du  ténébreux  espace , 
Il  naquit  du  feu,  de  la  glace 
Et  du  cadavre  d'un  géanf. 
Ses  os  furent  les  monts  sauvages; 
Les  astres  brillans  sont  ses  yeux , 
De  son  crâne  on  forma  les  cieux , 
Et  de  son  cerveau  les  nuages. 

SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir, 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 

VAnUR. 

Veux-tu  savoir  où  vont  les  âmes 
Quand  elles  ont  quitté  leur  corps? 
Tous  ceux  qui  dans  leur  lit  sont  morts, 
S'en  vont  ches  Héla  dans  les  flammes, 


■k 
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Parmi  les  brumes  et  la  nuit , 
Au  sein  des  espaces  sans  bruit, 
Ceux  qui  tombent  dans  les  batailles 
Montent ,  après  les  funérailles, 
Dans  le  palais  brillant  d'Odin  ; 
Au  sein  d'une  étemelle  ivresse 
Ils  boivent  la  bierre  et  le  vin  ; 
Un  sanglier  renaît  sans  cesse , 
Qui  sans  cesse  apaise  leur  faim. 
Le  banquet  fini,  de  son  glaive 
Chacun  est  prompt  à  se  saisir , 
Jusqu'à  ce  que  le  jour  s^acbève , 
Ils  se  combattent  par  plaisir; 
Puis  chacun  d'eux  se  relève, 
A  son  ennemi  tend  la  main , 
Du  palais  reprend  le  chemin. 
Et  le  combat  leur  semble  un  rêve. 

SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir, 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 

FAFinft. 

Veux-tu  savoir  le  jour  suprême 
De  l'univers  et  des  Dieux  môme? 
Voici  le  grand  embrasement! 
Du  ciel  qui  se  fend ,  se  détachent 
Les  astres ,  les  nains  se  cachent, 
Et  soupirent  lugubrement. 
'Le  vaisseau  des  morts  fuit  la  plage. 
Le  grand  serpent  b<»idit  de  rage, 
La  flamme  touche  au  firmament. 
Odin  meurt,  le  loup  le  dévore. 
Mais  de  cet  univers  trop  vieux. 
Un  monde  nouveau  vient  d'éclore; 
Sur  d'autres  hommes^  d'autret  cîeux, 
Se  levé  une  nouvelle  aurore. 


TOME  VII. 
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SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir , 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 

FAFNIR. 

Sigurdy  ton  nom  sera  célèbre , 
Après  toi  y  dans  le  monde  entier , 
Il  le  sera  bientôt.  — Guerrier , 
Bientôt  luira  ton  jour  funèbre. 

Mais ,  tandis  que  je  vis  encor, 
Je  vais  m'emparer  de  ton  or 
Que  ta  force  a  mal  su  défendre. 
Toi ,  chez  Héla  tu  vas  descendre. 

FAFNIR. 

Tu  triomphes,  guerrier  vaillant, 
Ton  âme  à  l'espoir  est  ouverte , 
Et  moi  je  ris.  Cet  or  brillant, 
Cet  or,  Sigurd,  sera  ta  perte. 

SIGURD. 

Tout  homme  aime  l'or  éclatant. 
Fafhir,  ta  vie  est  terminée , 
Meurs ,  pour  Sigurd  le  même  instant 
Viendra  bientôt ,  Sigui'd  l'attend, 
Nul  n'échappe  à  sa  destinée. 


DEUXIEME  AVENTUKE. 

SIGURD  VA  CHEZ  LA  VALKTRIE. 

La  vierge  habite  seule  au  flanc  de  la  colline, 
C'est  la  vierge  d'Odip ,  la  vierge  de  la  mort. 
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La  belle  Valkyrie ,  —  et  sur  son  bras  s'incline 
.  Son  front  penché  qui  dort. 

Car  Odin  courroucé  de  ce  que  la  guerrière 
A  frappé  sans  son  ordre  un  de  ses  bien-aimés , 
De  la  verge  magique  a  touché  sa  paupière , 
Et  de  Brunhilde  au  jour  les  yeux  se  sont  fermés, 
Et  les  sanglans  combats  et  la  douce  victoire 

Désoi*mais  lui  sont  refusés, 

Et  ses  jours  passeront  usés 
Dans  de  terrestres  nœuds,  sans  éclat  et  sans  gloire. 

Mais  la  Valkyrie  a  juré 

De  ne  jamais  être  la  femme 
Que  du  guerrier  qui  franchirait  la  flamme 

Dont  son  palais  brille  entouré, 
Et  toujours  à  la  peur  aurait  fermé  son  âme. 

Sigurd  la  voit  dormir,  et  la  croit  un  guerrier. 

Il  approche,— son  casque  enlève. 
Et  du  ti^anchant  de  Gram  le  fidèle  et  bon  glaive, 
Il  fend  du  haut  en  bas  la  cuirasse  d'acier. 

Brunhilde  alors  sur  son  bras  se  soulève, 
Brunhilde  sur  son  bras  se  soulève  à  demi , 

Et  dit  :  j'ai  bien  long-temps  dormi ,  ^ 

Voilà  bien  long-temps  que  je  i*ôve  ! 
De  la  terre  je  plains  les  tristes  habitans. 
Les  douleurs  qu'oa  y  soufiBre,  elles  durent  long-temps  ! 
Salut  au  joui* ,  après  la  nuit  sa  mère , 
Salut  au  ciel  et  salut  à  la  terre, 
Salut  aux  dieux,  aux  déesses,  à  toi. 
Guerrier  divin,  qu'ils  conduisent  vers  moi. 
Je  t'apprendrai  les  runes  redoutables 
Que  les  géans  m'ont  révélés , 
Et  les  préceptes  véritables 
Que  les  sages  m'ont  dévoilés. 
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I. 

Sigiird ,  je  l'apprendrai  les  runes  des  tempêtes; 

Grave-les  sur  ton  noir  vaisseau  ^ 
Et  quand  l'orage  en  feu  volera  sur  vos  lôtes , 
Quand  le  vent  creusera  les  abîmes  de  l'eau, 

Tu  verras  la  nue  embrasée 

Se  dissoudre  en  fraîche  rosée. 

Au  sein  calmé  du  firmament. 

Tu  verras  de  l'onde  apaisée 

Sous  l'esquif  la  rage  épuisée 

Se  prosterner  docilement. 
II. 
Siguixl,  je  t'apprendrai  les  runes  de  la  guerre; 

Grave-les  sur  ton  bouclier, 
Et  les  traits  ennemis  ne  t'inquiéteront  guère , 

Et  ton  bras  ne  pourra  plier  j 

Grave-les  sur  la  for  le  épée, 
Et  quand  elle  aura  soif  d'un  sang  encor  vivant, 

A  son  désir  s'en  abreuvant, 
De  ce  sang  dans  la  plaie  elle  rira  trempée. 

m. 

Je  t'apprendrai  les  runes.de  l'amour  ; 
^     Grave  ceux-là  sur  la  plage  mouvante , 
Et  la  vierge  qui  s'épouvante 
De  réclat  et  des  bruits  du  jour , 
Avec  la  nuit  viendra  se  glisser  sous  ta  tente. 

SIGURD. 

Brunhilde ,  j'ai  vraiment  plaisir  à  l'écouter, 
Des  runes ,  je  le  vois ,  tu  connais  les  usages. 
Redis-moi  maintenant  les  préceptes  des  sages , 
Ce  qu'il  est  bon  d'apprendre  est  bon  à  répéter. 

LA   YALKTaiE. 
I. 

Sois  prudent  avant  tout,  ô  Sigurd,  et  prends  garde 
Quand  tu  poses  le  pied  sur  un  sol  étranger  ; 


i      ^ 
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Regarde  autour  de  loi,  dans  lous  les  coins  regarde. 
Partout  se  cache  le  danger. 

II. 

L'étranger  vient  de  loin,  il  vient  par  la  montagne , 
Qu'il  s'asseie  au  festin ,  —  car  ses  pieds  sont  lassés  ; 

Réchauffe  ses  genoux  glacés. 

Ce  qu'on  donne  à  l'hâte,  on  le  gagne. 
III. 
Honneur  au  chef  vaillant  craint  de  ses  ennemis! 
Honneur  au  chef  qui  donne  y  il  aura  des  amis. 

IV- 
Le  seuil  de  ton  ami,  que  ton  pied  le  connaisse , 
Qu'entre  vous  deux  toujours  le  chemin  soit  ira  j,é. 

Ne  souffre  pas  que  l'herbe  naisse 

Sur  le  chemin  de  l'amitié. 

V. 

Prétendre  conserver  la  paix  avec  la  femme , 

C'est  comme  de  vouloir  vivre  au  sein  de  la  flaitime  , 

Ou  de  marcher  dans  les  airs  suspendu; 
C'est  comme  de  croiser  sans  mâts  pendant  l'orage 

Sur  un  vaisseau  par  les  écueils  fendu , 
Ou  de  croire  saisir  des  rennes  au  passage 
Sur  un  rocher  glissant  où  la  neige  a  fondu. 

VI. 
Glace  nouvelle ,    - 
Toit  qui  chancelle, 
Ciel  qm  sourit  ^ 
Maître  qui  rit , 
Lame  émonssée , 
Pleurs  de  fiancée , 
Serpent  ^i  dort , 
Calme  du  port , 
Un  champ  qu'on  sème, 
Un  fils  qu'on  aime  j 
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Neige  d'hier , 

Soleil  d'hiver , 

L'amour  y  la  vie, 

L'onde  et  le  vent  ; 
A  ces  choses  point  ne  te  fie, 
Car  ces  choses  trompent  souvent. 

SIGU&D. 

Que  ta.  sagesse  est  gi*ande,  ô  Valkyrie  ! 

Autant  que  toi ,  nul  homme  n'est  savant , 
£nti*e  toutes,  c'est  toi,  toi  que  j'aurais  choisie. 
Brunhilde  répondit  :  •>  Et  moi  pareillement.  » 
Sigm*d  dit  :  «  Il  faudra  qu'alors  tu  m'appartiennes. 
—  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  et  j'en  fait  le  serment 

En  plaçant  mes  mains  dans  les  tiennes.  * 
Mais  Sigurd  se  leva. — Les  fils  d'Hunting  riraient , 
Eux  de  qui  j'ai  juré  la  mort  dans  ma  colère  , 

Quand  les  Sagas  diraient 
Que  Sigurd  s'aiTéta  quelque  part  sur  la  terre  ^ 

Avant  d'avoir  vengé  son  père. 


TROISIEME  AVENTURE. 

SIGURD    VENGE    SON    FÈRE. 

Qu'on  mette  à  flot  mon  grand  serpent  de  ■ler(i), 

A  dit  Sigurd  avec  un  rire  amer; 
Que  les  enfans  d'Hunting  vaillaramenè  se  d^endent 

Faisons  hâte,  les  loups  attendent,    ' 
A  la  voix  de  Sigurd  les  farouches  guerriers 

Le  long  du  bord  rangent  les  bouchers, 

(i)  Nom  poétique  des  vaisseaux  dans  le  langage  des  Scaldcs. 
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CEacun  s'assied  à  côté  de  sa  lance  ; 
D'iiQ  bond  au  milieu  d'eux  s'élance 
Grani  y  le  roi  des  bons  coursiers , 
Et  sous  ses  pieds  la  planche  aux  vagues  aguerrie 
Tremble  et  crie. 

L'orage  était  aux  cieux  de  nuages  couverts, 
Le  vent  du  nord  d'écume  éclairait  les  flots  verts. 

Ces  guerriers  quq  nul  vent  n'arrête 

S'embarquent  pendant  la  tempête. 

Graniy  les  naseaiix  entre-ouverts, 
Secoue  en  hennissant  sa  crinière  et  sa  tôte. 

Le  vent  redouble^  il  fait  craquer  les  mfits, 
Sigurd  et  ses  amis  ne  s'en  alarment  pas; 
Quand  la  mer  à  plein  bord  entre  dans  leur  navire ,  - 
On  les  voit,  ces  guerriers ,  la  défier  et  rire; 
Semblables  dans  leur  joie  au  blanc  oiseau  des  mers 
Qui ,  quand  l'orage  approche ,  en  criant  fend  tes  aii*s;, 
On  les  voit  secouer ,  conmie  l'oiseau  son  aile  , 
Leurs  pesantes  peaux  d'ours  d'où  la  vague  ruisselle. 
De  la  foudre  qui  gronde  à  chaque  roulement 
Ils  répondent  en  chœur  par  un  long  hurlement. 

Il  est  nuit ,  la  tempête  a  caché  les  étoiles. 
Levez ^  cria  Sigurd,  levez  toutes  les  voiles , 
Le  vrai  fils  de  la  mer  la  dompte  en  la  bravant  ;, 

Le  lâche  seul  fuit  le  naufrage. 

Notre  pilote  ^  c'est  l'orage. 

Allons  où  nous  pousse  le  vent  ; 
Le  vent  nous  jettera  toiyours  sur  quelque  plage. 

Courage ,  ô  mon  vaisseau ,  mon  dragon  bondissant ,, 

Et  si  ton  écorce  firagUe  < 

Sait  vaincre  le  flot  rugissant  ^ 

Potu'  te  payer  ta.  coufse  agile,         ; 
J e  te  ferai  nager  dans  des  vagues  de  sang ./ .     ^  -^ 
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Debout  sur  un  sommet  de  leur  âpre  rivage , 
Les  princes  des  Finois chantaient  un  chant  sauvage, 
Cest  celui  qui  tourmente  et  soulève  les  flots, 
Celui  qui  suscita  la  tempête  aux  héros. 
Des  magiciens  hagards  et  des  femmes  hideuses, 
Sachant  du  Seida  les  pratiques  honteuses, 
S'efforçaient  d'interdire  aux  braves  d'approcher. 
On  les  voyait  ces  nains ,  ces  monstrueuses  femmes , 

Avidement  tour-à-tour  se  pencher 
Sur  le  chaudix)n  magique  entouré  par  les  flammes. 
Du  brasier  la  rouge  lueur 
Eclairait  leurs  traits  difformes , 
Leurs  regards  clignotans  et  leurs  tôtes  énormes 

Leui^s  fronts  baignés  d'une  impure  sueiu*. 

Qu'est  ceci?  dit  Sigm'd,  notre  vaisseau  s'arrôtej 

Mais  si  leurs  chants  le  peuvent  an^êter, 
Ils  n'empêcheront  pas  la  mer  de  nous  porter.. 
Il  dit,  et  sur  Grani  plonge  dans  la  tempête. 
Alors  chaque  guerrier,  de  colère  enflammé , 
Sur  son  écu  de  cuir  au  sein  des  flots  s'élance , 

£t  ramant  avec  sa  lance , 
Bientôt  sur  le  rivage  a  bondi  tout  armé. 

Les  magiciens  tremblaient,  et  leurs  genoux  pRèi*ent^ 
Mais  des  chefs  a  Sigurd ,  de  loin,  les  voix  crièrent  : 
Oii  donc  était  Sigurd  !  nom  l'attendions  ici , 

Le  bon  guerrier  ne  tarde  pas  ainsi. 
Etais- tu  chez  les  morts .  ét&is-tu  chea  les  Ases? 

—  Ne  l'avez-vous  pas  su  dahs  vos  tristes  extases  ? 

Tandis  que,  déposant  vos  coi'ps , 

,Et  devenus  de  loups  immondes, 
Vous  erriez,  vils  Finois ,  dans  vos  foi^ts  pix>fond6S, 

Où  vous  rongiez  les  os  des  morts , 
Pour  vous  punir,  je  venais  siu'  lès  ondes  ; 
ISe  l'avez  vous  point  su  ?  peuple  impur  et  maudit. 

—  Les  oiseaux  ont  parlée  les  oiseaux  noqs  ont  dit  : 
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Ne  craignes  point  Sigurd,  Sigurd  est  un  inf&me^ 
Il  laissera  refroidir  sans  remoixl  j 
Tout  occupé  de  gagner  une  femme , 
La  cendre  de  son  père  mort. 

Alors  Sigurd  frémit  d'un  hoiTible  transport , 
La  colère  d'Odin  descendit  sur  son  âme; 
11  gravit  le  rocher  d*un  pied  rapide  et  fort, 
Et  sur  ses  pas  ses  guerriers  accoururent. 
Mais  voilà  qu'à  leurs  yeux  mille  géans  parurent , 
De  ceux  qui  de  Tenfer  de  glace  et  de  frimats 
Habitent  loin  du  jour  les  désolés  climats. 
Pour  le  combat  y  Tun  d'eux  amène 
Un  animal  étrange  f  à  voix  humaine 
Et  fort  comme  trente  guerriers. 
Soudain  fut  entendu  le  choc  des  boucliers. 
Les  haches  étincellent , 
Les  flots  de  sang  ruissellent , 
Les  membres  s'amoncellent 
Aux  cris  des  loups  de  l'air  (i); 
Les  armures  se  fendent , 
Les  coups  pesans  descendent 
Sur  les  casques  de  fer  ; 
Des  cuirasses  brisées , 
Les  tètes  divisées 
Roulent  jusqu'à  la  mer. 
Sigurd  combat  aux  lueurs  de  l'éolatr  : 
G>ntre  son  front  des  oiseaux  de  ténèbres 
Venaient  heurter  leur  vol  sans  bruit; 
Le  monstre  l'appelait  avec  des  cris  funèbres  : 
A  travers  le  sang  et  la  nuit , 
Sigurd  s'élance  et  le  poursuit; 
Mais  le  fer  ne  saurait  l'atteindre, 
Et  le  héros  commence  à  craindre 

(i)  Les  oiseMU  de  proie. 
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De  ne  pouvoir  en  triompher. 
Il  le  saisit  pour  Tétouffer  j 
Le  monstre  échappe  et  rit  dans  Tombre; 
Alors  Sigurd  le  tridne  au  brasier  sombre 

Que  les  nains  avaient  allumé  ^ 
Et  sur  son  corps  à  demi  consumé 
Il  renverse  d'un  coup  la  magique  chaudière. 
Le  monstre  jette  un  hurlement 
Dont  retentit  la  plage  entière , 
Et  puis  OR  n'entend  plus  que  le  pétillement 
De  la  flanmie,  et  des  os  le  dernier  craquement, 
Et  du  vent  de  Isê  mer  le  morne  sifflement. 

Alors  brilla  dans  Tombre  une  clarté  douteuse , 
Car  la  guerrière  merveilleuse 

Venait  chevauchant  par  les  airs , 

Avec  sa  lance  lumineuse , 

Sur  un  pont  de  pâles  éclairs. 
Lorsqu'à  travers  le  ciel(i),  une  de  ces  guerrières , 
Vers  les  combats  sanglans,  son  blanc  coursier  conduit , 

On  voit  rougir  sur  les  bruyères 
Ces  reflets  fugitifs ,  ces  mobiles  lumières , 

Vagues  aurores  de  la  nuit; 
C'est  du  coursier  l'ondoyante  crinière  y. 
D'où  jaillissent  ces  feux  indécis  et  changeans; 
Ce  sont  les  tourbillons  d'éclatante  poussière 
Dans  les  sentiers  du  ciel  sous  leurs  pas  voltigeans. 

Pleins  de  courage  et  de  furie. 
Les  héros  combattaient  encor; 
Du  haut  des  airs  la  Valkyrie 
Etend  sur  eux  sa  lance  d'or;        , 
Elle  ordonne  aux  fai^ tonnes        ,  , 
De  retourner  dans  leui's  muets  roy^^mcts ,    . 

(i)  On  attribuait  aux  Valkyries  les  eiïets  des  aurores  boréales. 
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Au  fi'ont  descombattaos  elle  pose  sa  main, 
£t  choisit  cent  guemers  pour  le  palais  d*Odin» 

Sigivd  mai*chait  à  la  lueur  divine 
Au  pied  d'un  rocher  noir,  au  fond  d'une  ravine  ; 

Les  fils  d'Hundng  l'attendaient  en  tremblant. 
L'un  veut  fondre  sur  lui .  mais  Si^^rd  le  devine , 

El  dans  sa  farouche  poitrine 
Il  enfonce  à  deux,  mains  le  fer  étincelant; 
L'autre  songeait  à  fuir;  le  fort  Sigurd  l'enlève  ^ 

Et  de  la  pointe  de  son  glaive 
Sur  le  dos  du  vaincu  grave  un  aigle  sanglant. 

Puis  il  chanta  :  J'ai  bien  vengé  mon  père  , 

Le  meurtrier  dans  ses  fils  est  puni , 
Leiu^  corps  sont  couchés  sur  la  terre, 
Les  corbeaux  sont  repus,  le  combat  est  fini , 

Je  suis  content;  de  la  vierge  divine 
Regagnons  maintenant  la  lointaine  colline. 


QUATRIEME    AVENTURE. 

SIGURD  VA  OHEX  LS5  NIVFLVlféS. 

Sur  son  cheval  Grani  Sigurd  long-temps  voyage , 
Si  lon^tesE^p^  Grani  va  marchant ,. 
Et  tant  Sigurd  va  cbevauchant , 
Que  d'un  fleuve  ils  touchent  la  plage. 
Des  ix>chers  escarpés  bordaient  son  lit  profond , 
A  flot  rapide  et  clair  l'onde  courait  au  fond  ; 
C'est  des  Nifflun^pi  le  pays  sombre , 
Affreux  pays  de  brume  et  d'ombre. 

Les  trois  fi*ères  Ni£Elungs  à  table  étaient  assis; 

Le  premier,  c'est  Gunar ,  guerrier  triste  et  perfide  j 

Le  second ,  c'est  Hogni ,  soirtbre  et  de  sang  avide  ; 
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Le  troisième  est  Guttorm  aux  obliques  sourcils, 
Pâle,  fèroce  et  timide. 

Grani  devant  le  seuil  s'arrête  en  heiuiissant. 
Sigurd  s'avance  vers  la  salle , 
Et  sous  la  porte  colossale , 
Le  héros  entre  en  se  baissant. 

Les  trois  Nifflun^  lèvent  la  tète  ; 

La  corne  à  boire  dans  leur  main 

Reste  pleine  à  moitié  chemin, 

Et  leur  faim  tout-à-coup  s'aiTéte. 
Sigurd  parle  :  On  m'a  dit  en  un  pays  lointain 

Qu'ici  je  trouverais  des  braves. 

Levez-vous  de  votre  festin 

Et  combattons ,  je  suis  certain 
De  vous  tuer  ou  de  vous  faire  esclaves. 

Gunar ,  à  ces  mots  tressaillant, 

Presse  son  couteau  sur  son  flanc  ; 

Hogni  de  son  pied  redoutable 

Repousse  et  renverse  la  table  -, 
Et  Gutlorm  dont  le  cœur,  par  la  frayeur  |;lacé. 

En  secret  dans  son  sein  frissonne, 

Se  cache  au  creux  d'une  colonne 
Pour  fondre  comme  un  loup  de  son  antre  élancé, 
Pour  achever  Sigurd  quand  on  l'aura  blessé. 

Sigurd  dit  en  riant  :  Aux  animaux  de  proie 
Nous  allons  préparai  un  grand  sujet  d0  joie» 
Voyez  autour  du  toit  voleter  ces  corbeaux , 

Au  combat  leurs  cris  nous  excitent, 

Écoutez ,  gaîment  ils  s'invitent 

A  se  partager  vos  lambeaux. 

Mais  des  Nifflungs  Grimma  la  mère, 
Pâle  Vola(t),  triste  sorcière  ! 

(i)  EspècenkeproplMlesse  ou  magicienne  (Uns  la  injrtK9lo|ie  acaojiiniave. 


Digitized  by  VjOOQIC 


SieURD.  4lg 

Vers  eux  se  penche  et  dit  tout  bas  : 
Mes  enfans ,  De  combattes  pas 
Ce  héros  à  la  mine  ahière. 

Il  tua  le  dragon  puissant. 
C'est  Sigurd ,  Sigurd  l'invincible , 
De  Fafhir  il  a  bu  le  sang  ; 
Au  fer  il  est  inaccessible. 

Gunar  répond  :  Mon  glaive  fend  l'acier, 
Mon  glaive  entamera  le  corps  de  ce  guerrier. 
Hogni  répond  :  Quand  l'ours  vers  moi  se  dresse, 
Sur  ma  poitrine  je  le  presse 
Et  je  finis  par  l'étouffer  ; 
Mes  bras  l'étoufferont  s^il  émousse  mon  fer. 

Guttorm  menace  aussi ,  terrible  à  ce  qu'il  semble  ; 
Mais  regardez  Guttorm  de  plus  près,  son  corps  tremble. 

Enfin  Grimma  s'emporte  et  dit  : 

Celui  qui  le  touche  est  maudit. 

Ainsi  parle  Grimma ,  la  puissante  sorcière  : 

Tantôt  louve ,  au  sein  des  forêts 

Elle  hurle  dans  un  repaire  ; 
Tantôt  sur  les  rochers ,  sous  les  abris  secrets 

Rampe  et  siffle,  homble  vipère. 
Les  guerriers  à  l'instant  sont  frappés  de  stupeur  , 
Car  de  leur  mère  un  seul  mot  leur  fait  peur. 

Assieds-toi ,  guerrier  redoutable, 
Assieds-loi,  disent-ils  ,et  mange  à  notre  table. 
Sigurd  s'assied ,  il  boit  avidement , 
fit  sans  rien  dire  il  mange  largement. 

Alors  Grimma  prépare  une  corne  remplie 

D'un  breuvage  délicieux  ; 
A  l'entour  sont  gravés  des  traits  mystérieux , 

Les  runes  par  qui  Ton  oublie; 
Elle  l'offre  à  Gunar ,  dès-lors  la  Valkyrie 
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(Des  runes  de  Tonbli  pouvoir  prodigieux  !  ) 
Est  loin  de  sa  pensée  autant  que  de  ses  yeux. 

Sigurd  se  lève  et  dit  :  Je  n'ai  plus  de  colère? 
A  table  vous  avez  fait  asseoir  l'étranger , 
Vous  l'avez  fait  boire  et  manger. 
Si  vous  voulez  je  serai  voti'e  frère  y 

Nous  irons  ensemble  à  la  guerre , 
A  vos  côtés  j'aurai  place  au  festin, 
Et  nous  partagerons  ensemble  le  butin. 
Les  Nifflungs  à  ces  mots  bien  fort  se  réjouirent. 
Pour  enchaîner  Sigurd  par  un  pacte  puissant , 
Gunar^  ensuite  Hogni  le  blesse  en  l'embrassant , 
Dans  une  corne  à  boire  ik  mêlèrent  leur  sang. 
En  burent  une  part  ^  et  l'autre  ils  l'enfouirent , 
Ils  sont  frères  dès  ce  moment, 
De  se  défendre  ils  ont  fait  le  serment. 

Mais  la  sœur  des  Nifflungs,  de  sa  haute  demeure , 
*A  vu  Sigurd  vers  eux  s'avancer  sans  frémir, 

Et  depuis  ce  moment  elle  y  songe  à  toute  heure. 

Et  la  nuit  j  pensant,  elle  ne  peut  dormir. 
Ses  yeux  le  suivent  quand  il  passe , 
Nul  plus  souvent  n'atteignit  à  la  chasse 

L'élan  au  pied  rapide ,  aux  rameaux  tortueux  y 
Nul  plus  souvent  de  sa  main  n'y  terrasse 
Le  loup  féroce  ou  l'ui^och  monstrueux. 
Quand  les  Nifflungs  s'en  vont  en  guerre , 
Le  fort  Sigurd  ne  manque  guère 
D'en  rapporter  de  l'or  brillant. 

Nul  front  plus  que  le  sien  n'est  chargé  de  poussière , 
Plus  que  le  sien ,  aucun  bras  n'est  sanglant. 

Hilda  (i),  la  fière  Hilda,  sourit  à  cette  vue, 

Et  la  vierge  se  dit  secrètement  émue  : 


(i)  Tù  doDDé  ce  nom  à  ce  personnage,  qui  s'appelle  Chrimhilde  dans  \t% 
Niebdungs  ,et  Gudrana  dans  l'Edda. 
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Je  voudrais  que  Sigurd  m'ofirit  cet  or  brillant , 

IMTentourât  de  ce  bras  sanglaut. 
Un  soir  de  main  en  main  courait  Tardent  breuvage , 
Et  les  guerriers  buvaient.  Soudain  s'offi*e  à  leurs  yeux 
Hilda  ,  son  air  était  farouche  et  gracieux , 

Ses  cheveux  blonds  tombaient  sur  son  visage, 

Ses  grands  yeux  bleus  lançaient  un  feu  sauvage. 

Sigurd  d*abord  ne  vit  pas  sa  beauté; 
Son  âme  était  ailleurs,  était  sur  la  montagne 
Où  Brunhilde ,  sortant  du  sommeil  enchanté , 
Le  fit  asseoir  à  son  côté, 
Et  jura  d*étre  sa  compagne. 
Mais  dès  qu'il  a  touché  la  magique  liqueur , 

Tout  souvenir  s*efface  de  son  cœur. 
11  voit  Hilda,  la  voit  et  sent  comme  elle  estbelle. 

D'un  feu  subit  son  regard  étincelle  : 
Vaillans  Nifflungs,  dit-il,  donnes-moi  votre  sœur. 
— Que  nous  donneras-tu?  lui  demandent  les  frères. 
— Je  vous  promets  dans  trois  prochaines  guerres 
Ma  part  entière  du  butin. 

Alors  Hilda  dit  ces  paroles  fières  : 
A  moi  seule ,  à  moi  seule  appartient  mon  destin , 

Guerrier;  fais-moi  des  promesses  sincères, 

—  Que  me  donneras-tu  pour  le  don  du  matin?  (1) 

—  Je  te  donnerai  des  esclaves , 
Et  des  fourrures  et  de  Tor  ; 
Je  te  donnerai  plus  encor , 
Des  fils  de  la  race  des  braves. 

—  Tes  sermens ,  dit  Hilda ,  sont  beaux  si  tu  les  tiens , 
Eh  bien  !  vaiUant  Sigurd ,  prends-moi ,  je  t'appartiens. 
Au-devant  des  époux,  les  torches  resplendirent, 

Les  guerriers  leurs  glaives  brandirent , 
Avec  des  cris  perçans  bondirent 

(i)  Le  doa  que  Tépouse  recevait  de  réponx  le  lendemaia  des  noces ,  suivant 
uue  coutume  commune  aux  divers  peuples  germaniques. 
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En  firappaDt  sur  leui*s  boucliers.  • 
Sigurd  bondit  plus  haut  que  les  autres  guerriers 

'Dans  la  corne  d^un  bœuf  sauvage. 
Ensemble  des  époux  ils  goûtent  le  breuvage. 
La  peau  d*un  ours  tué  depuis  trois  jours 

Fut  la  couche  de  leurs  amours. 
Hilda  se  réjouit,  dans  le  fond  de  son  âme  , 
Du  plus  vaillant  des  chefs  de  se  sentir  la  femme. 
Sigiu*d  n*a  point  connu  de  semblable  transport 
^  Depuis  que  de  son  père  il  a  vengé  la  mort. 
Quand  Sigurd  dans  ses  bras  serra  sa  jeune  proie , 
Ce  fiit  poin*  le  héros  une  pareille  joie 
Que  le  jour  où ,  vainqueur  du  dragon  rugissant, 
Il  le  vit  se  débattre  et  rouler  dans  son  sang. 


CINQUIEME  AVENTURE. 

OVKAA  ÉPOUSE   BHVHHILDE. 

Grimma  dit  à  Gunar  :  Mon  fils ,  je  te  conseille 
D'aller  sur  la  montagne  où  Brunhilde  sommeille. 

Brunhilde  est  belle  et  tu  Tépouseras  : 
Elle  est  tenible  aussi^  pourtant  tu  la  vaincras  , 

Pourvu  que  Sigurd  t'accompagne. 
Gunar  dit  à  Sigurd  :  Allons  sur  la  montagne. 
Sigurd  joyeux  répond  :  Allons!  et  les  guemers 
S'assirent  pesamment  sur  leurs  puissans  coursiers. 

Quand  il  falhit  franchir  la  flamme  merveîUeuse , 
Sigurd  dit  à  Gunar  d'une  bouche  railleuse  : 
Pourquoi  ton  bon  cheval  ne  peot-il  avancer 
Vers  ce  palais  éclatant  de  lumière? 

—  En  avant  j'ai  beau  le  pousser, 
Au  travers  de  la  flamme  il  ne  veut  point  passer. 

Mais  toujours  m'emporte  en  arrière. 
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—  Prends  le  mien ,  dit  Sigurd ,  et  Gunar  s'applaudit  : 
Il  monte;  mais  Grani,  hennissant  de  colère | 

En  se  cabrant  sous  lui,  bpndit, 
Et  brisé  le  renverse  à  terre. 

Sigurd  rit  :  Mon  cheval  ne  veut  porter  que  moi. 
£h  bien  !  je  changerai  do  figure  avec  toi. 
Il  trace  un  rune  alors  dont  il  connaît  Tusage , 
Et  tous  deux  ont  changé  de  traits  et  de  visage. 

Lors  un  grand  fracas  retentit, 
La  terre  sous  leurs  pieds  s'agite , 
Sur  Grani  que  sa  voix  excite, 
L'ardent  Sigurd  se  précipite, 
Et  la  flamme  les  engloutit. 
Le  héros  presse  de  son  glaive 
Les  flancs  fumans  de  son  coursier. 
Il  s'abat,  Sigurd  le  relève. 
A  travers  le  feu  qui  s'élève , 
Reluit  son  armure  d'acier. 

Sigurd  a  fourni  sa  carrière 

Et  franchi  ce  brûlant  chemin. 

Brunhilde  attendait ,  calme  et  fière , 

Dans  sa  parure  de  guerrière, 

Portant  au  front  casque  et  visière. 

Tenant  un  glaive  dans  sa  main  , 

Et  lui  parle  ainsi  la  première  : 
Quel  es-tu,  toi ,  qui  viens  sur  ton  fbmant  coursier? 
Hoi^s  un  guerrier,  j'ai  cru  qu'il  n'existait  personne 
Qui  pût  percer  le  mur  de  feu  qui  m'environne, 

Et  Sigurd  était  ce  guerrier. 

—  Je  m'appelle  Gumu*,  et  Giuki  fut  mon  père  : 

C'est  un  nom  fameux  dans  la  guerre. 
Ta  promesse  ,  il  faut  la  tenir. 
Chez  les  Nifflungs  il  faut  venir.  — 

—  Es- tu  digne  de  moi ,  Gunar,  par  ta  vaillance? 
Jusqu'ici  tous  les  rois  qui  croyaient  m'obtenir, 
Tom  vu.  «S 
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Je  les  ai  percés  de  ma  lance. 

—  Ta  promesse ,  il  faut  la  tenir. 

Chez  les  Nifflungs  il  faut  venir.  — 
Bruuhilde  balançait,  incertaine,  irritée. 
Tel  un  cy^TDe  flottant  sur  une  onde  agitée. 

Lui  i'étreint  de  son  bras  d'acier, 
£t  la  place  d'une  main  forte 
Sur  la  croupe  de  son  coursier, 
Qui  d'un  bond  tous  deux  les  emporte. 

Or,  Sigui*d  avait  le  pouvoir 

De  se  rendre  aux  yeux  invisible. 
Quand  elle  eut  avec  lui  franchi  le  feu  terrible , 
Brunhilde  s'étonna  de  ne  le  plus  revoir. 

D'où  ce  prodige  peut- il  naître? 

Gunar,  qu'elle  a  vu  disparaître , 
Gunar  s'avance  et  vient  la  recevoir. 
Chez  les  Nifflungs  par  Gunar  emmenée , 
.   Brunhilde  suit,  interdite  ,  indignée. 
Se  défiant  tout  bas  de  quelque  enchantement , 
Mais  ferme  et  résolue  à  tenir  son  serment. 

Des  noces  voici  la  journée , 

Brunhilde  est  morne  et  consternée. 
Quelque  chose  lui  dit  qu'elle  n'a  pas  l'époux 

Que  lui  devait  la  destinée. 

Pâle  de  stupeur ,  de  courroux , 
Elle  voit  là  Sigurd  qui ,  penché  sur  son  glaive , 
Autour  de  lui  promène  un  œil  errant , 

Et  d'un  regard  indifférent 
Ck>n temple  près  d'Hilda  la  noce  qui  s'achève. 

Oh  !  dans  son  cœur  brisé  quels  douloureux  combats  ! 

D'un  froid  de  mort  ce  cœur  frissonne. 

Elle  ne  se  plaint  à  personne , 

Et  s'assied  muette  au  repas. 
Le  repas  commença;  quand  les  Scaldes  chantèrent , 
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Ses  oreilles  les  écoutèrent^ 
Mais  son  âme  n'entendait  pas. 


SIXIEME  AVENTURE. 


SIGURD    LUTTE    AY£C    BRUNHILDE: 

Brunhilde ,  d'un  pas  triste  et  lent , 
Vers  le  lit  de  Gunar  y  pâle  s'est  avancée , 
Telle  que  retournant  sous  sa  tombe  glacée  > 
Sur  la  neige  la  nuit  glisse  un  fantôme  blanc. 

Et  Gunar  s'applaudit,  au  fond  de  sa  pensée, 

De  tenir  dans  ses  bras  pressée 

La  Valkyrie  au  cœur  de  fer  ; 
Celle  qu'environnait  l'auréole  brillante, 
Lorsque  sur  la  mêlée  elle  planait  dans  l'air, 

Qui  de  sa  lance  étincelante 

Des  combattans  marquait  les  sorts } 

Et  de  sa  main  froide  et  sanglante 

Pour  Odin  choisissait  les  morts. 

Gunar  éteint  la  torche  de  Melésé 
Dont  l'éclat  vacillait  sur  les  grands  mùis  de  bois  ; 

Puis  s'avance ,  transporté  d'aise , 
Et  souriant  pour  la  première  fois. 
Croyant  déjà  saisir  la  Valkyrie , 

Auprès  d'elle  il  vient  se  coucher. 

Mais  la  guerrière  avec  furie 

Lui  défendit  de  l'approcher. 
Si  vous  prenez  cette  main  clans  la  votre. 
Si  vous  louchez  h  mon  blanc  vêtement, 

Vous  verrez  au  môme  moment 

28. 
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Qui  des  deux  est  plus  fort  que  l'uuire. 

D*uiie  voix  sourde  et  l'œil  ardent, 

Gunar  répondit  en  grondant  : 

Je  ne  crains  le  fer  ni  la  flamme  ; 

A  dix  rois  j*ai  fait  rendre  Tâme , 

Je  n'aurai  pas  peur  d'une  femme  ; 
Et  de  la  vierge  en  ses  efforts  brûlans 

Il  déchira  les  voiles  blancs. 

Elle,  pour  punir  cette  injure, . 

Saisit  la  magique  ceinture 

Qui  jour  et  nuit  ceignait  ses  flancs, 
Attache  de  Gunar  et  les  bras  qui  combattent , 
Et  les  pieds  qui  long-temps  de  fureur  se  débattent; 
Ensuite ,  déployant  son  pouvoir  plus  tpi'humain , 
L'enlève  sans  effort  de  sa  robuste  main, 

Et  le  suspend  à  la  muraille , 

Puis  de  sa  couche  ainsi  le  raille  : 

—Il  sera  beau,  Gunar,  quand  le  matin  viendra. 
De  te  voir  suspendu  par  la  main  d'une  femme. 
Ce  guerrier  ne  craignait  ni  le  fer  ni  la  flamme: 

Il  fit  à  dix  rois  rendre  l'âme , 
Dira-t-on ,  puis  du  doigt  chacun  te  montrera , 
Et  l'on  rira.  — 

Comme  un  vaisseau  ployant  sous  la  tempête , 
Sous  ses  discours  amers,  Gimar  courbe  la  tête. 

Tout  triste  et  tout  humilié. 

Il  veut  parler,  sa  voix  s'arrête  : 

Sa  honte  à  voir  ferait  pitié. 
Enfin  ces  humbles  mots  soulèvent  sa  poitrine  : 
—  Brtmhilde ,  je  vois  bien  que  ta  force  est  divine , 

Mais  de  ces  nœuds  délivre-moi , 

N'expose  pas  à  la  risée 
Ma  vigueur  désormais  des  enfans  méprisée , 

Je  n'aui*ai  garde  sur  ma  foi 

De  lutter  encore  avec  toi. — 
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Par  un  ^tiïbrë  serment  Guùar  alors  s'etigagé 
Et  de  ses  foi*ts  liens  Branhildè  le  dégage , 

Mais  il  n'ose  plus  l'appi^ocher , 
Ni  son  yôtement  blanc  du  bout  du  doigt  toucher. 

Le  lendèÉiain ,  Gunar  Toëil  baissé  vcfrs  la  terre, 

Le  front  lugubre  et  soucieux, 

A  l'écart  marchait  solitaire. 
Sîgurd  s'approche,  et  dit:  Qu'as-tu,  mon  frère, 
Je  n'étais  pas  ainsi  morne  et  silenciétix 
Le  matin  oit  d'Hilda,  si  belle  et  si  farouche , 

Je  venais  de  quitter  la  couche; 
Mon  œil  était  brillant ,  mon  fî*ont  était  joyeux 

Comme  en  un  jour  victorieux , 
Quand  on  a  pris  d'assaut  quelque  forte  tnilraillé 
Où  d'un  riche  ennemi  se  cachaient  les  trésors , 
G>mme  le  lendemain  d'une  grande  bataille 

Où  l'on  compte  beaucoup  de  moii5'/ — 
D'abord  Gunar  ne  put  répondre ,  car  la  honte 
Serrait  ses  dents ,  mais  enffin  il  la  dompte , 

Et  quand  trois  fois  il  a  gémi , 
Ouvre,  parlant  bien  bas ,  son  cœur  à  son  ami. 

—  De  cette  guerrière  intraitable. 

Dit  Sigurd ,  nous  viendrons  à  bout , 

Nul  obstacle  n'est  indomptable 

Au  cœur  qui  fermement  résout.  -^ 
Le  soir  Hilda  tenait  dans  ses  mains  enlacées 
De  son  terrible  époux  les  rudes  mains  pressées , 
Quand  Sigurd  disparaît  par  son  enchantement. 

Hilda  s'écrie  avec  étonnement  : 
Mon  époux  était  là ,  mes  mains  tenaient  les  siennes , 
Qui  donc  vient  d'arracher  ses  mains  d'entre  les  miennes? 

Il  est  avec  Gunar,  la  salle  est  sans  clarté. 
Gunar  se  tait  et  retient  son  haleine, 
Et  sur  la  couche  de  la  reine 
Le  vaillant  Sigurd  est  monté. 
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Tout  près  du  lit ,  Gunar,  caché  d^ns  l'ombre  ,  écoute^ 
Et  de  son  noble  ami,  nul  auront  ne  redoute. 

A  peine  à  ses  côtés  Brunhilde  le  sentit, 
Que  d'être  venu  là  Sigurd  se  repentit. 
A  terre,  en  un  clin  d'œil  sa  forte  m^n  le  I^ce  , 
Sigurd  tombe  avec  violence 
Et  sur  un  banc  sa  tôte  retentit. 
L'homme  fort  sur  ses  pieds  se  dresse 
Et  dans  ses  bras  veut  l'enlacer, 
Mais  c'est  elle,  au  moment  qu'il  croit  la  terrasser, 

Qui  rudement  contre  le  mur  le  presse. 
Elle  serra  ses  mains  d'un  effort  si  puissant. 

Que  des  ongles  jaillit  du  sang. 
Elle  veut  attacher  ses  bras  comme  la  veille, 
Mais  de  Sigurd  enfin  la  colèi*e  s'éveille; 
Il  s'arrache  à  ces  nœuds  qu'il  brise  en  mgissant. 
Et  de  toute  sa  force  à  son  tour  la  pressant , 
Il  fait  crier  les  os  de  la  guerrière. 
Alors  Brunhilde  en  rougissant 
Ainsi  parla  d'une  bouche  moins  fièi*e  : 
G  unar ,  écoutez-moi ,  je  jure  dès  ce  jour 
De  ne  m'opposer  plus  à  voti*e  noble  amou^*  ; 
Rien  n'aurait  fait  ployer  mon  âme , 
Mais  je  vois  que  vous  méritez 
Que  l'on  cède^^t^  vos  volontés. 
Vous  savez  dompter  une  femme. 
A  ce  discours  Guuar  content 
S'approche  et  se  place  auprès  d  elle  , 
Sigurd  s'échappe ,  et  depuis  cet  instant , 
La  guerrière  qu'on  craignait  tant. 
Devint  comme  une  autre  mortelle. 

Mais  Sigurd,  dans  la  lutte ,  a  repris  l'anneau  d  qr 
Qu'il  lui  donna  sur  la  montagne , 
Et  que  son  doigt  portait  encor. 

Puis  Sigurd  va  dorinir  auprès  de  sa  compagne. 
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Or  f  cet  anneau  fatal  était  un  talisman 

Qui  y  par  sa  puissance  plus  forte , 

Détruit  chez  celui  qui  le  porte 

L'effet  de  tout  enchantement ^ 
Gomme  un  songe  au  réveil  rentra  dans  sa  pensée 
De  son  premier  serment  la  mémoire  effacée. 
Du  trésor  de  Fafnir  venait  l'anneau  maudit , 
D!un  destin  malfaisant  la  puissance  cachée 

A  cet  or  était  attachée , 
£t  comme  à  son  vainqueur  Fafnir  l'avait  prédit, 

Ce  fut  cet  or  qui  le  perdit. 


SEPTIEME  AVENTURE. 

BRDNHILP£   APPILElfD   QU'ON    l'a   T&OMPÉK. 

Un  jour  avec  Hilda  Brunhilde  la  guerrière 
Allait  pour  se  baigner  au  bord  de  la  rivière. 

HILDA. 

Pourquoi  y  sœur  Brunhilde ,  pourquoi 
Ainsi  passes^-tu  devant  moi, 
Et  dans  le  fleuve  entres-tu  la  première? 

BaUHBILDE. 

De  nos  époux  Gunar  est  le  premier , 
Car  Gunar  est  un  roi,  Sigurd  n'est  qu'un  guerrier. 

HILDA. 

Au  nom  de  ce  guerrier  tous  les  rois  s'épouvantent  ; 

Tous  les  scaldes  le  vantent , 
Il  s'élance  en  avant  des  héros  qu'il  conduit 
Comme  devant  les  flots  comment  ses  promptes  voiles. 
Quand  les  fers  sont  tirés,  son  glaive  seul  reluit. 
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Comme  la  lune  pleine,  en  une  froide  nuir , 
Efface  Téclat  des  étoiles. 

BRUNHTLDE. 

Sigurd  est  vaillant,  j'en  conviens , 
De  ses  hauts  faits  je  me  souviens. 

HIU>A. 

Sigiuti  tua  Fafhir. 

BRUKHILDB. 

Gunar  franchit  la  iamme.  ' 

HILDA. 

Ce  ne  fut  point  Gunar  ;  sous  ses  traits  déguisé , 
Sigurd  lui  seul  franchit  le  rempart  embrasé. 

BRUIfHILDE. 

Voilà  ce  que  toiigoui'S  a  soupçonné  mon  &me , 
D'un  lâche  ainsi  je  suis  la  femme. 

Tu  possèdes  Sigurd,  qui  m'était  destiné , 
A  ton  époux  le  mien  cède  en  vaillance , 
C'est  un  malheur  qui  veut  vengeance 
Et  ne  sera  point  pardonné. 

HILDA. 

Tu  ne  mérites  pas  l'époux  qu'on  t'a  donné , 
Toi  qui ,  reioe  déshonorée  , 
Aux  bras  de  Sigurd  t'es  livrée. 

BRVlflIILDE. 

Hilda  ! 

.BILDA. 

J'ea  ai  li^  preiATe  icL 
C'est  ton  anneau;  regarde  à  mon  doigt,  le  voici. 

Brunhilde  alors  se  tut  et  devint  pâte  , 
Puis  retoui^na  lentement  vers  sa  salle , 
Et  là ,  dans  l'oBibre  s'énfermant , 
Elle  en  cI6t  avec  soin  la  porte , 
Et  sur  son  lit  se  jette  comme  morte. 
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Là  repoussant  tout  aliment , 
Sans  écouter  une  parole 
Qui  la  plaigne  ou  qui  )a  console, 
£]ie  resta  sept  jours  sans  voix,  sans  mouvement. 

Mais  Sigurd,  du  passé  le  souvenir  Toppresse. 
Il  dit  avec  douleur  :  J'ai  faussé  ma  promesse. 
Il  plaint  Brunhilde  et  lui ,  séparés  pour  toujours.^ 
Le  héros  supporta  ce  poids  durant  sept  jours , 
Puis  s*en  fut  vers  Brunhilde  accablé  de  tristesse , 
£t  tous  les  deux  se  tinrent  ces  discours. 

SIOVBD. 

Pourquoi  depuis  sept  jours  inflexible  et  farouche  ^ 
Brunhilde  y  as-tu  voulu  demeurer  sur  ta  couche 
Dans  le  silence  et  dans  Tobsciu-ité? 

BRUIfHILDE. 

Mes  jeux  refusent  la  clarté , 
Seule  et  dans  Tombre  enveloppée , 

Je  veux  rester  ici ,  paixe  qu'on  m'a  trompée. 

Ce  n'était  pas  Gunar  qui,  sur  Grani  monté, 
Dans  ma  retraite  merveilleuse , 

Vint  un  jour  à  travers  la  flamme  périlleuse. 

Ce  n'est  point  avec  lui  que  Brunhilde  a  lutté, 
Ce  faible  roi,  ma  main  l'aurait  dompté. 

SIGURD. 

C'est  moi  qui  traversai  la  flamme  menaçante , 
C'est  moi  seul  qui  te  fis  plier 
Sous  l'effort  de  ma  main  puissante , 
Et  contraignis  la  guerrière  à  prier. 

BRUKBILDE. 

Ta  parole  à  mort  m'a  fi*appée , 
C'est  toi,  Sigurd,  qui  m'a  trompée! 
siev&n. 
Nous  fKbnes  le  jouet  d'un  pouvoir  inconnu  ; 
Rien  n'était  plus  doux  à  mon  âme 
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Que  de  penser  que  tu  swais  ma  femme  ;. 
Mais  dès  qu'ici  je  suis  venu, 
Mon  esprit  du  passé  ne  s*est  plus  souvenu.. 

BaUIfBUJ>E. 

De  douleur  une  âme  rongée 
Par  des  mots  n'est  point  soulagée; 
Sigurd,  ce  n'est  pas  tout  encor, 
Hilda  de  toi  reçut  mon  anneau  d'or , 
Et  ses  discours  m'ont  outragée. 

SIGUBD. 

Ainsi  les  sœurs  se  quei*ellent  toujours , 
Hilda  ne  tiendra  plus  de  semblable  discours. 

BRUIfBII.DE. 

Oh!  que  ne  suis-je  encor  vierge  sur^es  montagnes , 

Où  pour  planer  sur  les  combats , 
De  mon  coiu^ierdans  l'air  faisant  voler  les  pas 

Près  des  guerrières  mes  compagnes  ! 

SIGURD. 

'  Ne  t'a-t-il  pas  donné,  Gunar,  ce  roi  puissant , 
Ce  pourquoi  toute  femme  incessamment  soupire? 
Des  pai*ures,  de  l'or,  de  l'or  éblouissant. 

BBUlffllLDE. 

Plus  que  Tor  ce  que  je  désire  , 
C'est  que  1^  glaive  te  déchire, 
Que  la  terre  boive  ton  sang. 

SlGUBD. 

Il  ne  me  reste  pas  beaucoup  die  joiu*s  à  vivre , 
Dès  long-temps  je  connais  mon  sort , 
Et  toi ,  de  près ,  tu  dois  me  suivre 
Dans  les  demeures  de  la  mort. 

BBUNBItDE. 

Guerrier  maudit,  guerrier  funeste , 
Toi  seul  as  fait  tout  mon  malheur , 
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£t  ton  âme  qui  me  déteste 
Se  réjouit  de  ma  douleur. 
fiauRD. 
Brunhilde ,  mon  âme  est  la  même , 
Loip  de  te  dêtesteri  je  t*aime , 
^t  je  voudrais  pouvoir,  sans  manquer  à  ma  foi  » 
Mopterdans  ta  couche  avec  toi. 

bauhhilde. 

J'appartiens  à  Gunar ,  sa  sœur  est  ton  épouse; 

Demeure  avec  Hilda  y  je  n'en  suis  point  jalouse) 
Mais  promise  à  chacun  de  vous, 
La  Valk)Tie  en  sa  demeure 
Ne  veut  pas  avoir  deux  époux , 
Il  faudra  qu'un  de  vous  deux  meure. 

SKVUD. 

O  sort  pesant!  ô  longs  reg^rets  ! 

O  Brunhilde ,  que  je  voudrais 
Qu'au  monde  Hiida  ne  fCki  jamais  venue, 
Qu'au  moins  Sigurd  ne  l'eût  jamais  connue  ^ 

BBUNHILDE. 

Moi  je  voudrais ,  que  me  font  tes  remords? 
De  mon  joug  être  dégagée , 
De  toi,  Sigurd,  être  vengée , 
Je  voudrais  que  nous  fussions  morts . 


HUITIEME  AVENTURE. 

N 

MOBT  DE  SIGVBS. 

Un  soir  elle  était  seule  et  rêvait  à  ses  maux; 
La  douleur  la  força  de  prononcer  ces  mots  : 
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«  Beau  guerrier,  briliaDtdejeUDesseï 
Sigurd,  qui  me  fais  tant  souffiîr, 
Il  faut  que  dans  mes  bras  je  te  tienne  et  te  press» 
Il  le  faut,.,  ou  mourir  ! 

J'ai  dit  un  mot  dont  se  repent  mon  âme^ 
De  Sigurd  une  autre  est  la  femme; 
Rien  ne  peut  finir  mes  malheurs, 
A  Gunar  je  suis  enchaînée  ; 
O  Valkyrie  infortunée , 
Urda  la  sombi^e  destinée 
Ta  réservé  bien  des  douleurs  î  » 

Souvent,  le  soir,  quand  son  ennui  l'assiège. 
Elle  marche  au  hasard  sur  la  glace  et  la  neige, 

Les  sapins  l'entendent  gémir 
Quand  vient  l'heure  où  Sigurd  près  d'Hilda  va  dormir. 

Dans  sa  tristesse  elle  se  noie  ; 
Puis,  se  livrant  à  son  courroux  : 
En  me  privant  de  mon  époux , 
On  m'a  ravi  toute  ma  joie, 
Eh  bien  !  je  remplirai  mon  sort. 
Je  me  réjouirai  dans  des  pensei*s  de  mort  ! 

Près  de  Gunar  elle  se  précipite. 
Au  meurtre  de  Sigurd  sa  rage  ainsi  l'excite  : 
— Tu  me  perdras,  Gunar,  et  tu  perdras  mon  or j 
De  moi  tu  n'auras  plus  une  seule  caresse, 

Si  vainement  ma  voix  te  presse  ; 

J'emporterai  tout  mon  ti^ésor, 

Je  retournerai  vers  mon  frère, 

Vers  Atli,  ce  roi  de  la  guerre, 
Si  tu  désobéis,  Gunar,  à  ma  colère. 

Gunar  fut  triste  en  l'entendant  parler, 
D'abord  11  veut  la  consoler; 
Mais  d'un  regard  morne  et  farouche 
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'    Brunhilde  lui  ferme  la  bouche  : 
—Tu  jettes  tes  discours  au  vent, 
Mais  ne  crois  pas,  Gunar,  approcher  de  ma  coucha , 
Si  ce  soir  Sigurd  est  vivant. — 

Elle  soft  y  'et  tiunar  en  silence  demeure , 

Il  demeura  pensif  ainsi  durant  une  heure. 

Puis  il  va  vers  son  frère ,  il  le  va  consulter» 

— Que  faire  Hogni?  Brunhilde  est  prête  à  me  quitter. 

Elle  veut  qu^  Sigurd  périsse  ^ 
Que  faire  Hogni?  Faut-il  que  j'obéisse? 
Par  un  refus  la  faut»il  irriter? 

A  toute  autre  je  la  préfère, 

Je  ne  veux  pour  rien  sur  la  terre 

Perdre  Brunhilde  et  son  trésor. 

HOGlfl. 

Deux  biens  sont  précieux  pour  une  âme  guerrière  : 
La  beauté  de  la  femme  et  la  splendeur  de  Tor, 

G)uche  Sigurd  dans  la  poussière. 

Brunhilde  se  plaint,  c'est  assez. 

Nous  sommes  en  elle  offensés. 

L'affi'ont  rouille  le  fer  du  brave 

Jusqu'au  jour  où  le  sang  lé  lave. 

OUHAR. 

Si  nous  tuons  Sigurd ,  nous  perdons  plus  en  lui 
Que  si  de  quatre  fils  dans  la  même  journée 
La  jeunesse  était  moissonnée  ! 

HOGNl. 

Les  Nifflungs  n'ont  jusqu'aujourd'hui 

Jamais  eu  besoin  d'un  appui  ; 

Notre  allié,  c'est  notre  glaive. 

Il  suffit  à  nous  protéger , 

Du  moins  le  butin  que  j'enlève 

Ne  sera  plus  à  partager. 
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GUNAR. 

Mais  nous  avons  juré  de  le  défendre. 

HOGNl. 

Je  le  dirai ,  Gunar,  le  parti  qu'il  faut  prendi*e  ^ 
Notre  frère  Guttorm ,  le  plus  jeune  d^  nous, 
N'a  rien  juré ,  c'est  lui  qui  portera  les  coups. 

Ils  vont  trouver  leur  jeune  frère j 
Pour  exciter  cette  âme  sanguinaire, 
Ils  promirent  de  l'or...  Guttonn  fut  intei-dit, 

Puis  en  pâlissant  répondit  t 

Certes  sa  mort  est  désirable, 

Mais  notre  mère  nous  a  dit 

Que  Sigurd  est  invulnérable. 
—  Notre  mère  en  sait  plus  qu'elle  ne  t'a  conté, 
Connais,  lui  dit  Hogni  toute  la  vérité  : 
Quand  le  sang  de  Fafnir  coula  sur  la  bruyère. 

Ce  sang  remplit  la  fosse  entière 
Où  Sigurd  descendit  et  baigna  tout  son  corps. 
Qui  -devint  aussi  dur  que  Tacier  ;  mais  alors 
D'un  tilleul,  près  de  là  croissant  parmi  les  saules. 
Les  feuilles  en  tombant  couvrirent  ses  épaules. 

A  cet  endroit,  si  tu  sais  le  frapper. 
Ne  crains  pas  qu'à  la  mort  Sigurd  puisse  échapper. 
Guttorm  en  l'écoutant  jeta  tix)is  cris  de  joie. 
Comme  un  milan  sauvage  en  déchirant  sa  proie. 
Ce  guerrier  si  fameux  qui  le  faisait  trembler. 
Sans  péril  sous  sa  lance,  il  le  verra  rouler! 

—  Mais  s'il  meiu*t,  son  fils  doit  le  suivre. 
Ne  laissez  pas  ce  jeune  loup  survivre. 
Car  il  le  vengerait  s'il  devient  gi*and  et  fort. 
Ou  nous  ferait  payer  la  rançon  de  sa  mort.— 
.  Ses  deux  frères  le  lui  promirent. 

Dans  son  dessein  ils  l'affermirent. 
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Puis  à  Sigurd  ils  offrirent  tous  trois 
D'aller  chasser  ensemble  au  fond  des  bois. 

Portant  de  louixis  épieux ,  dans  la  forêt  immense 
Il  s'enfoncent  ensemble  et  la  chasse  commence. 

Sur  Grani,  son  noble  coursier, 
Sigurd  galoppe  seid  et  loin  de  tout  sentier ^ 
A  traven  les  sapins  dont  le  sommet  mui*mure , 
Et  les  taillis  que  brise  en  passant  son  armure. 

'  Le  héros  s'ennuyait  de  ne  rien  découvrir, 
Quand  par  bonheui*  tout-à-coup  se  présente 
Un  grand  ours  noir,  à  la  marche  pesante. 
Qui  sur  lui  commence  à  coiu*ir. 

L'ours  approche ,  lève  la  tète. 

De  lui-métne  Grani  s'arrête  ^ 

Et  le  héros  au  même  instant 

Descend  de  cheval  et  l'attend. 

Le  monstre  se  dresse,. il  l'embrasse; 

En  un  clin  d'œil  il  le  tentasse , 
Attache  à  son  coursier  l'animal  ef!i*ayant , 
Et  vers  ses  compagnons  il  retourne  en  riant. 
— Voyez ,  dit-il ,  si  j'ai  fait  bonne  chasse , 
Puis  le  détache ,  et  libre  au  milieu  d'eux  le  place. 
Ces  guenûers ,  que  la  peur  n'atteint  pas  aisément , 

A  cet  aspect  s'étonnent  un  moment. 
D'un  air  sombre ,  à  l'entour  la  bête  furieuse 
Promenait  un  regard  stupide  et  menaçant, 

Elle  semblait  chercher  en  rugissant 
Qui  saisirait  d'abord  sa  dent  insidieuse; 
Et  sa  langue  en  espoir  déjà  léchait  du  sang; 
Elle  n'attendit  pas  long-temps.  Dans  sa  poitiûne 
Sigurd  plongea  sa  longue  javeline. 

Ensuite  il  dit  :  L'oui*s  est  à  bas; 

J'ai  faim ,  prenons  notre  repas. 

Sur  l'herbe  humide  de  rosée 
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Furent  placés  les  mets:  c'étaient  de  grands t)iiartièH 
D'oui*S|  d'uroch ,  d*élan  et  des  ohevreuiis  entiers. 

Lorsque  sa  faim  fut  apaisée  y 
Sigurd  eut  soif;  suivi  des  troi^  autres  guerriers,  - 

Il  marcha  vers  une  fontaine. 
G uttorm  sentait  faillir  son  audace  incertaine. 
Gunar,  Hogni ,  le  rassurent  à  peine , 

En  monti*ant  d*nn  geste  caché 
Le  glaive  de  Sigurd  dans  le  gazon  couché. 

Enfin  ,  quand  il  le  voit  sur  la  source  penché, 

Le  dos  tourné  sans  défiance. 
D'une  froide  sueur  baigné ,  les  yeux  ardens , 
Derrière  lui,  G  uttorm  s'avance  à  pas  pnidens  : 

Il  regarde  avec  méfiance 
Si  ses  frères  sont  là  prêts  à  le  secourir. 
Fait  encor  quelques  pas  sans  bruit ,  d'un  bond  s'élance, 

Porte  à  Sigurd  un  coup  de  lance ,  , 

Le  coup  fatal  ^  le  seul  dont  il  pouvait  mourir. 

Sigurd  tomba;  mais  la  hache  de  pierre , 
Que ,  Yét$  son  ennemi  fuyant , 
Lança  son  bras  en  tournoyant , 
Frappa  le  lâche  par  derrière. 
Son  chef  roula  dans'la  poussière. 
Vainqueur  k  son  heure  dernière , 
Le  brave  mourut  en  riant. 


NEUVIEME  AVENTURE. 

MORT  D*HILDA.  DOULEUR   DE  BJIUlTHnJDE.. 

Uir  jour  il  arriva  qu'Hilda  voulant  mourir, 
Le  cœur  navré  d'ennui ,  sans  paraître  souffrir , 
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Dévorant  ses  maux  dans  son  âme , 
Se  pencha  sur  Sigurd  mort  ;  son  œil  fut  sans  pleur , 
£lle  ne  tordit  pas  ses  mains  dans  sa  douleur 

'G)mme  aurait  fait  une  autre  femme.      ^ 

On  vit  auprès  d^Hilda  les  larles  accourir, 
Qui ,  pour  la  consoler,  doucement  lui  parlèrent  ; 
Mais  leurs  propos  point  ne  la  consqlèrent; 
Toujours  ses  pleui*s  coulèrent  ; 
Toujours  eUe  voulait  moui*ir. 

Puis ,  des  larles  puissans  les  femmes  et  les  mères 
S'en  furent  vers  Hilda  toutes  brillantes  d*or , 
Et  chacune  conta  ses  pertes  bien  amères  : 
Hilda  ne  put  pleurer  encor. 

D'abord  parla  Gisla ,  la  vénérable  aïeule , 
Elle  dit  :  —  Mes  malheurs  sont  les  plus  gi*ands  de  tous  ; 
J'ai  perdu  quatre  fils,  trois  filles,  deux  époux, 
Et  maintenant  je  reste  seule. 

Hilda  ne  put  donner  de  larmes  à  son  sort. 
Tant  son  âme  était  oppressée , 
Tant  l'accablait  cette  pensée  : 
Sigurd  est  mort  !  Sigiu:d  est  mort  ! 

Giafloga  dit  :  —  J'ai  vu  les  fils  de  mes  entrailles , 
Mes  doute  fils  tomber  siu*  les  champs  de  batailles , 
Mon  père  et  mon  époux  moiuir  le  même  joui*. 
Et  de  douleur  ma  mère  expirer  i  son  tour  ; 
Et  de  tous  je  menai  seule  les  funérailles. 

Hélas  !  un  an  suffit  pour  me  ravir 

Tout  ce  que  j'aimais  sur  la  terre, 

Et  puis  je  fus  prise  à  la  guerre  ', 

J'eus  un  maître ,  il  fallut  servir. 
L'épouse  de  mon  maître  était  jalouse  et  fière  ; 
Elle  me  malti*aitait ,  moi ,  pauvre  prisonnière. 

Son  langage ,  rude  et  hautain , 

De  mon  cœur  creusait  la  blessure. 
TOME  vu.  Î9 
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11  me  fallait  la  parer  le  malin , 
Le  soir,  délier  sa  chaussure. 

Hiida  ne  put  donner  de  larmes  à  son  sort , 
Tant  son  âme  éiSLÎA  oppressée , 
Tant  l'accablait  cette  pensée  : 
Sigurd  est  mort  !  Sigurd  est  mort  ! 

Ah  !  vous  savez  bien  peu  ce  qui  soulage  une  âme , 

Ce  qui  peut  ôa*e  bon  à  cette  jeune  femme , 

Dit  alors  Guldranda.  —  Puis  sa  main  dévoilant 

De  Sigiu*d  renversé  le  cadavre  sanglant  : 

Regaixle  y  Hilda^  c'est  lui  !  prends  ses  mains  dansles  tiennes, 

G)lle  tes  lèvres  sur  les  siennes , 
Embrasse  ton  époux  comme  tu  fis  souvent , 
Comme  tu  l'embrassais  quand  il  éuit  vivant. 
Alors  les  yeux  d'Hilda  de  larmes  se  mouillèrent 

En  s'attachant  sur  son  époux. 
Des  larmes  sur  son  sein  à  grands  flots  ruisselèrent 

Et  tombèrent  sur  ses  genoux. 

En  entendant  gémir  Hilda  comme  expirante , 
En  entendant  les  cris  de  sa  voix  déchii*ante, 
Brunhilde  fut  joyeuse  et  rit  de  tout  son  cœur. 
Gunar  dit,  indigné  :  — Malheur  sui*  toi!  malhetu*! 
Tu  ne  porteras  pas  bien  loin  ta  triste  joie  ; 
Du  trépas,  sur  ton  fi*ont ,  je  vois  l'ombre  coiuîr  ; 
Tu  pâlis  ;  on  dirait  qu'Héla  cherche  une  proie^ 

Il  semble  que  tu  vas  mourir.  — 
Brunhilde  répondit  par  un  sombre  miu:mui*e. 
—  Pourquoi  ma  destinée  a-t-elle  été  si  dure? 

Pourquoi  vint-on  m'arracher  à  mon  sort? 
Que  ne  me  laissait-on  dans  mon  magique  asile  ? 

Pourquoi  troubler  celle  qui  vit  tranquille 
Et  réveiller  celle  qui  dort  ? 
Mon  cœur  n'est  point  changeant  ;  jusqu'à  ce  moment  même 
Je  n'ai  jamais  aimé  qu'un  guerrier,  et  je  l'aime  ; 
-On  me  l'avait  ravi,  je  l'aurai  par  la  mort.  — 
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D'un  air  serein ,  Brunhilde  alors  se  lève , 
Revêt  son  casque  et  son  armure  d'or, 
Se  place  sur  son  lit ,  rit  ime  fois  encor, 

Et  firoidement  se  perce  de  son  glaive  ; 
Puis  dit  i  son  ^poux  :  —  Gunar,  j'attends  de  toi 
De  ne  pas  rejeter  mon  unique  prière. 
Ce  que  je  veux^  promets-le-moi  ^ 
Cette  demande  est  la  dernière  : 

Qu'on  dresse  dans  la  plaine  un  bûcher  large  et  haut, 
Pour  que  nous  ayons ,  moi ,  mes  serviteurs,  mes  femmes , 
Tous  ceux  qu'avec  Sigurd  doivent  brûler  ses  flanunes , 
Autant  de  place  qu'il  nous  faut. 

Que  l'on  range  i  l'entour  mes  plus  riches  tentures, 
Des  boucliers  de  fer ,  des  tapis ,  des  armures , 
Et  des  guerriers  choisis  entre  tous  mes  guerriers^ 
A  côté  du  héros  qu'on  me  brûle  moi-même , 
Et  de  l'autre  côté  les  esclaves  que  j'âime , 
Ses  chiens  dressés  et  ses  bons  éperviers  ; 
Que  deux  soient  à  sa  tète  et  deux  soient  à  ses  pieds , 

Et  qu'on  place  entre  nous ,  de  peur  qu'il  ne  me  touche , 
Son  glaive  redoutable  à  tous  ses  ennemis, 
Puisque  jamais  il  ne  nous  fut  permis 
De  dormir  dans  la  même  couche. 

Alors  du  Val-Halla  la  porte  étincelante 
Devant  Sigurd  et  mpi  ne  se  fermera  pas. 
S'il  s'avance  entouré  d'une  escorte  brillante , 
Si  tant  de  morts  suivent  nos  pas. 

J'ai  dit  la  vérité ,  j'en  dirais  dacvantage 

Sans  le  glaive.  —  Je  sens  ma  blessure  s'ouvrir  ; 

Ma  voix  faiblit ,  non  mon  courage  ; 

Cest  ainsi  qu'il  fallait  mourir. 

J.-J.    AVPiBB. 

«9- 
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Le  pays  de  Bray  est  un  délicieux  séjour  pour  ceux  qui  ont 
passé  dans  sa  solitude  les  belles  années  de  leur  jeunesse  :  pour 
les  autres,  ce  n'est  qu*Hne  contrée  humide  et  triste,  oii  les  mou- 
vemens  du  terrein  offrent  peu  d'accidens  curieux. 

Entre  Gaille-Fontaine  et  Forges ,  siu*  une  hauteur,  est  situé 
le  château  de  Vercourt,  monceau  informe  de  briques ,  dont  le 
toit  é^é  et  le^  ruines  environnantes  attestent  Tancienneté. 
Deux  femmes  de  la  société  la  plus  brillante  de  Paris  s*y  trou- 
vaient pendant  une  soirée  d'automne  froide  et  pluvieuse.  La 
plus  âgée ,  4a  marquise  de  Vercourt ,  pi*opriétaire  de  cet  anti- 
que manoir,  eût  été  belle  encore,  si  elle  eût  voulu  Tétre  :  mais 
elle  ne  cachait  pas  ses  cheveux  blanchis;  elle  ne  cherchait  ja- 
mais à  tromper  sur  la  pâleur  de  son  tAnt ,  et  aucun  art  ne  pré- 
servait sa  taille  élevée  de  TafEaissement  causé  par  la  fatigue  des 
ans.  Cette  femme  n'avait  pas  toujours  eu  cette  indifférence.  Un 
observateur  s'en  serait  certainement  aperçue  son  regard  doux  et 
triste,  au  sourire  fin  qui  se  jouait  sur  ses  lèvres.  Mais  qui  observe? 
Elle  était  silencieusement  assise  devant  un  métier,  et  le  fini  de  sa 
bixxlerie  donnait  i  croire  que  l'unique  soin  qui  l'occupait  était 
d'unir  avec  goût  les  soies  éparses  autour  d'elle.  Son  maintien  et 
ses  occupations  donnaient  l'idée  du  repos.  Depuis  long-temps  ce 
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corps  •!  cstteâme  n'éproa^aieiit  aucune  secousse.  St  compagne 
(une  de  ses  cousines)  était  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  :  elle  avait 
un  charme  infini  auquel  ajoutait  encore  le  désordre  d*une  pa- 
rure élégante e  II  y  a  quelque  chose  de  si  gracieux  dans  le  lais- 
ser-aller d^une  jolie  femme  !  Celle-ci  était  couchée  plutôt  qu'a>- 
sise  an  coin  du  feu,  dans  un  vaste  fauteuil ,  et  la  vivacité  avec 
laquelle  elle  tisonnait,  annonçait  qu'elle  ne  partageait  pas  la 
quiétude  de  sa  parente. 

—  Et  le  vent  qui  augmente  encore!  dii-eile. 

—  La  pluie  sera  moins  forte 9  répondit  la  marquise;  couvert 
de  son  manteau ,  Octave  ne  s*ea  ressentira  pas. 

—  Ah!  cousine,  on  voit  bien  que  vous  u'avt;x  jamais  aimé  ! 
On  a  raison  de  citer  votre  froideur  :  une  belle  broderie  bien 
tendue  sur  un  métier,  et  voiu  voilà  satisfaite. 

—  Il  y  a  du  moins  de  la  saf^sse,  Eugénie,  à  se  contenter  de  si 
peu. 

La  marquise  soupira  en  finissant  ces  DU>ts«  Mais  la  jeune 
femme  était  trop  préoccupée  de  sa  propre  soufirance  pour  sV 
percevoir  de  celle  qu'elle  avait  éveillée.  L'amoui'  dessèche 
Tâmepar  son  ardeur  dévorante.  -^  Quel  bruit  boirible  !  un  cha- 
rivari, s'éciia  Eugénie  après  un  silence,  et  distinguant  dans  le 
lointain  des  sons  discordans;  puis  comme  si  elle  eût  été  efi*ayée, 
elle  quitta  son  fauteuil,  et  vint,  agitée,  tremblante,  se  placer  près 
de  sa  cousine. 

—  Que  tu  es  enfant!  dit  en  riant  la  marquise.  Te  croirait* 
on  mariée  depuis  tm  an  à  un  colonel  de  hussards  ?  Si  j'étais  M .  de 
Burènes,  je  ferais  bientôt  cesser  ces  craintes  puériles. 

—  Je  déteste  le  bruit,  i*epi*it  madame  de  Barènes,  un  peu 
confuse  de  ce  reproche  mérité.  Je  déteste  le  bruit,  et  cette  nuit, 
il  se  mêle  à  cette  antipathie  habituelle  une  crainte  vague.  Ah  ! 
on  n'est  pas  agité  ainsi  sans  raison! 

—  Tu  vas  ci-oire  aux  pressentimens ,  toi  qui  te  vantes  d'être 
esprit  fort! 

—  Je  n'ai  jamais  nié  la  piévi&ioD  du  cœur,  dit  avec  un  aé- 
j  ieiix  presque  risihie  cotte  femme  si  jeune  et  si  fraîche,  s'élon- 
nant  qu'on  doutât  de  sa  haulf  sagesse.  Puis  elle  reprit:  CetK 
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affi^iise  musique  qui  s'approche  eooore  !  Et  c'est  jeudi  !  Tous 
mes  malheurs  me  sont  arrivés  ce  jour-là  ! 

—  Tu  en  as  eu  beaucoup,  n'est-ce  pas? 

Eugénie  ne  remarqua  pas  ce  léger  persifflage,  uniquement 
occupée  qu'elle  était  de  l'absence  de  son  mari. 

*-*  Il  faut  vraiment,  dit-^Ue  enfin,  que  madame  de  Merci  ait 
bien  peu  de  conscience  pour  donner  un  dhier  par  un  t^nps 
pareil. 

—  Aurais-tu  préféré  que  ton  mari  s'excusftt  et  ne  se  ren- 
dit pas  à  son  invitation,  sous  prétexte  de  la  pluie?  Un  tel  refus 
eût  pu  prêter  à  rire  à  notre  voisine. 

—  Je  l'ai  senti,  répondit  madame  de  Barénes  en  soupirant. 
Aussi  n'ai-je  rien  osé  dire;  mais  mon  cœur  s'est  péniblement 

serré  au  moment  du  départ Il  devait  hâter  son  retour...... 

être  ici  à  dix  heures, et  minuit. va  sonner  ! 

—  La  pendule  avance. 
Eugénie  secoua  la  tête  avec  doute. 

— Vous  croyez  vraiment,  mon   amie ,  qu'il  n'y  a  pas  de 


—  Pas  le  moindre.  Le  temps  est  mauvais,  la  route  n'est  pas 
belle,  il  est  vrai;  mais  avec  un  manteau  et  un  bon  cheval,  tout 
cela  est  peu  de  chose.  D'ailleurs  un  soldat  a  souvent  à  fkire  des 
marches  plus  pénibles.  Puis  la  marquise  ajouta,  après  avoir 
regardé  un  moment  sa  craintive  parente,  dont  les  jolis  doigts, 
tout  insouciante  qu'elle  était  de  ce  regard,  reformaient  les  an- 
neaux de  sa  chevelure  :  Sois  franche,  mon  enfant,  tu  n'as  pas 
grand'peur  en  cet  instant  de  la  pluie  et  des  ravins,  mais  tu 
crains  les  agaceries  de  madame  de  Merci? 

Eugénie  se  prit  à  rire. 

—  Ah!  je  voudrais  bien  n'avoir  que  cette  frayeur!  vous  me 
verriez  moins  agitée.  Octave  m'aime  trop  pour  que  je  puisse 
avoir  une  inquiétude  semblable;  puis  je  connais  ses  goûts.  Les 
minauderies  de  madame  de  Merci  sont  faites  pour  lui  tout  en 
pure  perte.  Saves-vous  qu'il  m'a  conté  tous  ses  anciens  péchés? 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 

—  Pardonnez-moi ,  mon  amie;  car,  s'il  m'eût  caché  le  passé , 
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j'aurais  à  craindre  <)u*il  ne  recommençât,  au  lieu  que,  par 
cet  antécédent  et  avec  Tassurance  qu'il  me  donne ,  que ,  si  ja- 
mais il  avait  quelque  torteuvei*s  moi ,  il  'pi'éférerait  encourir  ma 
haine  en  m*avouant  ses  fautes,  plutôt  que  de  continuer  à  trom- 
per ma  tendresse  par  la  feinte,  je  ne  puis  avoir  la  même  inquié- 
tude. 

—  Ce  serait  aussi  de  la  folie  d'en  avoir,  dit  la  marquise  ;  mais 
Tamour  ne  raisonne  pas  toujoui*s  bien  juste ,  et  je  craignais  pour 
toi  repayante  fantasmagorie  de  la  jalousie. 

Eugénie  recommença  à  rire. 

—  G>nune  vous  me  connaissez  mal ,  chère  cousine  !  J'ai  dii- 
sept  ans ,  ajouta-t-elle.  Eh  bien  !  jamais  je  n'ai  éprouvé  le  plus 
simple  accès  de  jalousie. 

Madame  deVercourt  ne  crut  pas  devoir  faire  observer  que  la 
chose  était  assez  simple.  A  dix-sept  ans  connait-on  même  l'a- 
mour? Elle  ne  pensait  qu'à  préserver  sa  jeune  amie  do  peines 
que  sans  doute  elle  avait  connues. 

—  Puisse-t-il  en  être  toujours  ainsi ,  ma  chère ,  reprit-elle  ;. 
d'ailleurs ,  en  mettant  de  coté  la  confiance  que  mérite  ton  mari, 
tu  as  ta  jeunesse,  tes  charmes,  qui  sont  pour  toi  de  fort  grandes 
garanties.  Bien  peu  de  femmes  pourraient  rivaliser  avec  toi ,  et 
madame  de  Merci,  plus  qu'ube  autre,  aurait  tout  à  craindre. 
Regarde  donc  comme  non  avenu  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  et 
mets-toi  dans  l'esprit  qu'une  partie  d'écarté  est  la  seule  cause  du 
retard  de  M.  de  Barènes.  D'ici  à  un  moment,  j'en  suis  sûre, 
BOUS  le  verrons  entrer  sain  et  sauf,  et  se  moquant  bien  de  tes 
folles  chimères. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  !  mais  M.'  de  Merci  est  a  Paris.  JBa- 
core  ces  sons  discordans  :  ils  semblent  tout  près... ...  Ah  !  ils  sont 

pour  moi  d'un  triste  présage  ! 

—  Tu  sou£Eres  des  nerfs,  Eugénie  :  c'est  de  là  que  te  vient  le 
malaise  qu'occasionne  ce  bruit;  mais  souviens-toi  que  c'est  une 
espièglerie  que  font  les  jeunes  gens  du  village  à  la  vieille  Véro- 
nique et  à  son  jeune  mari. 

—  G>usine,  cousine,, ce  bruit  annonce  aussi  la  fin  de  mon 
bonheur. 
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En  aohevaDC  ces  mots ,  Eugénie  appuya  sa  tète  sur  ses  main^ 
et  se  mit  à  pleurer. 

— Tu  devrais  sonner^  dit  alors  la  marquise.  Bien  que  son  ton 
fut  caliuç,  son  regard  montrai  L  cepeDdant  tïïom%  d'indifférence^ 
pour  col L^  jeune  douleur.  Tu  devrais  sonner^  Ëu^cnie  t  Je  feu 
ï'êleint. 

Madame  de  Barènes  obéit  avec  un  mouvcmeDi  d^unieur  tré» 
marqué,  puis  elle  alk  out'^rïr  uue  fent^tre.  La  pluie  battante,  le 
vent  qui  enflait  la  moujïjieline  de«  rideaux  ^  ne  lempéchèi^nt 
pas  de  s'y  placer*  Elle  cliercbail  au  travers  du  craquement 
d<s  arbres,  parm  l  les  sons  aflaibbs  de  cette  musiq  ne  «lau  vage,  à  dis^ 
tïnguer  le«  pas  d'un  cheval.  Le  domestique  vint  mettre  du  bois 
au  feu,  nettoya  Pâtre  avec  soin  ,  et,  pendant  ce  temps^  ï»  bruit 
régulier  de  Tai  gui  lie  de  la  marquise  bi^odant  ne  cessa  de  se  laire 
entendre. 

—  Eugénie,  ferme  la  fenêtre:  je  n^ai  pas  ton  cœur  brùlauL^ 
ot  je  ^èle,  dit  la  marquise  de  Vercourt. 

Madame  de  Bar^^nes  obéit  encore,  et  sans  doute  fatiguée  de 
ceK  interruptions Hf  elle  prit  uu  livre.  Quelquefois  la  marquiie 
levai t  ses  yeu:x  vers  elle^  mais  sou  travail  n'en  soufrait  pat* 

—  Cest  révoltant  î  dit  madame  de  Baignes,  en  jetant  le  iifwr* 

—  Quel  est  le  pauvre  auteur  qui  éveille  celte  colère? 

—  Mai  mon  tel;  avex-voui  lu  son  coule  iVNeur€un^meut/ 

—  Ouï ,  et  je  rïe  te  comprends  pas. 

—  GoEuntenl!  une  femme  mariée  avoue  qu'elle  a  été  au  mtk^ 
meiH  de  manquera  ses  devoir^»,  et  que  le  iia.sard  seul  Ta  sauvé»' 

—  Que  vouiâ(s-tn  donc  <jui  la  sauvât?  flit  madame  de  Ver- 
roiu't  en  luuriant. 

—  Ce  que  j'anrab  voulu  qui  la  sauvât?..,  s Vriii  Eugénie, 
qui  prenait  la  cIiosili  au  sérieux,  son  amour  pour  son  marî.,. 

—  Tous  les  maris  ne  sont  pas  adorables  «t  adorés. 

—  Sa  vertu,  Topinion. 

—  Ah  Eugénie!  tu  juge?»  avec  sévéritu  paj^ce  que  m  nç  oui- 
nais  encore'  que  le  }>eaM  vùiè  des  choises^  mais,.,  croit-tuqur 
j*nie  lies  priucfpt*^;* 

—  8a lia  <lDiitL\  rt  \u\iis  tjles  connue  jïoui  la  fcrnmr  la  plus  Vt»r- 
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lueuse  de  Paris;  on  va  même  quelquefois  jusqu'à  vous  reprocher 
uo  peu  trop  de  sévérité. 

—  £h  bleu  !  j'ai  eu  un  heureusement, 

—  Vous,  ma  cousine  !  ah  !  contes-moi  cela  1 

Etonnée  et  curieuse  d'une  semblable  confidence ,  Eugénie  se 
rapprocha  encore  du  métier  de  sa  cousine,  qui,  sans  autre  invi- 
tation, allait  se  rendre  à  son  désir.  Peut-être  voulait-elle  ainsi 
alléger  ces  heures  d'attente  qui  pesaient  si  lourdement  sur  sa 
jeiue  amie ,  ou  bien  lui  était-il  doux  encore  de  se  rappeler  cet 
heureusement,..  Qui  sait?  Le  cœur  d'une  femme  avancée  dans 
la  vie  est  une  énigme  dont  le  mot  est  si  difficile  a  trouver  !  Elle 
allait  donc  commencer,  mais  madame  de  Barènes  l'en  empocha. 
J'entends  des  chevaux,  s'écria-t-elle ,  en  se  précipitant  à  la 
fenêtre. 

On  n'avait  entendu  aucun  bruit;  mais,  avant  de  se  préparer 
à  un  long  repos,  l'imagination  d'Eugénie  avait  besoin  de  se 
préoccuper  plus  vivement  de  la  pensée  de  son  mari:  c'était 
comme  un  adieu  qu'elle  adressait  à  ses  rêves  d'amour. 

Enfin  la  marquise  commença  son  récit  : 

^  J'avais  dix-huit  ans,  dit-«lle ,  lorsque  j'épousai  M.  de  \er- 
court.  Ce  mariage  était  depuis  long-temps  arrêté  entre  la  famille 
du  marquis  et  la  mienne.  Pour  moi,  je  formai  cette  union  avec 
joie;  j'aimais  M.  de  VercouiH;  mais  lui ,  sans  y  mettre  obstacle, 
prouva  par  sa  conduite  qu'il  s'était  soumis  seulement  à  une  vo- 
lonté respectée.  Depuis  quelque  temps,  il  s'était  attaché  à  une 
actrice  célèbre.  Je  lui  parus,  sans  doute,  trop  insignifiante  pour 
mériter  qu'il  renonçât  à  cette  liaison.  D'abord  ^  je  ne  sus  que 
pleurer;  enfin  j'essayai  de  lutCM*  avec  ma  rivale ,  je  m'e&i'çai 
de  paraître  jolie ,  de  faire  retentir  les  salons  de  mes  éloges.  Mais 
M.  de  Vercourt,  pour  qui  seul  je  prenais  tant  de  soins,  ne  voyait 
pas  ma  beauté  et  n'entendait  point  les  louanges  qu'on  me  don- 
nait. Alors  je  tombai  dans  le  découragement,  puis  ma  vanité 
m'ari'acha  de  nouveau  a  cet  état  de  langueur.  M.  de  Vercourt, 
me  dis-je,  mérite-t>-il  tant  d'amour,  et  celui  que  je  préféra  ne 
Hevrait-il  pas  être  fier  de  ma  tendresse?  A  force  de  me  répéter 
<^  raisonnement,  je  trouvai  que  le  marquis  n'avait  pas  plus  de 
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mérite  qu'un  autre,  que  moi  j*en  avais  beaucoup,  et  qu'il  ne  de- 
vait m'iospirer  que  de  la  haine  en  se  montrant  si  ingrat.  11  me 
devint  odieux  :  puis ,  plus  tard ,  comme  haïr  est  encore  aimer, 
et  que  le  temps  détruit  même  un  amour  partagé ,  je  devins  in- 
différente poui*  lui.  Alors  mon  cœur  libre,  après  tant  d'années  de 
souflrances ,  sentit  un  vague  besoin  d'une  union  plus  douce. 

Je  voyais  souvent  un  jeune. homme.  Il  était  beau,  aimable... 
Je  ne  puîé  t'en  donner  une  idée  plus  juste  qu'en  le  comparant  à 
Octave.  Sa  taille  était  élevée  et  flexible  comme  la  sienne,  ses 
yeux  aussi  noirs,  aussi  doux  que  lessiens;  mais  souvent  leurédat 
était  obscurci  par  un  nuage  de  tristesse  qui  ne  peut  voiler  ceux 
de  ton  heureux  époux.  Des  boucles  brunes  ombrageaient  son 
front.  Pour  son  esprit,  il  avait  cette  tournure  piquante,  ce 
charme  infini  qui  donnent  tant  de  prix  à  la  conversation  de 
M.  de  Barènes  :  enfin  on  l'aimait  comme  on  aime  ton  mari. 

Madame  de  Barènes  remercia  sa  cousine  par  un  regard  cares- 
sant :  ce  portrait  flattait  son  amour. 

La  marquise  repnt  :  —  Il  y  a  bien  des  Minées  de  cela,  Eugénie! 
depuis ,  ce  beau  jeune  homme  aux  boucles  noires ,  à  la  taille 
élégante,  est  devenu  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  à  la  démarche 
lente.  Tu  le  connais,  mais  ne  mè  demande  pas  son  nom ,  mon 
front,  pâli  par  l*âge,  rougirait  peut-être  encore  si  je  le  pconon- 
cais. 

Madame  de  Barènes,  attendrie,  baisa  la  main  que  sa  eousiae 
avait  posée  sur  son  bras. 

Nous  le  nommerons  Emile,  continua  madame  de  Vercourt 
avec  légèreté.  Un  soir  donc,  je  me  disposais  à  sortir,  lorscju'on 
annonce  Emile.  Il  était  préoccupé  et  ne  me  répondait  qu'avec 
distraction.  Tout  d'un  coup  il  me  dit:  En  sortant  de  chei  moi, 
j'étais  indécis  si  je  viendrais  ici ,  où  si  j'irais  me  jeter  à  l'eau. 
— Je  suis  bien  aise  que  vous  vous  soyez  tout  bonnement  décidé  a 
me  faire  une  visite,  répondis-je  en  m'efforçant  de  sourire;  car, 
bien  qu'il  cherchât  à  donner  à  ces  paroles  le  ton  de  la  plaisan- 
terie, on  ne  voyait  que  trop  quelles  étaient  l'expression  de  sa 
pensée,  et  j'en  étais  émue.  —  Hélas!  dit-il ,  cessant  de  feindre 
alors,  quelle  autre  consolation  que  la  mort  resle-t-il  à  de  si  af- 
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freuses  douleurs?  Puis  il  entra,  sans  s^inten^ompre ,  dans  le 
récit  de  malheurs  qu'il  est  difficile  d*iinaginer.  L'amour  était  en 
arriére  de  toutes  ses  peines;  mais  Emile  ne  pleurait  que  les  er- 
reurs qu'il  avait  causées.  A  peine  ce  jeune  homme  entrait-il  dans 
le  monde,  qu'il  s'était  épris  pour  une  femme  bien  plus  âgée  que 
lui  et  versée  dans  l'intrigue.  Il  y  avait  en  cet  homme  trop  d'a- 
mour pour  opposer  un  remords  à  une  volonté  chérie  :  aussi  se 
laissa-t-il  entraîner  dans  de  grandes  fautes  ;  puis,  devenu  pour 
son  ambitieuse  maîtresse  un  moyen  inutile,  elle  l'avait  quitté 
pour  former  une  nouvelle  liaison  qu^elle  croyait  devoir  mieux 
la  conduire  à  son  but.  Depuis  deux  ans  déjà,  cette  dame 
était  en  Allemagne.  Son  faible  amant  disait  ne  plus  l'aimer,  mais 
il  était  seulement  malheureux  des  suites  funestes  qu'avait  eues  sa 
coupable  docilité.  Hélas  !  à  de  si  grands  maux  je  ne  pouvais  por- 
ter remède  ;  mais  il  m'était  permis  d'adoucir  le  désespoir  qu'ils 
causaient.  Je  pleurai  avec  Emile.  Il  vit  que  je  partageais  sa  souf- 
france ,  et ,  lorsque  nous  nous  séparâmes  bien  avant  dans  la 
nuit,  il  était  calme.  Son  avenir,  soutenu,  partagé  par  une  amie, 
lui  semblait  moins  effimyimt  à  traverser.  Le  lendemain ,  Emile 
revint.  Les  jours  suivans,  je  le  revis  encore;  sans  cesse  il  était 
près  de  moi.  Alors  il  disait  ne  pas  souffirir:  il  éprouvait  une  sorte 
de  relâche.  Pour  moi ,  je  m'attachais  à  lui  par  l'idée  du  bien- 
être  que  je  lui  causais.  Il  est  si  doux  de  se  sentir  nécessaire  à  une 
autre  existence  !  aussi  Emile  était-il  ma  pensée  constante ,  et  lui 
rendre  le  bonheur  devint  la  seule  occupation  de  ma  vie. 

Eugénie  sourit. 

—  Tu  te  trompes,  dit  la  marquise,  j'ignorais  encore  que  j'ai- 
mais; occupée  de  lui  seul,  je  n'avais  pas  le  loisir  de  réfléchir  sur 
moi-méme.Nous  étions  un  matin  ensemble  dans  le  jardin.  Cétait 
le  commencement  d'une  belle  journée;  je  me  le  rappelle,  le  ciel 
était  bleu  conune  celui  d'Italie,  puis  toutes  les  fleurs  du  printemps 
étaient  là  autour  de  nous,  embaumant  l'air  de  leur  doux  par- 
fum. J'é^s  assise  sur  un  banc  de  verdure.  Emile,  couché  à  mes 
pieds  sur  le  gazon,  jouait  avec  les  bouts  de  ma  ceinture;  l'un  et 
l'autre  nous  rêvions,  lui  à  ses  peines,  moi  au  moyen  de  les  sou- 
lager. Tout-à-coup  il  rompit  le  silence  et  me  dit  :  —  Je  ne  puis 
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comprendre  mainten«Dt  U  folle  passion  que  m'inspira  cette 
femme,  cause  de  tous  mes  maux.  Sans  doute  que  la  jeunesse  a 
besoin  de  ces  violentes  sensations,  mais  aujourd'hui  mon  âme 
resterait  craintive  en  présence  d'une  telle  femme.  11  me  semblait 
alors  que  l'amour  dût  être  un  bonheur  tellement  enivrant,  ai 
puissant,  qu'il  me  donnait  une  énergie  délirante,  comme  celle 
que  cause  la  fièvre.  A  présent  il  me  faudrait  un  sentiment  doux 
et  calme,  il  me  plairait  d^en  sentir  toutes  les  phases;  j'aim^iis 
une  femme  sans  prétentions,  bonne,  plus  aimante  que  pas- 
sionnée, avec  voU*e  beauté  touchante,  Marie,  avec  vos  qualités 
modestes.  Ah!  si  elle  pouvait  m'aimer  ! ....  Je  sens  que  la  vie  me 

sourirait  encore Marie,  igouta-t-il  en  me  prenant  la  main, 

voudries-vo\is  mon  bonheur?-^ 'étais  oppressée  par  un  senti- 
ment indéfinissable.  11  ne  me  disait  pa^  qu'il  m'aimait,  et  pour- 
tant j'avais  compris  qu'il  m'ofiraii  son  amour.  Ma  tête  se  pencha 
sur  son  épaule;  il  devina  plus  que  je  n'avais  voulu  dire.  Il  lui 
dans  mon  cœur,  et  sa  joie  en  fut  si  vive,  que  je  n'eus  pas  la  force 
de  revenir  sur  un  silence  qui  était  un  aveu.  Je  n'avais  pas  d'ap- 
préhensions, pas  de  regrets,  j'étais  heureuse  du  bonheur  que  je 
donnais.  Enfin  j'étais  aimée  !  —  Emile  me  quitta,  mais  son  ab- 
sence devait  peu  durer,  et  de  douces  pensées  allaient  en  i*em- 
plir  la  longueur.  Neuf  heures  sonnèrent  :  c'était  l'instant  fixé 
pour  son  retour.  Il  avait  dû  assister  à  un  diner  d'étiquette,  ei 
quelque  temps  encore,  je  n'eus  pas  une  pénaée  t>énible. — 

Madame  de  Barènes  soupii*a  et  regarda  la  pendule.  La  mar- 
quise n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  ce  retour  que  fit  Eugénie 
vers  sa  propre  inquiétude,  et  continua  : 

-^Les  craintes  vim*ent  enfin,  et,  lorsque  les  longues  heures  de 
la  nuit  sonnèrent  les  unes  après  les  autres,  sans  qu'Emile  parût, 
sans  qu'il  m'envoyât  aucun  message ,  tu  peux  te  foire  une  idée 
de  ce  que  j'éprouvais.  Dès  la  pointe  du  jour,  je  lui  écrivis.  Le 
domestique  revint  bientôt,  une  lettre  k  la  main.  Je  me  précipite 
au-devant  de  lui,  haletante  de  frayeur,  d'espérance.  Je  saisis  la 
lettre C'éuitla  mienne!  Il  n'était  pas  rentré  depuis  la  veille! 

Des  inquiétude.^  sur  sa  vie  se  mêleront  alors  aux  craintes  de 
mon  cœur;  à  chaque  instant,  j'envoyais  ches Emile;  enfin  ion 
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Tint  me  dire  qu'il  était  revenu  j  qu'il  se  portait  bien  et  qu*il 
donnait! 

Mon  amour  seul  alors  put  consenrer  encore  des  craintes.  Je 
rougis  de  l'avouer,  ce  fut  dans  cet  instant  que  je  commençai 
réellement  à  souf&ir.  D'étranges  suppositions  venaient  assiéger 
mon  esprity  quoiqu^aucun  fondement  ne  pût  les  faire  admettre, 
et  cependant  bientôt  de  plus  absurdes  encore  leur  succédèrent. 
Enfin  on  m'annonce  l'bomme  cbezqoi  J^ile  avait  dtné  la  veille. 
Tout  autre  n'eût  pas  été  reçu^i^ais  il  m'importait  trop  de  décou-* 
vrir  ce  mystère.  Je  lui  parlai  de  sa' réunion,  de  ses  convives.— 
J'ai  été  agréablement  surpris,  me  dit-il,  en  voyant  entrer  une 
femme  de  mes  amies, qui  voyage  depuis  un  an.  Il  est  vrai  qu  elle 
m'avait  promis,  avant  son  départ ,  d'être  hier  mon  bote;  mais 
j'avais  regardé  cet  engagement  comme  une  plaisanterie.  —  Qui 
est-ce^  dis-je,  troublée  sans  en  savoir  la  cause.  —  La  comtesse 

de  G.*. . . . ,  me  répondit-il. — Eugénie ,  madame  de  G était 

la  femme  qu'Emile  avait  aimée  ! Tout  me  fut  expliqué. . . . 

Après  de  longs  et  pénibles  combats,  je  me  décidai  à  écrire  à 
Emile.  Je  lui  disais  que  j'avais  su  ce  retoiu*  imprévu ,  que  sa 
conduite  était  pardonnée ,  et  qu'il  devait  de  nouveau  me  regar- 
der comme  son  amie.  Je  prétendis  n'avoir  jamais  été  autre  chose 
pour  lui,  et  j'attribuai  à  la  joie  qu'il  avait  montrée  de  se  croire 
aimé  le  silence  que  j'avais  gardé  sur  mes  vrais  sentimens.  Tu 
sais  ,  Eugénie ,  combien  j'étais  éloignée  de  penser  ce  que  j'écri- 
vais ;  mais  je  ne  voulais  pas  lui  donner  de  nouveaux  remords , 
ni  avoir  à  rougir  devant  lui  de  ma  tendresse  dédaignée.  Ma 
lettre  fit  accourir  Emile.  Il  me  remercia  avec  ravissement  de  ma 
feinte  indifil^rence ,  et  entra  dans  les  détails  de  sa  déplorable 
rechute.  Il  me  parut  excusable  :  nous  avons  û  peu  de  forcé  !  et 
je  l'estimais  pour  sa  franchise,  lorsqu'il  me  faisait  ses  pénibles 
aveux,caril  nommaitma  tendresse  un  bienfait,  s'en  disaitindigne, 
et  assurait  qu'elle  ne  devait  être  que  le  prix  d'un  premier  amour. 
Enfin, croyant  que  je  pouvais  en  disposer  encore,  il  me  supplia, 
si  jamais  je  la  donnais ,  d'être  toi^ours  son  amie  ;  et  tandit 
qu'il  bâtissait  ainsi  des  prqjets  sur  mon  indiCerenoe  ,  tout  bas, 
moi ,  je  faisais  vœu  de  lui  consacrer  ma  vie. 
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Madame  de  Vercoui*t  avait  fini  son  récit ,  et  une  larme  bai- 
£;nait  sa  paupière;  mais  aussitôt  qu'elle  se  sentit  redevenue 
maîtresse  d'elle-même,  elle  ajouta  avec  légèreté  :  G>nviensy  Eu- 
génie, que  la  comtesse  était  arrivée  là  bien  heureusemeni  pour 
ma  vertu  I 

Cette  dernière  phrase  avait  été  dite,  sans  doute,  pour  dé- 
truire le  souvenir  amer  qui  l'avait  précédée.  Cependant  Eugénie 
rêvait.  Madame  de  Vercourt  s'était  remise  tranquille  k  broder. 

—  Aime^vous  donc  encore? dit  enfin  Eugénie,  et  Emile  n'a- 
t-il  jamais  été  désabusé  sur  la  comtesse? 

—  L'amour  en  cheveux  blancs  te  semblerait  peut-être  plai- 
sant! répondit  la  marquise  d'un  ton  qui  déguisait  mal  ses 
regrets. 

—  Cousine!  cousine!  dit  Eugénie. 

Madame  de  Vercourt  reprit  avec  émotion  :  J'avais  de  l'amour 
pour  Emile,  Eugénie;  mais  depuis  le  jour  où  j'en  ai  tant  eu  k 
souf^ir,  j'ai  lutté  contre  lui  avec  constance,  et  je  m'en  sius  si 
bien  rendue  maltresse,  qu'il  n'a  plus  été  que  ce  que  j'ai  voulu 
qu'il  fût.  Comme  amie,  j'ai  préservé  ce  jeune  homme  de  grands 
malheui*s,  de  grandes  fautes,  et  tant  que  j'existerai,  ma  préoc- 
cupation principale  sei*a  son  bonheur. 

Eugénie  avait  compris,  il  lui  restait  encore  à  savoir  si  Emile 
n'avait  pas,  enfin,  reconnu  l'injustice  de  sa  préférence. 

—  La  ôomtesse,  répondit  madame  de  Vercourt,  continua  de 
tromper  son  faible  amant;  il  le  savait,  et  cependant,  jusqu'à  sa 
mort,  elle  fut  maltresse  de  son  cœur.  Depuis,  il  n'y  eut  plus  en 
lui  la  faculté  d'aimer. 

Comme  la  marquise  finissait  de  parler,  on  entendit  de  nou- 
veau le  bruit  du  chaiîvari.  —  Ah!  mon  Dieu,  encore!  s'écria 
Eugénie  :  mais  on  distingua  bientôt  aussi,  du  milieu  de  ces  sons 
discordans,  les  pas  d'un  cheval. 

— Tu  vois,  Eugénie,  dit  la  marquise  en  riant,  la  fausseté  de 
tes  pressentimens.  Cette  musique  tant  redoutée  accompagne  ton 
mari.  Madame  de  Barènes  sourit,  et  déjà  elle  était  dans  les  bras 
du  colonel. 
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—  Eugénie!  ma  bieu-aimée!  Biurmura-l-ii  en  la  serrant 
contre  son  cœun 

— Tu  n'as  couru  aucun  danger?  interrompit-elle,  en  exami- 
nant son  mari  avec  anxiété. 

—  Du  danger!....  A»-tudonc  attribué  mon  retard  à  quelque 
malheur?  Aucune  autre  pensée  n'a-t*elle  préoccupé  ton  esprit? 
Et  il  était  là,  devant  elle,  avec  une  expression  d'inquiétude  si 
marquée,,  qu'elle  ne  put  échapper  môme  à  la  confiante  Eu- 
génie. 

—  Madame  de  Merci  !  s'écria- t-elle. 

Octave  ne  répondait  pas,  il  s'étaiu  caché  le  visage  dans  ses 
mains  en  entendant  l'exclamation  accusatrice  de  sa  femme. 

—  Il  m'a  trahie  !  cria  la  malheui'euse  enfant,  en  tombant  dans 
les  bras  de  sa  cousine  qui  s'était  approchée  d'elle;  car,  au  peu  d'é- 
tonnement  qu'exprimaient  les  traits  de  la  marquise,  il  était  vi- 
sible que  depuis  long-temps  elle  soupçonnait  la  véritable  cause 
du  retard  du  colonel. 

—  Non,  mon  Eugénie,  non,  ma  bieh-aimée,  dit  Octave  pleu- 
rant et  priant  aux  genoux  de  sa  fenmie,  non,  je  te  le  jure,  toi 
seule  je  t'aime,  et  jamais,  jamais  une  autre  ne  pourra  occuper 
un  cœur  qui  est  tout  à  toi. 

—  Eh  bien  donc  !  demanda  madame  de  Barènes  avec  une  sé- 
curité d'enfant,  et  en  relevant  sa  tôte  qu'elle  avait  cachée  dans 
le  sein  de  la  marquise,  pourquoi  es-tu  revenu  si  tard? 

—  Ange  de  ma  vie  !  tu  es  mon  seul  amour  !  disait  le  colonel 
en  la  pressant  contre  son  cœur,  et  sVfforcant  par  de  tendres  ca-  . 
resses  d'affermir  sa  confiance. 

—  As-tu  donc  éprouvé  quelque  accident?  demanda  de  nou- 
veau madame  de  Barènes,  qui  ne  songeait  plus  à  madame  de 
Merci  ;  parle  Octave,  ce  doute  est  afreux. 

—  Mais  tu  seras  bien  bonne  !  dit  son  mari. 

—  Ne  m'aimes-tu  pas?  répondit  Eugénie. 

M.  de  Barènes  était  enhardi  par  tant  d'amoui*. 

— Tu  sais  le  vieil  adage?  reprit-il  :  Ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut.  Il  m'a  bien  fallu  rester,  puisqu'ainsi  le  voulait  madame 
de  Merci. 
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—  C'est  donc  madame  de  Merci  qui  cfst  cause  de  mes  ridicules 
inquiétudes  ce  soir!  dit  Eugénie  d'un  ton  boudeur.  Mais  pre- 
nez-y garde,  monsieur,  si  vous  n'êtes  par  franc  et  bien  franc,  je 
ne  vous  panionne  pas. 

—  Oh  !  je  le  serai,  mon  Eugénie;  d'ailleurs  tu  et  trop  juste 
pour  ne  pas  permettre  qu'on  admire  une  jolie  femme. 

—  Madame  de  Merci  une  jolie  femme  !  s'éeria  madame  de 
Barènes;  jeune  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  n'a  que  trente  ans,  dit  madame  de  Vercourt. 

—  Mais  trente  ans!...  Eugénie  s'arrêta;  elle  se  rappela  que 
sa  cousine  avait  beaucoup  plus  que  cet  âge ,  et  sans  être  con- 
vaincue qu'à  trente  ans  on  soit  jeune  encore,  elle  dit  à  soo 
mari  :  Eh  bien!  monsieur,  vous  admirez  donc  la  jeune  et  jolie 
madame  de  Merci  ? 

—  Eugénie!  Eugénie!....  Eh  bien  !  je  ne  te  dis  rien. 

—  Oh!  si,  Octave  !  je  serai  bonne,  je  te  le  promets;  parle. 

—  Il  était  midi  lorsque  j'arrivai  à  Merci ,  reprit  le  colonel. 
C'est  une  bien  belle  habitation  que  ce  château.  Je  ne  l'aytis 
jamais  vue  en  détail.  On  y  a  fait  dernièrement  de  grandes  ré- 
parations. Madame  de  Merci  a  un  boudoir  qui  est  quelque 
chose  de  divin.  Eugénie,  je  veux  t'en  faire  arranger  un  pareil. 

—  Que  m'importe  le  boudoir  de  madame  de  Merci?  Ce  que 
je  veux,  c  est  savoir  pourquoi  vous  êtes  resté  chez  elle  si  long- 
temps. 

-^  Aussi  te  rendais-je  compte  de  ma  journée.  Je  te  disais 
donc  que  comme  madame  de  Merci  a  commencé  par  me  faire 
visiter  son  château 

—  Y  avait-il  donc  là  quelque  dame  pour  qu'elle  prit  tant  de 
peine?  elle,  si  indolente  de  coutume! 

—  Il  n'y  en  avait  pas;  mais  lui  ayant  témoigné  le  désir  de 
voir  sa  maison,  elle  s'est  offerte  à  me  servir  de  guide.  Ensuite 
nous  avons  diné. 

—  Quels  étaient  les  convives? 

—  J'étais  le  seul. 

—  Un  billet  d'invitation  pour  un  dlnei'  en  tôte  à  iéhel 
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«-«  Le  mauvais  leoips  aura  ef&'ayé  les  autres  inviiéf ,  dit  la 
marquise. 

Eugénie  hocha  la  iéte* 

—  Après  dluer^  nous  allâmes  dans  ce  délicieux  boudoir;  une 
neule  lampe  d'albâtre  récfairait.  C'était  le  temple  des  douces 

pensées Et  madame  de  Merci  qui  se  mit  à  sa  harpe  et 

chanta! Sa  voix  est  presqu'aussi  touchante  que  la  tienne, 

Eugénie.  Tel  doit  être  le  bonheur  du  ciel  que  de  rêver  au 

milieu  d'une  musique  harmonieuse G)mme  toujours,  tu 

occupais  mon  imagination,  mes  songes  étaient  de  toi,  ma  bien- 
aimée.  Mais  tout  d*im  coup  madame  de  Merci  se  lève  dans  le 
plus  grand  trouble 

—  Chantait-elle  toujours?  demanda  madame  de  Barènes. 

—  Non,  depuis  un  moment  elle  avait  cessé  et  était  venue 
prendre  place  sur  le  divan. 

—  Oui,  je  comprends,  près  de  vous;  et,  tout  en  rêvant  de  moi, 
vous  vous  occupiez  d'elle? 

—  Il  fallait  bien  lui  parler  ! 

—  Sans  doute,  lui  tenir  de  doux  pn>pos,..  J'ai  donc  deviné 
juste,  moDsieui*? 

—  Mais  rien  de  plus! bien  vrai. 

—  Bien  vrai? 

—  Sur  mou  honneur,  Eugénie. 

—  Allons,  continuée. 

—  Quelqu'un  marchait  dans  la  chambre  voisine,  reprit  M.  de 
Barènes.  Caches-vous,  s'écria  madame  de  Mwci,  en  me  poussant 
dans  un  cabinet,  ou  je  suis  perdue.  Avant  que  j'eusse  \>u  pro- 
férer une  parole,  j'étais  enfermé  i  et  madame  de  Merci  couchée 
sur  le  sopha  que  je  venais  de  quitter.  Je  voyais  au  travers 
des  vitres  de  la  porte  du  cabinet.  Tu  t'attends  à  la  venue  de 
M.  de  Merci?  je  le  croyais  aussi ,  et  l'étrange  conduite  de  sa 
femme  m'était  en  quelque  sorte  expliquée  par  l'heure  déjà 
avancée.  Mais  ce  n'est  paè  lui  qui  parut  e-ependant;  ce  fot  notre 
jeune  voisin  Achille  de  Ganay;  et  au  peu  de  surprise  que  l'on  té- 
moigna, je  reconnus  que  c'était  lui  qu'on  attendait^  Je  ne  pus  pas 
bien  entendre  leur  conversation.  Seulement  je  m'aperçus  qu'à 
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soti  début,  nadame  de  Merci  s'eferçe  6e  ptrallre  cdme  et  ure- 
cîettse.  Pendant  ce  temps,  Achille  parcourait  la  cbaiBiNi»  à 
^ands  pas;  des  exclamations,  des  reproches  Ittfi  échappaienu 
Pour  elle^  elle  semblait  sVxcuser,  «e  pkMB4t>e$  aile  affectait 
d*é(re  soutirante.  Tout  dek  dura  une  denû-heure  au  moînt; 
puis  Achille,  avec  Tapparence  du  dése^ir,  se  précipita  hors 
de  Tappaitement,  et  madame  die  M^rct  le  suivît  dans  la  ffaa 
(^ande  agita lioti.  Alors  seulement)  jo  put  sortir  de  ma  oacfatêfC», 
et  me  reprochant  tes  inquiétudes ,  emprê^é  de  venir  le  rejoin- 
dre, f  allai  en  toote  hâte  mtrouver  laon  cheval  dans  la  cour. 

—  Oh  !  j*ai  tout  compris,  dit  Eufènîe,  lorsi|«e  son  mari  est 
cessé  de  parler.  Pauvre  madame  de  Merci ,  la  voilà  qui  peid 
d^un  coup  deux  adorateurs.  C'est  ftcbeux  à  son  âge.  Quant 
à  vous,  monsieur,  je  veux  bien  vous  pardonner  en  ftveur  de 
votre  franchise;  mais,  comme  toute  offense  doit  avoir  sa  puni- 
tion, la  vôtre  sera  de  n*<}tre  pas  embrassé  pendant  vingt-K{uatre 
heures. 

Lo  colonel  allait  se  récrier;  mais  fa  marquise  l'en  eflopécha^ 
en  reprochant  à  madattie  de  Barèues  de  n'avoir  pas  mieux  pro- 
fité de  l'histoire  qu'elle  lui  avait  contée.  —  C'^est  vrai,  reprit 
alors  Eugénie.  Il  n'y  a  pas  de  vertu  qui  ue  puisse  fatHîr.  Hem-' 
reusement  pour  celle  d'Octave  que  M.  de  Gaaay  est -arrivé  à 
temps.  Eh  bien  !  je  lui  accorde  grâce  pleine  et  entière,  mais 
c'est  à  condition  qu'il  me  promette  à  Tavance  la  même  indul- 
Igenee;  c|tr  qui  sait  si  je  n'aurai  pas  aussi  lui  heureusement, 

Eugénie  dit  ces  derniers  mots  avec  malioe  et  pour  prendre 
sa  revanche.  La  grimace  que  fit  le  colonel,  en  entendant  ce 
^iîsooui's,  prouva  à  sa  femme  qu'elle  ne  devait  fpère  attencfeede 
^éc^ïTooité,  et  qu'elle  était  vengée. 

-^  Bon  soir,  ma  cousine,  ditBngénieen  prenant  son  mari  sous 
le  bras,  vous  voyez  que  j'ai  profité  de  la  leçon. 

—  Bien,  mon  enfiint,  répondit  la  n^arquise,  j'espère  auni  que 
tu  as  appris  à  ne  plus  craindi*e  lie  nianvats  temps,  il  n'est  guère 
dangereuyc,  tu  le  vois;  et  pendant  la  première  absence  de  ton 
jnuri ,  je  veux  que  tu  hii  fasMs  une  boursp  de  nargueritas. 

Eugénie  fit  tme  moue  dédaigneuse.  fiUe  seniblait  dire  qukn 
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eût-^lie  la  patience,  un  mari  si  volage  ne  mériterait  pas  tant 
de  bonté. 

—  Ne  crains  pas  que  je  m'éloigne,  s'écria  le  colonel;  je  te  jure 
qu**à  l'heure  de  la  retraite,  comme  un  simple  soldat,  je  serai  de 
reto^  au  qufurt^er.  En  finissant,  il  entraîna  ^génje^ 

«—  Bien  ^e  veuille!  murmura  la  marquise «n  quittant  son 
ouvrage,  ou  que  du  moins  elle  ait  alors,  comme  moi ,  la  prudence 
de  broder  des  écrans  ! 

M-   DB   •** 
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▲DRESSEES 


A  UN  BERLINOIS. 


VIL 

DES  QUESTIONS  SOULEVÉES  PAR  LE  SAINT-SIMORISME. 

Ptris,3aoûl  i839. 

Il  y  a  trente  ans.  Monsieur,  que  Flnslitut  national  de  France 
proposa  dans  la  séance  publique  du  5  avril  i8oa  cette  question  : 
Quelle  a  été  f  influence  de  la  réjormation  de  Luther  sur  la  siiua^ 
tion  politique  des  différens  états  de  t Europe  et  sur  le  progrés  des 
lumières?  L'Europe  philosophique  applaudit  à  cette  proposition 
de  la  science  française  :  c'était  en  effet  une  juste  et  profonde 
penèée  que  d'apprécier,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  les 
effets  de  la  révolution  qui  avait  agité  le  seizième  siècle  \  et  si 
Charles  Villers  n'a  pas  tiré  d'une  si  riche  matière,  et  des  secours 
prêtés  par  l'Allemagne  qu'il  habitait,  par  Heeren,  par  Paulus , 

(x)  Toyes  les  ItvrtÎMMis  do  i5  janvier,  i5  fén>i«r,  iS  mars,  iS  avril, 
x«r  juin  et  i*'  Juillet. 
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'  uiiï*tfgiiieiit  eotièr^mept  digno  du  sujet,  du  moÎDS  son  livre  a 
tourné  l'attention  sur  uo  des  plus  sérieux  chapitres  des  annale» 
modernes. 

Dans  cinquante  ans«  monsieur ,  vous  pourrez  peut-être,  en 
Allemagne,  poser  à  votre  tour  cette  question  :  Quelle  a  été  et 
{pleine  est  encore  Tinfiu/ence  de  la  révolation  française  sur  la  si- 
iuatioM' politique  de  V Europe  ei  $ur  le  progrès  des  lumières? 
Nous  commençons  à  peine  :.  l'ère  philosophique  des  temps  mo- 
.deraes  est  à  sa  plus  faible  aurore;  nous  naissons;  la  raison  de 
FEurope,  après  s'être  affranchie  des  naïves  et  ferventes  imaginar 
.tions  du  moyen  âge^  après  avoir  essayé  avec  Luther  et  Cal- 
vin une  théologie  moins  superstitieuse ,  avec  Descartes  et  ELant 
aine  science  de  l'homme  plus  profonde,  s'est  aventurée  à  poser, 
avec  la  révolution  française,  le  problême  du  gouvernement  de  la 
terre  par  le  développement  et  l'application  de  Tesprit  humain. 
.Cela  fut  proclamé  avec  une  noble  audace,  mais  rien  n'est  fait 
encore.  Les  ébauches  sorties  d'une  précipitation  nécessaire  et 
dévouée  n'ont  pu  tenir;  toutes  les  esquisses  improvisées  ont 
pâli;  il  ne  faut  ni  s'en  étonner,  ni  s'en  troubler  outre  mesure, 
jnais  chercher  les  causes  de  ces  défaillances,  mais  tirer  de  tant 
de  difficultés  et  d'ajournemens  de  solides  espérances. 

Le  poète  Eschyle  ouvre  sa.  tragédie  d'Agamemnon  par  les 
plaintes  d'un  homme  placé  au  sommet  d*une  toui*  élevée.  Cet 
Jiomme,  depuis  longues  années,  attend  l'appiuration  du  phare  lu- 
mineux qui  doit  dénoncer  à  Argos  la  prise  d'il  ion.  Il  déplore 
de  no  voir  rien  paraître  et  jette  aux  nuits  et  aux  jours  qui  se 
succèdent  ses  cris  et  ses  gémissemens.  Je  ne  sais  en  vérité  à  quelle 
hauteur  il  faudrait  se  placer  poiu*  découvrir  les  destinées  du 
dixrneuvième  siècle,  mais  voilà  bien  des  années  que  nous  atten- 
dons, et  surtout  voilà  bien  des  essais  de  gouvernement  et  c|^ 
■système  imparfaits  ou  brisés,  comme  un  pont  inachevé  ou  rompu. 
Le  dix-neuvième  siècle  s'est  ouvert  pour  la  France  par  le  gou- 
vernement consulaire  de  Bonaparte  :  on  pouvait  croire  à  la  di^- 
rée d'unerépubliqueunpeu militaire,  oùla  liberté  oublierai tpaif- 
fois  la  tribune  poiu*  les  camps,  mais  oii  du  moins  le  sauf;  c(  I^s 
intérêts  plébéiens  seraient  inaiti'esde  leur  propre  fortune,  so^s 


Digitized  by  VjOOQIC 


470  REW£  DM  t^Évx  iiotnnâf. 

le  ^trottage  d'tme  ègalïté  comintme  et  inviolable.  Mais  en  i  do4 
le  parvis  de  Nbtr6-Dame  reçoit?  tib  emperétir,  (}tii  oublie  178^ 
pour  renouer  avec  Charlemagne  |  et  nous  paie  avec  usure  no- 
tre liberté  au  prix  de  conquêtes  si  gprandes  qu'elles  lie  se  peuvent 
garder.  Il  tombe,  le  gloi4«ux  paij  iite  qui  a  méoonnu'ta  république, 
et  en  18*141  en  i8i5,  revient  à  âexxt  fois  k  vieille  nionarcfaie 
proscrite;  elle  i*ègnera,  nos  défaites  l'ont  décidé  :  il  fîradra  donc 
s'accommoder  de  ce  ^omphe  de  l'esprit  antique  t^  celui  do, 
siècle;  on  se  résignera,  et  moine  on  s'estimera  content  ^  la  vieil- 
lessé  de  la  àionarchie  n'est  pat  trop  déraisonnable  et  tvop  idiote. 
Vaine  espérance,  et  en  i83o  nodveHe  péripétie,  nouvelles  aven- 
tttfres  pour  la  société  française.  Les  systèmes  n'oiM  pas  ph»  duré 
que  bs  gouvememens.  Vêts  1800,  les  théories  philoso^qnes 
du  dernier  siècle  occupaient  encore  tons  les  esprita  :  c^élait  jus- 
tice; puis  les  sciences  naturelle,  pkysiqnetet  mathématiques  pré- 
valaient chez  nous  sur  lesai^tresconnaissances.  Vers  181 6,  l'école 
vulgairement  appelée  doctrinaire  commença  d'écrirej  elle  s'atta- 
cha à  se  créer  un  petit  monde  à  part,  elle  ne  s'inqiôéta  pas  de 
continuer  la  marche  progressive  et  directe  de  la  pensée  françakep 
elle  s'isola  de  notre  révolution;  engouée  de  PAngleterre,  pre- 
nant deux  ou  trois  abstraction  s  négatives  pour  une  métajA^jsique 
profonde ,  dénuée  des  qualités  qui  plaisent  aux  Français,  elle  a 
été  cohvaincue  d'erreur ,  de  stérilité ,  et  même  aujourd'hui  per- 
sonne ne  songerait  à  ^lle ,  sans  des  travaux  historiques  qui  oûb^ 
posent  son  unique  mMtd ,  et  sans  la  triste  infiuenoe  qu'elle 
exerce  sur  nos  destinées.  Au9sit6t  après  juillet  partA  une  école 
qui  promit  de  tout  exliquer  et  de  tout  résoudre;  elle  éclau  sou- 
dainement, elle  provoqua  la  curiosité  de  tous,  l'intérêt  de  beau- 
coup, le  dévoàméntde  plusieurs;  mais  à  peine  deux  an»  écoulés 
on  la  cherche,  elle  est  dispersée,  dissoute,  évanouie;  on  l'accuse 
même,  non  sans  raison,  d'avoir  décrié  les  idées  qu'elle  préten^ 
dait  servir ,  d'avoir  de  nouveau  par  ses  folles  exubérances  ré- 
pandu dans  les  cœurs  le  scepticisme  et  le  dégoût,  si  bien  qu'à 
l'heure  où  Je  vous  écris ,  monsieur ,  tout  serait  sans  lien ,  sans 
cohésion ,  sans  système,  el  que  les  sentimeus  et  1m  opinions,  en 
pleine  déroute,  nesaimiientplus  où  se  rallier.  Dans  ce  naufrage, 
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fiiiMfara-i^  done,  Qonttii«  le  tweillaDl  d*Aiigos,  d4«lsp^r  (ie 
Vttir  pÉralli*»le  pbttre  ei  la  lumière?  Non^  il  n'y  a  de  vériiaUe 
éonéÛ  pour  rhomeiie  que  son  désespoir*  Persévéronà  et  don- 
n^niHious  au  lAoilis  let  énotion»  d'uM  vive  recherche  et  d'une 
troTwséettgîtdey  en  attendant  ou  en  laissant  à  d'aidites  les  plai- 
se ei  les  résultats  de  la  découverte,  (i  ) 

Bfflâs  il  B*estpas  sans  utUké^  monsieur,  de  constater  la  der- 
nière chute  du  dernier  système,  d'observer  les  raisons  qui  ont 
précîpké  le  saint-^imonisme,  les  élémens  dont  A  s^éi^it  ibrmé , 
les  questiocU  qu'il  a  soulevées ,  les  semences  qu'il  a  répandues 
dans  les  esprits. 

Je  viens  de  vous  le  dire>  moosieiu' ,  immédialement  après  le 
tricHiphe  de  l'insurrection  de  i83o,  on  entendit  perler  à  Paris 
dHine  nouvelle  école  philosophique,  religieuse  et  politique  :  on 
en  racontait  des  inerteilles;  elle  déliait  le  nœud  de  toutes  les  diffi- 
cultés sérîeases  de  l'ordre  moral  ;  elle  répoiidait  à  tout;  elle  se 
donnait  poMr  avoir  là  puissance  d^accomplir  une  révolution 
aussi  bien  dans  la  reli^on  que  dans  l'économie  politicpe,  dans 
h  conception  des  idées  comme  dans  la  satisfaction  des  besoins f 
fîndustrie  ne  lai  devrait  pas  moins  que  les  beaux-^rts;  elle  pro- 
mettait enfin ,  fidèle  à  la  loi  du  progrès  qu'ellevenait  annoncer 
et  dont  elle  pffopageait  la  foi,  de  toujours  renouveler  eMe- 
méme  ses  croyances  et  ses  doctrines,  de  ne  se  reposer  jamais  . 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  de  suivre  toujours  la  marche 
haletante  du  génie  de  l'humanité.  Le  p*emier  coup-d'œtl  qu'on 


(i)  A  ceux  qui  l'élonnersieet  de  trouver  id  déclaré  ce  besoio  d'érootîont- 
méme  dans  Tordre  des  idées , je ra|ipellerai  ces  paroles  de  Pascal:  «<  C*est  le* 
M  combat  qui  nous  plail  et  noo  [Mis  la  victoire.  Ou  aime  à  voir  les  combats  de» 
"  animaux,  nou  le  Tainqoeur  acharné  sur  le  vaincu.  Que  voulaît-on  ¥oir  sioiMi 
«  la  fin  de  la  victoire?  Et  désqu*elle  est  arrivée,  oq  en  est  saoul.  Aiati  dans  la 
<»  recherche  de  la  vérité,  on  aime  à  voir  daes  la  dispute  le  eombat  des  opiniotis; 

•  mais  de  e^nlempler  la  vérité  trouvée,  point  du  tout.  Pour  la  faire  remarquer 
••  avec  plaisir ,  il  faut  la  faire  voir  naissant  de  la  dispute Nous  uc  clierchuns 

*  jamais  les  choses,  mais  la  recherche  des  choses.  »  A-l-on  Jamais  (torté  plus 
loin  Porgneil  et  la  cnriosité  de  l'esprit  ?  Pascal,  plMs  yè  vous  lis ,  iuoîds  je  vmn 
trouve  réme  dirélienne. 
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j  était  sur  Yécole  lui  était  favorable  ;  on  la  trourait  unie ,  exm^ 
rageuse,  ardente,  se  recrutant  sans  cesse,  disciplinée,  fiûotnt 
mouvoir  dans  son  sein  des  hommes  déronés  et  der  vocatîonsr 
ûclatantes,  présentant  un  front  et  unesurfiicede  doctrines  sjmt^ 
triques,  positives,  et  qu'à  la  première  Tueon  pouvait  estimer  oom* 
plèleset  nouvelles.  Mais  une  fois  lepremieréblouissementpasé,  la 
réflexion  et  Texamen  venaient  décolorer  et  ternir  ces  apparences 
etces  impressions  :  si  l'école  offrait  les  deluyrsde  l'unité,  delà  con- 
corde et  de  l'obéissance,  consid^ée  de  plus  près,  on  y  sentait 
l'influence  nui^ble  d'un  despotisme  factice:  pas  de  naïveté ^ 
d'indépendance  et  de  liberté;  cette  association  si  cœnpacte  était 
tendue ,  sans  rien  de  natui*el;  et  sa  dissolution  rapide  m'est  une 
preuve  sans  réplique  que  les  conditions  nécessaires  d'une  asso- 
ciation durable  n'avaient  pas  été  remplies.  D'un  autre  côté,  le» 
doctrines  ne  soutenaient  pas  dans  leur  ensemble  et  leurs  déco^ 
rations  les  regards  d'un  observateur  qu'tm  premier  désenchante-' 
ment  avait  pi*éparé  à  la  défiance;  sous  une  harmonie  spécieuse 
et  artificielle,  on  découvrait  les  pièces  de  rapport,  les  jointure» 
mal  assorties,  les  placages  disgracieusement  appliqués,  les 
emprunts  érigés  en  inventions,  les  contrefaçons  préméditées 
données  pour  des  citations  de  première  venue;  on  démêlait  aussi 
une  dii*ection  fausse ,  une  déviation  fnneste  imprimée  à  des 
principes  élémentaires  et  générateurs,  ainsi  que  la  méconnais- 
sance ou  le  mépris  de  faits  constitutifs  et  piimordiaux  de  l'hu- 
maine nature.  Dès  qu'on  avait  sui*pris  instinctivement  le  secret 
des  ellipses ,  des  erreurs  et  des  misères  de  la  docUine  saint-simo- 
nienne,  il  était  aisé  de  prévoir  que  cette  hiérarchie  arbitraire 
des  personnes,  et  cet  amalgame  adultère  des  idées  enfanteraient 
des  schismes  successifs  et  des  désertions  interminables  :  il  n'y  a 
de  solide  que  ce  qui  est  naturel;  les  fictions,  quelque  laborieuse- 
ment qu'on  les  accouple,  ne  sont  pas  fécondes.  Effectivement 
elle  fut  courte  l'unanimité  de  l'école  saint-simonienne.  Parmi 
les  nouveaux  adhérens,  on  vit  l'un,  api^ès  avoir  plongé  d'un  effort 
jusqu'au  fond,  reprendre  aussi  rapidement  possession  de  lui- 
jnéme,  et  se  séparer  nettement  jmr  une  absence  décisive;  im 
nuire,  plus  lent  dans  sesapproches  et  dans  sa  retraite,  semblait 
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conune  une  abeille  dUigeale  n'aToir  tonmé  loog-Cemps  antour 
que  pour  tvouver  de  Douvelles  fleurs  j  dont  il  pût  compoter  ton 
miel  et  sa  poétie  ;  plusîeiirt  s^ebgagèreiit  plus  aTant;  ik  con- 
sentirent à  mettre  à  leurs  pieds  ou  à  seulement  ajourner  des 
susceptibilités  qai  leur  étaient  cbères,  pour  poursuivre  d'un 
■^^ivmir^T  accord  un  but  dont  la  grandeur  leur  semblait  mérita* 
tous  fes  sacrifices  :  mais  enfin  la  patience  humaine  a  sa  mesure  ; 
les  plus  intelligens  se  lassèrent,  d*autant  plus  que  les  parties 
erronées  dont  ils  se  trouvaient  solidaires  se  gcmflérent  et  se  coi^ 
itunpirent  encore,  au  lieu  de  s'amender  et  de  s'amoindrir;  sia* 
certains  points  Tendeur  alla  jusqu'à  la  folie;  alors  la  plupart 
répudièrent  avec  indignation  des  hallucinations  scandaleuses 
sans  attrait  et  sans  excuse;  désormais  l'école  n'exista  plus  ;  cha- 
cun reprit  son  indépendance.  Malheureusement  dans  cette  ex« 
pénence  hâtive,  quelques  esprits  fléchirent  et  succombèrent;  je 
veux  pai*ler  de  vous,  jeunes  hommes  qui  avez  quitté  la  vie  sous 
Feffort  d'une  recherche  passionnée  du  vrai  et  sous  le  poids  d'une 
déception  amère  qui  vous  semblait  irréparable;  Bazard,  tète 
grave  et  méditative;  Buchey,  imagination  tendre  qu'a  fait  plier 
Je  souffle  aride  d'une  fausse  métaphysique  ;  Talabot ,  âme 
chaude  et  courageuse,  vous  vivrez  long-temps  dans  le  souvenir 
de  ceux  qui  estiment  encore  la  foi  à  la  pensée  humaine  ;  vous 
avez  trouvé  la  mort  dans  cette  gymnastique  des  idées,  où  il  est 
imprudent  de  s'engager  sans  un  triple  airain  autour  du  cœur  ; 
vos  noms,  les  seub  que  je  veux  prononcer  ici ,  puisque  ceux 
qui  les  portaient  ne  sont  plus,  resteront  dans  noire  mémoire 
méritans  et  honorés.  Mais  il  est  impossible  que  là,  oii  se  sont 
achoppées  tant  d'intentions  généreuses,  il  n'y  ait  que  mécompte 
et  mensonge;  cherchons  donc  à  débrouiller  le  vrai  d'avec  le 
faux,  tâchons d'éclaii*cir  quelque  peu  cet  assemblage  où  se  heur- 
tent Terreur  et  le  bon  sens ,  l'imitation  et  la  nouveauté. 

Le  saint-simonisme  a  surtout  failli  par  ses  ruses  et  ses  aoibi- 
lions  :  nouveau  dans  la  partie  économique ,  il  a  voulu  le  paraî- 
tre également  dans  la  religion ,  clans  l'art  et  dans  la  philosophie, 
vi  il  a  alfeelé  de  tourner  dans  une  sorte  de  sphère  cncyclo- 
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pédique.  JleBiaiDe  la.  fdémonslratioii  par  les  îdéet  ralî)grieu9es. 

ËsFvFiiQoe)  oMnsieur,  rirapétùeme  aversion  du  idiic-^htiitiêibe' 
siècle  ]^m*  tout  oe  qui  touckaît  à  la  religion  a  laissé  datas  les^ 
esflrils  des  traces  profondes  qui  ont  leur  raison  et  leur  justice  : 
eomme  la  religion  s'éuit  perdue  dans  Tidolâtrie  d'intérêts  et  de 
passions  égoïstes,  elle  avait  été  enveloppée  dans  la  proscription 
de  «es  passions  et  de  ces  intérêts;  j<ligneE  k  cela  la  marche  de 
Feiprit  humain  qui  ooorerge  sans  relâche  à  revpHcation  des 
choses,  et  dont  rimpatience  préfère  s'accommoder  d'une  solu* 
tiÎQfi  imparfaite,  que  de  n'en  produire  aucune.  Aussi  jusque 
dans  ces  derniers  temps,  on  considérait  généralement  la  relî-^ 
gioB  comme  une  fourberie  politique,  comme  une  ruse  ourdie 
systématiquement  par  quelques  hommes  supérieurs  qui  me- 
naient les  peuples.  Cette  opinion  voulait  être  élargie ,  redres- 
sée; elle  était  un  progrès  «ur  l'aveuglement  de  la  foi  à  une  révé- 
lation littérale ,  puisqu'elle  tendait  à  restituer  k  l'homme  sa 
puissance;  mais  elle  contrariait  ouvertement  les  lois  de  sa  na- 
ture qui  répugne  k  ce  qu'elle  croit  fan^ ,  et  se  laisse  enti*ainer 
vers  la  vérité  par  une  analogie  qui  fait  sa  gloire.  L'homme  ne  se 
noun*it  pas  volontairement  de  l'en*eur ,  et  ne  la  distribue  pas  à 
set  semblables ,  même  quand  il  la  croirait  saliitaire.  Ou  s'était 
donc  trompé  en  faisant  de  la  religion  ut^e  fiction  ménagée  avec 
art  aux  yeux  des  peuples;  il  y  avait  à  ramener  les  esprits  à  une 
explication  plus  vraie ,  plus  naturelle. 

A  cette  œuvre  il  fallait  employer  beaucoup  de  franchise  et 
de  simplicité,  parler  à  l'esprit  humain  au  nom  de  l'esprit  hu- 
main ,  lui  démontrer  qu'il  recelait  en  lui-même  plus  de  gran- 
deur qu'il  ne  supposait,  puisque  ces  croyances,  ces  symboles ,> 
ces  religions  avec  leurs  établissemens  et  leur  continuité,  leurs 
mythologies  et  leurs  mystères,  sortaient  de  sa  propre  pensée; 
c'étaitia  natiu*e  de  l'homme  qu'il  fallait  approfondir,  pour  mieux 
la  convaincre;  il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  à  la  convertir  par  elle- 
même;  la  grâce  efficace  était  dans  sa  propre  conscience.  Mais 
au  lieu  de  cette  sincérité,  j'aperçois  des  menées  inconceva- 
bles; je  vois  des  philosophes  qui  s'érigent  en  prophètes;  ils  ap- 
pellent religion  nouvelle  quelques  opinions  philosophiques  k 
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puiiMi  èmiçnes  et  i^assei^bMes  :  ce  n'est  pas  assefe,  44»  ftibriqoent  k 
hvÊt  îem^  éM  rétéUtioà^  ib  se*  fargëtit  un  nonveâm  y«»rbe  de 
Wém^  et  dàM  wtk  méiutfueux  délii^e,  au  nom  de  Jésuê-Chmt 
ils  accolent  celui  de  Sainl-Siinon.  TéméirairM ,  tous  avev  désot"- 
mais  perdu  toute  puissance,  car  tous  vous  êtes  jetés  hors  des 
Toîés  de  la  vérité.  Quelle  est  donc  cette  manie  qui  vous  pousse  à 
déobmer  contre  les  philosophes,  <)uand  votre  honneur  et  vô- 
tre fbrce  seMûent  de  pouvoir  l'être  un  jour?  Quel  est  ce  vertige? 
Quoi ,  dé»  les  premiers  pas ,  vous  trébuchez  dans  des  aberrations 
qui  repoussent  tous  les  cœui's!  Mais  nous  Ue  sommes  pas  siï^ 
bout,  et  je  vous  vois  encore  condamnés  à  d'autres  erreurs. 

Voîlà  donc  Saint-^moh  installé  en  qualité  de  révélateur;  il 
fallait  bien  une  église  à  ce  nouveau  fils  de  Dieu;  on  commence 
d'abord  par  vouloir  imiter  les  premiers  temps  du  christianisme,^ 
mais  bientôt  on  se  lasse  d'une  position  si  médiocre ,  et  l'on  passe 
d'un  bond  à  la  contrefaçon  complète  du  catholicisme;  même  on 
renchérira  sur  sa  théocratie;  au  lieu  d'un  pape^  on  s'en  donnera 
deux;  pourêtre encore  plus  original,  le  nouveau  clergé  emprun- 
tera au  jésuitisme  ses  i*uses,  ses  pratiques  et  son  obéissance  passive  : 
vous  voyet,  monsieur,  comme  en  peu  de  temps,  on  peut  habil- 
ler une  petite  religion   tout-à-fait  présentable.   Cependant  le 
nouveau  culte  venait  se  heurter  contre  une  difficulté ,  c'est  que 
ce  catholicisme,  dont  on  arrachait  les  plumes  poui*  se  les  atta- 
cher, avait  été  depuis  long-temps  dépassé  par  une  révolution 
religieuse,  le  plus  grand  événement  des  temps  modernes  jusqu'à 
la  révolution  française,  et  que  retourner  à  la  religion  catholi- 
que au  lieu  de  suivre,  pour  Faccélérer ,  le  mouvement  imprimé 
par  la  réforme ,  était  l'un  des  plus  rudes  contre-sens  oit  pussent 
faire  tomber  de  fausses  préoccupations.  N'importe ,  pour  si  peu, 
les  révélateurs  rie  s'arrêteront  pas;  ils  ne  connaissent  d'ailleurs  le 
christianisme  que  par  les  yeux  de  De  Maistre;  à  quoi  bon  les 
longues  études ,  quand  on  est  inspiré;  ils  diront ,  ils  répéteront 
obstinément  que  le  christianisme  n'existe  que  dans  le  catholi- 
cisme. En  vain  les  premiers  commencemens  de  la  doctrine  chré- 
tienne, en  vain  les  temps  écoulés  depuis  le  seizième  siècle,  en 
vain  la  conscience  de  plus  de  la  moitié  du  monde,  qui  s'incline 
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au  nom  de  Jéfiif<3irUt|  dèposeroBt  de  la  Taaké  de  oemensoiifey 
ib  s'y  enfonceroDt  toujouvt  plut  aTant  |  et  je  fermiA  ainsi  la  ri- 
sée de  ceux  qui  ont  cherolié  rhistoire  du  christianisme  auti« 
part  <pie  dans  Fleury  et  dans  Bossuet» 

J*MTive  au  fond  du  dogme ,  monsieur ,  et  j*y  trouve  encore  la 
même  persévérance  dans  l'appropriation  des  idées  d'autrui. 
Avec  De  Maistreet  Bentham,  Spinosa  a  le  plu»  apporté  dans  les 
contributions  forcées  que  le  saint'-simonisme  a  frappées  sur  tou- 
tes les  écoles;. mais  sentironsHoous  beaucoup  d'opportunité  dans 
cette  résurrection  du  panthéisme  ? 

Il  j  a  deux,  pôles  dans  l'universalité  des  choses,  le  monde  et 
l'homrae,  et  c'a  été  le  travail  des  idées  humaines  de  chercher  Ja 
place  de  Dieu  tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans  l'autre  de  cesextré* 
mités.  L'Orient  a  absorbé  la  cause  suprême  dans  la  substance 
infinie^la  Grècea  sculpté  la  Divinité  dans  les  variétés  gracieuses 
de  l'image  humaine  ;  le  christianisme  a  tiré  son  Dieu  des  en* 
trailles  d'une  femme ,  l'a  fait  homme ,  et  dès  ce  joiu*,  Dieu  et 
l'homme  se  sont  tellement  rapprochés,  que  déscM^mais  l'homme 
ne  saurait  plus  consentir  à  perdre  Dieu  encore-  une  fois  dans 
les  abîmes  sans  âme  de  l'infini.  Depuis  Jésus-Christ,  le  pan- 
théisme n'est  plus  socialement  possible  :  mais  il  s'est  trouvé  qu!an 
dix-septième  siècle,  un  homme  sorti  de  l'hébraïsme  comme  le 
fondateur  du  christianisme ,  un  Juif,  prenant  en  main  la  cause 
de  l'univers  et  de  l'infini,  considérant  la  révélation  chrétienne 
comme  une  solution  trop  légère  parce  qu'elle  était  trop  humaine, 
replongea  Dieu  dans  les  profondeurs  de  la  substance,  et  ne  crai- 
gnit pas  de  le  dépayser,  à  la  stupéfaction  commune.  Voilà  pour- 
quoi Spinosa  est  si  grand  ;  il  n'a  pas  hésité  à  rivaliser  avec  Jé- 
sus; le  Nazaréen  avait  annoncé  Dieu  homme,  le  Hollandais  pro- 
clama le  monde  Dieu  :  c'est  avec  ces  résolutions  extrêmes  qu'on 
remue  l'espèce  humaine  :  aussi  le  métaphysicien  solitaire  a 
ébranlé  toutes  les  têtes  de  ceux  qui  pensent  à  la  pensée  ;  seule- 
ment les  sociétés  qui  vivent  instinctivement  ne  se  sont  pas  laissé 
distraire  par  ces  gigantesques  efforts  de  l'art  métaphysique.  Ils 
ne  seront  pas  inutiles  cependant  ;  ils  aivont  remis  en  relief  les 
parties  idéales  trop  oubliées  de  la  science  et  de  la  nature  hu- 
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maiûe,  et  quand  après  longues  années,  notre  génération  et  celles 
qui  la  suivront  auront  renouvelé  l'histoire  et  la  pensée,  décou- 
viert  les  foademens  et  les  mystères  de  l'Orient,  passé  la  revue 
de  toutes  les  religions  antiques  où  le  chrîstianisme  viendra 
pi*éndre  sa  place  à  son  rang  et  selon  ses  mérites,  quand  elles 
auront  aussi  scruté  plus  avant  la  nature  de  l'homme,  quand  elles 
connaîtront  mieux  son  organisme  physique,  sa  structure  morale, 
quand  stutout  ces  générations  auront  vécu  long-temp»,  ayant 
foi  dans  l'autorité  et  l'indépendance  de  l'humaine  pensée;  quand 
le  monde  les  aura  vus  long-tempBpei*sévérer  dans  la  raison  et  dans 
ta.  force,  alors  il  pourra  venir,  il  viendra  le  philosophe  créateur 
et  poète,  le  révélateur  intelligent  et  intelligible,  chargé  de  faire 
faire  à  l'Occident  un  pas  déplus,  d'élargir  sa  conscience  de  Dieu, 
de  rendre  la  religion  plus  humaine  encore,  et  cependant  plus 
idéale;  d'outrepasser  Jésus-Christ  et  Spinosa,  et  d'agrandir  dans 
les  voies  du  temps  l'instinct  et  la  notion  de  l'éternité.  Génie  di- 
vin ,  nous  ne  te  verrons  pas;  nous  et  plusieurs  encore  auront 
vécu  avant  que  tu  touches  la  terre^  pour  l'enseigner  et  la  réjouir. 
Si  nous  pouvions  au  moins,  générations  de  ce  siècle,  prépai*er 
quelque  peu  ta  venue ,  et  dans  le  pressentiment  de  tes  triom- 
phes, oh  !  nouveau  verbe  de  l'esprit,  puiser  le  courage  néces- 
saires  aux  luttes  que  nous  soutenons! 

Ressusciter  littéralement  le  panthéisme  a  donc  été  une  faute  ; 
et  dans  quel  temps  encore?  Quarante  ans  après  une  première 
révolution ,  le  lendemain  d'une  Seconde ,  c'est-ànlire  à  une  épo- 
que où  la  liberté  humaine  serait  perdue  si  elle  s'éprenait  aux 
langueurs  et  aux  attiédissemens  d'une  contemplation  oisive. 

Ce  contre-sens  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le  saint*- 
simdnisiQè  s'était  inquiété  de  relever  la  fierté  de  l'activité  hur 
maine,'  et  avait  prolesté  contre  l'exagération  de  l'humilité 
chrétienne  :  il  était  ainsi  sur  la  trace  de  la  marche  progi*essive 
du  génie  occidental.  Certes,  depuis  le  seisième  siècle ,  l'homme 
n'est  pas  humble  ;  il  est  révolutionnaire  ;  il  ne  veut  plus  être 
pauvre  d'esprit  ;  cette  disposition  incontestable  s'aflfermira  de 
phis  en  plus ,  c'est  le  levier  du  monde  moderne. 

Sur  un  autre  pDoint  capital ,  la  nouvelle  école  fut  hardie  ;  elle 
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nia  i'msteace  du  mal  et  prâc^ia  la  sèhêtnïiW^d»  la  ipatière. 
Y  a-t-il  du  maj  ?  Y  a-t-il  du,bien?  Qu'e«tr«i  q^»k  |ja|d?  QWegf^ 
ce  que  le  ineq?  Il  n'y  a  f^s  ^e  mali  s'est  ^néeTécotei  l'hopiaiie 
n'a  poii^t  à  lutter  oQptre  une  puissance  funeste  ;  ce  qu'il  a  pqs 
pom*  le  m^  n'est  qiue  i'ii^pei'feçtion  de  sa  propre  ^ieoce  eX  Vinfir 
suffisance  de  sa  propre  force  »  mais  plus  U  saura  y  .plus  il  pourra 
Youloir  et  pratiquer  cequ'U  aura  voulue  plus  il  y^rra  s'eSacer 
ei  «'évanouir  ce  faolôme^ui,  jusqu'à  préseuif  a  .terrifié,^  gffure 
liuiBtfiin.  L'Iiomme  n'est  pas  déchu ^  >a  vie  ne  dpjit  pas  être  ^mie 
épreuve  lugul>re ,  une  expiatic^  Amèbi'e  ;  l'jhijpqiune  ^^  ,4»  {4^ 
età  plus  perfcK^iibte  |KMMr  de^yeiûr  de  plus  ^  plus  hew^eux  :  j4u^ 
sa  carrière  eAt  pr^o^es^ive  >  plus  ^e  Veml^ellit  et  dey,ieii[^t,naute« 
iPiisparaissent  i  jaia»ai»  lesténibre^,  les  terrf\urs  .e(t  la  mit  du 
lojaune  de  Satan  ^  l'epfer  eii^t  un  pienAonge^  1^  X^4  (^  wif 
ohimèiTe;  L'homme  p'a^daAS  Jertefqp^WVipac^f.d'aiiti^obuacle: 
que  lui-^Hiéme  :  ce  sont  ses  propnes  iUusioiMS  qu'Ai  doit  4MP?rsflr 
avec  son  épée  conune  des  a{]^)iariMoiis,piepXfaU4es. 

Celjte  levée  de  l>ouoliers  OQHptre  jie  héro^  JiinJ(erpal<^)*l^l)W8il«r 
du  Danle,  de  Milton  et  de  ila  «Aélapqeiie  m4td^i;ue|ja^  audat 
cieuse  et  bruyanle;  on  dirait  un  défi  de  la  fe^oa  WlIP^W^W 
s'exalte ,  jeté  à  la  iatàlilé  qui  pèse  sur  elle  ;  ç'/^st  f  Dçpre  une 
réclamation  énergique  contre  lOeUe  hi^ulité  qui  Q^  de  la  x^ési- 
gnatKtti  son  héroïsn^,  et  mt  «sa  9rap4eiur  Ji  «o|ur|>^  Aa  t#e. 
Pour  moi ,  je  douite  la  maî#  à  i<^^te  in^uirectio^  ;  j/9  la  croi^ 
lé^time,  et  >e  la  re^^e  C49yQEune  up  ^^i^jt^patureil  de  l^  :i^pé- 
rature  de  mon  siècle;  ^ulemeiit  il  y  a  daA  ^nyst'Ç^fa  /Q^e  nouf 
ne  sajmm  pas  <ei^core.  Pourquoi  daus  Vï^^^ifp  ^^t  4e  cata- 
stDopheA  in^pyiiabJef  7  Pom*cpM>f  4^?  PhQmqi^  ,tai^  ^'ûréi^é- 
diables  douleurs  ?  J'aJi  ^qi|jouY>  M  frappé  de  h  tiiisLe^  ^i  uous 
miifçe  ée  cqmu*^  et  dès  xpoii  d^l^ut  da^s  la  jp^eiu^ ,  j'écrivais  ce% 
mots  :  «  Il  est  vrai,  r;liio9Mne  pprtfB  par U>)^  avec  l^i  le^f^hire- 
«  ment  d'uo  >mal  inccuinu ,  d'w  ^^\  i^ç}Ifa}^\^\  ^aisjxi'i^porte» 
«  il  doit  marcher,  il  doit  9^i  piai^  i^  fv9P  et  faglp^*^  <^^  4e 
«  n?en  rien  dire,  ç!est  l'eufam-  4^  I^çédéi^Mj^ae  fffpûw^  ^ ^" 
«  lence  sous  la  miH'sure  du  ^<u(iai^  C*)-/*  Qp  p^t  ^^ugurer  ia- 

(i)  lotroductîon  générale  à  YÈUtoite  du  dréit,  psj^  'ifjS.    ' 
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iluicli¥em^Bl  qa»  Véœr^^  de  rkoqime  lui  donnera  plus 
lard  U  secret  de  rénigme  ;  il  doit  vaincre  le  sphynx  pour  le 
pénétrer;  donc  il  est  raisonnable  de  s'éley^  contre  cette 
partie  théologique  du  christianisme  ;  mais  en  même  temps  il 
-âiutscititeret  confesser  notre  nature;  il  n'est  pas  bon  de  prendre 
pour  une  solution  complète  un  premier  instinct  de  résistance  : 
Ja  véritable  science  doit  commencer  par  préciser  la  mesure  de 
ce  qu'elle  cherche  et  de  ce  (pi'elle  ne  sait  pas  encore;  et  même 
là  où  le  saint-simonisme  se  trouve  ^ur  la  piste  de  la  vérité^ 
a  s'est  égaré  à  Ibrpe  d'impatience  et  de  présomption.  Qaantà  ce 
^pù  concerne  ia  réhabilitation  de  la  matière ,  j'y  vois  un  effet  et 
UB  pléonasme  du  panthéisme ,  qui  incorpore  la  matière  dans 
IHeu  même  et  l'absout  par  cette  assimilation  ;  j'y  remarque  aussi 
une  vue  de  bofi  sens,  une  appréciation  plus  juste  des  travaux 
de  l'industrie  et  des  merveilles  du  luxe  :  c'est  la  pensée  du 
vwnduin  de  Voltaire ,  revêtue  dHine  formule  solennelle  ;  mais 
ici  encore  des  aberrations  sont  venues  se  glisser  après  coup  sous 
la  souplesse  d^une  expression  trop  vague. 

Les  grands  philosophes,  tek  qiie^aton,Spinosa,  ont  tou- 
jours fait  dériver  leur  politique  de  ieur  philosophie  métaphysi- 
que, et  cette  descendance,  qui  au  fond  est  uùe  identité,  est  la  pre- 
mière condition  d'une  véritable  philosophie  sociale.  L'école 
ttînt-simonienne  se  proposa  d'imiter  Hé  procédé.  Mais  l'exécu- 
tiott  fUt  incohérente  et  factice;  en  ffiell  au  lieu  de  développer 
directement  et  avec  simplicité  le  principe  d'association  qui 
^t  h  vérilable  fbndeknent  de  hi  doctrine  saint-^imonienne,  et 
qui  surtout  en  fait  le  mérite,  on  imagina  de  le  déduire  en 
-apparence d\inè  métaphysique  qui,  en  réalité,  n'avait' éi6  usur- 
yéé  ^'api^  coup:  On  proclama  âtnbîtieusemetit  l'àppUcàtion 
'sociàle ,d^une  conception  religieuse  nouvelle;  unité  de  Dieu  et 
du  monde,  donc  unité  de  l'homme  et  de  la  société;  amour, 
intelligence  et  ^ce,  donc  artistes,  savans  et  industriels;  vêtes 
reconnaisses  ici ,  monsieur ,  ikn  nouvel  emprunt  ;  on  complète 
Spinosa  par  Platon,  par  la  république  du  disciple  de  Socrate, 
qui  est  divisée  en  trois  classes ,  les  magistrats  ^  les  guerriers  et 
le  peuple,  division   qui  découle  de  la  triplicité  des  facultés 
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morales;  la  raison  esc  représentée  par  les  ma^fîstraU ,  iecoara|p» 
par  les  ^erriers,  et  les  passions  par  le  peuple  :  ainsi  passiom 
el  peuple  y  courage  et  soldats ,  magistrats  et  raison,  Yoilà  la 
société  idéale  conçue  par  Platon.  Quelle  fureur  d'imitation  et 
de  plagiat  s'était  donc  emparée  des  ordonnateurs  du  saint-simo- 
nisme?  Quelle  rage  de  gâter  le  simple  et  le  vrai?  Car, monsieur, 
nous  arrivons  enfin  à  des  idées  justes  qui  vous  expliqueront  la 
célébrité  dont  a  joui  cette  doctrine^ 

Il  y  a  deux  principes  qui  se  débrouillent  pour  gouverner  le 
monde:  l'intelligence  et  l'égalité.  Ils  sont  inséparables' et  s'apr- 
puient  l'un  sur  l'autre  :  on  ne  les  conteste  pas  euxHuéme»,. 
tant  ils  sont  lumineux  et  in*ésistibles  I  Seulement  on  les  eon^ 
mente  différemment;  on  les  applique  à  des  degrés  divers.  Or, 
Je  sol  européen  oii  ils  trouvent  le  champ  le  plus  libre  est 
la  France;  et  depuis  quarante  ans,  les  constitutions  (i)  et  les 
théories  les  ont  reproduits;  le  saint-simonisme  les  a  pleinement 
compris  ;  il  a  senti  que  dans  la  société ,  l'intelligence  devait 
éti'e  maîtresse,  et  l'égalité,  loi.  Il  a  prêché  sui*  les  toits  la  apa- 
cité  y  et  porté  les  derniers  coups  aux  derniers  préjugés  de  la 
naissance  et  de  l'aristocratie. 

La  doctrinesaint-simonienne  a  eu  aussi  une  perception  très  vive 
de  l'association  ;  elle  a  eu  l'instinct  de  l'unité  qui  doit  coordonner 
toutes  les  parties  de  la  fiabilité,  de  l'utilité  générale  qui  doit  en 
éti*e  le  but  ;  elle  a  enseigne  t association  universelle  par  et  pour 
tamélioration  toujours  progressive  de  la  condition  morale,  phjrsi^ 
que  et  intellectuelle  du  genre  humain  :  elle  s'est  élevée  contre 
l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  ;  elle  a  réagi  puissain- 
ment  contre  l'égoïsme  et  l'individualisme  ;  elle  a  travaillé  à  ral- 
lumer des  sympathies  généreuses;  elle  s'est  inquiétée  du  peuple  ; 
elle  a  eu  pour  lui  des  entrailles  et  de  la  charité  ;  elle  a  demandé 
que  le  travail  rendit  heureux  le  u*availleur ,  et  laissât  entre  ses 
mains  un  autre  salaire  que  la  continuité  de  la  misère. 

(i)  «  La  Gcostilulion  garaolit  comme  droits  nalureU  et  civils,  i.  que  lou» 
«  les  citoyens  sopt  admissibles  aun  places  et  aux  ero|iloi!t,  saos  autre  dÎAtinctiou 
«  que  celle  des  vertm  ^t  des  talem.  »  Constitution  de  1791. 
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Nous  ti'OUYons  ici  le  lieu  de  la  politique  et  de  l'économio 
politique  du  saint-simonisme.  Dans  le  dessein  de  soulager  les 
classes  laborieuses,  il  innova  dans  la  théorie  et  l'assiette  de  Finir- 
pot  ;  il  proposa  ce  thème  à  la  science  économique  :  «  Pourvoir 
«  les  services  publics  de  manière  à  ce  que  l'impôt  ne  trouble 
^  point  la  production ,  à  ce  qu'il  attei^e  principalement  les 
«  revenus  indépendans  de  tout  travail,  et  enfin  à  ce  que  son 
«  recouvrement  s'effectue  avec  la  plus  grande  économie  possible 
«  de  capitaux  et  de  forces.  »  Le  saint-simonisme montra  encore 
les  fictions  de  l'amortissement,  émit  des  idées  praticables  sur  le 
taux  des  fermages,  des  loyers,  des  intérêts  et  des  salaires  ;  il  pro- 
posa la  transformation  et  le  perfectionnement  des  banques,  la 
centralisation  des  banques  les  plus  générales  en  une  banque 
utiitaire,  directrice,  la  spécialisation  de  banques  particulières. 
Dans  VExposition  de  la  doctrine  saint-simonienne ,  je  lis  que 
f industrie  et  la  propriété  sont  d-peu-prés  identiques;  d'abord,  je 
ne  connais  pas  de  quasi-idejatité;  et  puis  voilà  le  germe  de  l'ab** 
ërration  sur  le  droit  d'héritage  qui  a  fait  tant  de  bruit.  J«  ne 
reviendrai  pas ,  inonsieur,  sur  la  propriété  ;.  je  me  confie  à  ros 
souvenirs,  et  d'aiUeu!i*s  il  importe  ici ,  plutôt  que  de  remuer  en^ 
core  un  problème  isolé ,  d'indiquer  la  source  de  toutes  les  er« 
reurs  où  s'est  précipité  le  saint-simonisme  dans  l'ordre  politique. 
Il  s'est  surtout  ti^ompé  parce  qu'il  a  manqué  du  sentiment  du 
droit  et  de  la  liberté  :  tantôt  c'a  été  le  panthéisme  avec  ses  es- 
paces infinis  ,  tantôt  l'industrialisme  avec  ses  richesses  et  ses 
jouissances  qui  hii  a  lait  perdre  la  notion  du  temps  et  de  la  li- 
berté ,  et  l'a  jeté  dans  un  matérialisme  oh  dogmatiquement  la 
dignité  humaine  était  sacrifiée  au  bien--âtre.   De  là  ce  mépris 
de    l'individualité  dans   les  utopies   parodiées  qui    devaient 
réaliser  l'association  universelle;    d^  là  des  décliamations  où 
fon  enveloppait  dans,  la  m^ne  censure  une  légalité  défec^ 
tueuse ,  et  le  principe  même  du  droit  et  des  constitutions  poKti^ 
ques  ;  de  là  une  servilité  hypocrite  envers  lé  pouvoir;  de  là  un 
abandon  cynique  des  conquêtes  et  des  idées  de  notre  révolution; 
pas  le  moindre  instinct  politique;  la  société  dans  un  temps  mar- 
qué devait  s'organiser  en  une   théocratie  manuikcttuîère.  ^' 
TOME  vu.  3i 
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rends  grâce  à  la  société  de  s'être  montrée  rebelle  à  une  pareille 
métamorphose,  car  pour  ne  pas  mourir  de  faimi  nous  serions 
morts  d'ennui. 

Après  avoir  pris  quelques  faits  économiques  pour  des  lois  mo- 
rales, le  saint'simonisme  emprunta  plusieurs  idées  à  Bentham; 
il  fortifia  ainsi  son  application  du  principe  de  l'utilité ,  et  crut 
avoir  entièrement  parcouru  la  sphère  de  la  législation. 

La  science  historique  du  saint-simonisme  a  été  fort  légère  ; 
le  point  de  départ  est  vrai;  Turgot,  Condorcet,  avaient  esquissé 
cette  ligne  directe  et  progressive  de  l'humanité  que  nous  recon- 
naissons de  plus  en  plus  pour  la  loi  de  l'histoire  ;  mais  pourquoi 
avoir  "embrouillé  cette  idée  avec  cette  étemelle  intervention 
d'un  antagonisme  factice ,  surtout  au  moment  oii  Ton  niait  les 
réelles  oppositions  que  présente  la  nature  humaine?  Pour- 
quoi encore  avoir  abusé  de  cette  distinction  en  époque  criùque^ 
époque  organique,  qu'on  pouvait  trouver  ingénieuse  à  la  pre- 
mière vue ,  fausse  à  la  seconde ,  mais  à  coup  sûr  insupportable  à 
la  troisième.  La  formule  était  commode,  je  l'avoue,  pour  dis- 
penser de  l'étude  ;  l'érudition  se  trouvait  supprimée ,  puisque 
l'histoire  aussi  était  révélée;  et  les  bibliothèques  étaient  décla- 
rées suspectes,  puisqu'elles  pouvaient  devenir  des  instrumens 
d'hérésie. 

Dans  le  domaine  du  beau,  le  saint-simonisme  n'a  que  le 
mérite  d'avoir  renouvelé  une  vue  juste,  l'utilité  sociale  de  l'art; 
mais  encore  il  l'a  faite  trop  matérielle  et  trop  bornée  c  sans  doute 
l'art  dans  sa  vocation  n'est  pas  seulement,  soit  une  fantaisie 
individuelle  ,  soit  une  contemplation  du  passé  mêlée  de  regret; 
je  ne  crois  pas  que  le  poète  de  notre  ige  doive  consumer  sa  vie 
devant  le  portail  de  Reims ,  la  cathédrale  de  Cologne  ou  de 
Strasbourg;  mais  l'art  est  infini;  mais  c'est  la  liberté,  c'est  la 
vie ,  c'est  la  grandeiu*,  c'e^  la  délicatesse ,  c'est  le  sacrifice,  c'est 
l'égoïsme,.  Ai^tiste ,  marche  ton  chemin  a  ton  heure ,  à  ta  guise. 
A^tu  le  rameau  d'or?  Je  ne  te  demanderai  pas  comment  tu  l'as 
conquis;  mais,  quand  tu  le  montreras  aux  sociétés,  elles  tressail- 
leront. La  beauté,  la  véritable  beauté,  fiUede  l'art,  ne  nous  donne 
pas  des  plaisirs  stériles  ;  elle  nous  élève  en  nous  charmant;  le 
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Un  qu^elle  allume  dans  nos  âmes  les  purifie.  Après  avoir  joui 
de  ses  chastes  attraits,  nous  sommes  plus  forts,  plus  générmix, 
plus  grands;  alors  la  patrie  pourra  se  servir  de  nous.  L'art  de  cette 
façon  devient  socialement  utile;  mais  vous  deves  tout  à  la  liberté 
de  l'artiste.  Invoquét  son  génie;  mais  saches  l'attendre.  11  est  dé- 
raisonnable d'assigner  au  poète  des  sujets  et  des  matières  d'utilité 
sociale  et  de  lui  faire  des  commandes  philosophiques.  Cest  à  lui 
d'imposer  la  loi ,  et  non  pas  de  la  recevoir  ;  mais  si  un  peuple 
vivait  longues  années  sans  enfans  prédestinés  qui  lui  dévouassent 
leur  âme,  il  j  aurait  à  juger  sévèrement  cette  désertion  du  génie 
et  ce  peuple  abandonné. 

La  philosophie  psychologique  et  morale  du  saint-ûmonistHe 
a  été  d'une  faiblesse  misérable.  Il  faudrait  cependant  con- 
naître l'homme  quand  on  veut  le  conduire  et  le  transformer. 
L'intelligence  a  toujours  été  confondue  pai*  l'école ,  Untôt  aVec 
le  raisonnement,  tantôt  avec  le  sentiment.  La  liberté  mécon- 
nue ,  le  droit  oublié ,  l'individualité  blessée  ,  les  passions  signa- 
lées comme  un  puissant  mobile  ,  mais  point  approfondies  dans 
leurs  profondeurs  et  leurs  mystères ,  témoignent  de  la  légèreté 
avec  laquelle  fut  briquée  la  métaphysique  du  saint'^imo- 
nisme* 

Il  met  reste,m6nsieur,  i  jeter  avec  tous  un  dernier  coup-d'œil 
sur  le  caractère  général  de  l'école  et  les  résultats  de  sa  courte 
apparition.  L'école  a  voulu  réussir  à  tout  prix,  et  le  plus  tôt  pos- 
sible; c'a  été  son  écueil  et  sa  folie  :  elle  a  pris  le  bruit  pour  la 
popularité,  la  ctuîosité  pour  l'approbation;  afin  d'augmenter  le 
bruit  et  la  curiosité,  elle  a  essayé  tous  les  tons,  tous  les  costu- 
mes ,  tous  les  moyens  :  elle  a  dissipé  toutes  ses  ressources ,  fatigué 
tous  les  esprits,  découragé  les  dévoûmens  qui  s'étaient  offerts, 
ou  ceux  qui  se  préparaient  :  en  un  an ,  elle  a  gaspillé  tout  un 
avenir.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  prospèrent  et  se  mènent 
à  bien.  Voulez-vous  acquérir  quelque  ascendant  sur  les  hom- 
mes, soyez  simples,  montrez-vous  ce  que  vous  êtes  et  non  pas 
autres.  Apparemment  c'est  en  vertu  de  votre  propre  natiu^  que 
vous  voulez  prévaloir;  ne  la  fardez  donc  pas;  faites-la  connaître 
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avec  se»  qu^iUtés  et  ses  défauts ,  $es  travers  et  ses  avantages  ;  od 
vous  estimera  votre  prix  )  et  les  destins  ^'accompliront.  Et  puis 
aussi  I  consultez  votre  temps:  s'irriter  contre  son  siècle,  c'est  res- 
sembler à  Xercès,  qui  faisait  châtier  la  mer  ;  il  est  insensé  de 
vouloir  emporter  son  époque  ou  d'assaut  ou  par  ruse  ;  on  ne  cojd- 
.quiert  pas  l'humanité  par  un  coup  de  main.  J'admire  en  vérité 
ces  impatiences  qui  se  gonflent  conune  des  vagues  furieuses  ^  et 
.  comme  elles  viennent  mourir  sur  la  grève  sans  avoir  fécondé 
le  sol. 

Que  devait-on  se  proposer ,  si  ce  n'est  de  continuer  à  marcher 
dans  la  roule  ouverte  par  Condorcet  et  Saint-Simon  (i),  ne 
prendre  le  nom  de  personne ,  s'associer  poui*  étudier  y  mais 
librement*,  n'affirmer  que  ce  qu'on  savait,  apprendre  tous  les 
jours,  croître  avec  naïveté,  se  laisser  devenir  grand,  et  se  fier 
à  Dieu ,  comme  la  nature  au  soleil? 

Cependant ,  monsieur ,  môme  dans  cette  entreprise  avortée , 
tout  n'a  pas  été  perdu ,  et  tout  ne  sera  pas  stérile.  Trop  de  ques- 
tions ont  été  soulevées,  trop  de  problèmes  jetés  au  milieu  de  la 
société  française ,  trop  de  jeunes  esprits  émus,  réveillés,  pour  ne 
pas  estimer  considérable  l'influence  du  saint-simonisme.  Il  a  fait 
plus  en  deux  ans,  il  a  remué  plus  de  difficultés  que  la  philoso- 
phie de  la  restauration  en  quinze  années.  Plusieurs  des  opinions 
qu'il  a  propagées  dirigent  la  presse  périodique  tant  à  Paris 
que  dans  nos  pi*ovinces  ;  la  tribune  législative  a  répété  quel- 
ques-uns de  ses,  principes.  Le  saint-simonisme  s'est  fait  con- 
naître partout  en  France;  il  est  un  symptôme  du  besoin  de  réno- 
vation qui  nous  travaille  ;  il  est,  pour  ainsi  dire,  une  table  des 
matières  vaste  et  confuse ,  un  prospectus  hâtif  de  la  philosophie 
française  du  dix-neuvième  siècle  :  il  sera  bon  de  s'ingénier , 
afin  que  l'ouvrage  annoncé  ne  reste  pas  toujours  sous  presse. 

A  l'heure  où  je  vous  écris,  monsieui*,  il  n'y  a  plus  ni  saint- 
simonisme,  ni  saint-simoniens;  tout  s'est  évanoui^  car  je  ne 
compte  pas  dans  l'ordre  des  idées  la  siecte  qui  do^ne  en  ce 
moment  un  si  pitoyable  spectacle  ;  il  est  plus  triste  que  nsibie 

(i)  Voyez  rappréciatioQ  de  ce  philosophe  d«ju  la  Pkiiatofhie  dit  droit. 
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de  voir  quelques  jeunes  geûs  sou&  le  charme  inexplicable  des 
plus  fastidieuses  folies;  mais  il  fallait  les  laissera  eux-mêmes,  et 
ne  pas  déployer  contre  eux  Tapparence  d'une  persécutioii.  Pour- . 
quoi  les  troubler  dans  la  retraite  qu'ils  se  sont  faite?  Ne  pourra- 
t-on  pas  en  France  être  absurde  librement?  Ne  saurions-nous 
d'ailleurs  posséder  parmi  nous  une  petite  secte  i  quand  l'Amé- 
rique en  compte  quelques  mille  ? 

Que  reste-t-il  donc,  monsieur,  du  saint-simonisme?  Les  ques- 
tions, les  problèmes  et  les  idées.  Je  puis  dès  aujourd'hui  vous 
signaler  les  indices  d'études  continuées,  reprises  dans  les  voies 
sincères  de  la  science  :  une  partie  de  l'ancienne  école  saint-si- 
monienne  travaille  à  s'ouvrir  une  route  philosophique ,  a  poui* 
organe  la  Reçue  encyclopédique,  manifeste  une  foi  vive  dans  la 
puissance  de  la  pensée,  des  talens  notables ,  et  des  convictions 
vigoureuses.  D'un  autre  coté ,.  l'Européen  est  la  tribune  de  l'é- 
cole philosophique,  qui,  dans  l'origine,  se  rattachait  à  Saint-Si- 
mon j  on  pourra  dans  peu  l'apprécier  entièrement;  elle  va  pu- 
blier le  fruit  de  ses  ti'avaux  :  Introduction  d  la  science  de  T homme, 
ou  science  du  développement  de  V humanité ,  tel  est  le  titre  du  livre 
qu'elle  nous  promet.  Tous  ces  esprits ,  tous  ces  jeunes  hommes , 
tous  ces  efforts,  vont  au  môme  but  :  chez  eux ,  et  chez  beaucoup 
d'autres  encore,  disséminés,  silencieux,  fermente  le  désir  de 
fonder  la  liberté  par  la  réflexion ,  et  d'unir  la  cause  de  la  so- 
ciabilité à  celle  de  la  philosophie  :  ils  sentent  aussi  que  les  ef- 
forts de  l'esprit  combinés  portent  des  coups  plus  sûrs  que  les 
tentatives  solitaires;  le  temps  viendra  où  l'on  verra  des  dissen- 
timens  qui  survivent  encore,  disparaître,  des  nuages  s'effacer 
pour  faire .  place  à  une  solidar^^é  immense,  reconnue ,  em- 
brassée avec  ardeur ,  à  une  association  naturelle  et  simple  où 
pourront  se  mouvoir  au  large  les  originalités  fortes  et  les  naï- 
vetés délicates.  Il  n'y  a  pas  besoin  pour  un  pareil  but  de  jongle- 
rie franc-maçonique  ;  le  fond  importe  seul  :  avez-vous  des  en- 
trailles pour  le  peuple,  voulez-vous  qu'on  l'instruise,  qu'on  le 
relève?  Croyez-vous  aux  destinées  de  la  liberté  moderne?  Ap- 
portez-vous créance  dans  la  puissance  de  l'esprit  humain  ?  Com- 
prenez-vous, dosircz-vous  le  progrès  de  l'humanité?  Il  suffit, 
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▼oilà  le  signe  dNme  foi  commune;  d'ailleurs,  les  causes  Yralment 
grandes  et  populaires  doivent  prendre  la  devise  de  César  :  Un^ 
ce  qui  n'est  peu  contre  mai  est  pour  moi.  Elles  doivent  tout  rece- 
voir dans  leurs  i*angs ,  parce  qu'elles  ont  la  force  de  tout  entraî- 
ner et  de  tout  conduire.  Elles  doivent  être  IHmage  de  la  vie  hu- 
maine; elles  doivent  posséder  dans  leur  sein  toutes  les  qualités , 
tous  les  caractères,  toutes  les  vocations,  toutes  les  aptitudes, 
l'énergie,  la  pensée,  la  prudence,  l'audace,  riches  et  pauvres, 
l'artiste,  le  soldat,  le  commerce,  la  science,  tout  ce  qui  fait  en- 
fin la  force  et  la  substance  d'une  société.  Amis  de  la  liberté ,  ne 
vous  isolez  jamais  par  des  précipitations  et  des  manies  oii  l'on  ne 
vous  suivrait  pas  :  songez  que  cette  liberté  pour  laquelle  vous 
êtes  toujours  prêts  à  verser  votre  sang ,  doit  se  faire  toute  à  tous 
et  se  proposer  la  conversion  de  tous. 

Et  il  est  plus  nécessaire  que  jamais  de  se  rallier  au  culte  des 
idées,  dans  un  temps  oii  nous  semblons  opprimés  sous  je  ne  sais 
quoi  de  vulgah*e ,  de  médiocre  et  de  bourgeois  :  nous  sommes 
comme  exténués  de  platitude;  ce  qui  est  commim  et  stationnaire 
fleurit ,  prospère ,  se  prélasse ,  nargue  l'esprit  nouveau ,  lui  de- 
mande un  compte  ironique  de  ses  espérances  et  de  ses  projets , 
de  cette  révolution  qui  devait  être  si  ^ande ,  de  cette  ère  nou- 
velle si  ardemment  pressentie.  La  réponse  poun^a  se  faire  atten- 
dre :  mais  ne  viendra-t-elle  pas?  Elle  dépend  des  générations 
qui  s'élèvent  et  qui  ti^a vaillent  :  en  leui*s  mains  reposent  les  des- 
tinées de  la  France  :  si  les  révolutions  qui  se  déboi*dent ,  se  font 
obstacle  à  elles-mêmes ,  les  révolutions  qui  avortent ,  laissent 
dans  la  société  le  germe  d'une  maladie  mortelle.  Il  y  a  des  mo- 
mens  marqués  dans  Thistoiretd'iyi  peuple ,  où  il  lui  est  néces- 
saire d'être  grand,  ne  fût-ce  que  pour  exister  :  il  lui  est  interdit 
de  vivoter;  et  quand  même  il  consentirait  à  s'assoupir  dans  les 
langueui*s  et  les  hébêtemens  de  l'indifférence,  il  ne  le  pour- 
rait pas  :  pour  éviter  sa  ruine ,  il  n'aurait  plus  à  se  sauver  que 
dans  la  gloire  (i).  ' 


LE&MINIEB. 


(i)  Gloria  rationi  non  repugftat,  sed  ab  ea  oriripottst,  Spinosa. 
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1^4  août  i83a. 

Il  7  a  eu  relâche  toute  cette  quinzaine  au  théâtre  politique 
de  l'Europe.  Ni  la  conférence  de  Londres ,  ni  la  confédération 
germanique  ne  nous  y  ont  donné  de  représentations  nouvelles. 
Don  Pedro  lui-même  est  resté  dans  les  coulisses.  Il  n'attend , 
au  surplus,  dit-on,  que  des  fusils  et  de  la  cavalerie  pour  rentrer 
sérieusement  en  scène,  et  nous  jouer  la  prise  de  Lisbonne. 

De  notables  évènemens  se  sont  d'ailleurs  accomplis,  deux  ré- 
volutions se  sont  mariées.  Une  dynastie  est  morte. 

Et  d'abord,  ce  mariage  de  Léopold  avec  la  princesse  Louise , 
s'est  célébré  à  Compiègne,  à  ce  qu'il  semble,  bien  gravement. 
Pour  divertir  le  roi  belge  durant  son  voyage ,  on  l'avait  fait 
déjà  passer  sous  une  infinité  d'arcs  de  triomphe  agréablement 
ornés  de  drapeaux ,  de  feuillages  et  de  poésies.  Toutes  les  élo- 
quences des'municipalités  et  des  sous-préfectures  avaient  été  dis- 
posées en  relais  sur  sa  route,  et  à  chaque  poste  il  avait  dû  chan- 
ger de  harangue  en  même  temps  que  de  chevaux.  Le  départe- 
ment de  l'Oise  lui  a  offert  encore  force  divertissemens  du  même 
genre  avec  accompagnement  de  revues  et  d'évolutions  militai- 
res. Ces  réjouissances  suffisaient  bien  au  commencement ,  mais, 
les  premiers  joints  passés,  il  fallait  absolument  trouver  un  sup- 
plément de  joie  et  de  plaisirs;  car  les  revues ,  les  arcs  de  triora- 
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phe  et  lescomplimens  de  sous^éfets,  voire  même  de  présidens 
de  première  instance ,  cela  est  fort  beau ,  mais  cela  fatigue  à  la 
longue.  Après  avoir  essayé  de  la  danse  ,  Ton  a  senti  qu'il  man^ 
quait  encore  quelque  chose ,  et  qu'un  spectacle  d'un  genre  na- 
tional pouvait  seul  convenablement  remplir  les  soirées.  Alors 
on  a  écrit  à  l'Opéra-Comique  de  venir  au  plus  vite.  L'Opéra^ 
Comique,  qui  n'a  rien  à  faire  à  Paris,  ne  s'est  pas  laisseiong-temps 
prier.  Il  est  accouru  tout  joyeux  et  si  lestement  même,  qu'à  son 
arrivée  à  Compiègne,  il  n'a  pas  trouvé  de  salle  qui  fikt  prête  en- 
core à  le  recevoir  ;  de  sorte  qu'en  attendant  les  chaumières  de 
toile  et  les  bosquets  de  carton  qu'on  lui  préparait,  le  vieil 
étoui'di  s'en  est  allé  prendre  l'air,  courir  les  champs,  sa  marotte 
en  main ,  et  se  promener  dans  la  forêt,  fredonnant  ses  re- 
frains, et  chantant  ses  plus  jolis  airs  aux  fauvettes  et  aux  rossi- 
gnols, qui  Certes  auront  profité  s'ils  savent  s'y  plaire. 

A  Paris ,  à  l'occasion  de  cette  alliance ,  nous  avons  été  moins 
bien  traité.  On  a  tiré  seulement  quelques  coups  de  canon ,  puis 
on  a  marié  des  rosières  comme  en  juillet.  Nous  nous  applaiidis- 
sons  fort  vraiment  qu'on  en  ait  eu  seize  encore  sous  la  main , 
pour  cette  nouvelle  fête  ;  mais  il  est  surtout  satisfaisant  que  nul 
malencontreux  charivari  ne  soit  venu  protester  contre  les 
choix ,  ainsi  qu'il  était  malheureusement  advenu  le  mois 
dernier. 

Quel  que  soit,  au  surplus,  le  poids  jeté  par  ce  mariage  dans 
les  destinées  de  la  France ,  la  mort  du  duc  de  Reischtadt  n'aura 
pas  assurément  sur  elle  ime  moiudre  influence.  L'un  et  l'autre 
événement  semblent  en  tout  cas  devoir  consolider  les  bases  sur 
lesquelles  reposent  la  paix  et  la  tranquillité  de  l'Europe. 

A  propos  de  celte  mort ,  im  bruit  assez  étrange  a  coum  à 
Vienne.  On  y  a  prétendu  que  le  fils  de  Napoléon  avait  suc- 
combé aux  suites  d'une  blessui*e  qu'il  avait  reçue  à  la  poitrine 
dans  un  duel  avec  un  officier  autrichien.  Cette  explication, que 
plusieurs  feuilles  anglaises  ont  accueillie,  nous  paraît  bien  in- 
vraisemblable et  bien  inutile .  U  est  moi^t^  le  pauvre  jeune  homme, 
parce  qu'il  s'est  dévoré  lui-même,  pslrce  que  l'air  lui  a  manqué 
dans  cette  cour  dont  on  lui  avait  fait  un  cachot.  Il  est  morti 
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parce  que  se  voyant  oublié  par  la  France  de  i83o,  il  a  désespéré 
de  l'avenir.  Il  est  mort,  parce  qu'il  n'a  pu  venir  embrasser  la' 
colonne  !  N'étaitrce  donc  pas  assez  de  ces  douleurs-là  pour  le 
tuer,  cet  enliwt,  qui  devait  être  notre  empereur  et  qui  fut  le  roi 
de  Rome? 

Un  homme  qui  fut  aussi  la  moitié  du  pape  (non  point  du 
pape  romain ,  mais  seulement  du  pape  saint- simonien)  est  mort 
également  il  y  a  peu  de  jours.  Ce  demi-pape  avait  été  mis  à 
la  reti'aite  et  réformé  par  son  collègue  en  pontificat  ^  qui  s'était 
lui-même  proclamé  pape  tout  entier ,  en  décrétant  Vi 
femme  et  la  réhabilitation  de  la  chair.  Quelques . 
étaient  cependant  bien  dus  aux  restes  de  cette  ci-dë 
tionde  pontife  par  ses  anciens co-reiigionnaires.  Le  perel 
actuel  et  ses  disciples  étaient  donc  descendus  de  la  moiflagne, 
et  venus ,  tous  en  grande  tenue ,  afin  de  célébrer  les  funérailles 
du  défunt,  selon  le  nouveau  rite  de  Menilmontant.  Cette  cour- 
toisie n'a  pourtant  point  été  accueillie  comme  elle  méritait  de 
l'être.  La  famille  de  M.  Bazard  a  même  poussé  l'impolitesse  ju»- 
qu'à  fermer  la  porte  de  la  maison  mortuaire  sur  le  nez  du  père 
Enfantin  et  de  son  clergé,  et  ces  messieurs  ont  dû  rengainer  leur 
oraison  funèbre ,  et  s'en  retourner  chez  eux  avec  leurs  coiurtes 
redingotes. 

Il  nous  faut  dire  aussi  quelques  mots  d'un  personnage  bien 
célèbre  en  Angleterre  et  que  le  choléra  vient  d'y  enlever.  Nous 
voulons  pai4er  de  Townsend,  chef  de  la  police  de  Londres: 
c'était  un  sergent  de  ville  de  haut  étage,  un  Yidocq  si  vous 
voulez,  mais  un  Yidocq  honnête  et  de  boone  compagnie.  Chargé 
non-seulement  d'avoir  l'œil  sur  les  filous  de  la  capitale ,  mais 
encore  d'assister  à  toutes  les  cérémonies  de  la  cour ,  afin  d'y 
veiller  à  la  sûreté  des  personnes  royales ,  Townsend  avait  vécu, 
depuis  soixante  ans,  en  quelque  sorte  dans  l'intimité  des  tètes 
couronnées.  George  III  et  George  IV  l'avaient  surtout  honoré 
de  leur  familiarité.  Townsend  s'était  fait  aussi  une  grande  ré- 
putation par  son  humour  et  parla  naïve  originalité  de  son  esprit. 
Quelques-uns  de  ses  mots  ,  quelques  anecdotes  dans  lesquelles 
il  figure ,  méritent  vraiment  d'être  racontés. 
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Lors  d'une  revue  à  Bagshot,  un  audacieux  voleur  ayant  réum 
'dans  la  foule  à  dérd[>er  à  ce  prince  de  la  police  son  chapeau^ 
le  roi  George  III  s^était  infiniment  an^usé  de  cette  aventure.  — 
«  Eh  !  eh  !  eh  !  Townsend  !  avait  dit  en  riant  le  nÀ ,  vous  aves 
perdu  votre  chapeau.  Ne  voilà-t41  pas  un  beau  gardien  que 
l'on  me  donne?  Un  homme  qui  ne  peut  défendre  son  chapeau 
sur  sa  propre  tète  !  Vraiment  si  vous  n^  veiUea  mieux ,  mon 
garoon ,  vous  me  laisserez  voler  ma  couronne.  » 
.  Townsend  était  un  vrai  disciple  de  la  vieille  école  politique; 
j[ant  de  George  IV,  il  disak  souvent:* — Dieu  veuille  avoir 
JC'était  là  un  roi.  Il  j  avait  à  peine  deux  ou  trois  pér- 
il pussent  arriver  jusqu'à  lui;  mais  ce  nouveau  prince 
((^^Kme  lY),  ce  n'est  vraiment  que  la  moitié  d'un  roi ,  il  se 
donnea  trop  bon  compte,  et  tout  le  monde  peut  l'approcher.  » 

Townsend  avait  un  grand  respect  pour  l'aristocratie  j  et  cela 
le  choquait  singulièrement  de  voir  les  enrichis  et  les  parvenus 
rivaliser  avec  la  vielle  noblesse  en  magnificence.  A  cette  occ»- 
sion,  en  parlant  de  l'opéra  de  Londres  actuel ,  il  disait  un  jom* 
à  quelqu'un  :  «  Ah  !  monsieur ,  j'allais  à  Fopéra  il  j  a  cinquante 
ans,  et  c'était  bien  alors  que  ce  théâtre  méritait  d'ôtre  appelé  ce- 
lui du  roi;  car  il  n'y  avait  que  la  noblesse  qui  pût  y  avoir  des 
loges.  Mais  à  présent  vous  y  voyez  une  duchesse  et  tout]vis-à-vb 
d'elle  quelque  marchande  d&fix>mage  en  gros.  > 

Au  dernier  couronnement ,  comme  il  se  tenait  son  bâton  à  la 
main,  regardant  avec  admiration  le  banc  des  pairesses  et  s'exta- 
siant  sur  la  beauté  de  quelques-unes  d*enU*e  elles  qu'il  avait  vues, 
disait-'il,  dans  les  bras  de  leurs  nourrices,  il  fut  particulière- 
ment frappé  des  atu*aits  d'une  dame  qu'il  ne  reconnut  pas  d'a- 
bord. G>mment  cela  pouvait-il  cependant  se  faire?  Cette  femme 
étaitbelleet  déplus  comtesse,  et  ilnesavaitpasson  nom!  Il  apprit 
enfin  qu'elle  avait  résidé  long*temps  à  Télranger,  ce  qui  excusait 
fort,  assurément,  dans  ce  cas,  Tignorance  de  Townsend. 

Une  autre  mort,  mais  luie  mort  violente,  une  efiBnoyable 
exécution  dont  les  journaux  ont  à  peine  parlé ,  est  pourtant 
certes  bien  digne  d'être  enregistrée  dans  notre  chronique  et  de 
figtver  au  nombre  des  faits  quVlle  amasse  pour  les  historiens  à 
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venir.  On  devait  dernièrement  exécuter  àSaint-FIoor  unnommé 
Miqueli  condamné  comme  parricide;  mais  au  moment  où  les  bour- 
reaux le  viennent  prendre  afin  de  le  mener  à  Téchafaud,  cet 
homme,  défendant  sa  vie  en  désespéré,  se  dégage  de  leurs  mains, 
les  met  en  fuite  et  se  barricade  dans  une  cour  de  la  prison.  On 
va  chercher  le  procureur  du  roi ,  qui  survient  avec  la  force  ar- 
mée, et  ce  malheureux  qui  se  révolte  contre  la  hache,  est  bientôt 
traqué  comme  un  loup  derrière  sa  barricade.  On  pouvait  certes 
alon  bien  aisément  le  tuer ,  ce  n'était  pas  une  grâce ,  mais  c'était 
de  l'humanité,  c'était  un  supplice  légal  et  public  de  moins. 
Mais  non  pas.  La  justice  ne  s'y  prend  point  de  cette  façon.  N07 
tre  ingénieux  magistrat  fait  seulement  casser  à  coups  de  fiisil  les 
jambes  du  pauvre  diable,que  l'on  transporte  ensuite  à  l'échafaud 
sur  lequel  on  l'achève  conformément  à  la  loi.  Que  vous  semble 
de  cet  expédient?  ne  le  trouves-vous  pas  merveilleux  ? 

Voyez^-vous  d'ici  ce  miséricordieux  homme  du  roi?  Tenez,  le 
voici  qui  regarde  Miquel  avec  son  lorgnon.  Et  puis  le  montrant 
aux  gendarmes  :  «  N'allez  pas ,  leur  dit-il  avec  une  sensibilité 
touchante ,  n'allez  pas  me  tuer  mon  condamné.  Ne  le  visez  point 
k  la  tétc  au  moins;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'elle  appartient,  mes- 
sieurs, il  ne  faut  ici  que  le  blesser  légèrement,  et  le  mettre 
hors  de  défense.  Le  reste  ne  nous  regarde  point  !  >  Oh  !  dites  ! 
n'est-ce  pas  ainsi  qu'en  Espagne  on  coupe  d'abord  avec  la  média 
hma  tes  jarrets  du  taureau  dont  on  ne  peut  approcher,  afin  de 
le  tuer  après  plus  solennellement  en  lui  enfonçant  un  poignard 
dans  la  tête  pour  la  plus  grande  joie  du  peuple*? 

Après  cette  scène  de  boucherie  ,  les  scènes  d'un  intérêt  doux 
et  touchant  ne  nous  ont  pas  manqué.  L'Académie  française  nous 
a  donné,  le  9  de  ce  mois,  sa  représentation  annuelle. 

Le  spectacle  a  commencé  par  un  rapport  du  secrétaire  per^ 
pétuel  sur  le  concours  au  prix  d'éloquence  de  1 83a ,  dont  le 
sujet  était  :  Le  courtige  cwiL 

Dans  ce  premier  concours,  l'Académie  n*a  cru  devoir  cou- 
ronner l'éloquence  d'aucun  des  concurrens.  Un  numéro  (je  ne 
sais  plus  lequel),  qui  avait  obtenu  déjà  l'année  précédente,  à 
propos  du  même  sujet ,  une  mention  honorable ,  ayant  rema- 
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nié  son  discours,  a  pourtant  été  gratifié  cette  année  d'une  men- 
tion très  honorable.  C'est  un  progrès.  Nous  engageons  fort  ce 
numéro  à  ne  se  point  décourager.  Qu'il  se  remette  donc  à  l'œu- 
vre. En  1 833 ,  on  lui  décernera  y  sans  doute ,  une  mention  ex- 
cessivement honorable,  et  peut-être  enfin  le  prix  en  i834«  Au 
surplus,  s'il  est  vrai  que  la  patience  soit  le  génie,  revenant 
ainsi  deux  fois  à  la  charge,  ce  très  honorable  numéro  nous 
donne ,  dès  à  présent ,  une  haute  idée  du  sien ,  et  nous  le  te- 
nons \Taiment  d'avance  pour  bon  et  vrai  lauréat. 

Les  prix  de  poésie  et  d'éloquence  qui  seront  décernés  en 
1 833  et  i  834  ont  été  ensuite  annoncés. 

Le  sujet  du  prix  de  poésie,  c'est  la  mort  de  Silvain  Baillj, 
maire  de  Paris.  Les  concurrens  sont  invités  à  faire  là-dessus 
cent  vers,  au  moins,  et  deux  cents  au  plus,  ainsi  qu'à  se  rap- 
peler que  Bailly  fut  un  savant  et  un  littérateur  distingué  ,  et 
qu'il  était  des  trois  Académies. 

Le  sujet  du  prix  d'éloquence  sera  l'éloge  historique  de  M.  de 
MontyoD.  On  demande  aux  concurrens  un  discours  d'une  heure 
de  lecture ,  au  plus. 

Ainsi  donc ,  prenez-y  garde ,  vous  tous  qui  allez  entrer  en 
lice  :  sachez  compter  sur  vos  doigts ,  et  regardez  bien  à  vos  pen- 
dules. Vous  d'abord,  messieurs  les  poètes,  ayez  de  l'inspiration 
entre  cent  et  deux  cents  vers,  pas  davantage;  vous,  messieurs 
les  orateurs,  soyez  éloquens  pendant  une  heure,  montre  à  la 
main.  Un  beau  vers  de  trop,  une  minute  d'éloquence  de  plus 
que  ne  le  veut  le  programme ,  dont  nous  venons  d  extraii^e  les 
conditions  dans  toute  leur  candeur,  et  l'on  vous  inflige  peut- 
être  une  mention  très  honorable. 

Tel  n'a  point  été  le  sort  de  M.  Matler ,  correspondant  de  l'in- 
stitut à  Strasboui^g,  auquel  le  prix  extraordinaire  de  iO,ooo  fr. 
a  été  adjugé  dans  le  concours,  dont  le  sujet  était  :  De  t'Influence 
des  lois  sur  les  mœurs ,  et  de  Vinfluence  des  mœurs  sur  les  lois.  Il 
est  vrai  qu'en  homme  prévoyant  et  pour  esquiver,  le  cas  échéant, 
la  mention  honorable  ou  ti'ès  honorable,  M.  Matter  avait  usé 
d'un  fort  habile  sid)terfuge ,  en  produisant  son  chef-d'œuvre 
sous  un  nom  supposé.  Mais  il  faut  rendre  justice  à  sa  loyauté. 
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D^  qu'il  a  su  que  le  prix  de  10,000  fr.  lui  était  décerné,  M.  Mat- 
ter  a  pensé  qu'il  ne  lui  était  plus  permis  de  garder  l'anonyme. 
Il  s'est  donc  hâté  d'accoiuîr  de  Strasbourg  à  Paris,  et  il  est  venu, 
enpersopne  à  l'Académie,  recevoir  la  précieuse  médaille  que  lui 
a  remise  M.  le  secrétaireperpétuel ,  après  un  touchant  embrasse- 
ment  qui  nous  a  rappelé  ceux  que  nous  donnait  à  nos  disti*ibu- 
lions  du  collège  M.  Sylvestre  de  Sacy,  en  y  ajoutant  luie  cou- 
ronne de  lierre  avec  les  Fables  de  Florian. 

Que  si  cependant  nous  avons  eu  la  satisfaction  de  voir  la 
figure  de  M.  Matter,  assurément  nous  n'en  dirons  pas  autant  du 
mérite  de  son  ouvrage;  inérite  plus  modeste,  plus  discret  et  plus 
mystérieux  encore  que  le  lauréat  lui-môme ,  et  qui ,  ne  se  lais- 
sant trahir  par  aucune  citation,  n'a  voulu  paraître  et  se  montrer 
que  dans  les  éloges  dont  l'a  comblé  le  rapport  de  M.  Jouy. 

Après  ce  rapport,  M.  Brifaut  le  directeur,  a  pris  la  parole 
sur  les  prix  de  vertu. 

Ici  nous  devons  d'abord  le  déclarer.  Ce  n'est  pas  nous  vrai- 
ment qui  jouons  la  comédie  à  propos  de  la  vertu.  C'est  bien  l'A^ 
cadémie.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  ces  prix-là  sont  ridicules,  et 
ù  la  façon  dont  on  les  décerne ,  les  rend  plus  ridicules  encore. 

M.  Brifaut,  pour.sa  part,  s'est  assurément,  mi  ne  peut  mieux, 
acquitté  de  son  rôle  dans  cette  parodie. 

Après  un  long  préambule,  dans  lequel  il  a  surtout  été  ques- 
tion des  innombrables  dévoûmens  qui  se  sont  montrés  pendant 
le  choléra,  M.  le  directeui'  est  enfin  venu  aux  détails  des 
actes  de  vertu  couronnés. 

La  vertu,  comme  nul  ne  l'ignoi'e,  a  ses  degrés.  Quatre  person- 
nes vertueuses  seulement  ont  obtenu  des  prix.  Le  premier,  le 
plus  important,  celui  de  5ooo  fi*.,  a  été  décerné  à  Eustache  dit 
Belin ,  nègre,  né  à  la  Martinique.  Moi  je  vous  dis  tout  simple- 
mept  d'abord  qu'Ëustache  est  un  nègre.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi 
que  procède  M.  Brifaut.  Un  honune  dont  la  couleur  n'est  pas 
la  notre ,  a-t-il  dit  en  commençant  son  récit.  Voyez  un  peu 
quel  artifice  académique  !  Un  homme  dont  la  couleur  n'est  pas 
la  nôtre  !  Comme  cela  laisse  l'audileui*  inquiet  et  en  suspens  ! 
Comme  cela  est  habile  I  Un  homme  dont  la  couleur  n'est  pas  la 
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nôtre!  De  quelle  couleur  est-il  doue  cet  homme?  Gela  intrigue. 
Il  y  a  tant  de  couleurs  diverses!  Si  cet  homme  était  de  la  cou- 
kur  des  broderies  de  messieurs  de  l'Institut  !  S'il  était  de  la 
couleur  de  M.  Brifaut!  Et  mille  autres  suppositions  dans  les- 
quelles l'esprit  s'égare.  Voilà  pourtant  des  effets  que  nous  ne 
saurions  jamais  produire  y  nous  profanes  qui  ne  sommes  point 
initiés  aux  secrets  du  beau  style* 

Et  c'est  de  cette  façon  cependant  que  M.  Brifaut  nous  a  ra- 
conté une  foule  d'actions  simples  et  touchantes.  Et  puis  il  nous 
a  dit  que  nous  pleurions  et  qu'il  avait  excité  notre  pitié.  Cest 
possible. 

Douse  médailles  de  600  fr.  chacune  ont  encore  été  décernées 
k  des  personnes  de  moindre  vertu  sans  doute,  et  que  l'on  s'eSt 
au  surplus  contenté  de  nommer ,  ce  qui  valait  mieux. 

Du  reste ,  pas  un  mot  sur  l'ouvrage  de  M.  Ernest  de  Blosse- 
ville  intitulé  :  Histoire  des  colonies  pénales  de  l'Angleterre  dans 
t  Australie j  et  couronné  comme  le  plus  utile  auxmœui^  en  1 83a. 

En  i*evanche  et  pour  clore  dignement  la  séance,  M.  Viennet 
a  donné  lecture  d'une  scène  des  états  de  la  ligue,  tragédie  de  sa 
façon ,  qui  n'est ,  a-t-ll  dit  naïvement,  susceptible  d'être  repré- 
sentée nulle  part  et  dans  aucuntemps. — En  vérité,  M.Viennet, 
môme  avant  que  vous  nous  eussiez  lu  votre  fragment,  nous 
étions  déjà  de  votre  avis. 

Avant  de  quitter  les  académies ,  constatons  encore  ici  Fana- 
thème  que  celle  de  Bordeaux,  sans  doute  sous  l'inspiration  de 
M.  Fonfrède  dont  nous  avons  admiré  récemment  des  vers  si 
classiquement  orthodoxes,  vient  de  lancer  contre  les  enjambe- 
mens  et  autres  licences  poétiques  de  la  nouvelle  école.  A  la 
bonne  heure.  Les  académies  n'ont-elles  pas  été  instituées  pour 
maintenir  la  césui*e  au  moins  autant  que  la  vertu? 

Il  nous  reste  à  jeter  un  coup-d'œil  sur  les  nouveautés  litté- 
raires de  la  quinzaine. 

Voici  d'abord  V Histoire  de  la  Musique  (i)  de  M.  Stafford ,  tra- 
duite de  l'anglais  par  madame  Adèle  Fétis,  avec  des  notes  ,  dfes 

(0  Chez  Paulin  place  de  la  Bourse. 
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corrections  et  des  additions  par  M.  Fétis.  Ce  précis  de  l'histoire 
musicale  chez  lesdifférens  peuples  est  un  livre  instructif  et  qui 
nous  manquait  absolument.  Loin  de  rien  perdre  de  sou  mérite 
dans  la  traduction ,  il  y  a  gagné  beaucoup  au  moyen  de  la  su- 
'  pression  d*un  assez  grand  nombre  de  redites  qui  rendent  l'ou- 
vrage original,  obscur  et  confus ,  et  grâces  aux  éclaircissemens 
qu'y  a  joints  M.  Fétis.  En  somme  c'est  une  importation  utile  et 
qui  doit  ôti^e  recommandée. 

Lal)anse  et  les  ballets^  puis  la  Chapelle-musique  des  rois  de 
France (^i),  par  M.  Castil-Blaze ,  sont  aussi  de  petites  histoires 
spéciales,  et  qui  s'adressent  surtout  aux  gens  du  monde.  Si  l'é- 
rudition sy  montre  quelque  peu  légère ,  le  style  l'est  assuré- 
ment beaucoup  moins.  Ces  élégans  volumes  nous  apprendront 
au  surplus  autant  de  science  qu'il  nous  en  faut  pour  nous  en- 
tretenir gravement  avec  nos  danseuses  pendant  tout  l'intervalle 
d'une  poule  à  une  pastourelle.  Ils  n'ont  vraiment  pas ,  j'en  suis 
sûr ,  d'autre  prétention. 

Et  que  vous  semble  du  Puritain  de  Seine^t-Mame  ^  le  nouveau 
roman  de  Michel  Raymond  (a)?  va-t-on  à  présent  nous  deman- 
der. Assurément  répondrons-nous,  quoique  le  style  en  soit  bien 
laborieux  et  bien  tourmenté,  ce  livre  est  écrit  avec  talent  et 
habileté  ;  mais  comme  la  fable  |  toute  simple  qu'elle  est ,  s'y 
traîne  lente  et  pénible  !  Ce  Bertrand ,  qui  rappelle  trop  et  trop 
peu  le  Dai^idDeans  de  la  Prison  d'Edimbourg,  est-il  donc  encore 
le  puritain,  lorsqu'après  avoir  tué  sa  fille  la  prostituée,  il  descend 
jusqu'à  fabriquer  de  fausses  lettres  pour  la  faire  supposer  vivante 
et  cacher  son  meurtre?  Et  pourtant  cette  figure  austère  est  la 
seujie  dont  les  traits  aient  dans  le  t&leau  quelque  caractère  et 
quelque  netteté.  Qu'est-ce,  par  exemple,  parmi  les  autres  per- 
sonnages, que  cette  madame  Henriette  Brissart?  A  quel  pro- 
pos vient-elle  prêcher  d'abord ,  puis  mettre  en  action  le  plus 
honteux  et  le  plus  sale  libertinage?  A  quoi  cela  servait-il? 
N'était-ce  qu'une  transition  pour  amener  cette  étrange  sortie 


(0  Chez  Paulin. 

(a)  Chez  Henry  Dupoy  et  Roret ,  rue  des  Grands-Augastini . 
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contre  les  jardins  et  contre  Le  Nôtre, -que  l'auteur  accuse  d'avoir 
travaillé  pour  l'adultère  et  la  prostitution? — En  vérité,  ce 
livre  ne  vaut  ni  le  Maçon ,  ni  les  Intimes^  et  nous  craignons  fort 
que  Michel  Raymond  ne  se  soit  cette  fois  trompé. 

Parlerons-nous  maintenant  de  f  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrit 
ges  de  Chateaubriand (y)^  par  M.  Scipion  Marin?  Oh!  non  pas, 
s'il  vous  plaît.  Cela  forme  hien  deux  gros  voltunes  de  critique; 
mais  la  critique  de  M.  Scipion  [Marin  n'est  point  du  ressort  de 
la  nôtre. 

Cet  auteur  s'étaitdéjà  fait  connaître  avantageusement  par  une 
manière  de  comédie  satirique  intitulée  :  Le  Sacerdoce  litté- 
raire ,  et  dans  laquelle  figui^aient  et  jouaient  chacun  leur  rôle 
nos  plus  célèbres  écrivains  vivans.  Entre  autres  gentillesses  dont 
abondait  cette  pièce,  on  y  voyait,  au  second  acte,  M.  Charles 
Nodier  jeté  par  la  fenêtre.  Ceci  peut  suffire  poiu*  donner  une 
idée  de  la  manière  de  M.  Scipiou  Marin.  Il  en  use  ainsi  sans  fa- 
çon avec  la  langue ,  et  ne  la  traite  pas  moins  cavalièrement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  que  M.  Scipion  Marin  s'est  fait  son 
historien,  M.  de  Chateaubriand^  qui  vient  de  partir  pour  la 
Suisse,  a  dû  quitter,  cette  fois,  la  France  sans  inquiétude ^  «t 
sûr  désormais  que  son  nom  ne  périra  pas. 


LA    BEYVE. 


(OCheiVinoBl. 
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ACADÉMIE  DES  SCIENCES. 


DIUZIÈMB  THIHE8TEE. — MAI   ET  JUIR. 


Séance  du  7  vuù.  —  M.  Yirey  adresse  à  l'Académie  des  remarques  relatiTes" 
à  la  différenoe  dé  position  de  l'oreille  che2  les  différentes  races.  M.  Dureau  de 
Lamalle  a  déjii  fait  observer  que  chez  les  Egyptiens  et  chez  les  Juifs  le  con- 
duit auditif  est  placé  très  haut;  la  même  parlicularilc  d'organisation  ise  mon- 
tre, suivant  M.  Yirey,  chez  plusieurs  peuples  de  l'Hindoustan,  elle  paraît  avoir 
ezbté  également  chez  les  apciens  Bataves,  du  moins  autant  qu'on  en  peut 
juger  d'après  les  Bgures  qui  représentent  des  hommes  de  cette  race. 

M.  Collart  de  Martigny  adresse  des  observations  sur  le  mémoire  de  MM.  Ed- 
wards et  Balzac,  touchant  les  propriétés  alimentaires  de  la  gélatine;  il  assure 
que  dès  l'automne  dernier  il  a  communiqué  par  écrit  à  plusieurs  membres  d» 
l'Académie  ses  opinions  sur  ce  sujet,  opinions  qui,  suivant  lui,  sont,  au  fond, 
et  mêmes  que  celles  des  deux  auteurs  que  nous  venons  de  nommer. 

Le  ministre  de  la  marine  annonce  que  M.  Barrai,  commandant  la  gabarre 
rEmulation,  vient  d'amener  en  France  un  Indien  de  la  nation  ehamta,  et 
transmet,  en  même  temps,  une  notice  dans  laquelle  M.  Barrai  a  réuni  les  ren- 
seignemens  qu'il  a  pu  se  procurer  sur  cette  nation. 

Les  Charmas  habitent  les  bords  de  l'Uraguay.  Leur  nation ,  autrefois  très 
oonsidénble  et  qui  a  été  long-temps  pour  les  Espagnols  un  sujet  d'alarmes  con- 
tÎDuellet,  est  aujourd'hui  considérablement  réduite;  cependant  elle  ne  laisse  pat 
que  de  causer  quelques  inquiétudes,  et  en  1 83  c,  le  général  Ribêra  a  été  forcé, 
pour  réprimer  leurs  déprédations,  d'entreprendre  contre  eux  une  expédition, 
qui  a  eu  pour  résultat  la  dispersion  momentanée  de  la  tribu ,  et  la  capture 
de  cent  cinquante  prisonniers,  tant  hommes  que  femmet,  qui  ont  été  amenét  à 
Monte-Video.  * 

Les  Gbarruu  tont  excellent  cavaliers,  quoique  ne  faisant  point  usage  de 
teltes;  ils  se  servent  très  habilement  de  la  longue  lance,  du  lacet  à  boules,  de  la 
fronde  et  de  l'are. 

TOME  Tll.  'Si 
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a/\.  Itarinl  assureTqu'à  la  mort  d'un  père,  d*uu  mari  ou  d*au  frère  adulte,  les 
Glle5,  les  femmes  et  les  sœurs  se  coupeut  uue  articulation  des  doigts.  Ce  genre 
de  mutilation  se  retrouve,  d*ailleiu's,  en  usage  dans  les  mêmes  circonstfinces 
chez  plusîptirs  peuplades  barbares  des  deux  continens.  Chez  les  Charrnas ,  les 
femmes  seules  manifestent  ainsi  leur  douleur;  qnant  aux  hommes,  il»  n«  donnent 
de  sigii  •  de  deuil  que  pour  la  mort  de  leur  père.  Dans  ce  cas,  assure- t-ou,  il» 
se  font  enfoncer  dans  le  bras  un  long  roseau  qui  l'embroche  du  poignet  à 
l'épaule.  (îela  fait,  ils  s'enterreut  jusqu'à  la  ceinture,  et  ee  n'est  qu*au  bout 
de  vingt-quatre  heures  qu'ils  retirent  le  roseau  de  la  plaie  et  sortent  du  trou 
dans  lequel  ils  étaient  enfoncés.  Ensuite  vient  un  jeûne  assez  sévère  qui  se 
prolonge  douze  à  quinze  jours ,  et  qui  termine  le  deuil. 

Les  Indiens  Charru«s  mangept  volontiifs  de  la  çh|îr  qijue,  et  l'individu  qu'a 
amené  M.  Barrai  manifestait  un  goût  tout  particulier  pour  cette  nourriture. 

M.  Arago  donne  lecture  d'un  rapport  feit  à  TAcadémie  des  sciences  de 
Saint-Pélei-sbourg,  par  M.  Kupfer,  fur  i^  leltoe  ,qqrile  ^de  la  Chine,  par 
M.  Fuss,  lettre  dans  laquelle  ce  jeune  savant  expose  les  résultats  des  observa» 
lions  qu'il  a  faites  sur  la  déclinaison  et  rinclinaisoD  de  l'aiguille  aimantée  à 
Pékin. 

M.  Dumas  dépose  nu  mémoire  sur  les  chlorures  de  soufre,  et  en  lit  ud 
autre  sur  la  densité  de  la  vapeur  de  quelques  corps  si^nples. 

Lurs(]ue  M.  Gay-Lussac  eut  découvert  que  les  gaz  se  combinent  en  rapport 
simple,  il  soupçonna  sur-le-champ  que  la  même  loi  devait  avoir  lieu  pour 
les  vapeurs;  afin  de  s'en  assurei*,  il  imagina  un  appareil  fort  simple,  au  moyen 
duquel  on  mesure  h  densité  des  vapeurs  lorsqu'elles  proviennent  de  liquides» 
dont  iebullilion  se  fait  à  une  température  peu  élevée.  Il  était  nécessaire  d*é« 
tendre  les  recherches  plus  loin,  et  c'est  ce  que  ùt  M.  pumas  qui,  en  1826» 
donna  le  moyen  de  peser  la  vapeur  4es  corps  qui  ne  bouillent  qu'à  400  et 
même  à  5o'j°.  Dès  celle  éi>oque ,  il  avait  déterminé  directement  la  densité  de  la 
vapeur  du  soufre  i  mais  quoique  plusieurs  expériences  lui  eussent  donné  des 
résultats  identiques,  il  ne  voulut  point  les  publier,  tant  ils  différaient  de  cfux 
<|ue  )  on  pouvait  déduire  de  la  com{iosition  du  gaz  hydrogène  sulfuré  et  de 
SI  densité. 

On  sait  que  le  soufre  a  avec  l'oxigcne  une  telle  analogie,  que  si  l'on  oonnait 
comment  Tun  d'eux  se  conduit  dans  une  circonstance  donnée,  on  sait  d'avance 
comment  l'autre  se  comportera  en  pareil  cas.  Maintenant  la  vapeur  d'eau 
étant  formée  d'un  volume  d'hydrogène  et  d'un  demi-volume  d'oxigène,  le  gaz 
h)drogèue  sulfuré  devra  contenir  de  même  nu  demi-volume  de  vapeur  de  soufre 
pour  un  volume  d'hydrogène,  et  puisqi^e  la  densité  de  l'hydrogène  est  de  i,  191  a, 
celle  de  la  vapeur  de  soufre  doit  être  de  a,a4.  Tel  est,  en  effet,  le  chiffre  qui 
est  généralement  adopte;  cependant  M.  Dum^s  dans  ses  premières  expériencei 
en  avait  trouvé  de  fort  dillérens,  et  tout  récemment^  dans  trois  expériences 
répétées  sous  les  ycn\  de  M.  Mitscherlic(i,  il  a  ti-oi^vé  fuccttsivement 
6,57>-C,5x — 6,617,  noml)res  qui  ne  diffèrent  pas  seasibleo;keiit  de  eeux  qi|*il 
avait  obtenus  d'abord ,  et  qui,  indiquant  une  densité  triple  de  ceVe  déduite  dii 
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mlcul,  porteraient  à  admettre  seulement  un  sixième  de  vapeur  de  soufre  daus 
rhydrogène  sulfuré  comme  dans  l'acide  sulfureux. 

Une  différence  aussi  considérable  ne  peut  provenir  de  quelque  erreur  dans 
l'opération  qui  est  très  simple  et  très  facile  à  exécuter,  elle  n'est  pas  due  non 
plus  à  la  petite  quantité  d'hydrogène  dont  on  a  depuis  long-temps  reconnu  l'exis- 
tence dans  le  soufre  le  mieux  purifié,  car  dans  le  soufre  fondu  cette  quantité 
est  si  minime ,  qu'elle  ne  saurait  iufluer  sensiblement  sur  le  résultat.  On  pour- 
rait craindre  que  dans  le  procédé  de  M.  Dumas  la  vapeur  de  soufre  n'atteignit 
pas  le  degré  de  température  où  sa  ditatatiou  devient  uuiforme,  mais  ce  soupçon 
disparait  quand  on  sait  que  la  température  est  portée  à  5ko^,  de  manière  à  ce 
qu'il  y  a  un  excès  de  84*^  sur  le  point  de  l'ébuUition.  L'idée  à  laquelle  M.  Du- 
mas semble  s'arrêter  est  celle-ci  :  qu'il  y  aurait  pour  le  soufre  un  moment  où, 
après  s'être  liquéfié,  ses  molécules  se  grouperaieut  de  manière  à  former  dés 
atomes  composés  qui  ue  passeraient  point  à  l'état  gazeux;  on  sait,  en  efïet,  que 
le  soufre  qui  fond  à  107**,  et  qui,  à  cette  température,  est  parfaitement 
liquide  s'épaissit  à  200°,  de  manière  à  se  prendre  eq  une  sorte  de  gelée ,  et 
qu'il  persiste  dans  cet  état  jusqu'au  point  de  son  ébullition. 

M.  Dumas  a  soumis  le  phosphore  aux  mêmes  expériences  que  le  soufre,  et  il 
a  trouvé  la  densité  de  sa  vapeur  égale  à  4,3.a,  c'est-à-dire  double  de  celle  que 
Ton  a  déduite  de  la  densité  et  de  l'analyse  du  gaz  hydrogène  proto-phosphoré 
en  se  fondant  sur  l'analogie  qu'on  suppose  exister  entre  le  phosphore  et  l'azote. 
Le  phosphore,  d'après  les  nouvelles  expériences,  n'entrerait  donc  que  pour 
un  quart  au  lieu  d'un  demi-volume  dans  l'hydrogène  proto-phosphoré;  dès-lors 
#to^  analogie  entre  l'azote  et  le  phosphore  serait  détruite,  puisque  ces  deux 
co^  différeraient  et  par  le  poids  atomique  et  par  la  formule  de  leurs  oombi- 
naisons,  et  enfin  par  l'absence  d'isomorpliisme  dans  celles-ci. 

M.  Arago  rend  eompte  des  observations  relatives  au  passage  de  Mercure 
tous  le  disque  du  soleil. 

Séance  du  ik  mai.  —  La  mort  de  M.  Cuvier,  annoncée  par  le  président  au 
commencement  de  la  séance  et  déjà  connue  d'avance  de  la  plupart  des  acadé* 
miciens,  occupe  tous  les  esprits,  et  ne  permet  de  porter  attention  à  rien  de  ce 
qai  se  lit  au  bureau;  aussi,  bientôt  après  la  communication  de  la  correspon- 
dance, l'assemblée  se  sépare  saus  même  entendre  la  fin  d'un  mémoire  duut  la 
lecture  avait  été  commencée. 

Ce  mémoire  est  de  M.Toin'nal  fiLs  de  Narlxmnc,  et  relatif  aux  roches  vol- 
caniques des  Corbières. 

Leâ  Corbières  sont  un  pe'it  gi*oupe  de  montagnes  situé  sur  le  versant  sep- 
tentrional des  Pyrénées,  et  compris,  dans  le  déi>artement  de  l'Aude,  le^  roches 
qui  font  l'objet  des  observations  de  M.  Tournai,  se  présentent,  en  général, 
sous  forme  de  petites  buttes  coniques  isolées  ou  liées  entre  elles  de  manière  à 
offrir  plusieurs  mamelons;  au  premier  aspect,  elles  semblent  adossées  au  cal- 
caire secondaire,  mais  elles  lui  sont  réellement  inférieures.  Elles  occupent,  en 
général,  le  centre  des  cratères  de  soulèvement,  le  pied  des  escarpemens  et  les 
ravins  profonds  des  terreins  calcaires;  en  un  mot,  les  points  où  la  croii^tc  en- 

32. 
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ritircie  a  ofTerl  une  moindre  résistance  à  Tactioo  des  forces  intérieiirct.  Il  est 
^robable<|ue  c*est  à  l*acte  qui  a  produit  Tapiiaritioii  à  la  surface  du  toi  de  ces 
/oohet  ignées,  qu*oQ  doit  rapporter  les  dislocations  que  présente  au  loio  le 
lerrein  secondaire.  C'est  aussi  par  là  que  l'on  peut  expliquer  les  accidens  nom- 
jre\ix  et  bisarres  qu'offre  la  direction  du  groupe  des  Corbières,  accideni  qui 
A*ejiîsleraieut  pas  si  ces  montagnes  eussent  été  soulevées  d*un  seul  coup. 

I/érupiion,  suivant  M.  Tournai,  a  dû  se  faire  au  commencement  de  la  pé- 
riode tertiaire  et  à  une  époque  bien  antérieure  à  Tapparition  de  Tespèce  hu- 
maine à  la  surface  du  glol>e.  Les  roches  qui  en  oot  été  le  résultat,  offrent  une 
fi'aoJe  analogie  avec  l'ophite  grossier  de  M.  Palassou.  Elles  ont  touiours  uo 
atpr«t  mat,  se  divisent  facilement  en  fragmens  poljrédriqiies,  et  paraisaeoC 
formées,  eu  général,  |>ar  du  pyroxéue,  du  feld-spalh  altéré,  de  l'argile  et  de 
4'oxide  de  fer. 

Sé€utce  du  2^  mai  —  Le  président  annonce  à  l'Académie  que  M.  SémUaa 
.a  été  atteint  du  choléra  en  revenant  des  obsèques  de  M.  Cuvier,  et  que  um 
>état  donne  de  vives  inquiétudes. 

M.  Valenriennes  présente  un  travail  qui  complète  le  recueil  des  observa- 
Plions  aoologiques  faites  par  M.  de  Humboldt  dans  l'Amérique  tropicale.  Qon* 
tre* mémoires  comprenant  ensemble  environ  cent  ciuquaule  monographies, 
font  connaître  :  i°  les  coquilles  bivalves  marines;  a^  les  coquilles  bivalves 
fluviatiles;  y  les  coquilles  univalves  terrestres  on  fluviatîles;  4^  enfin,  les  co* 
quilles  univalves  marines  rapportées  par  Tillustre  voyageur  de  la  NouTelle- 
Grenade,  de  la  Nouvelle-Es|)agne  et  des  côies  de  la  mer  du  Sud,  depnis  Ace- 
|tulco  jusqu'au  Callao.  Outre  ces  monographies,  le  travail  présenté  par  M  Ja^ 
ioQciennes  contient  encore  des  observations  nouvelles  sur  le  dourotflliU 
(  timia  trinrgata  ),  singe  nocturne  des  bords  de  l'Orénoque,  dont  M.  de 
Uumlx>ldt  a  parlé  le  premier;  la  description  détaillée  du  capilan  eremopKiàu 
mntUii,  poisson  qui  habite  les  lacs  du  haut  plateau  de  Bogota,  avec  l'iudica- 
tioa  de  la  place  que  doit  occuper  dnas  la  classe  des  poissons  cet  être  anomal; 
enfin  Tanatomie  complète  d'un  mollusque  fort  rare,  le  conrho-lepas. 

M.  G.  f  Jbri,  de  Florence,  adresse  un  mémoire  sur  les  fouctions  disroDti- 
nues,  fonctions  que  les  géomètres  ont  toujours  représentées  par  des  séries  ia- 
finies  ou  des  intégrales  définies,  et  qu'il  est  parvenu  à  exprimer,  en  termes 
finis, par  une  combinaison  d'exponentielles;  ces  formules  qui  rentrent  dans  l'al- 
gèbre ordinaire  sont  d'une  très  grande  simplicité,  l'anleur  les  a  appliquées  à 
la  théorie  des  nombres,  et  il  en  a  déduit  l'expressioo  finie  de  plusieurs  trans- 
cendantes numériques  qui  paraissaient  rebelles  aux  efforts  des  analystes.  Il 
donne  dans  son  mémoire  une  foiuinle  générale  qui  exprime,  en  termes  finis, 
un  nombre  premier  plus  grand  qu'une  limite  donnée,  en  fonction  de  celle 
limite  et  de  tous  les  nombres  inférieurs.  On  sait  que  ce  problème,  dont  Fermât 
avait  cru  k  tort  posséder  la  sointion,  était  depuis  assez  long-temps  eonpté 
au  nombre  des  questions  insolubles. 

M.  Dupin  lit  un  mémoire  sur  les  différentes  opérations  qu'a  exigées  Tabat- 
lage,  le   transport  cl  l'embarquement  «i  boH  du  luxor,  de  l'obélisque  de 
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Thèbei.  Après  avoir  insisté  snr  les  diverses  causes  qui  devaient  eolraver  Wu- 
treprise,  et  sur  rbabileté  qui  a  été  déployée  pour  les  surmonter,  Tliononilile 
académicien  demande  que  la  direction  de  ce  imvail  donne  à  ringénieur  qui  Va 
si  heureusement  achevé  un  titre  au  prix  de  mécanique  fondé  par  &1.  d« 
Montyoo.  Cette  proposition  est  combattue  par  M.  Girard,  qui ,  sans  prétendre 
mettre  eu  doute  l'habileté  de  cet  ingénieur,  soutient  que  le  prix  qu'on  propose 
de  lui  accorder  ne  lui  serait  dà  que  si  Ton  prouvait  qu*il  a  fail  quelque  ehoso 
de  supérieur  à  ce  que  Ton  savait  faire  avant  lui.  Or,  ajouttst-ii,  les  Egyptiens 
qui  ont  amené  cet  obélisque  des  carrières  de  la  Nubie  et  fout  élevé  sur  sa  base 
ont  fail,  certes,  plus  que  nous  en  l'abattant  et  lui  faisant  descendre  la  {iartio 
inférieure  du  Nil,  qui  n'offre  pas,  pour  la  navigation,  les  mêmes  difûcultcs  quo 
la  partie  du  même  fleuve  parcourue  par  le  monolithe  dans  son  premier  voyage. 
Il  y  a  plus,  ajoute-t-il,  c'est  que  l'obélisque  que  nous  avons  trouvé  debout  n'est 
que  le  fragment  d*uii  monument  plus  graud,  autrefois  renversé  par  quek|ue 
tremblement  de  terre  ou  par  la  main  des  barbares.  Si  donc,  eu  présence  de  ces 
faits,  nous  venons  donner  une  iécompense  à  un  arii»lequi,  avec  les  ressources 
if  li  lui  fournit  wi  «rt  plus  avancé,  exécute  de  moins  grandes  choses,  notre  dé- 
lerminalion  ne  prètera-t-elle  pas  un  peu  au  ridicule. 

M.  Dupin  soulientque  le  grand  nombre  de  bras  dont  les  ingénieurs  égypiieia 
disposaient,  établit  une  complète  différence  entre  leurs  opérations  et  celte  de 
riogénieur  français,  qui,  n'ayant  à  compter  que  sur  un  polit  uombre  d'homme», 
a  compensé  ce  désavantage  par  Teraploi  de  procédés  aussi  simples  qu'ingénieux. 

M.  Dureau  de  Lama  Ile  déclare  que  les  Egyptiens  n'ont  pas  employé,  dans 
leurs  opérations  architecloniques, cette  quantité  de  bras  dont  parlent  quelques 
Grecs  crédules  et  quelques  auteurs  romains,  qui  ont  répété  ces  assertions, 
échos  des  bruits  du  vulgaire.  En  évaluant,  en  effet,  la  population  ancienne  de 
l'Egypte  d'après  l'étendue  des  terres  labourables  que  nous  lui  connaissons  au- 
jourd'hui ,  on  ne  peut  guère  supposer  que  cette  population  ait  dépassé  sept  à 
huit  millions.  Or,  dans  un  pays  où  le  commerce  était  très  actif  et  où  les  aris 
industriels  très  perfectionnés  employaient  avantageusement  un  grand  nom- 
bre de  personnes,  il  n'est  pas  à  supposer  qu'on  ait  employé  en  pure  perle 
une  si  grande  quanUté  de  bras.  Tout  prouve,  au  contraire,  que  dans  les  travaux 
qui  exigeaient  un  déploiement  considérable  de  force,  on  avait  recours  i  des 
moyens  très  analogues  à  ceux  que  nous  employons  maintenant.  Si  l'on  doutaiti 
ajoute  M.  Dureau,  de  l'exactitude  de  mon  évaluation,  pour  l'ancienne  popnla* 
lion  de  l'Egypte,  je  dirais  que  M.  Letrunue,  qui  s'est  appuyé  sur  des  baMss  toutes 
diflcrenles  des  miennes,  est  arrivé  à  très  peu  près  aux  mêmes  résultats. 

M.  Girard  pense  que  l'évaluation  de  MM.  Dnreau  et  Letronne  pécheraien 
plutôt  par  excès  que  par  défaut,  les  calculs  que  nous  avens  fait;*  d'après  l'en- 
semble des  ohservaiions  recueillies  pendant  l'expédition  d'Egypte  donnent, 
dit-il ,  au  plus  sept  millions  pour  l'ancienne  population  de  ce  pays. 

M.  Arago  fait  remarquer  que  les , Hindou»  emploient  encore  anjoard*liui 
dans  ietirs  niouAmens  des  blocs  aussi  volumineux  que  ceux  des  anciens  édifices 
égyptiens,  et  qu'il*  eiéruienl  ces  oprnuions  au  moyen  d'appareils  for!  simples. 
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M.  Geoffroy  donne  ensuite  quelques  délaiis  sur  la  grandeur  de  certains  mo- 
numens  é^ptiens.  Il  insiste  surtout  sur  une  statue  colossale  taillée  dans  un 
bloc  de  silex  très  dur.  Cette  statue  fut  brisée,  dit-il,  par  Tarmée  de  Cambyse, 
mais  elle  opposa  aux  efforts  des  dévastateurs  une  résistance  qui  lassa  lepn 
efforts.  L'armée  française  s'attacba  eosiii(e  à  ses  débris,  et  voulut  détacher,  pour 
remporter  en  France,  un  poing  de  ce  colosse,  au  bout  de  plusieurs  jours  da 
travail  on  rit  qu'on ^ était  si  peu  avancé  dans  lopératiou,  qu'on  prit  le  parti 
d*y  renoncer. 

L* Académie  se  forme  en  comité  secret  pour  entendre  le  rapport  de  la  oom- 
missiou  chargée  de  présenter  une  liste  de  candidats  à  la  place  de  chimie  va- 
cante, au  Muséum  d'histoire  naturelle»  par  la  mort  de  M.  Laugier. 

Séance  dn  a  8  niai.  —  Le  président  annonce  à  l'Académie  la  mort  de 
M.  Sérullas  :  cet  habile  chimiste  avait  été  élu  comme  comme  candidat  pour  la 
place  de  professeur  de  chimie  au  Jardin  des  Plantes;  une  nouvelle  présentation 
devra  être  faite  immédiatement,  la  suspension  de  ce  cours  étant  très  préjudi- 
ciable aux  élèves. 

M.  Duméril  fait,  en  sou  nom  et  celui  de  M.  Geoffroy  Sainl-Uiiaire,  un  rap- 
port très  favorable  sur  le  travail  présenté  par  M.  Yalencienues  dans  ta  précé- 
dente séance.  Le  rapporteur  insiste  surtout  sur  les  coquilles  entièrement  nou- 
velles ou  encore  mal  connues  qui  se  trouvent  décrites  dans  ce  recueil  de 
monographie.  En  général,  dit-il  en  terminant,  M.  Yalenciennes  a  montré 
dans  ce  travail,  non-seulement  un  talent  remarquable  pour  saisir  les  traits 
importans  et  assigner  les  caractères  distioctifo  des  espèces,  mais  eqcore  il  a  fait 
preuve  de  connaissances  très  étendues  dans  tout  ce  qui  a  rapport  aux  coquilles 
des  espèces  vivantes  et  aux  coquilles  fossiles,  établissant  souvent,  quand  Pocca- 
sion  se  présente  entre  les  unes  et  les  autres,  des  rapprocheroens  très  judicieux. 
Il  a  jeté  beaucoup  d'intérêt  dans  la  discussion  de  toutes  ces  questions,  qui 
offrent  tant  d'importance  pour  la  géologie. 

M.  Geoffroy  écrit  au  président  de  l'Académie  pour  lui  annoncer  qu'il  le 
présente  comme  candidat  à  la  place  de  secrétaire  perpétuel.  Le  défaut  d'espace 
ne  nous  permet  pas  de  reproduii*e  ici  sa  lettre  tout  entière,  et  nous  nous  conten- 
terons d'en  citer  textuellement  le  premier  paragraphe. 

•  En  considérant  le  vide  immense  que  laisse  parmi  nous  la  perle  de  l'homme 
universel  qui  remplissait  la  place  de  secrétaire  perpétuel  de  cette  académie, 
pour  les  sciences  naturelles ,  il  n'est  personne  qui  ne  doive  reculer  devant  la 
pensée  d'un  si  {lesant  héritage.  Ce  n*est  donc  pas  aveQ  le  sentiment  présomptueux 
de  remplacer  M.  Cuvier,mais  avec  l'espoir  de  bien  faire  encore  après  lui,  et 
dans  la  pensée  qu'il  hM\  laisser  à  l'Académie  le  temps  de  peser  les  hommes  et 
leurs  caractères  dans  un  choix  de  cette  importance ,  que  j'annonce  ici ,  de 
bonne  heure  peut-être,  une  candidature  franche  ,  loyale,  publique, à  l'hon- 
neur insigne  de  devenir  l'organe  da  l'Académie.  *» 

Le  reste  de  la  lettre  contient  Ténumération  des  travaui  que  M.  Geoffroy 
présente  comme  titres  à  cette  distinction  ;  ce  sont ,  outre  tous  ses  travaux  re- 
latifs à  la  zoologie ,  à  Tanalomie  et  à  la  physiologie  ,  divers  fi  agmetis  biogra- 
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f|»iqii#i  dam  lev|ueU  'à  a  porté  uo  jui^eaeiii  »ur  J'espril  et  Mt  ouvrages  dtn 
hoDUoes  dool  il  (aisait  ThUloire  ^il  rappelle  ensuite  qu'il  ne  s'est  pas  seuleineot 
occupé  de  recherches  relatives  aux  animaux ,  mais  (}u'il  s'est  également  occupé 
autrefois  de  physique,  de  minéralogie  et  de  cristallographie,  et  que  c'est  même 
comme  min^logiste  qu'il  a  été  d'ahord  attaché  au  Muséum  ;  enfin  il  ciie  se* 
toniers  mémoires  sur  les  reptiles  fossiles  des  environs  de  Caen ,  mémoires  qui 
prouvent  qu'il  n'est  pas  resté  étranger  à  la  marche  des  sciences  géologiques. 

M.  Dumas  lit  un  mémoire  sur  la  composition  du  minium, 

Tient  ensuite  la  lecture  d'un  mémoire  de  M.  Marcel  de  Serrci  sur  une 
nouvelle  caverne  à  ossemens,  découverte  à  Mialet,  près  d'Aoduzc,  déparie- 
ment  du  Gard. 

Dans  cette  cateme,  située  près  do  Gardon ,  et  dont  l'ouverture  est  élevée 
de  trente^inq  mètres  au-dessus  du .  lit  de  la  rivière  »  on  a  trouvé  sous  uuo 
voûte  de  stalagmites  et  au  milieu  d'un  limon  semblable  i^  celui  que  dépose  le 
gardon,  des  ossemens  de  bœufs,  de  moutons,  de  cerfi,  qui  paraissent  ne  diffêrtf 
en  rien  de  ceux  des  espèces  actuelles  et  dans  quelques  points  des  osseraciis 
d'hommes  avec  difTt:reus  produits  de  l'art  humain.  Les  fragmens  de  poterie,  dit 
i'aïuteur,  semblent  indiquer  uu  état  très  peu  avancé  de  civilisation.  Daiu 
d'autres  places,  les  os  humains  sont  méiés  avec  ceux  d'animaux  d'espèces  i)ci  - 
dues;  mais,  ce  qui  dérange  toutes  les  conclusions  qu'on  pourrait  tirer  de  cet  te 
réunion,  relativement  à  l'existence  de  l'homme  dans  des  temps  très  recdi)  , 
c'est  que,  dans  le  même  lieu  ,  on  a  trouvé  une  petite  statue  de  bronze  évidem- 
ment de  fabrique  romaine ,  et  qui  semble  représenter  un  sénateur. 

Séance  du  ^juin, — L* Académie  ajant à  proposer  un  candidat  pourlacbaiie 
d'analomie  comparée  ,  vacante  au  Muséum  par  la  mort  de  IVI.  Cuvier,  M.  Du. 
vernoy,  son  ancien  collaborateur,  demande  à  être  présenté  eu  ce: le  qualité. 
«  Je  regrette  vivement ,  dit-il ,  que  mon  absence  de  Paris  (i)  ne  m'ait  pas  per- 
mis de  solliciter  d'abord  les  suffrages  des  professeurs-administrateurs  du  Jar- 
din-du-Roi.  N'ayant  pu  leur  faire  connaître  ou  leur  rappeler  mes  tilieA 
•n  temps  opportun ,  j'espère  que  leur  premier  vote  ne  décidera  pas  sans  retour 
de  celui  qu'ils  auront  à  donner  bientôt  comme  membres  de  l'Académie. 

«  Consacrer  le  reste  de  mes  jours  à  la  mémoire  du  grand  homme  auquel 
j'avais  voué  nu  attachement  saus  borncts,  et  qui  n'a  cessé  de  me  donner  des 
marques  d'estime  et  d*amitié  ,  serait ,  ajoute  M.  Duvernoy,  mon  vœu  le  plus 
ardent;  terminer,  d'après  son  pUn,  la  nouvelle  édition  si  nécessaire  d'un  ou- 
vrage ,  qui  a  créé  la  seienoe  de  l'organisation  des  animaux ,  serait  ma  première 
occupation;  en  un  mot  continuer  la  pensée  de  Cuvier  autant  que  mes  nlutiouii 
si  longues  et  si  constantes  avec  mon  illustre  maître  ,  mon  zèle  et  mon  expé- 
rience me  le  permettraient ,  serait  mon  unique  affaire.  » 

M.  Achille  Comte  adrtsse  à  l'Académie  les  deux  premières  rvra.isoDs  J'unc 
série  de  tableaux  offrant  la  distribution  méthodique  des  animaux .  coufoi mé* 

(i)  M.  Davernoyeat,  depuis  1809,  profesteor  d'histoire  nnturrilc  à  Ia  fnt'nlfi 
des  sc.enccs  de  Strasbourg. 
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ment  à  celle  qu%  suivie  M.  Cuvier  dans  son  règne  «nimal,  et  deaMoière  à  ec 
qa*à  c6té  d*uue  section  d*uue  classe,  d*un  ordre,  d'un  genre  et  même  d'one  ee  • 
l^ècef  on  retrouTe  Fimage  des  caractères  organiques,  qui  ont  commandé  ces 
divisions,  et  enfin  la  figure  de  Tanimal  en  regard  du  nom  qui  le  désigne. 
M.  Comte ,  chargé  d'enseigner  Tbistoire  naturelle  dans  un  des  collèges  de  Rt^ 
ris,  assure  avoir  retiré  de  grands  avantages  de  Temploi  de  ces  tableaux  poor 
fixer  dans  Tesprit  des  jeunes  élèves  les  classifications,  la  mémoire  des  kmmm 
servant  d'un  puissant  auxiliaire  à  la  mémoire  des  mots. 

MM.  Geoffroy  et  Duméril  sont  chargés  de  faire  à  ce  sujet  un  rapport  à  TA- 
cadémie. 

M.  Fée  (ait  hommage  à  T  Académie  d'une  P'ie  de  Lirmée  y  rédigée  sur  les  do- 
cumens  autographes  laissés  par  ce  grand  homme ,  et  suivie  de  l'analyse  de  sa 
correspoudaoce  avec  le»  principaux  naturalistes  de  son  époque. 

M.  Dupiiytreo  piésente  un  ouvrage  de  sir  Astley  Cooper ,  sur  la  glande 
thymus,  considérée  dans  Thomme  et  dans  plusieurs  animaux. 

Cette  glande«  qui,  fort  volumineuse  dans  le  foetus,  augmente  encore  quelque 
temps  après  la  naissance,  puis  décroit ,  et  finit  bientôt  par  disparaître  entière- 
ment, a  déjà  été  l'objet  des  recherches  de  plusieurs  anatomistes  dbting^;  et 
cependant ,  non-seulement  on  n'est  pas  encore  d'accord  sur  ses  usages ,  mais 
même  on  n'a  relativement  à  sa  structure ,  que  des  notions  qui  laissaient  beau- 
coup k  désirer.  Selon  sir  Astley  Cooper,  chacun  des  lobes  nombreux  qui  la . 
composent  est  un  assemblage  de  petites  cellules  secrétoiresjuxta- posées,  et  dont 
les  plus  internes  aboutissent  à  un  réservoir  central  tapissé  d'une  membraoe 
muqueuse;  chaque  réservoir  communique  par  des  canaux  avec  les  réservoin 
voisins ,  et  tous  aboutissent  médiatement  ou  immédiatement  k  un  conduit  qui 
règne  dans  toute  la  longueur  de  la  glande  où  il  fait  de  nombreuses  sinuosités. 
Ce  canal  ne  semble  point  avoir  d'issue,  mais  le  liquide  qui  s'y  est  entassé,  est 
repris  par  des  vaisseaux  lymphatiques ,  et  surtout  par  deux  troncs  principanx 
qui  vont  le  verser  dans  les  veines  jugulaires,  tout  près  du  point  où  celles-ci  se 
jettent  dans  la  veine  cave  supérieure.  Le  fluide  sécrété  par  le  thymus  a  offert  à 
sir  Astley  Cooper  une  grande  analogie,  dans  sa  composition,  avec  le  sang,  et  cet 
aoatombte  penche  à  considérer  l'organe  qui  le  produit  comme  un  organe  de 
nutrition,  préparant  pour  le  fœtus  une^^ortede  chyle.  M.  Dupuytren,  en  re»- 
daut  compte  de  celte  opinion  du  célèbre  chirurgien  anglais  ne  |>arail  pas  la 
partager ,  et  fait  remarquer  que  si  le  thymus  avait  les  fonctions  dont  nous  par* 
lions  lout-i-rheure ,  ces  fonctions  cesseraieut  nécessairement  au  moment  de  la 
naissance  ;  l'organe  dès-Ion  devrait  commencer  k  décroitre ,  et  cependant  il 
est  constant  que  son  volume ,  pendant  quelque  temps,  continue  encore  d'aug- 
menter. 

Séance  dit  i  tjuin,  —  Le  président  fait  connaître  les  résultats  des  délibéra- 
tions du  coniilé  secret  de  la  précédente  séauce.  L'Académie  a  décidé  que  U 
^ance  publique  qui  aurait  dû  avoir  lieu  au  mpis  d'avril  sera  remise  au  mon 
d'octobre.  Oe  long  délai  a  été  jugé  néoeiMire  pour  donner  aux  commissions 
h  temps  d'examiner  les  pièces  envoyées  aux  différens  ronroun  :  Tinvasion  do 
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choléra,  eo  redoablaDt  les  occupatioos  des  médecins  qu'i  faisaient  partie  de 
plusieurs  de  ces  commissions,  a  été  la  cause  de  ce  retard. 

L' Académie,  dans  le  méree  comité,  a  procédé  à  Télection  d*irn  candidat  pour 
la  place  de profcssenr  de  chimie,  Tacanle  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  par 
la  mort  de  M.  Laugier.  La  section  de  chimie  chargée  de  la  formation  de  la 
liste  a  présenté  MM.  Gay-Luss^c,  Dumas  et  Robiquet.  Un  des  membres  s*est 
4it «lors  autorisé  à  déclarer  que  M.  Gay-Lussac  acoeptfrait  avec  reconnaissance 
les  honorables  fonctions  |)our  lesquelles  Karadémie  Ta  mis  en  tête  de  sa  liste, 
nais  que  dans  le  cas  où  il  serait  nommé,  il  ne  croirait  pas  pouvoir  conserver 
eu  même  temps  une  des  deux  chaires  de  chimie  dont  il  est  déjà  en  possession. 

M.  Lucien  Bonaparte  fait  hommage  à  l'Académie  de  trois  ouvrages  qu'il  a 
récemment  publié,  savoir  :  le  Tabieau  comparatif  de  T  ornithologie  de  Rome  et 
de  Philadelphie,  la  Description  d'un  oiseau  d'espèce  nouvelle  de  Vile  de  Cuba, 
et  enfin  des  Observaiions  sur  le  genre  Tetrao. 

M.  Moreau  de  Jonnès  communique  un  $iocument  qn'il  vient  de  recevoir  de 
Londres,  relativement  au  trailemeul  du  choléra- roorbus,  par  Tinjeclion  d'eau 
ou  d*une  dissolution  saline  dans  les  veines  du  malade.  Il  parait  que  des  quan- 
tités énormes  de  liquides  ont  été  ainsi  introduites  impunément;  dans  plusieurs 
cas,  on  a  porté  la  dose  à  seize  livres,  et  dans  un,  on  a  été  bien  au-delà. 

L'Académie  re^it  un  mémoire  de  M.  Watman ,  chirurgien  à  Vienne ,  sur 
un  procédé  de  son  invention  ,  pour  réunir  les  diver&es  pièces  du  squelette 
humain  au  moyen  de  liens  élastiques  qui  permettent  tous  les  mouvemens  aux- 
quels peut  se  prêter  le  squelette  frais.  Le  but  de  l'auteur  est  de  démontrer,  à 
l'aide  de  ce  mannequin,  le  mécanisme  des  diverses  luxations  ;  de  faire  aperce- 
voir las  nouveaux  rapports  que  prennent  les  os  dans  ces  accidens ,  et  de  faire 
ainsi  pressentir  les  roouvemens  qui  seront  nécessaires  pour  opérer  la  ré- 
daction. 

M.  Thénard  fait ,  eh  son  nom  et  celui  de  M.  Gay-Lussac ,  un  rapport  très 
favorable  sur  le  travail  de  M.  Dumas,  relatif  aux  chlorures  de  soufie,  et  conclut 
i  l'impression  de  son  mémoire  dans  le  Reaieil  des  savans  étrangers. 
^  M.  Dnméril  fait  un  rapport  verbal  très  favorable  sur  trois  mémoires  impri- 
més, présentés  par  M.  Duvemoy  dans  une  séance  précédente.  Le  premier  con- 
siste en  un  travail  sur  la  langue  des  animaux,  considérée  comme  organe  de 
préhension.  L'auteur  y  décrit  en  particulier  le  mécanisme  très  remarquable  au 
moyen  duquel  les  échidnés  ,  les  fourmiliers  et  les  caméléons  allongent  et  rac- 
courcissent leur  langue.  L'auteur  a  ajouté  beaucoup  de  détails  nouveaux  à  ceux 
qu'il  avait  donnés  sur  le  même  sujet  dans  un  opuscule  dont  fa  publication  date 
de  1804. 

Le  second  mémoire  est  la  description  d'un  marrocéiide  d'Alger,  dans  la- 
quelle l'auteur  fait  counaitre  le  premier  le  squelette  et  la  plupart  des  viscères 
de  ce  singulier  insectivore.  L'espèce  du  cap,  d'après  laquelle  le  naturaliste  an- 
glais Smitb  a  établi  le  genre  macrocélide,  n'était  connu  que  par  sa  description 
abrégée  et  par  une  description  plus  détaillée  de  M.  Isidore  Geoffroy,  faite 
d'après  les  peaux  et  les  dents  rapportées  par  M.  Terreau. 
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Le  troisième  enfin  comprend  un  fragment  d^aMtMue  eomparée  mr  Ict 
organes  de  la  génération  de  Tomythoringue  et  de  récUdné.  M.  DoTernoy  y 
fait  connaître  des  détails  d*organisation  qui  avaient  échappé  aux  recherches  de 
sir  Everard  Home,  aux  siennes  propres,  faites  en  x8o5  et  à  celles  de  MM.  de 
Blainville ,  Knox  et  Meckel  :  il  confirme  d'ailleurs  la  singulière  organisatioB, 
annoncée  d'abord  par  sir  E.  Home ,  ensuite  par  MM.  Knox  et  Meckel ,  d'un 
canal  séminal  particulier  commençant  à  Turètre ,  et  aboutissant  aux  épines 
creuses  dont  les  glands  sont  hérissés. 

M.  Duméril  fait  ensuite ,  en  son  nom  et  celni  de  feu  M*  Cuvier,  un  rtppo^iH 
préparé  avant  la  mort  de  Tillustre  naturaliste,  et  qui  a  pour  objet  un  mémoire 
de  M.  Rousseau  sur  un  nouveau  cartilage  du  larynx. 

M.  Rousseau  ,  chef  du  laboratoire  d'anatdmk  au  Muséum  d'histoire  nata- 
relie ,  a  observé  dans  le  larynx  de  plusieurs  mammifères  un  cartilage  dont 
auctm  anatomiste  n'avait  encore  fiiil  mention ,  et  qui  est  situé  sur  le  botti  su* 
périeur  du  chaton  ou  partie  large  j[>ostérieure  du  cartilage  cricoide  :  c'est  sur  lui 
que  se  meuvent  les  cartilages  aryténoîdes,  et,  en  vertu  de  ce  doiAle  rapport,  H 
a  reçu  de  M.  Rousseau  le  nom  de  crico-arytéuMdien. 

Ce  petit  cartilage,  observé  d'abord  chez  le  chien,  existe  chez  un  grand  nom- 
bre de  mammifères.  Il  est  le  plus  souvent  unique ,  et  s'il  est  double  dans  l'ours, 
le  couti,  la  genette,  la  panthère  et  l^lpw»,  on  le  trouve  en  une  seule  pièce 
chez  le  lion,  le  chacal»  le  chien,  le  chevreuil  et  ploaieurs  autres  animiiuxcar'* 
nif ores  et  herbivores. 

Dans  le  lion,  il  existe  des  musdes  qui  s'attachent  i ce  cartilage.  Dans  le  che- 
vreuil ,  les  muscles  sont  remplacés  par  de  simples  trousseaux  de  fibres  ligamentes 
étendues  sur  une  véritable  capsule  articulaire. 

Le  cartilage  crio&«rytenoïdien  n'a  pu  encore  être  trouvé  chez  l'homme. 

L'Académie,  conformément  aux  rapports  de  ces  commissaires,  accorde  sbn 
approbation  au  mémoire  de*  M.  Rousseau. 

M.  Jomard  lit  un  mémoire  sur  les  résultats  et  les  moyens  présumés  d/i  U 
mécanique  des  égyptiens.  L'auteur  prouve,  d'après  les  témoignages  des  auteurs 
grecs  et  romains,  et  les  figures  peintes  ou  sculptées  sur  les  monumens,  que  les 
anciens  Egyptiens  ont  connu  l'usage  de  nos  machines  simples,  à  l'exception 
peut-éire  du  mouffle. 

L'Académie  procède  à  l'élection  d'un  candidat  pour  la  place  de  professeur 
de  chimie  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  M.  Gay-Lussac ,  sur  trente^eptsuf* 
frages,  en  réunit  trente- cinq,  et  sera  en  conséquence,  présenté  au  ministre 
comme  candidat  de  l'Académie.  Il  est  également  celui  du  conseil  des  professeurs 
du  Jardin  dés  Plantes. 

M.  Texier  lit  un  mémoire  sur  l'ancienne  topographie  de  Fréjus  et  sur  les 
matériaux  employés  par  les  Romains  dans  les  monumens  dont  ils  avaient  dé- 
coré celte  ville.  iCes  matériaux  sont  le  porphyre  ronge,  le  porphyre  bleu,  les 
granités  et  les  laves. 

Le  porphyre  rouge  provient  des  montagnes  de  l'Esterelle  et  de  Ragnols,  il 
est  employé  seulement  en  moellons ,  les  nombreuses  fissures  qu'il  présente ,  ne 
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pcmeltant  gaères  dVibtenr  des  morceam  de  choix  an  jiéu  ^lomiucux.  Le 
porphyre  blea  employé  pour  des  usages  plus  relevés,  et  dont  on  trouve  à  Fré- 
jus  de  nombreux  fragmeos  provenant  d'anciennes  colonnes,  de  pilastres,  de  dal- 
les derevètement,  etc.,  passait  pour  avoir  été  apporté  de  fort  loin,  mai&M.  Texier 
en  a  retronvé  les  carrières  dans  une  montagne  voisine,  d'oà  nait  le  torrent  de 
la  Boaillerie.Ces  carrières,  dans  lesquelles  on  trouve  des  blocs  prêts  à  être  en- 
levés, paraissent  avoir  été  autrefois  l'objet  d'une  exploitation  considérable;  il  y 
avait  même  sur  les  lieux  une  febrique  de  vases  d'ornement,  d'autels  votifs,  etc., 
dont  les  pièces  de  rebut  ou  celles  qui  n'avaient  pas  encore  été  vendues  à  l'épo- 
que de  la  catastrophe  qui  interrompit  les  travaux,  ont  depuis  servi  à  élever  la 
maison  d'un  fermier  établi  dans  le  voisinage.  Les  granités  employés  à  Fréjns, 
et  dont  on  voit  encore  de  beaux  échantillons  dans  huit  colonnes  qui  ornent  le 
baptistère,  proviennent,  selon  toute  apparence,  d'une  ancienne  carrière  située 
près  dn  village  de  Callas,  département  du  Yar.  ' 

Le  ministre  de  la  marine  transmet  à  l'Académie  les  observations  faites  à  bord 
d«  brick  La  Flécha ,  envoyé  pour  reconnaître  l'Ile  volcanique  sortie  des  eaux 
sur  le  banc  de  Nérita ,  et  aujourd'hui  dbpame  de  noiiveau.  Ces  documens 
forment  trois  cahiers  ,  l'un  contient  les  observations  astronomiques ,  un' autre 
les  observations  météorologiques ,  le  troisième  enfin  présente  différentes  vues 
du  volcan. 

M.  Thénard  fait,  en  son  nom  et  celui  de  M.  Gay-Lnssac ,  un  rapport  très  fa* 
vorable  sur  un  mémoire  de  M.  Dumas,  ayant  pour  titre  :  Densité  de  la  vapeur 
de  quelfttes corpB  simples.  L'Académie,  conformément  aux  conclusions  de  ses 
Mmmissahres ,  déclare  que  le  mémoire  de  M.  Dumas  sera  imprimé  dans  le  Re- 
ettêil  des  sai^arn  étrangers. 

M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  fait,  en  son  nom  et  oetui  de  M.  Duméril,  ntt 
Rapport  sur  les  tableaux  méthodiques  du  règne  animal  par  M.  A.  Comte. 
Après  avoir  rappelé  lés  prenves  que  l'auteur  a  données  de  ses  connaissances  en 
histoire  naturelle ,  il  indique  la  disposition  générale  de  ses  tableaux,  et  en  fait 
ressortir  les  avantages  qu'ils  semblent  présenter.  Passant  ensuite  à  l'examen  des 
inoonvénieiùqui  peuvent  résulter  de  leur  usage,  il  en  signale  deux  principaux  : 
l'nn  est  de  donner  l'idée  de  divisions  beaucoup  plus  tranchées  que  celles  qui 
existent  réellement  dans  la  nature ,  l'autre  est  de  manquer  en  plusieurs  points 
au  but  proposé,  celui  démettre  en  évidence  les  motifs  de  la  distribution.  C'est 
presque  toujours  le  eu  ,  lorsque  les  caractères  constitutifs  des  familles  sont 
anatomiques ,  sans  qu'aucune  trace  s'en  manifestée  l'extériecr. 

«•Quoi  qu'il  en  soit  des  désavantages  que  nous  venons  designalerdans  l'invention 
de  M.  A.  Comte,  nous  n'en  reconnaissons  pas  moins, disent  les  commissaires, 
tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  dans  cette  manière  d'exposer  les  propositions  gé« 
uérales  de  l'histoire  naturelle.  Si  ses  tableaux  ne  se  recommandent  pas  par  des 
vues  neuves ,  du  moins  ils  contribuent  efficacement  à  répandre  les  meilleures 
xlées  acquises  à  la  science  :  ils  sont  pour  les  études  du  premier  âge  un  secours 
utile  et  habilement  ménagé.  Considéré  sous  ce  point  de  vue ,  le  travail  de 
M.  Comte  nous  parait  mériter  d'obtenir  l'approbation  de  l'Académie.  » 
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M.  le  docteur  Yelpeau  lit  une  notice  sur  une  fistule  laryngiiefine ,  guérie  an 
raoyen  d'une  opération  nouTcUe. 

Cette  opération  a  été  pratiquée  sur  un  jeune  homme,âgé  de  ▼ingt-qualreans, 
qui  au  moû  de  mars  i83i ,  avait  essayé  de  se  suicider  en  se  coupant  Sa  gorge 
avec  uu  couteau.  Secouru  h  tpmps,  il  fut  rappelé  à  la  vie,  mais  il  conserva  mu. 
larynx  une  oUTcrture, qui,  après  la  cicatrisation  des  bords,  offrait  encore  um 
étendue  de  deux  pouces  en  largeur.  Entré  à  l*Hàtel-Dieii  de  Paris  vers  le  oai* 
lieu  d'octobre  1 83 1,  il  fut  soumis  le  mois  suivant  à  une  opération ,  an  moyea 
de  laquelle  on  espérait  obtenir  l'oblitération  de  la  fistule.  Les  bords  de  I  ouver- 
ture furent  disséqués  dans  l'éfendue  de  trois  à  quatre  lignes  latéralement,  avivé» 
parallèlement  à    l'axe,  puis  rapprochés  et  maintenus  en  contact  à  l'aide  de 
quatre  points  de  suture  rutortillée.  La  réunion  qu'on  avait  attendue  n'eut  pea 
lieu ,  et  à  la  levée  de  l'appareil,  on  vit  que  les  aiguilles  avaient  toutes  coupé  les 
tissus.  Néanmoins Ja  plaie  étant  devenue  rouge  et  celluleuse,  on  put  croire 
qu'en  tenant  la  tète  immobile  et  fortement  flécUie  sur  la  poitrine,  ou  parvico- 
drait  à  la  cicatriser.  Cette  afteuie  fut  encore  trompée,  et  avant  qu'on  eât  pu  re- 
courir à  on  autre  moyen,  le  malade  se  détermina  à  sortir  de  l'hàpitaL 

Jlse  présenta ,  au  mois  de  février  i83i ,  à  l'hôpital  de  la  Pitié.  Sa  plaie  cal- 
leuse, entourée  d'une  cicatrice  dure»  ioexteusible,  permettait  aisément  l'intro- 
duction du  petit  doigt;  elle  occupait  laligne  médiane,  uu  peu  plus  à  droite  qu'à 
gauche,  et  avait  sou  siège  entre  l'os  hyoïde  et  le  cartillage  thyroïde.  Le  malade 
la  teuait  habituellement  fermée  a%ec  un  bouchon  de  charpie.  La  salive  et  les 
mucosités  broucbiques  s'en  échappaient  sans  discontinuer,  à  moins  que  la  tèle 
ne  fât  abaissée.  Dans  cette  position,  il  pouvait  parler,  quoique  d'une  voix 
rauque  et  sacadée ,  mais  sou  menton  n'avait  pas  plus  tôt  abandonné  sa  poitrine 
qu*il  cessait  de  pouvoir  se  faire  entendre. 

M*  Yelpeau .  dans  le  service  duquel  ce  malade  était  entré,  et  qui  ignorait 
qu'il  eût  déjà  été  soumis  à  un  traitement,  eut  d'abord  l'idée  de  pratiquer  anr 
lui  uue  opération  sembUble  à  celle  qu  avait  exécutée  M.  Dupuytreii  à  l'Hètel- 
Dieu  ;  mais  dès  qu'il  eut  appris  que  ce  savant  chirurgien  n'avait  pas  obtenu  de 
succès  par  ce  proctdé,  il  n'espéra  pas  en  obtenir  lui  même,  et  il  dut  songer  k 
quelque  autre  moyeu.  Tous  ceux  qu'il  imagina  d'abord  présentaient  des  inooB- 
véniens  plui:  ou  moins  graves  et  des  chances  de  réussite  assex  minces;  enfin  il 
eut  l'idée,  uouplus  de  rapprocher  les  parties  séparées,  ce  qui  devenait  presque 
impossible,  eu  égard  à  la  grande  déperdition  de  substance  qui  avait  eu  lieu,  mais 
de  remplir  l'iuiervalle  qu'elles  laissaient  entre  elles  au  moyen  d'un  bouehon  vi- 
vant qui  pût  se  souder  à  leurs  bords.  L'opération  fut  pratiquée  le  1 1  février  x83a. 
Un  lambeau  de  peau,  large  d'un  pouce,  long  de  vingt,  futtaillésur  le  devant 
du  larynx ,  puis  renversé  de  bas  en  haut.  On  ne  lui  laissa  qu'un  pédicule  large 
de  quatre  lignes,  puis  on  le  roula  sur  sa  face  cutanée,  de  manière  à  en  frire  un 
petit  cylindre,  un  bouchon,  en  un  mot ,  qui  fût  introduit  dans  ce  trou,  dont  les 
bords  avaient  été  préalablement  raffraichis.  Le  tout  fut  traversé  par  deux  km- 
g«es  aiguilles,  et  maintenu  par  la  suture  entortillée.  U  réunion  eut  lieu  d'une 
manière  complète  à  la  partie  supérieure.  Un  moi»  après,  ou  ue  voyait  pins  de 
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trou,  là  voix  était  rétablie,  mais  un  tuintemeat  ae  faisait  encore  de  leoips  à  au  • 
tre  par  une  petite  fente  oblique. Le  choléra,  à  cette  époque,  était  survenu,  et 
le  malade  qui  faisait  dans  les  salles  les  fonctions  d'infirmier,  fut  lui-même  at- 
teint. Après  son  rétablissement,  M.Yelpeau,  pour  obtenir  la  cicatrisation 
complète,  ayant  essayé  inutilement  lenitraled'afgent  et  les  trochisques  de  mi- 
nium ,  en  vint  enfin ,  le  4  mai,  à  cautériser  le  fente  avec  un  stylet  chauffé  à 
blanc.  Uue  suture  entortillée  fut  ens^iite  pratiquée,  et  le  25  juin,  la  guérison 
était  complète.  La  respiration,  la  déglutition ,  la  parole  qui  avaient  été  si  for* 
temeut  altérées ,  s'effectuaient  alors  comme  avant  l'accident. 

L^individu  qui  a  éié  le  sujet  de  cette  o|)ération ,  est  présent  à  la  séance,  et 
répond  aux  questions  qu'ont  lui  adresse,  d*une  voix  parfaitement  nette,  mais 
qui  ne  semble  pas  cependant  exemple  d'un  peu  de  gène.  La  différence  avec 
l'état  normal  n'est  du  reste  pas  plus  grande  que  celle  qu'on  remarque  souvent 
après  une  affection  légère  de  la  gorge  et  disparaîtra  sans  doute  de  même  avoe 
le  temps. 

M.  Diivernoy  commence  la  lecture  d'un  mémoire,  ayant  nour  titre:  Frag- 
mens  «tanatomie  sur  rorganisation  des  serpetu. 

Séance  dit  ^5  juin.  —  Le  miuislre  accuse  réception  dn  rapport  qui  lui  a 
été  adressé  par  FAcadémie  ,  relativement  aux  observations  de  MM.  Bemy  et 
Lagasquie  sur  l'utiiité  d'une  élude  comparative  des  phénomènes  météorolo- 
giques et  des  développemeus  du  choléra-morbus.  L*Académie  ayant  jugé  que 
ces  vues  étaient  dignes  d'attention ,  et  qu'il  serait  utile  de  confier  à  une  com- 
mission le  soin  de  les  suivre ,  le  ministre  engage  l'Académie  à  choisir  cinq  de 
ses  membres,  qui ,  se  réunissant  à  quatre  autres  ,  que  nommera  l'académie  ae 
ntédeciue,  composeront  la  commission  en  question. 

L'Académie  ayant  à  proposer  un  candidat  pour  la  pince  de  professeur  d'aua- 
tomie  au  Jardin-des  Plantes,  la  section  de  zoologie  représente  qu'elle  se 
trouve,  par  Tabsence  de  plusieui'S  de  ses  membre^,  réduite  à  trois,  dout  un, 
M.  de  Blainville,  a  un  intérêt  direct  dans  cette  présentation,  ayant  été  déjà 
désigné  comme  candidat  par  l'administration  du  Muséum.  La  section  demande 
en  conséquence  qu'on  veuille  bien  lui  adjoindre  deux  autres  académiciens. 
MM.  Serres  et  Flourens  sont  élus  pour  compléter  la  commission. 

L'académie  procède  à  la  formation  de  la  commission  chargée  de  dresser  une 
liste  de  candidats  à  la  place  de  secrétaire  perpétuel,  MM.  Miî'bel,  Chaptal,Tbé- 
nard,  Duméril,  Chevreul  et  Serres  réunissent  la  majorité  des  suffrages. 

M.  Duméril  fait  un  rapport  verbal,  très  avantageux  sur  un  ouvrage  ayant 
pour  titre  Centurie  des  lépidoptères  de  Vile  de  Cuba,  L'.iuteur,  M.  Poey,  a 
profilé  d'un  séjour  de  huit  années  dans  cette  ile  pour  décrire  et  figurer  avec 
une  exactitude  parfaite  cent  espèces  de  papillons,  la  plupart  avec  leur  chenille 
et  même  quelquefois  avec  leur  chrysalide.  Quatre-vingts  espèces  sont  entière- 
ment nouvelles/et  les  vingt  autres  sont  mieux  connues  par  sa  description  et  se 
dessins. 

M.  GeofTroy-SaintHilaire  fait  un  rapport  très  favorable  siirla  première  par- 
tie des  Wragmens  ^anatomie  présentés  par  M.  Duvemoy  dans  la  séanpe  précé- 
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dente;  cette  partie  forme  comme  le  supplément  à  un  tnvail  plw  i 
même  auteur ,  sur  les  organes  Yénéneux  des  serpens. 

Pendant  long-temps  on  n*aTait  considéré  comme  serpens  à  renin ,  que  ceux 
qui  présentaient  à  la  partie  antérieure  de  la  bouche  des  dents  longues,  suscep- 
tibles de  se  redresser  et  pourvues  d'un  canal  intérieur  destiné  à  conduire  le  ve- 
nio  jusqu'au  fond  de  la  plaie;  enfin,  on  soupçonna  que  plusieurs  serpens,  quoi- 
que destitués  de  crochets  à  venin ,  ne  laissaient  pas  que  de  &ire  des  blessures 
dangereuses.  Le  soupçon  se  changea  bientôt  en  certitude ,  et  Reinward  d'une 
part ,  Boyé  de  l'autre ,  désignèrent  comme  venimeuses  des  espèces  qui  avaient 
été  jusque-là,  rangées  parmi  les  couleuvres.  Deux  anatomistes,  Schleyel  et 
M.  Duvernoy,  cherchèrent  alors  en  même  temps  et  à  Pinsu  l'un  de  Tautrc,  et 
trouvèrent  les  causes  du  phénomène  annoncé  dans  des  particularités  d'organi- 
sation des  animaux  qui  le  présentaient. 

M.  Duvernoy  reconnut  que  les  crochets  mobiles  antérieurs  ne  fbrmeLt  pas 
le  seul  appareil  à  venin,  et  que  chez  d'autres  espèces  à  morsures  dangereuses 
la  dent  chargée  d'Introduire  le  poison  est  fixe,  située  tout-à-fait  en  arrière  des 
autres  dents  maxillaires,  et  creusée  d'un  simple  sillon,  au  lieu  d'être  p«rcée, 
dans  toute  sa  longueur,  d'un  canal  complet.  Six  espèces  parmi  celles  que  ren- 
ferme le  Muséum  de  Paris,  offrirent  à  M.  Duvernoy  cette  particularité,  et  ce 
sont  les  seules  qu'il  ait  indiquées  dans  le  premier  mémoire  auqud  nous  avons 
(ait  allusion.  De  retour  à  Strasbourg,  il  retrouva  dans  les  collections  dt  celle 
ville  quatre  espèces  dans  le  même  cas.  De  plus  il  reconnut  la  présence  de  cro« 
chets  mobiles  sur  un  serpent  qui ,  jusque-là  en  avait  été  cru  dépourvu  et  taugè 
en  conséquence  parmi  les  couleuvres  M.  Duvernoy,  dans  son  nouveau  travail, 
décrit  dans  un  grand  détail  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'appareil  à  venin  des  qua- 
tre serpens  à  crochets  postérieurs,  et  ajoute,  à  ce  qu'il  avait  fait  connaître  pré- 
cédemment relativement  aux  six  autres,  plusieurs  détails  importans. 

Dans  iinarticle  à  part,  il  traite  de  la  glande  lacrymale  chez  les  serpens  venimeux 
il  montre  que  chei  ceux  qui  sont  pourvus  d^  crochets  aotérieurs,  cette  glande 
est  moins  développée  que  chez  ceux  à  crocl^ets  postérieurs  ou  chez  les  serpens 
innocens;  le  volume  de  la  glande  à  venin  s'opposaot  chez  les  premiers  au.dé- 
velopi>ement  des  glandes  voisines.  Il  faut  observer  en  outre  que  la  glande  lacry- 
male ,  offrant  son  maximum  de  développement  chez  des  serpens  dont  les  yeux 
sont  comme  rudimentaires ,  les  Typhlos,  il  ne  parait  pas  que  son  usage  soit  en 
rapport  avec  la  fonction  de  la  vision;  on  pourrait  croire  plutôt  que  le  liquide 
qu'elle  sécrète,  et  qui  eu  définitive  se  rend  dans  la  bouche,  est  en  rapport  avec 
les  fonctions  digestives  et  concourt  à  l'insalivalion  des  alimens.  La  situation  de 
U  glande  lacrymale  hors  de  l'orbite  fortifie  du  reste  la  présomption  que  sa 
destination  est  étrangèi*e  à  Tceil. 

«  M.  Duvernoy,  disent  en  terminant  les  cominissaires,  aura,  par  ses  recher- 
ches ,  ajouté  quelques  éléraens  à  ceux  qu'on  avait  pour  les  classifications  très 
difficiles  de  i*erpetologie;  son  nouveau  travail  montre  comme  les  préoédens  que 
Taniour  des  recherclies  de  détail  ue  nuit  puint  chez  lui  aux  vues  d'eosemb'e. 
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Nous,  proposons  en  qmséqiiaioe  ^ue  r^cadiéaiie  ordonne  rinprcision  de  son 
mémoire  dans  le  Recueil  des  savant  étrangers,  » 

Ces  conclusions  sont  adoptées. 

M.  Flourens  Ut  un  mémoire  sur  r^ntlomie  4e  la  moelle  épinière  de  la  tortue 
franche  {Testudo  mydtu.  Lin.,  Tesoido  viridû ^  Sch.) 

On  sait  que  chez  un  grand  nombre  d*animaux  I4  moelle  inférieure  offre 
divers  renflemens  qui  répondent  toujours  «  du  moins  pour  les  animaux  jusqu'iei 
connus,  à  Torigine  d*une  qu  de  pUisieurs  paires  de  nerfs.  Gk^  l'homme,  on 
observe  deux  reoflemens  oorrespondans ,  l'un  aux  nerfs  des  bras,  Taulreàceux 
des.  jambes.  Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  des  autres  mammifères,  pour 
les  oiseaux  et  pour  ceux  des  reptiles  qui  ont  quatre  paires  de  membres  ;  et  c# 
qui  semble  marquer  un  rapport  plus  étroit  encore  entre  les  renflemens  de  la 
moelle  épinière  d'une  part  et  les  origines  des  paires  de  ner£i  de  l'autre,  c  est 
que  toutes  les  fois  qu'une  paire  de  membres  manque,  le  renflement  correspon- 
dant manque  également.  On  en  a  pour  les  mammifères  un  exemple  dans  les 
cétacés,qui  ne  préseotent  point  de  renflement  postérieur,  et  chez  les  ophidiens 
qui,  manquant  des  membres  antérieurs  ausfi  bien  que  des  postérieurs ,  n'ont 
de  renflemens  de  la  moelle ,  ni  en  arrière  ni  en  avant. 

Chez  certains  animaux ,  outre  les  renflemens  oorrespondans  aux  ensembles 
de  nerfs  des  membres  antérieurs  ou  postérieurs ,  on  voit  des  renflemens  distincts 
marquer  l'origine  de  certaines  paires  de  ner£i,  par  exemple,  des  paires  du 
grand  renflement  postérieur  dans  le  zébré,  dans  la  chèvre,  etc.  ;  des  paires  cer- 
▼itales  dans  les  trif^les  ,  de  la  paire  qui  se  rend  à  l'appareil  électrique  dans 
la  torpille,  et  même,  comme  l'a  observé  M.  Cuvier ,  de  toutes  les  paires  de  nerfs 
de  la  moelle  épinière,  sans  en  excepter  une  seule,  dans  le  lump. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  on  voit  que  s'il  y  a  en  anatomie  comparée  un 
rapport  qui  semble  constant,  c'est  celui  qui  existe  entre  les  renflemens  de  l*épine 
et  l'origine  des  nerfs  :  hé  bien  !  la  tortue  franche  seule  entre  tous  les  cheloniens 
offre  à  cette  loi  l'exception  la  plus  complète.  En  effet,  sa  moelle  épinière,  loin 
d'offrir  un  renflement,  offre  une  dépression  au  point  correspondant ,  à  l'origine 
de  chaque  nerf,  on  si  l'on  veut,  chaque  renflement,  au  lieu  de  répondre  à 
une  paire  de  nerfs,  est  exactement  placé  dans  l'intervalle  qui  sépare  l'un  de 
l'autre  les  deux  nerfs  voisins. 

Chez  les  animaux  précédemment  observés,  les  renflemens  correspondent 
toujours  à  l'intervalle  des  vertèbres  ;  chez  la  tortue  franche ,  c*est ,  au  contraire 
l'étranglement  qui  correspond  i  ce  point. 

Du  reste,  la  symétrie  n'est  pas  pour  cela  altérée;  il  y  a  chez  la  tortue  franche 
autant  de  renflemens  particuliers  que  de  paires  de  uerfi  distinctes  tous  réguliè- 
rement espacés  entre  eux,  quoique  un  peu  plus  rapprochés  vers  le  col  et  vers  la 
queue  qu'à  la  région  lombaire. 

M.  Biot  lit  une  notice  sur  la  firaxinelle  et  les  éclairs  qu'elle  lance  le  soir  quand  on 
en  approche  une  bougie  enflammée.  M.  Biot  S'est  convaincu ,  par  des  expériences 
directes,  que  ce  phénomène  ne  résulte  point,  comme  on  le  croyait  assez  généra- 
lement, de  la  présence  d'une  vapeur  éthéréequi  formerait  à  la  fleur  une  petite  at- 
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moiphère  développée  soui  riDAueneede  U  chaleur.  Il  arecohnii  en  eflet-  q«ie 
Tair  qui  euvironue  la  plante,  quoique  fortement  chargé  de  particules  odoranto» 
n*est  nullement  susceptible  de  s*enflaninier.  Il  a  tu  de  métne  que  ce  D*est  ptm 
jieuteaDent  dans  la  soirée  que  le  phénomène  se  produit,  mais  à  toute  heure  du 
jour  et  par  un  temps  humide  aussi  fiien  que  par  un  temps  sec.  La  matière  «pd 
s*eaflanmie  u*est  point  libre  dans  Tétat  ordinaire;  c'est  une  huile  volatile  conte- 
nue dans  des  utricules  nombreux  que  présentent  les  sommités  des  tiges  eC  les 
pédoncules  des  fleurs.  Ces  utricules  ne  se  crèvent  qa*à  l'approche  du  corps  eai- 
flammé.  L*ignition  est  indépendante  de  la  température  de  Tair  :  tootelbia 
le  phénomène  ne  se  produit  qu*en  été,  parce  que  c*esl  dans  cette  saison 
ment  que  les  utricules  panriennent  à  maturité. 

dOULIK. 


{ 
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L'EPOPEE   CHEVALERESQUE 

DU  MOYEN  AGE. 


M.  Fanriel  a  tenmné  à  h  facolté  dst  lettres  soo  histoire  de  la  littéra- 
ture provençale.  Il  avait  consacré  l'enseignement  de  Tannée  dernière  aux 
origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  romanes  et  i  la  poésie  lyrique  des 
troubadours;  il  a  abordé  Thiver  dernier  Fétude  entièrement  neuve  de  l'épo- 
pée provençale.  La  nature  de  son  sujet  Ta  conduit  à  traiter  Timportante- 
question  de  l'origine  de  la  poésie  chevaleresque,  qui  au  moyen  Age  a  été  la 
poésie  de  toute  l'Europe.  En  effet  elle  a  produit  les  innombrables  romans 
en  vers  de  nos  trouvères  français ,  des  ménestrels  de  l'Angleterre,  des 
minnesingers  de  l'Allemagne  ;  dans  le  nord,  ayant  pénétré  de  bonne  heure 
jusqu'en  Danemark  et  en  Islande,  elle  y  a  remplacé  en  partie  les  ancien- 
nés  traditions  nationales ,  tandis  qu'au  midi  elle  développait  la  romance 
espagnole,  et  déposait  en  Iulie  le  germe  de  ce  qui  est  devenu  l'ingé- 
nieuse épopée  de  l'Arioste;  or,  cette  poésie  aux  ramifications  nombreuses, 
où  a-t-elle  sa  racine  ? 

Ce  problème  y  dont  la  solution  est  l'indispensable  point  de  départ  de 
toute  histoire  de  littérature  moderne  »  ce  problème  est  celui  que 
M.  Fauriel  s'est  proposé  de  résoudre;  et,  autant  qu'il  nous  semble ,  il  a 
TOVE  YU.  33 
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pleinement  réussi.  U  loi  a  fallu  d*abord  retrouver  dans  la  littérature  pro» 
Tençale  Tépopée  qu'on  y  soupçonnait  à  peine,  et  qu'on  avait  été  jusqu'à 
y  méconnaître  entièrement.  Puis ,  s'attachant  aux  principales  classes  de 
romans  chevaleresques,  les  romans  carlovingiens  et  ceux  de  la  Table 
ronde,  il  a  montré  que  les  uns  et  les  antres  avaient  une  origine  méridio- 
nale, et  qu'en  remontante  leurs  sources ,  on  arrivait  à  des  sources  pro* 
vençales.  A  cette  occasion  il  a  donné  des  analyses  et  des  traductions  des 
principaux  poèmes  chevaleresques  dont  plusieurs  étaient  inconnus.  Tel 
a  été  l'objet  des  leçons  dont  il  nous  a  permis  de  communiquer  une  partie 
à  nos  lecteurs  dans  l'état  où  elles  ont  été  prononcées.  L^intention  de 
H.  Fanriel,  en  nous  y  autorisant,  a  été  d'appeler  la  discussion  sur  les 
résultats  de  ses  recherches,  ae  réservant  &y  revenir  et  de  les  présenter 
sons  une  autre  forme  dans  un  ouvrage  considérable  dont  ils  feront 
partie. 

J.  M. 
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CONSIDÉRATIONS   oéNÉRALES. 


ËKTAB  toutes  les  natioDf  de  l'Europe  dont  la  littérature  re- 
monte un  peu  haut  dans  le  moyen  âge,  il  n'en  est  aucuiie 
qui  ne  possède  des  monumens  épiques  intéressans  et  ori^aux. 
—  Ces  monumens  sont  de  deux  espèces  :  les  uns ,  strictement 
locaux  et  nationaux  y  ne  sont  guère  connus  que  chez  le  peuple 
qu'ils  intéressent)  et  pour  lequel  ils  ont  été  SàiU.  De  ceux-là  je 
n'ai  rien  à  dire  ;  ils  n'entrent  point  dans  mon  sujet  ;  je  les  en 
exclus  dès  à  présent. 

Les  autres  au  contraire  sont,  pour  ainsi  dire,  cosmopolites; 
on  les  trouve  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe  qui  ont  une 
littérature ,  et  partout  on  les  trouve  célèbres ,  populaires ,  et 
comme  naturalisés.  —  Ils  forment,  dans  la  littérature  épique 
du  moyen  âge,  comme  un  fonds  général,  commun  à  l'Europe  en- 
tière, et  dont  il  semble,  au  pi*emier  coup-d'œil,  que  chacune^ 
puisse  réclamer  sa  part. 

3a. 
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Les  moDumens  de  cette  seconde  espèce  sont  ces  fictions  poé- 
tiques communément  désignées  par  le  titre  de  romans  de  che- 
valerie, et  dont  on  distingue  deux  grandes  classes,  les  romans 
de  Charlemagne  et  ceux  de  la  Table  ronde,  Cest  uniquement  de 
ceux-là  que  je  me  suis  proposé  de  vous  entretenir,  après  quel- 
ques explications  préliminaires. 

Ces  romans  sont  en  grand  nombre ,  et  pour  la  plupart  en- 
core enfouis  dans  de  vieux  manuscrits ,  difficiles  à  déchiffi^er , 
où  ils  semblent  braver  la  patience  et  la  curiosité  des  littérateui^. 
Ce  n Vst  que  par  exception ,  par  une  sorte  d'heureux  hasard , 
que  Ton  sait  à  quelle  époque  ou  par  qui  quelques-uns  ont  été 
composés.  £n  général ,  les  auteurs  en  sont  inconnus  ;  et  ce  n'est 
guère  qu'à  un  siècle ,  ou  tout  au  moins  à  un  demi-siècle  près , 
que  l'on  peut  se  flatter  d'en  deviner  la  date.  Enfin ,  les  données 
intrinsèques  qu'ils  offrent  ou  semblent  oflrir  poui^juger  du  temps 
et  des  pays  auxquels  ils  appartiennent,  pour  apprécier  les  tra- 
ditions ou  les  faits  sur  lesquels  ils  ont  l'air  de  se  fonder,  sont, 
pour  l'ordinaire,  des  mensonges  systématiques,  des  pièges  ten- 
dus à  ]a  crédulité,  en  un  mot,  une  difficulté  de  plus  pour  l'his- 
toire de  cette  branche  de  la  littérature  du  moyen  âge. 

Heiu*eusement  pour  moi ,  je  n'ai  point  à  traiter  à  fond  ni 
directement  celte  histoire.  La  tâche  que  je  me  suis  imposée 
est  plus  spéciale  et  plus  bornée.  C'est  uniquement  dans  son 
rapport  avec  la  littérature  provençale  que  j'ai  à  considérer  la 
littérature  épique  du  moyen  âge.  Je  voudrais  seulement  con- 
stater une  fois  pour  toutes  quelle  est,  dans  celle-ci ,  la  part  qui 
revient  à  la  première.  —  Je  voudrais  examiner  sérieusement, 
une  fois  pour  toutes,  si  ce  ne  furent  pas  ces  mêmes  troubadours 
qui ,  ayant  donné  leui*  poésie  lyrique  à  une  partie  considérable 
de  l'Europe ,  lui  donnèrent  aussi  les  modèles  et  les  types  de  l'é- 
popée chevaleresque.  Je  compléterais  ainsi  l'aperçu  que  je  vous 
ai  tracé  de  l'histoire  de  la  poésie  provençale  :  je  le  terminerais 
par  l'examen  de  diverses  productions  qui  en  forment  une  bran- 
che intéressante  jusqu'ici  inconnue,  ou  mal-à-propos  réputée 
étrangère. 

Mais  ces  questions ,  si  restreintes  qu'elles  puissent  paraître  dans 
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la  question  générale  à  laquelle  elles  se  rapportent,  ne  laissent 
pas  d*ôtre  encore  fort  obscures  et  fort  complexes.  Si  je  puis  es- 
sayer de  les  discuter  et  de  les  résoudre,  ce  nW  qu*en  les  abor- 
dant avec  méthode  et  précaution,  en  les  circonvenant,  poiu* 
ainsi  dire ,  de  loin ,  afin  d'en  embrasser  et  d'en  rapprocher  les 
données  éparses  ;  en  les  rattachant  à  des  faits  certains  et  connus, 
comme  de  strictes  conséquences  de  ces  faits. 

Un  fait  de  ce  genre,  qui  n*est  ni  contestable,  ni  contesté,  c'est 
que ,  de  toutes  les  littératures  du  moyen  âge,  la  française  (dans 
laquelle  je  comprends  celle  des  Anglo-Normands)  est  de  beau- 
coup la  plus  riche  en  épopées  chevaleresques.  Il  est  également 
certain,  également  reconnu  que  c'est  du  fî*ançais  que  la  plupart 
de  ces  épopées  ont  été  traduites  ou  imitées  dans  les  autres  lan- 
gues de  l'Ëivope.  Il  ne  reste  donc,  pour  répondre  aux  ques- 
tions proposées ,  qu'à  décider  si  les  Provençaux  n'ont  pas  fourni 
aux  Français  l'idée  et  la  première  rédaction  des  épopées  dont  il 
s'agit. 

Poiu*  parvenir,  s'il  se  peut  à  ce  résultat,  j'essaiierai  de  donner 
d'abord  une  idée  générale  des  romans  de  Charlemagne  et  de  la 
Table  ronde;  j'en  examinerai  sommairement  les  matériaux  et  la 
forme,  le  caractère  et  l'esprit,  sans  préjuger  la  moindre  chose 
relativement  aux  questions  à  résoudre ,  sans  autre  objet  que  de 
savoir  d'abord  ce  que  sont  en  eux-mêmes,  et  abstraction  faite 
de  leur  origine ,  les  romans  dont  il  s'agit.  —  Je  chercherai  en- 
suite si  les  notions  générales ,  résultant  de  ce  premier  examen , 
ne  renferment  pas  des  données  sur  la  question  particulière  de 
savoir  quelle  est  la  part  des  Provençaux  à  l'invention  et  à  la  cul- 
ture de  l'épopée  romanesque. 

La  première  observation  qui  se  présente ,  relativement  aux 
romans  chevaleresque  du  moyen  âge ,  concerne  la  division  qui 
en  a  été  faite  en  deux  grandes  classes,  ceux  de  Chariemctgne  et 
ceux  de  la  Table  ronde.  Cette  division  a  l'avantage  d'être  géné- 
ralement admise;  elle  est  de  plus  fondée  sur  une  distinction 
très  réelle  et  très  claire.  —  Il  n'y  a  donc  point  de  raison  de  la 
rejeter ,  et  je  n'hésite  pas  à  l'admettre  comme  base  des  recher- 
ches subséquentes.  Seulement,  comme  elle  est  trop  générale,  il 
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est  îndispeDfâble  d'y  établir  des  sous-divisions  dont  le  motif  se 

présentera  de  lui-même  dans  le  coun  de  la  discussion. 

Jusque-là ,  je  me  bornerai  à  observer  dTavance,  et  comme  un 
fait  qui  sera  constaté  plus  tard ,  que  les  romans  de  Charlemagne 
et  ceux  de  la  Table  ronde  forment  deux  séries  parfaitement 
diuinctes,  non-seulement  à  raison  de  la  matière  et  du  sujet,  ce 
qui  s'entend  de  soi-même ,  mais  à  raison  de  la  forme ,  de  l'es- 
prit, du  caractère  poétique ,  et  de  la  tendance  morale ,  qui  dif- 
férent d'une  manière  tranchée  dans  les  uns  et  dans  les  autres. 
£t  ces  différences  ne  sont  pas  des  différences  transitoires ,  de 
pures  différences  d'origine  qui  s'effacent  et  disparaissent  avec  le 
temps.  Ce  sont  des  différences  intimes,  permanentes,  en  vertu 
descelles  les  romans  des  deux  séries  coexistent  sans  se  rappro- 
cher, et  conservent  les  uns  et  les  autres ,  jusqu'à  la  fin ,  leur  ca- 
i^ctère  propre,  leur  diversité  originelle.  —  La  discussion  où  je 
^l'enga^e  ne  sera ,  pour  ainsi  dire ,  que  la  preuve  et  le  dévelop- 
pement de  cette  assertion.  Mais,  avant  d'en  venir  à  caractériser 
particulièrement  les  romans  de  chacune  des  deux  séries,  je  crois 
bien  faire  d'indiquer  certains  rapports  généraux  qu'ils  ont 
entre  eux,  certaines  particularités  qui  leur  sont  communes,  et 
à  raison  desquelles  ils  appartiennent  tous  à  une  seule  et  même 
littérature ,  à  un  seul  et  même  système  de  civilisation. 

Un  premier  point,  et  Tun  des  plus  importans,  c'est  de  savoir 
en  quel  sens  et  jusqu'à  quel  point  on  peut  dire  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'historique,  tant  dans  les  romans  épiques  de  Charle- 
magne ,  que  dans  ceux  de  la  Table  ronde  :  c'est  un  point  sur 
'  lequel  je  reviendrai  ailleurs,  pour  le  considérer  de  plus  près. 
—  Je  me  bornerai  ici  à  observer  que  les  romans  de  l'une  et 
Faufre  classes  ont  de  même  un  point  de  départ  historique,  se 
rattachent  de  même  à  des  traditions  européennes ,  à  des  noms 
donnés  et  consacrés  par  l'histoire. 

Ceux  de  Charlemagne  ont  pour  germe,  ou  poui^  noyau ,  les 
entreprises  et  les  conquêtes,  non-seulement  de  ce  conquérant, 
mais  des  autres  chefs  de  sa  race.  Ceux  de  la  Table  ronde  sup- 
posent tous  l'existence  d'Arthur,  le  dernier  prince  des  Bretons 
rnstilairos  qui  porïa  le  titre  de  roi ,  et  qui  se  distingua  par  les  ef- 
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ibrts  qu'il  fi t^  de  617  à  54^,  pour  défeudre  contre  les  Saxons 
l'indépendance  de  son  pays. 

Ce  n'est  que  par  conjecture  et  qu'en  se  donnant  un  peu  de  la- 
titude, que  l'on  peut  marquer  l'intervalle  dans  lequel  ont  dû 
^tre  composées  les  épopées  chevaleresques  des  deux  classes, 
dans  la  forme  sous  laquelle  nous  les  avons  aujourd'hui.  Mais  on 
ne  peut  se  tromper  beaucoup,  en  affirmant  que  les  plus  impor- 
tantes ,  celles  où  sont  le  plus  fortement  empreints  les  traits  ca- 
ractéristiqiies  de  chaque  classe,  fui*ent  composées  de  iioo  à 
i3oo.  —  On  en  trouve  encore  quelques-unes  de  postérieures  à 
cette  dernière  date ,  mais  ce  ne  sont  plus  guère  que  des  ver- 
sions, des  paraphrases,  ou  des  modifications  des  premières. 
—  Quant  à  l'époque  de  i  1 00 ,  indiquée  pour  premier  terme  de 
l'intervalle  où  furent  composés  les  ouvrages  en  question ,  on 
peut  tenir  pour  sûr  que  nul  de  ces  ouvrages  ne  remonte  au-delà 
de  ce  terme ,  et  il  en  est  à  peine  trois  ou  quatre  que  l'on  puisse , 
avec  un  peu  d'assurance ,  attribuer  à  la  première  moitié  du 
douzième  siècle.  Ils  sont  presque  tous  postéi*ieui*s  à  ii5o. 

Il  est  naturel  de  demander,  il  importe  même  de  savoir  les- 
quels des  romans  de  Charlemagne  ou  de  ceux  de  la  Table  ronde 
sont  les  plus  anciens  ;  en  termes  plus  précis ,  laquelle  des  deux 
classes  a  fourni  les  premiers  modèles,  les  premiers  types  de  l'é- 
popée chevaleresque.  Malheureusement  la  question  est  plus 
complexe  que  je  ne  puis  l'exprimer  ici;  mais  j'y  reviendrai  par 
la  suite  :  quelques  courtes  observations  suffisent  ici  pour  mon 
objet. 

A  n'en  juger  que  sur  les  témoignages  historiques ,  explicite? 
et  directs,  on  pourrait  regarder  les  romans  de  la  Table  ronde , 
comme  les  plus  anciens  de  tous,  comme  les  modèles  du  genre. 
Quelques-uns  des  romans  de  Charlemagne,  qui  sont  incontesta- 
blement des  plus  anciens  de  leur  classe,  font  allusion  aux  fa«* 
blés  chevaleresques  d'Arthur  et  de  la  Table  ronde ,  et  semblent 
attester  ainsi,  de  la  manière  la  plus  expresse,  l'antériorité  de  ces 
fables  à  celles  sur  lesquelles  ils  roulent  eux-mêmes. 

Mais  tout  ce  que  l'on  pourrait  déduire  de  là ,  c'^t  que  parmi 
les  romans  des  deux  classes  qui  nous  restent ,  le  hasard  a  voulu 
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que  les  plus  anciens  soient  ceux  de  la  Table  ronde  :  il  n'en  ré- 
sulte nullement  qu'il  n'ait  pas  existé  de  romans  de  Gharle- 
magne,  aujourd'hui  perdus,  composés  bien  antérieurement! 
tous  ces  derniers.  —  Cest  un  fait  dont  nous  aurons  par  la  suite 
des  preuves  certaines  et  convaincantes. 

J'ai  déjà  laissé  entrevoir  qu'il  ne  faut  pas  chercher  beaucoup 
de  fidélité  historique  dans  les  détails,  ni  même  dans  le  fond  d» 
romans  chevaleresques^  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent» 
Il  suit  de  là  que  les  auteurs  de  ces  romans,  en  tant  qu'ils  ont  été 
peintres  de  mœurs  et  d'idées,  ont  dû  représenter  bien  moins 
celles  de  l'époque  de  leurs  personnages,  que  celles  de  leur 
propre  temps. 

Or,  l'intervalle  de  iioo  à  i3oo,  dans  lequel  il  est  consUlé 
que  Au*ent  composés  ces  romans,  constitue  la  période  la  plus 
brillante  de  la  chevalerie,  celle  durant  laquelle  les  institutions 
chevaleresques  eurent  le  plus  de  prise  sur  les  mœurs,  et  sur  la 
société.  Il  est  donc  imposable  que  des  épopées  écrites  sous  l'in- 
fluence de  ces  institutions  n'en  soient  pas  une  expression  plus  ou 
moins  complète,  plus  ou  moins  fidèle.  —  Les  poètes  qui  chan- 
toient   les  paladins  de  Charlemagne   ou  les  chevaliers  de  It 
Table  ronde,  étaient  ces  àiémes  Ut>ubadours  ou  trouvères  qui 
chantaient  pour  leur  compte  de  belles  et  hautes  dames,  qui 
tournaient  et  retournaient  en  tout  sens,  dans  leur  poésie  ly- 
rique, toutes  les  délicatesses,  toutes  les  subtilités  de  la  galan- 
terie chevaleresque.  Ces  poètes  pouvaient  faire,  ils  faisaient 
peut-être  même  quelque  effort  pour  se  transporter  dans  les 
temps  de  Charlemagne  et  d'Arthur,  pour  prendre  le  ton,  les 
idées  et  les  formes  de  poèmes  plus  anciens  qu'ils  pouvaient  avoir 
sous  les  yeux  j  mais  ils  avaient  beau  faire,  il  n'éuit  pas  en  leur 
pouvoir  de  se  défaire  des  idées,  des  opinions  de  leur  siècle;  et 
quoi  qu'ils  voulussent  peindre,  c'étaient  toujours  eux  et  leurs 
temps  qu'ils  peignaient  :  ils  remplissaient,  le  sachant  ou  à  leur 
insu,  la  vocation  du  poète  qui  est  de  répandre,  en  les  idéali- 
sant, en  les  élevan;  par  l'expression,  les  idées  sous  l'empire 
desquelles  marche  la  part  de  la  société  humaine  à  laquelle  il 
appartient. 
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Les  romans  de  Charlemagne  et  de  la  Table  ronde  soi^  donc^ 
les  uns  comme  les  autres,  dans  ce  qu'ils  ont  de  véritablement 
historique,  des  tableaux,  plus  ou  moins  exacts  de  la  chevalerie; 
et  ce  n*est  pas  sans  motif  qu'on  les  confond  souvent  sous  la  dé^ 
nomination  collective  de  romans  ou  de  poèmes  chevaleresques. 
«— Bfais  de  bien  s'en  faut  qu'ils  soient  chevaleresques  de  la  même 
manière,  au  môme  degré ,  et  dans  le  même  but.  Il  J  a ,  sur  tout 
cela,  des  différences  caractéristiques,  outre  les  deux  grandes 
classes  de  romans,  et  même  entre  les  romans  de  la  même  classe. 
C'est  un  des  côtés  les  plus  intéressans  et  les  plus  neufs  à  consi- 
dérer dans  tous,  et  c'est  un  de  ceux  sur  lesquels  je  reviendrai , 
en  traitant  des  romans  de  chaque  classe  en  particulier. 

Si  différens  qu'ils  soient  d'ailleurs  quant  aux  formes  métri- 
ques ,  les  romans  chevaleresques  des  deux  classes  sont  égale- 
ment en  vers.  —  Cest  un  point  sur  lequel  il  ne  devrait  y  avoir 
qu'un  mot  à  dire,  pour  constater  un  fait  général  des  plu» 
simples.  —  Mais  ce  fait  a  été  contesté  y  embrouillé ,  et  dè»-lors , 
il  importe  de  le  rétablir  dans  sa  vérité  et  sa  simplicité  pi*e- 
mières. 

Les  formes  métriques  sont-elles  essentielles  au  langage  poé- 
tique, et  ne  peut-il  pas  j  avoir  de  la  poésie ,  et  de  la  haute  et 
belle  poésie,  en  langage  non  mesuré,  en  prose?  C'est  une  ques- 
tion de  théorie  que  je  serais  libre,  au  moins  ici ,  d'écarter  :  j'en 
dirai  cependant  quelques  mots,  parce  que  peu  de  mots  me  pa- 
raissent suffire  pour  la  résoudre.  —  Nul  doute  que  l'on  ne 
puisse  dire  en  prose  des  choses  éminenunent  poétiques,  tout 
comme  il  n'est  que  trop  certain  que  l'on  peut  en  dire  de  fort 
prosaïques  en  vers ,  et  même  en  excellons  vers ,  en  vers  élégam- 
ment tournés,  et  en  beau  langage.  C'est  un  fait  dpnt  je  n'ai  pas 
besoin  d'indiquer  d'exemples  :  aucune  littérature  n'en  fournirait 
autant  que  la  nôtre. 

Maintenant,  voici  deux  choses  également  certaines  :  de  beaux 
vers,  n exprimant  que  des  choses  très  prosaïques,  peuvent  et 
doivent  plaire  comme  vers,  a  proportion  du  degré  d'art  qu'il  a 
ùlÏIu  pour  les  faire,  et  du  degré  d'harmonie  qu'ils  ont  pour  l'o- 
reille. Ainsi  le  mètre ,  la  forme  métrique  »  la  parole  mesurée , 
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oDt  UD  efiet  par  elles-mêmes,  et  abstraction  faite  de  la  pensée ^ 
du  sentiment,  de  Tidée  qu'elles  expriment. 

De  même,  si  bien  que  soient  rendus  en  prose  des  sentimeos 
et  des  idées  en  eux-mêmes  et  de  leur  nature  très  poétiques,  il 
est  COTtain  que  des  formes,  que  des  combinaisons  métri4}iies 
peuvent  donner  à  cette  prose  plus  d'harmonie ,  un  caractère 
d*art  plus  élevé ,  plus  marqué;  —  partant  plus  d*effet ,  et  que  U 
poésie  du  sentiment  et  de  Tidée  doit  gagner  quelque  chose  à 
cette  poésie  extérieure,  et  pour  ainsi  dire,  matérîelle  de  l'ex- 
pression. 

Le  mètre  est  donc  de  l'essence  de  la  poésie,  en  tant  qœ 
celle-ci  doit  être  la  combinaison  la  plus  parfaite ,  la  plut  in- 
time possible  du  beau  de  l'idée  et  du  beau  de  l'expression. 

Mais  encore  une  fois,  ceci  est  une  pure  question  de  théorief 
et  la  question  que  je  me  suis  proposée  ici  est  une  queslioa  àe 
fait,  ime  question  historique,  relative  à  des  monumens  peu 
connus,  et  par  conséquent  plus  embarrassante  et  plus  douteuse. 
Il  s'agit  de  savoir  si  les  premiers,  les  plus  anciens  des  poètes 
ix>manciers,  ont  écrit  en  vers  ou  en  prose,  ou  indifférem- 
ment en  l'une  et  l'autre  £açons.  Il  j  a  des  littérateurs  qui  ont 
soutenu  ,  d'une  manière  absolue,  que  les  premiers  roaao^ 
épiques  avaient  été  d'abord  composés  en  prose ,  et  mis  en  vers 
après  coup.  D'autres  ont  restreint  cette  assertion  à  un  certvo 
nombre  de  ces  romans. 

Si  le  fait  était  vrai,  il  serait  extraordinaire,  et,  je  crois,  uiii^ 
en  son  genre  :  les  poètes  romanciers  auraient  fait  quelque  chose 
de  contraire  à  la  marche  de  l'esprit  humain  dans  la  poésie-  - 
S'il  y  a  des  époques  où  le  mètre  soit  naturel ,  indispensable  ««^ 
compositions  poétiques ,  particulièrement  à  celles  qui  exig**»' 
ou  comportent  le  plus  de  développement,  comme  l'épopée,  ce 
sont  indubitablement  les  époques  anciennes  de  la  poésie,  ce* 
époques  où  des  poètes  connaissant  à  peine  ou  ne  connaissant 
pas  du  tout  l'usage  de  l'écriture ,  composent  pour  des  masses  de 
peuple  qui  ne  savent  pas  lire ,  où  lien  n'arrive  de  dehors  à  l®*" 
prit  par  d'autre  voie  que  l'oreille.  Ce  n'est  que  par  le  metref 
par  un  mode  quelconque  de  symétrie,  que  les  compositions  * 
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ces  époques  offi*ent  à  la  mémoire  des  audileurs  une  prise  ccr^ 
taine  et  facile ,  condition  nécessaire  du  plaisir  et  de  l'intérêt  qui 
s'y  attachent.  Ce  n*est  pas  par  un  simple  accident ,  par  un  pur 
effet  du  hasard  que  tous  les  monumens  poétiques  ^  véritable^ 
ment  primitifs,  sont  en  langage  métrique,  c'est  en  vertu  d'une 
loi  générale  et  nécessaire  de  l'esprit  humain. 

Il  y  a ,  il  est  vrai ,  et  l'on  peut  citer,  dans  quelques  littéra- 
tures, des  monumens  de  poésie  qui  remontent  jusqu'à  des  temps 
assez  anciens ,  pour  avoir  l'air  de  se  confondre  avec  les  compo- 
sitions primitives  du  système  poétique  auquel  ils  se  rattachent. 
Il  y  a,  par  exemple,  en  Scandinave,  des  chroniques  en  prose, 
très  poétiques  par  le  fond ,  et  dont  la  forme  elle-môme  a  sa 
poésie.  Telle  est  la  Volsunga-Saga.  Mais  cette  chronique  n'a 
rien  d'original  :  elle  n'est  que  la  réunion,  que  la  jnxta^position, 
dans  un  ordre  chronologique ,  de  chants  plus  anciens  vérita- 
blement primitifs,  et  ceux-là  sont  en  vers. 

On  peut  citer  encore  les  romans  historiques  des  Arabes ,  tel 
que  celui  d'Antar,  déjà  un  peu  connu  en  Europe ,  et  une  mul- 
titude d'autres  dont  les  érudits  eux-^mômes  connaissent  à  peine 
les  titres.  —  Ces  romans  correspondent  véritablement  aux  épo- 
pées des  autres  nations,  et  ils  sont  tous  en  prose,  bien  qu'entre- 
mêlés de  vers.  —  Mais  cet  exemple  n'est  d'aucune  autorité  dans 
la  question  actuelle.  —  En  effet ,  les  fictions  dont  il  s'agit  sont 
toutes  de  rédaction  moderne;  elles  appartiennent  à  ces  époques 
où  l'imagination  ne  fait  plus  un  peu  de  poésie  qu'à  grands  frais, 
à  tout  risque  et  à  tout  péril ,  ou  se  borne  à  retourner,  à  délayer, 
à  paraphraser  les  anciennes  créations  poétiques.  Tous  ces  ro- 
mans arabes  tiennent  indubitablement  à  des  traditions  beau- 
coup pl^  anciennes,  qui,  si  elles  furent  jamais  rédigées,  durent 
l'être  eVlaiigage  métrique. 

Mais,  pour  entrer  plus  directement  daos  la  question  que  je 
me  suis  proposée ,  je  dirai  qu'il  n'existe ,  à  ma  connaissance , 
aucun  roman  de  Gharlemagne  ou  de  la  Table  i*onde  ,  dont  on 
ne  puisse  s'assurer  que  la  rédaction  première ,  la  rédaction  ori- 
ginale, n'ait  été  en  vers.  On  ci  te,  je  le  sais,  et  l'on  cite  depuis  bien 
long-temps  des  faits  qui  ont  l'air  d'être  fort  contraires  à  cette 
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assertion.  On  a  quatre  ou  cinq  éDormes  romans  de  la  Table 
ronde,  de  ceux  où  il  est  question  de  ce  fameux  Saint-Graal} 
dont  j'aurai  beaucoup  à  vous  parler.  Or,  ces  romans  sont  en 
pix>se,  et  on  en  met  la  composition  à  imo  époque  oii  il  est  cer- 
tain qu'ils  seraient  antérieurs  à  la  plupart  des  romans  en  ven 
qui  nous  restent  aujoiud'hui.  On  dit  qu'ils  furent  composés  sous 
le  règne  de  Henri  II  d'Angleterre,  par  conséquent,  de  aSt 
à  1 188.  —  Mais  il  j  a  sur  celle  assertion  et  sur  le  fait  auquel 
elle  se  rapporte  bien  des  observations,  au  ipoyen  desquelles  elle 
se  concilie  aisément  avec  la  vérité. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  du  roman  en  prose  de  Lanceiot  do 
Lac ,  qui  se  désigne  sincèrement  ou  à  faux  par  le  nom  de  Ro- 
bert de  Borron,  affirme,  dans  une  espèce  de  prologue,  avoir 
traduit  ce  roman  de  latin  en  français ,  pour  complaire  au  roi 
Henri  d'Angleterre,  qui,  dit  le  romancier  y /oriment  se  déiM 
des  beaux  dits  quijr  étoîeni. 

J'admets  que  le  roman  en  question  ait  été  traduit  ou  composé 
pour  un  it>i  d'Angleterre  du  nom  de  Hem*i.  Mais  aucun  manu- 
scrit, aucun  document,  aucune  tradition,  n'indiquent,  le  moim 
du  monde,  si  ce  Henri  est  Henri  II  ou  Henri  III.  Or,  il  est 
beaucoup  plus  vraisemblable  que  c'est  ce  dernier,  en  effet  dési- 
gné par  l'histoire  comme  un  patron  zélé  de  la  littérature  anglo- 
normande.  —  Dans  ce  cas,  le  roman  en  prose  de  LaoceJot 
n'aurait  été  composé  que  de  1227,  époque  de  la  majorilé  <le 
Henri  III,  à  laji ,  dernière  année  de  son  règne.  Durant  oet(0 
période ,  surtout  vers  la  fin ,  le  génie  épique  du  moyen  âge  avsJ^ 
déjà  commencé  à  s'éleindre.  L'époque  était  déjà  venue  d'am- 
plifier, de  condi)iner,  de  fondre,  l'une  dans  l'autre,  les  an- 
ciennes inventions.  L'épopée  cessait  d'ôlre  populair#el'«  n« 
s'adressait  plus  guère  qu'a  l'élite  de  la  société,  à  des  ftmmes 
qui  savaient  lire  et  avaient  beaucoup  de  loisir.  Dès-Ior$,  1^ 
formes  métriques  lui  étaient  beaucoup  moins  nécessaires;  e' 
la  prose,  dans,sa  nouveauté,  hardie,  libre,  conservant  encore 
quelque  chose  du  ton  et  du  tour  de  la  poésie  mesuré,  plai»"' 
plus  que  celte  dernière,  aux  personnes  qui  pouvaient  li^  *" 
lieu  d'écouler. 
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Ainsi  j  ces  grands  romans  en  prose  n'avaient  plus  rien  de  po- 
pulaire. —  Les  copies  en  étaient  trop  dispendieuses  poui*  n'étrè 
pas  fort  rares.  Il  fallait  ôtre  pour  le  moins  un  riche  châtelain , 
pour  se  permettre  un  si  grand  luxe.  D'un  autre  côlé ,  ces  marnes 
romans  étaient  d'une  longueur  si  démesurée,  que  c'était  un 
événement  notable,  dans  la  vie  d'un  baron  grand  ou  petit,  d'en 
avoir  lu  un.  —  Enfin ,  toutes  ces  épopées  n'étaient ,  comme 
toutes  celles  des  époques  secondaires ,  que  des  amplifications , 
des  paraphrases  ,  des  remaniemens  des  épopées  primitives. 
Mille  ouvrages  de  ce  genre  et  de  ce  caractère  ne  contredi- 
raient point  la  seule  chose  que  j'ai  prétendu  affirmer  :  que  les 
premiers  romans  épiques  du  moyen  âge  ont  dû  être  et  ont  été 
en  vers. 

Je  ne  sais  à  ce  fait  qu'une  seule  exception ,  dont  la  singula- 
rité lui  donne  encore  plus  de  saillie.  Je  ne  connais  qu'un  ix)man 
original  et  môme  très  original ,  qui  ne  soit  pas ,  ou  du  moins 
ne  soit  pas  tout  entier  en  vers.  C'est  le  petit  roman  d'Aucassin 
et  Nicolette ,  composition  d'un  charme  unique  en  son  genre,  et 
dont  j'aurai  plus  tard  des  motifs  de  vous  entretenir.  Je  n'en 
parle  ici  qu'en  passant ,  et  pour  signaler  une  exception  piquante 
à  la  règle  que  j'ai  voulu  établir. 

Le  fonds ,  la  plus  grande  partie  de  l'ouvrage  est  en  prose; 
mais  il  s'y  trouve  çà  et  là  des  morceaux  en  vers ,  les  uns  ly- 
riques, les  autres  narratifs.  Or,  il  n'y  a  pas  moyen  de  douter 
que  cette  bigarrure ,  que  ce  mélange  de  langage  mesuré  et  de 
langage  libre  ne  tienne  à  la  forme  première  de  l'ouvrage.  De 
plus,  la  pix)se  et  les  vers  y  sont  expressément  distingués  l'une 
des  autres.  Quand  on  passe  de  la  prose  aux  vers ,  on  est  averti 
pai'  cette  formule  :  mainterumt  ou  ici  F  on  chante.  Lorsque,  au 
contraire ,  on  revient  des  vers  à  la  prose ,  on  est  averti  par  ces 
mots  :  ici  F  on  dit,  l'on  parle.  Ton  conte.  C'est  là  précisément  la 
manière  dont  la  prose  et  les  vers  sont  séparés  dans  les  romans 
arabes  populaires,  et  je  ne  doute  pas  que  le  romancier  chrétien 
n'ait  imité  les  formes  de  la  narration  arabe.  On  ne  peut ,  je  le 
répète,  voir  dans  un  fait  si  particulier,  qu'une  exception  qui 
confirme  plutôt  qu'elle  ne  contrarie  ce  que  j'ai  avancé  en  thèse 
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générale,  savoir  que  les  onginaux,  les  modèles  des  romans 
chevaleresques  furent  composés  en  vers. 

Maintenant ,  revenant  aux  deux  classes  de  ces  romans ,  il  est 
facile  d'observer  qu'il  y  a  enti*e  tous  ceux,  ou  la  plupart  de  ceux 
de  chacune ,  une  certaine  liaison  ^ certains  rapports  de  sujet,  de 
temps  et  de  lieu.  Presque  tous  ceux  de  Charlemagne ,  par 
exemple,  roulent  sur  les  incidens  réels  ou  supposés  d'une  seule  et 
même  guerre ,  de  la  guerre  des  princes  Carlovingiens  contre  les 
Arabes  d'Espagne.  Dans  chacun  de  ces  romans,  ce  sont  les 
mêmes  héros  qui  agissent.  Dans  chacun,  il  est  fait  allusion  à 
d'autres  plus  anciens ,  auxquels  il  semble  se  rattacher,  dont  il 
semble  être  une  continuation ,  un  appendice.  Il  eu  est  de  même 
des  aventures  de  la  Table  ronde  :  les  chevaliei*s  errans  qui  y 
figurent  sont  tous  contemporains,  tous  chevaliers  d'un  seul  et 
même  chef  qui  est  Arthur^  tous  parens,  amis,  ennemis  ou  ri- 
vaux entre  eux.  —  En  un  mot,  les  romans  de  chaque  classe 
roulent,  pour  ainsi  dire ,  dans  un  même  cercle,  autour  d'un 
point  fixe  commun.  En  ce  sens,  on  peut  les  regaixler  comme 
des  parties  distinctes,  comme  des  épisodes  isolés  d'une  seule  et 
même  action;  c'est  dans  ce  sens  que  l'on  a  dit  qu'ils  formaient 
des  cycles,  et  que  l'on  a  parlé  des  romans  du  cycle  de  la  Table 
ronde,  de  ceux  du  cycle  de  Charlemagne.  Mais  cette  liaison 
qu*ont  entre  eux  les  divers  romans  de  la  môme  classe,  est  on  ne 
peut  plus  vague,  et  purement  nominale.  Elle  ne  s'étend  point 
à  la  substance  même ,  à  la  partie  originale  et  caractéristique  des 
romans.  Dans  celle-ci,  chaque  romancier  suit  son  imagination 
ou  son  caprice ,  sans  s'inquiéter  d'accorder  ses  fictions  aux  fic- 
tions de  ses  devanciers,  d'aiTondir  ou  de  ti*oubler  le  cycle  dans 
lequel  il  est  enfermé,  comme  malgré  lui. 

Mais ,  dans  ces  cycles  vagues  et  généraux ,  il  s'en  forma  de 
partiels,  qui  avaient  plus  de  réalité,  et  dont  l'existence  a  plus 
d'importance  dans  l'histoire  de  l'épopée  du  moyen  âge. 

Tant  que  les  romanciers  eurent  de  la  jeunesse ,  de  la  vigueur 
d'imagination,  ils  ajouteront  des  fictions  nouvelles  aux  aa- 
ciennes ,  des  romans  à  des  romans ,  sans  s'inquiéter  du  désordre. 
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de  la  confusion,  des  conti*adicdons,  qui  devaient  résulter  de 
tant  de  variantes  d'un  même  thème. 

Mais,  quand  l'imagination  romanesque  commença  à  se  lasser 
et  à  s*épuiser,  les  compositions  originales  et  isolées  devinrent 
plus  rares,  et  il  y  eut  alors  des  hommes  auxquels  vint  naturel-- 
lement  l'idée  de  lier,  de  rapprocher,  de  coordonner  dans  un 
même  ensemble,  dans  un  môme  tout ,  celles  de  ces  productions 
qui  avaient  le  plus  de  rapports  entre  elles,  ou  qui  se  prêtaient  le 
mieux  à  cette  espèce  d'amalgame.  Ainsi ,  le  grand  roman  en 
prose  de  Lancelot  du  Lac  fut  un  mélange,  un  rapprochement 
des  aventures  des  principaux  chevaliers  de  la  Table  ronde,  et 
de  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  fable  du  Graal.  —  Ainsi  en- 
core furent  rapprochées,  dans  le  fameux  roman  de  Guillaume 
au-court-Nez,  les  aventures  et  les  guerres  de  tous  les  prétendus 
descendans  d'Aimeri  de  Narbonne ,  aventures  qui  avaient  été 
célébrées  dans  des  romans  à  part.  --Ces  gi'andes  épopées,  amal- 
game ou  fusion  de  plusieurs  autres,  formaient  de  véritables 
cycles  épiques,  et  représentent  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
qui  se  passa  autrefois  en  Grèce. 

Dans  le  premier  âge  de  l'épopée  grecque ,  il  n'y  eut  de  poètes 
que  ceux  auxquels  Homère ,  qui  en  était  un ,  donne  le  nom 
â^aœdes.  Ces  actdes  composaient  de  petits  poèmes,  des  épo- 
pées de  peu  d'étendue,  dont  les  traditions  nationales  ou  locales 
de  la  Grèce  fournissaient  la  matière.  Ces  petits  poèmes  étaient 
destinés  à  être  chantés  de  ville  en  ville,  de  peuplade  en  peu- 
plade, s^it  par  leurs  auteurs  mêmes,  par  les  aœdes  compo- 
siteurs, soit  par  d'autres  eutdes  d'un  ordre  inférieur,  dont  la 
fonction  se  bornait  à  celle  des  chanteurs  des  compositions 
d'autrui. 

Comme  ces  épopées  n'eml>rassaient  que  de  petites  portions , 
que  des  faits  isolés  de  l'histoire  nationale;  comme,  d'un  autre 
cété,  elles  s'étaient  beaucoup  multipliées  avec  le  temps,  et 
qu'on  les  chantait,  sans  aucun  égard  au  rappoit  historique 
qu'elles  pouvaient  avoir  entre  elles ,  il  en  résulta ,  à  la  longue , 
ime  grande  confusion ,  un  bouleversement  complet  de  toutes  les 
traditions  hbtoriques. 
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Ce  fut  alors  I  et  pour  remédier  à  cet  incouvénient ,  qu*iJ  s» 
forma  de  nouveaux  poètes  ou  de  nouveaux  chantmm  d'épopée  , 
qui  firent  profession  de  prendre  les  siqets  épiques  dans  leur 
ordre  réel,  dans  leur  succession  chronologique;,  ce  fîit  à  cette 
nouvelle  classe  de  poètes  que  l'on  donna  le  nom  de  cjcHqiMs , 
asses  convenablement  choisi ,  pour  marquer  leur  prétentioD  eC 
leur  but. 

Il  y  a  un  rapport  véritable  entre  les  poètes  romanciers  du 
,  moyen  âge  et  les  anciens  aœdes  grecs,  en  ce  que  les  uns  et 
les  autres  traitaient  isolément,  partiellement  et  avec  une  grande 
liberté,  les  traditions  nationales  qu'ils  prenaient  pour  base  de 
leurs  récits. 

Les  romanciers  cycliques  correspondent  de  même,  à  plu- 
sieurs égards,  aux  Cycliques  grecs,  bien  que  ces  derniers  fussent, 
selon  toute  apparence,  dirigés  par  un  sentiment  historique  plus 
positif  que  ne  pouvait  l'ôtre  le  sentiment  des  premiers.  —  Biais 
c'est  un  point  sur  lequel  je  reviendrai  par  la  suite,  avec  des 
données  nouvelles  pour  le  développer  et  l'éciaircîr.  Il  me  suffit 
ici  d'y  avoir  touché  en  passant. 

Un  des  principaux  caractères  de  l'épopée  primitive,  c'est  l'ab- 
sence de  tout  mouvement ,  de  toute  prétention ,  de  toute  forme 
lyrique.  Nous  verrons  par  la  suite  de  quelle  manière  et  par 
quelle  gradation,  le  ton  simple,  austère,  vraiment. épique  des 
premières  épopées  romanesques ,  s'amollit  et  se  maniera  sous  les 
influences  de  la  poésie  lyrique.  Je  ne  veux  noter  ici  qu'un  (ait 
plus  positif  et  plus  simple,  qui  démontre  mieux  que  tout  autre 
la  tendance  de  plus  en  plus  lyrique  de  l'épopée,  du  commence- 
ment du  douzième  siècle  à  la  fin  du  quatorzième. 

On  trouve  déjà ,  dans  certains  romans  du  commencement  du 
treizième  siècle,  une  multitude  de  passages,  où  le  poète  parle 
longuement  et  subtilement  par  la  bouche  de  ses  personnages , 
où  il  ne  manque  autre  chose  que  la  division  par  strophes,  pour 
faire  de  véritables  chants  lyriques ,  de  ces  chants  d'amour  et  de 
galanterie  que  les  trouvères  et  les  troubadours  composaient 
pour  leur  compte,  quand  ils  voulaient  toucher  ou  flatter  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


R0IUII9  GBEYALEASSQUES.  5^9 

hautes  damos  qu'ils  servaieDt.  Mais  cette  absence  de  la  forme 
l}rrique  suffit  pour  maintenir,  dans  ces  romans ,  au  moins  ]es 
apparences  I  les  formules  de  l'épopée. 

Un  peu  plus  tard,  ces  apparences  même  cessent  d'être  ména- 
gées :  on  trouve  des  romans  entremêlés  de  véri labiés  chansons, 
de  pièces  lyriques  divisées  par  strophes,  et  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  que  la  partie  narrative  de  ces  romans  n'en  est],  pour  ainsi 
dire,  que  la  partie  accessoire,  bien  que  matériellement  la  plus 
considérable.  Ce  que  le  poète  semble  j  avoir  le  plusjsoigneuse- 
meQt  cherché ,  c'est  un  cadre  pour  les  pièces  lyriques  qu'il  y 
voulait  iusérer.  —  Le  roman  de  la  Violette  ou  de  Gérard  de 
Nevers,  où  il  y  a  pourtant  des  pai*ties  de  narration  fort 
agréables,  est  farci  d'un  bout  à  l'autre  de  chansons  galantes,  la 
plupart  françaises,  quelques-unes  provençales.  Il  en  est  de 
même  d'un  autre  roman  intitulé  le  Chevalier  d  la  Licorne;  et 
Je  ne  doute  pas  que  le  môme  amalgame  des  formes  épiques  et 
des  formes  lyriques  n'ait  existé  dans  beaucoup  d'autres  ou- 
vrages. 

Pour  achever  ce  tableau  sommaire  des  révolutions  communes 
aux  romans  de  Gharlemagne  et  de  la  Table  ronde ,  je  n'en  ai 
plus  à  signaler  qu'une  qui  est  la  dernière. 

J'ai  déjà  touché  plus  haut  quelque  chose  des  circonstances 
qui  rendirent  le  mètre,  le  langage  mesuré,  moins  nécessaire  dans 
les  romans  chevaleresques.  Ces  circonstances  devinrent  de  jour 
en  jour  plus  puissantes  et  plus  générales;  la  prose  prévalut  de 
plus  en  plus  sur  les  vers,  et, finit  par  être  employée  presque  ex- 
clusivement dans  les  ouvrages  destinés  à  l'amusement  des  di- 
verses classes  de  la  société. 

Dans  ce  nouvel  état  de  choses ,  ceux  des  anciens  romans  en 
vers,  qui  avaient  conservé  une  partie  de  leur  renom  et  de  leur 
popularité,  furent  mis  en  prose.  Ce  fut  sous  ce  nouveau  cos- 
tume qu'ils  continuèrent  à  circuler  jusque  vers  l'époque  de 
l'invention  de  l'imprimerie,  et  qu'ils  furent  publiés  par  cette 
nouvelle  voie.  Ceux  de  ces  romans  qui  n'avaient  pas  encore  été 
alors  ti*aduit8  en  prose ,  tombèrent  dans  un  oubli  des  suites  du- 
quel il  devait  en  pôrii*  beaucoup.  Dès  ce  moment,  qui  plus  toi  uu 
TOME  VII.  34 
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plus  tard  arrive  pour  toutes  les  littératures ,  la  mesure  |  la  rime  ^ 
tous  les  divers  mojeos  métriques  continuèrent  à  être  un  plaisir; 
mais  ils  n'élaient  plus  un  besoin  :  ils  n'étaient  plus  une  condi- 
tion nécessaire  de  la  circulation  des  productions  poétiques  et 
particulièrement  de  celles  du  genre  épique.  —  Cette  marche  est 
celle  de  toutes  les  littératures^avecla  différence,  pour  les  nations 
moderne^ ,  des  grands  effets  de  l'imprimerie. 
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MATIÈRE   KT    AKOUMllfS, 


Uo  fait  que  j*ai  déjà  avancé  en  passant  et  sur  lequel  il  con- 
vient de  revenir,  pour  le  préciser  un  peu  plus,  c'est  que  les 
romans  du  cycle  de  Charlemagne  ne  se  bornent  pas  à  célébrer 
ce  monarque  :  ils  embrassent  tout  le  cercle  des  actes  et  des  guer- 
res des  chefs  carlovingiens,  depuis  Charles-Martel  jusqu'à  Char- 
les-le-Chauve  inclusivement;  ce  qui  comprend  la  période  en* 
tière  de  la  fortune  et  de  la  domination  de  ces  chefs.  Seulement 
comme  Charlemagne  jque,  dans  ces  romans,  un  rôle  beaucoup 
plus  grand  que  les  autres  princes  de  sa  race,  on  a  désigné  par  son 
nom  le  cycle  entier  dont  il  n'occupe  cependant  qu'une  partie. 

Aux  douzième  et  treizième  siècles ,  période  de  ceux  des  ro- 
manciers carJovingiens  dont  no^s  avons  aujourd'hui  les  ouvra- 
ges ,  il  n'y  avait  d'autre  histoiie  de  Charles-Mai^tel  et  de  ses  des^» 
cendans,  que  des  chroniques  ou  des  opuscules  biographiques 
que  les  romanciers  dont  il  s'agit  ne  connaissaient  pas  et  qui  ne 
pouvaient  leur  être  d'aucun  usage.  Tout  ce  qu'ils  savaient  de 
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rhistoire  de  ces  chefs ,  de  leurs  guerres  intestines  ou  étrangères, 
ils  le  savaient  vaguement,  par  des  traditions  populaires;  et  ces 
traditions  qu'ils  recevaient  déjà  fort  altérées ,  ils  achevaient  de 
les  bouleverser  et  de  les  corrompre.  —  Ils  avaient  ainsi  à  leur 
disposition  un  certain  fonds  de  vieilles  réminiscences  historiques, 
sur  lequel  leur  imagination  brodait  en  toute  liberté ,  et  qu'elle 
étendait  en  tout  sens.  Ils  étaient  dans  la  condition  naturelle  des 
poètes  épiques,  aux  époques  de  semi-barbarie,  époques  qui  sont, 
à  proprement  parler,  celles  de  l'épopée,  celles  dont  les  monu- 
mens  se  rangent  parmi  les  documens  de  l'histoire  de  l'humanité. 
Plusieurs  des  plus  curieux  et  des  plus  intéressans  des  romans 
carlovingiens  roulant  sur  les  exploits  et  les  conquêtes  de  Char^ 
lemagne,  ce  sera  en  donner  une  idée,  et  pour  ainsi  dire,une  re- 
vue sommaire ,  que  de  tracer  une  ébauche  de  l'histoire  et  du 
caractère  de  Charlemagne ,  tels  que  les  donnent  ces  romans. 

C'est  toujours  guerroyant  et  conquérant,  que  ces  romanciers 
nous  peignent  le  fils  de  Pépin  ;  et  ce  n'est  pas  en  cela,  qu'ils  ont 
manqué  à  l'histoire  :  ils  n'ont  pas  fait  faire  à  Charlemagne  plus 
de  guerres  que  ce  monarque  n'en  fit  réellement  :  la  chose  n'au- 
rait pas  été  facile.  Mais  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  renversé  les  mo- 
tifs et  les  théâtres  de  ces  guerres. — Charlemagne  dirigea  la  plu- 
part de  $es  expéditions  militaires  contre  les  peuples  d'outre* 
Rhin. 

Depuis  la  grande  invasion  des  barbares,  ces  peuples  étaient 
toujours  en  mouvement,  pour  se  porter  sur  la  Gaule  et  sur 
lUtalie,  et  prolonger  de  la  sorte  indéfiniment  le  désordre  de  la 
première  invasion.  — Charlemagne  rendit  à  la  civilisation  l'im- 
mense service  de  fixer  sur  leur  sol  les  populations  germaniques. 
Il  fit  trente-deux  ou  trente-trois  campagnes  contre  les  Saxons  : 
il  n'eut  donc  pas  beaucoup  de  loisir  pour  porter  la  guerre  chez 
d'autres  peuples.  Aussi  ne  fit-il  en  personne  qu'une  seule  expé- 
dition conti'e  les  Arabes  d'Espagne,  et  cette  expédition  fut  mal- 
heureuse. 

Sur  ce  point  principal,  les  romanciers  de  Charlemagne  n'ont 
guère  tenu  compte  de  son  histoire.  Ils  parlent  à  peine  de  ses 
guerres  et  de  ses  conquêtes  d'outre^Rhin  :  je  crois  avoir  vti  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


ROMANS   CARLOVlHGIEIfS.  533 

titre  d'un  roman  où  il  s'agit,  à  ce  qu'il  paraît,  d'une  expédition 
de  ce  monarque  contre  les  Saxons.  Je  ne  puis  parler  de  ce  ro- 
man ,  ne  l'ayant  pas  môme  parcouru.  Je  soupçonne  toutefois 
qu'il  est  d'une  daté  assez  récente ,  bien  postérieure  à  la  fin  du 
treizième  siècle  ;  et  dans  ce  cas ,  il  appartiendrait  à  une  période 
de  l'épopée  romanesque  autre  que  celle  que  j'ai  ici  principale- 
ment en  vue. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  n'est  que  par  une  sorte  d'exception  que 
les  poètes  romanciers  de  Gharlemagne  ont  célébré  les  guerres 
de  ce  prince  contre  les  populations  germaniques.  C'est  babituel- 
lement  avec  les  Sarrasins  d'Espagne  ou  d'Orient ,  qu'ils  le  met- 
tent aux  prises.  Ce  sont  des  royaumes  musulmans  qu'ils  lui  font 
conquérir  ,  dés  croyans  en  Mahomet  qu'ils  lui  font  convertir. 
— Nous  verrons  plus  tard  s'il  n'y  a  rien  à  conclure  de  cette  mé- 
prise ,  relativement  à  l'histoire  des  romans  où  elle  se  rencontre; 
ici  je  me  borne  à  la  remarquer. 

£n  parcourant,  autant  que  cela  se  peut,  ces  romans,  dans 
l'ordi^e  où  ils  se  lient  et  se  font  suite  les  uns  aux  autres,  les  pre- 
miers que  je  rencontre  ne  sont  pas  les  moins  singuliers;  ils  sont 
relatifs  à  la  naissance  et  à  l'enfance  de  Charlemagne. 

Sa  naissance  n'est  point  signalée ,  sa  mère  n'est  nommée  nulle 
part  dans  les  chroniques,  qui  ne  disent  rien  non  plus  de  son  en- 
fance ,  ni  de  sa  première  jeunesse.  A  l'époque  où  elles  commen- 
cent à  faire  n^ention  de  lui,  il  était  déjà  ce  que  l'on  pourrait  dire 
un  homme  fait;  il  avait  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans.  C'est  dans 
une  des  dernières  campagnes  de  son  père  Pépin  contre  le  fameux 
Waifer  d'Aquitaine  qu'on  le  voit  paraître  pour  la  première  fois. 
C'est  là,  pour  ainsi  dire,  son  début  dans  l'histoire.  Or  ce  début 
sendi)le  un  peu  tai^dif  pour  un  homme  de  la  ti*empe  de  Charlema- 
gne, à  qui  les  occasions  de  se  montrer  n'avaient  pu  manquer, 
sous  un  père  tel  que  Pépin,  qui  avait  eu  à  faire  et  avait  fait  tant 
de  guen*es.  On  est  un  peu  étonné  de  voir  commencer  si  tard  une 
vie  si  héroïque ,  une  si  grande  destinée,  et  il  est  tout  simple  que 
les  poètes  romanciers,  trouvant  cette  lacune  dans  l'histoire,  en 
aient  fait  leur  profit;  qu'ils  Faient  remplie  à  leur  manière. 
Toute  la  vie  de  Charlemagne,  de  sa  naissance  à  son  couronne- 
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ment  comme  toi ,  a  été  le  sujet  dHine  multitude  de  fictions  roma-^ 
nesques  auxquelles  il  est  difficile,  si  étranges  qu'elles  soient,  de 
ne  pas  supposer  quelque  fondement,  quelque  prétexte  histori- 
que. —  Ces  fictions  se  rapportent  à  deux  points  principaux ,  à 
la  naissance  du  héros  et  aux  aventures  de  sa  jeunesse,  à  Gordoue 
ou  à  Sarragosse ,  à  la  cour  du  chef  des  Sartasins  d'Espagne. 

Selon  les  romanciers,  la  mère  de  Charlemagne,  nommée  par  eux 
Berthe  au  grand  pied,  était  la  fille  d'un  roi  de  Bavière  ou  de  Hon- 
grie. Elle  fut  fiancée  k  Pépin,  qui  chargea  le  chef  ou  intendant 
de  son  palais  d'aller  la  chercher  et  de  la  lui  amener.  Par  un  sin- 
gulier hasard ,  cet  intendant  avait  une  fille  qui  ressemblait  ex- 
trêmement à  Berthe  de  taille  et  de  figure,  et  il  fonde  sur  cette 
ressemblaîice  l'intrigue  la  plus  hardie.  —  Il  se  décide  à  faire  pé- 
rir Berthe  et  donne  sa  prop)*e  fille  pour  femme  à  Pépin. 

Cependant  Berthe  n'a  pas  été  tuée,  elle  a  été  recueillie  par 
un  meunier  chez  lequel  elle  passe  plusieurs  années ,  dans  la  con* 
dition  la  plus  obscure ,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  Pépin,  égaré  à  la 
chasse ,  arrive  à  la  denieure  du  meunier.  Le  roi  est  frappé  de 
la  beauté  de  Berthe.  Il  lui  propose  un  rendez-vous  nocturne 
qu'elle  accepte  volontiers ,  comme  une  heureuse  occasion  de  se 
faire  connaître  par  Pépin  pour  sa  véritable  épouse,  et  de  lui 
raconter  l'infime  trahison  de  soA  intendant.  'Tout  se  passe  en 
effet  comme  elle  l'avait  espéré;  les  traîtres  sont  punis,  et  elleeti^ 
tre  enfin  en  jouissance  de  son  titre  d'épouse  et  de  reine. 

La  naissance  de  Charlemagne  est  la  suite  de  cette  rencontre 
fortuite  de  Pépin  et  de  Berthe. 

Tout  va  bien  jusqu'à  la  mort  de  Pépin  :  mais  alors  deux  fils 
que  le  roi  a  eus  de  la  fausse  Berthe,  s'emparent  du  rojatime  et 
veulentfaire  périr  Charlemagne  encote  enfant,  qui  leur  échappe 
à  peine.  Il  reste  quelque  temps  caché  dans  un  monastère^aprèa 
quoi,  il  s'enfuit  déguisé  sous  lé  tlom  de  Mainet  et  va  chercher 
un  refuge  en  Espagne,  à  Sarragosseou  à  Coi*doue.  Là,  il  se 
présente  à  la  cour  de  Galafire,  roi  des  Sarrasins,  qui,  frappé  de  sa 
bonne  mine,  le  prend  à  son  service.  Galerane,  fille  deGalaire, 
qui  sous  le  costume  du  serviteur  démêle  le  héros ,  devient  amou*» 
reuse  de  lui ,  et  le  rend ,  mais  non  sans  un  peu  de  peine ,  amou- 
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reux  d'elle.  Une  fois  né,  Tamour  éveille  bien  vite,  dans  le  cœur 
du  jeune  Mainet,  la  bravoure  et  Ténergie  qui  j  avaient  été 
jusque-là  un  peu  assoupies.  Il  fait  force  prouesses  pour  Gale- 
rane ,  finit  par  l'enlever  de  la  cour  de  son  père  et  repasse  avec 
elle  en  France.  Là,  secondé  par  quelques  fidèles  amis,  il  atta- 
que les  deux  bâtards  usurpateurs,  les  bat ,  et  recouvre  son 
royaume. 

Je  l'ai  déjà  insinué,  et  je  crois  pouvoir  le  répéter  :  si  étrangel 
que  soient  ces  fables ,  il  est  très  probable  que  lés  romanciers  des 
douzième  et  treizième  siècles  n'en  furent  pas  les  inventeurs  j 
qu'ils  les  ti*ouvèrent  déjà  en  vogue  et  ne  firent  que  leur  donner 
de  nouveaux  développemens. 

On  croit  assez  généralement,  d'après  des  témoignages  histori- 
ques qui  n'ont  rien  d'invraisemblable,  que  Charlemagne  enta- 
ma une  espèce  de  négociation  avec  le  célèbre  Calife  Haroun-el-^ 
raschid,  dans  la  vue  d'en  obtenir,  pour  les  chrétiens,  la  liberté 
et  la  sécurité  du  pèlerinage  de  Jérusalem.  On  ajouta  même 
que  le  calife  envoya  courtoisement  à  l'empereur  d'Occident  les 
clefs  du  Saint-Sépulcre. 

Tel  est  le  seul  motif  historique  que  l'on  puisse  assigner  à  di^ 
vers  romans,  sur  upe  prétendue  expédition  de  Charlemagne  à 
Jérusalem^  expédition  dans  laquelle  auraient  été  conquises  les 
reliques  de  la  passion ,  la  couronne  d'épines  de  Jésus-Christ,  les 
clous  avec  lesquels  il  avait  été  attaché  à  la  croix,  et  la  lance  dont 
il  avait  eu  le  côté  percé;  ces  précieuses  reliques  auraient  été 
déposées  à  Rome. 

Les  romans  qui  roulaient  sur  cette  expédition ,  sont  aujoui^ 
d'hui  perdus  :  je  ne  crois  pas  du  moins  qu'il  y  en  ait  en  France 
des  manuscrits,  mais  il  peut  y  en  avoir  ailleurs;  et  dans  tous  les 
cas,  il  n'y  a  pas  lieu  à  révoquer  en  doute  l'ancienne  existence  de 
ces  romans.  Dans  l'ordre  chronologique,  ils  viennent  immédia- 
tement après  ceux  qui  ont  pour  sujet  les  aventures  de  la  jeu- 
nesse de  Charlemagne. 

Rome  ne  fut  pas  long-temps  en  possession  de  cet  inapprécia- 
ble trésor  que  Charlemagne  était  allé  cdnquérir  pour  elle  à  Jé- 
rusalem.  Un  émir  des  Sarrasins  d'Espagne,  nonuné  Balan, 
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ayant  fait  u^e  descente  eu  Italie  à  la  tôte  d'une  formidable  ar* 
mée,  marcha  sur  Rome,  la  prit  d'assaut,  la  pilla,  la  ravage 
de  fond  eu  comble ,  et  en  enleva  ces  glorieuses  reliques  de  la 
passion,  qu'il  porta  avec  lui  en  Espagne.  —  Cette  expédition 
prétendue  fut  le  sujet  d'un  ou  de  plusieurs  romans  aujourd'hui 
perdus ,  mais  auxquels  font  allusion  de  la  manièi'e  la  plus  for- 
melle d'autres  romans  encore  subsistans ,  qui  en  sont  conune  la 
continuation  et  le  dénoûment. 

Tel  est  du  moins  le  roman  fameux  de  Ferabras ,  l'un  de  ceux 
dont  j'aurai  à  vous  parler  en  détail. — Ce  roman  roule  exclu- 
sivement sur  une  grande  expédition  de  Charlemagne  contre  les 
Sarrasins  d'Espagne,  expédition  ayant  pour  but  de  reprendre > 
sur  l'émir  Balan,  les  reliques  que  celui-ci  avait  enlevées  de  Rome. 

Ces  divers  romans  peuvent  être  regardés  comme  la  suite , 
comme  le  développement  de  la  fiction  de  I9  conquête  de  Jérusa- 
lem par  Charlemagne.  Les  suivans  se  rattachent  d'une  manière 
plus  expresse  et  plus  particulière  aux  guerres  entre  les  Gallo^ 
Franks  et  l'es  Arabes  d'Espagne. 

De  ceux-là,  les  premiers  et  les  plus  célèbres  furent  ceux  aux- 
quels donna  lieu  la  déroute  de  Roncevaux. 

Cette  fameuse  déroute  laissa ,  dans  l'imagination  des  popula» 
tions  de  la  Gaule,  des  impressions  dont  la  poésie  populaire  s'em- 
para de  bonne  heure.  De  tous  les  argumens  épiques  du  moyen 
âge ,  c'est  celui  dans  lequel  on  peut  observer  le  mieux  les  for- 
mes diverses  sous  lesquelles  la  plupart  de  ces  argiunens  se  sont 
produits  successivement.  On  peut  reconnaître  qu'il  n'y  eut  d'a- 
bord, sur  ce  sujet,  que  de  simples  chants  populaii'es  :  on  trouve 
plus  tard  des  légendes  dans  lesquelles  ces  chants  ont  été  liés  par 
de  nouvelles  fictions ,  et  à  la  fin  de  vraies  épopées  oii  tous  ces 
chants  primitifs  et  ces  dernières  fictions  sont  développés,  rema- 
niés, arrondis,  avec  plus  ou  moins  d'imagination  et  d'art,  par- 
fois altérés  et  gâtés.  C'est  un  point  sur  lequel  je  reviendrai  à  pro- 
pos des  formes  et  du  cai*actère  poétiques  des  romans  du  cycle 
carlovingieuj  je  n'en  considère  poui*  le  moment  que  la  matière 
et  les  sujets,  que  les  rapports  avec  l'histoh^e  ou  avec  les  tradi- 
tions historiques. 
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A  ceUx  de  ces  romans  relatifs  à  la  grande ,  ou  pour  mieux 
dire  a  la  seule  expédition  de  Charlemagne  en  Espagne,  s*eu  rat- 
tachent immédiatement  plusieiu^  auli*es  qui  ne  furent  guère 
moins  célèbres.  Je  veux  parler  de  ceux  où  il  s'agit  de  la  con- 
quête de  l'ancienne  Septimanie  et  particulièrement  de  Nimes  et 
de  Narbonne  sur  les  Arabes. 

C'est  à  Charlemagne  que  les  romanciers  ont  attribué  cette 
conquête;  et  tout  le  monde  sait  qu'elle  fut  un  des  plus  glorieux 
exploits  de  Charles  Martel.  Les  romanciers  du  douzième  siècle 
eux-mêmes  ne  devaient  ^as  l'ignorer  :  les  traditions  populaires 
ne  pouvaient  être  en  défaut  sur  un  fait  si  positif  et  si  simple. 

On  serait  donc  tenté  de  supposer  à  une  méprise  si  saillante  et 
si  facile  à  éviter  un  motif  réfléchi  et  volonUire.  Charles  Martel 
avaitfait  plusieurs  campagnes  contresles  Arabesde  laSeptimanie, 
et  dans  toutes  ces  campagnes  ,  il  avait  traité  le  pays  en  homme 
qui  ne  se  propose  pas  de  Toccuper.  Il  avait  brûlé,  dévasté,  dé- 
truit tout  ce  qui  pouvait  être  détruit,  dévasté ,  brûlé ,  jusqu'à 
des  villes  entières,  et  entre  autres  celle  de  Maguelone,  d'origine 
phocéenne ,  et  qui  florissait  encore  alors  par  le  commerce.  Il 
avait  emmené  les  populations  captives,  enchaînées,  comme  des 
meutes  de  chiens,  selon  l'expression  des  chroniques  du  temps. 
—  On  conçoit  aisément  que,  par  une  telle  conduite,  Charles 
Martel  ne  dut  laisser  dans  les  pays  dont  il  chassa  les  Arabes, 
qu'une  renommée  fort  odieuse;  et  ce  fut  peut-être  par  une  sorte 
de  vengeance  poétique ,  que  les  romanciers  du  douzième  siècle 
attribuèrent  ses  exploits  à  son  petit-fils. 

Ce  n'est  pas  que  Charles  Martel  ne  figure  parfois  dans  les 
épopées  carlovingiennes;  mais  la  manière  dont  il  y  figure  est 
plus  propre  k  confii*mer  qu'à  détruire  la  conjecture  que  je  viens 
d'énoncer.  Il  n'y  figure  que  par  un  anachi*onisme  monstrueux, 
dans  des  évènemens  qui  appartiennent  au  règne  de  Charles-le- 
Chauve ,  et  le  rôle  qu'on  lui  fait  jouer  dans  ces  évènemens  est 
celui  d'un  despote  capricieux  qui  force  un  brave  seigneur ,  un 
chef  héroïque  à  se  révolter  contre  lui.  S'il  n'y  a  pas  dans  ces 
riolations  de  l'histoire  une  sorte  de  malveillance  et  de  rancune 
poétiques,  il  y  a  du  moins  une  fatalité  singulière.  Il  est  étrange^ 
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dans  des  romans  dont  l'intention  principale  était  de  célébrer  les 
Tictoires  dos  chrétiens  sur  les  musulmans ,  de  ne  pas  rencontrer 
le  nom  du  chef  qui  gagna  la  bataille  de  Poitiers  ,  qui  chassa  les 
Arabes  de  la  Provence,  et  leur  enleva  tout  ce  qu'ils  possédaient 
dans  la  Gaule. 

Suivant  leur  système  y  et  leur  parti  pris  de  transformer  en 
musulmans  tous  les  peuples  avec  lesquels  Charlema^pe  fut  en 
hostilité,  ils  changèrent  en  Sarrasins,  en  Maures  d'Espagne,  les 
Lombards  et  les  Grecs  de  la  basse  Italie,  auxquels  le  monarque 
franc  fit  aussi  la  guerre.  Ils  composèrent  sur  cette  gueiTe  divers 
romans,  dont  le  plus  remarquable  fut  nommé  le  Roman  dAs^ 
premont.  Ce  nom  appai'tieut  à  la  géographie  imaginaire  ou 
arbitraire  des  romanciers,  dont  j'aurai  plus  d'une  occasion  de 
parler,  pour  en  signaler  la  singularité  et  les  inconvéniei^  :  il 
désigne  une  montagne  qui  occupe  une  grande  place  dans  le  ro* 
man ,  et  qui  ne  peut  être  qu'une  des  parties  méridionales  de 
l'Appenin.  Le  romancier  en  fait  un  tableau  sur  l'eflfet  duquel  il 
est  évident  qu'il  comptait  beaucoup;  et  ce  tableau  prouve  que 
les  romanciers  du  moyen  âge  faisaient,  en  géographie,  des 
transpositions  analogues  à  celles  qu'ils  faisaient  en  histoire.  Ils 
font  leur  Aspremont  si  haut,  si  difficile  à  traverser ,  d'un  aspect 
si  sauvage;  ils  le  remplissent  de  précipices  si  profonds,  de  tor- 
renssi  terribles,  ils  y  entassent  tant  de  glaces  et  déneiges, 
qu'il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'ils  ont  transporté  à  l'Appenin, 
et  en  les  exagérant  encore ,  les  images  qu'ils  avaient  pu  se  faire 
de  certaines  parties  des  Alpes. 

Tel  est ,  autant  qu'il  m'a  été  possible  de  le  tracer  le  cercle  gé- 
néral des  évènemens,  des  traditions,  des  fictions,  dans  lequel 
roulen  t  les  romans  des  douzième  et  treizième  siècles  où  Charlema* 
gne  figure  en  personne,  comme  l'adversaire  et  le  vainqueur  des 
Sarrasins  d'Espagne  ou  d'Orient.  Nous  verrons  tout-à-I'heure 
jusqu'à  quel  point  le  caractère  que  les  auteurs  de  ces  romans 
donnent  généralement  au  monarque ,  répond  à  l'idée  des  gran- 
des choses  faites  par  lui. 

Outre  ces  romans ,  il  y  en  a  d'autres  également  destinés  à 
célébrer  les  victoires  des  chrétiens  sur  les  musulmans,  mais  oii 
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n'agissent  ni  Qiarlemagne ,  ni  aucun  autre  roi  cai^lovingien ,  et 
dont  des  chefs  particuliers  sont  les  h<h*os.  Tels  sont  ceux ,  en 
grand  nombre ,  et  la  plupart  fort  intéressans ,  où  figurent  Ai- 
meri  de  NarbonneyCuillaume-le-Pieux^et  d'autres  pei*sonnages 
historiques,  oa  non ,  également  fameux  chez  les  poètes  des  dou- 
zième et  treizième  siècles ,  par  dés  exploits  réels  ou  supposés 
contre  les  Arabes  d'Ëq>agne. 

Il  n'y  a  aucune  raison  pour  faire  de  ces  romans  une  classe  à 
part  :  ils  sont  inspirés  par  le  même  motif  général  que  les  précé- 
dens  ,  et  conçus  dans  le  môme  e^*it.  Ils  ont  tous,  sinon  pré- 
cisément le  même  degré ,  du  moins  le  même  fonds  de  vérité  his- 
torique :  ils  sont  tous  l'expression  plus  ou  moins  idéalisée ,  plus 
ou  moins  merveilleuse  dans  les  accessoires  d'un  seul  et  même 
fait,  de  la  longue  lutte  des  populations  chrétiennes  de  la  Gaule 
contre  les  populations  musulmanes  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique* 
durant  les  huitième  et  neuvième  siècles^ 

J'ai  dit  que  presque  tous  ces  romans  Rnrent  composés  du  com- 
mencement du  douzième  siècle  à  la  fin  du  treiiiième,  c'est-à- 
dire  dans  la  plus  brillante  période  de  la  chevalerie. 

J'aurais  pu  dire  tout  aussi  bien  qu'ils  furent  composés  dans  la 
période  des  croisades,  comprise  dans  la  première.  Maison  a  dit 
plus:  l'on  a  avancé  qu'ils  avaient  été  composés  à  propos  des  croi^ 
sades  et  dans  la  vue  de  les  favoriseï*.  Le  fait  est  que  la  tendance 
générale  des  romans  dont  il  s^agit  était  favorable  aux  croisades, 
et  si  l'on. s'était  boiiié  à  dire  que  le  zèle  pour  celles-ci  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  populanté  des  premiers ,  en  fit  peutrêtre 
faire  ou  refaire  quelques-uns ,  on  aurait  dit  une  chose  de  peu 
d'importance,  mais  vraisemblable. 

Si  l'on  a  vouhi  dire  que  ce  fut  uniquement  et  expressément 
dans  l'intention  de  favoriser  les  croisades  que  furent  inventés 
et  composés  les  k*omans  où  l'on  chantait  les  anciennes  guerres, 
des  chrétiens  de  la  Gaule  avec  les  musulmans  d'outre  les  Py- 
rénées ,  on  a  dit  une  chose  qui  est  également  contre  la  vraisem- 
blance et  contre  la  vérité.  Il  est  impossible  de  concevoir  l'exis- 
tence de  ces  roknans,  si  on  les  suppose  brusquement  inventés,  et 
pour  ainsi  dire  de  toute  pièce  ,  trois  ou  quatre  siècles  après  les 
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évènemens  auxquels  ils  se  rapportent.  On  ne  peut  les  conce- 
voir <[ue  comme  l'expression  d'une  tradition  vivante  et  conti- 
nue de  ces  mômes  évènemens.  Si  au  dousième  siècle  le  fil  de 
ces  traditions  avait  été  rompu ,  il  await  été  impossible  de  le  re- 
nouer et  d'y  rattacher  la  foi  et  l'intérêt  populaire. 

On  a  d'ailleurs  la  preuve  positive  et  directe  que  ce  fil  n'avait 
pas  été  rompu,  et  que  les  romans  du  douzième  siècle,  où  il  s'agit 
des  guerres  antérieures  des  chrétiens  avec  les  Arabes  d'Espagne, 
se  rattachent  à  d'autres  pi<oduclions  poétiques  sur  le  môme  su- 
jet ,  pix>ductions  dont  quelques-unes  remontent  au  commen- 
cement du  neuvième  siècle,  comme  nous  le  vendons  ailleun.  £n 
un  mot ,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  concilier,  avec  les  notions  les 
plus  intéressantes  et  les  plus  certaines  que  l'on  ait  sur  la  marche 
et  les  développemens  naturels  de  l'épopée,  l'hypothèse  qui  don- 
nerait pour  motif  iwique  et  absolu  de  l'invention  des  romans 
carlovingiens  un  dessein  religieux  ou  politique  de  seconder  le 
mouvement  des  croisades. 

Je  viens  maintenant  à  d'autres  romans  que  l'on  comprend 
d'ordinaire ,  ainsi  que  les  précédens,  parmi  les  romans  du  cycle 
de  Gharlemagne ,  ou  ,  comme  on  peut  dire  plus  exactement , 
du  cycle  carlovingien.  —  Celte  dénomination  générale  con- 
vient en  effet  à  ces  romans,  en  ce  sens  que  ce  sont  aussi  des 
princes  carlovingiens  qui  y  figurent.  Mais  le  motif  historique 
en  est  non-setdement  différent  de  celUi  des  premiers,  il  y  est  en 
quelque  sorte  opposé  ;  et  dès-lors  dans  quelque  classe  qu'on  les 
range ,  ces  romans  formeront  un  groupe  tout-À-fait  à  part  de 
tout  autre. 

Le  morcellement  de  la  monarchie  franke  dans  la  Gaule  fut 
la  suite  et  le  résultat  d'une  lutte  très  vive  entre  les  monarques  et 
ceux  de  leurs  officiers  auxquels  ils  étaient  obligés  de  confier  le 
gouvernement  des  provinces.  —  Cette  lutte  fut  longue,  et  les 
chances  en  fuirent  très  diverses.  Si  en  définitive  les  chefs  révol- 
tés furent  victorieux,  ils  eurent,  dans  le  cotu*s  de  la  lutte,  de 
terribles  revers ,  de  grandes  catastrophes  à  essuyer.  A  ne  voir 
que  le  péril  qu'ils  cotu*aient,  que  les  efforts  qu'il  leur  fallait  faille 
poiu*  réussir,  que  les  justes  raisons  qu'ils  avaient  paifois  de  se 
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plaindra  des  rois  et  de  leur  résister ,  on  ne  peut  nier  qu'il  n*j 
eût  dans  leurs  entreprises  quelque  chose  d'héroïque  et  de  poé- 
tique, et  il  serait  étonnant  que  l'épopée  à  demi  barbare  du  dou- 
zième siècle  ne  s'en  fôt  pas  emparée  comme  d'un  thème  fait  pour 
elle.  Aussi  s'en  empara-t-elle  de  bonne  heure;  et  c'est  du  parti 
qu'elle  en  tira  que  j'aurais  besoin  de  vous  donner  quelque  idée. 

Il  existe  encore  aujourd'hui  plusieurs  de  ces  romans  qui  rou- 
lent sur  des  incidens  de  cette  lutte  des  rois  contre  leurs  ducs 
ou  leurs  comtes  rebelles.  Quelques-uns  de  ces  incidens  sont  cé- 
lèbres dans  l'histoire ,  d'autres  y  sont  inconnus  et  peut-ôtre  de 
pure  invention.  C'est  tantôt  Charles  Martel ,  tantôt  Louis-le-* 
Débonnaire, beaucoup  plus  souvent  Charlemagne,  qui  figurent 
dans  ces  romans  comme  souverains,  comme  adversaires  des 
chefs  révoltés. 

Ceux  de  ces  mêmes  romans  qui  roulent  sur  les  guerres  de 
Gérard  de  Vienne  ou  de  Roussillon  contre  Charles-le-Chauve, 
sont  des  plus  anciens  et  des  plus  célèbres. — On  en  connaît  trois 
ou  quatie,  où  le  même  sujet  est  traité  d'autant  de  manières  dif- 
férentes :  l'une  de  ces  rédactions ,  indubitablement  la  plus  an- 
cienne des  quatre ,  en  est  aussi  à  tous  égards  la  plus  remai*qua- 
ble;  mais  je  m'abstiens  de  vous  en  parler  davantage  ici ,  devant 
ailleurs  vous  en  donner  une  analyse  suivie  et  détaillée. 

Un  roman  du  même  genre ,  quoique  moins  intéressant  et 
moins  célèbre,  est  celui  de  Gaydon,  duc  d'Angers,  un  des  pala- 
dins échappés  au  désastre  de  Roncevaux.  Charlemagne se  brouilla 
assez  sottement  avec  lui  par  les  intrigues  d'un  certain  Thié- 
haut  d'Aspremont,  frère  de  ce  Ganelon  qui  avait  machiné  la 
mort  de  Roland  et  des  douze  pairs.  Gaydon,  après  maint  avan- 
tage remporté  sui*  Charlemagne,  est  assiégé  dans  les  murs  d'An- 
gers; mais  la  bi*ouillerie  n'est  pas  poussée  aux  dernières  extré- 
mités :  elle  se  termine  par  une  paix  glorieuse  pour  Gaydon,  et 
par  la  punition  du  traître  qui  avait  mis  le  paladin  aux  prises 
avec  l'empei^eur. 

Un  comte  de  Toulouse  ou  de  Saint-Gilles ,  nommé  Elie ,  est 
représenté  de  même  dans  un  autre  ix>man  comme  la  victime  des 
calomnies  d'un  autre  traître, nommé  Macaire.  Louis-Ie-Débon- 
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naire  chaise  impitoyablement  et  stupidement  ]e  pauvre  ducy 
qui  lui  avait  sauvé  pluâeurs  fois  la  vie  et  Thonneur  dans  set 
gueiTes  contre  les  Sarrasins.  Le  proscrit ,  dépouillé  de  tout,  eit 
obligé  de  fîiir  à  pied,  comme  un  mendiant,  avec  sa  fomme  sur 
le  point  d'accoucber.  Une  trouve  de  refuge  qu*ai^>rès  d'uu  vieux 
ermite,  dans  une  forêt  des  landes  de  Bordeaux.  11  p£^sse  là  vingt 
ans  dans  la  plus  profonde  misère.  Mais  au  bout  de  ce  terme ,  il 
envoie  Aiol ,  le  fils  dont  sa  femme  est  accouchée  dans  l'ermi- 
tage, chercher  fortune  par  le  monde.  Aiol  se  distingue  par  des 
exploits  merveilleux  au  service  de  Tempereur  Louis,  et  obtient 
la  réintégration  de  son  père  dans  les  domaines  qui  lui  avaient 
été  injustement  enlevés. 

Je  pourrais  indiquer  plusieurs  autres  romans  du  même  genre 
et  tenant  tous  au  même  motif  historique,  bien  que  Ton  ne  puisse 
dire  s'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  le  fait  particulier  qui  en 
est  le  sujet.  Mais  je  me  bornerai  à  vous  en  signaler  encore  un 
qui  mérite  à  tous  égards  plus  d'attention;  c'est  le  roman  des 
quatre  fils  dAy  mon  9  ou  de  Renaud  de  Montauban, 

Ce  roman ,  mutilé,  dénaturé,  décomposé  dans  les  bibliothè- 
ques bleues ,  jouit  encore  d'une  grande  popularité  en  France  et 
en  Allemagne.  Il  n'a,  je  crois,  aucun  fondenietit  historique. 
C'est,  selon  toute  apparence,  la  pure  expression  poétique  du  fait 
général,  dont  d'auti^s  romans  du  même  genre  ne  représentent 
que  des  cas  particuliers.  Le  caractère  de  Renaud  ipe  parait  l'i- 
déal du  caractère  chevaleresque,  dans  le  vas^  en  lutte  avec  son 
suzerain. 

Le  romancier  fait  naître  son  héros  d'une  race  accoutumée  à 
braver  Charlemagne.  Il  le  fait  neveu  de  ce  même  Gérard  de 
Roussiilon,  qui  a  si  souvent  guerroyé  contre  le  monarque,  et  de 
Beuvesd'Aigremont,  qui  ne  l'a  jamais  reconnu.  C'est  une  manière 
d'annoncer  d'avance  que  ce  héros  n'aura  point  de  complaisance 
servile  pour  Charlemagne.  — Du  reste,  c'est  ce  dernier  qui  a 
tort  dans  la  querelle  qui  amène  la  guerre,  sujet  du  roman;  et 
dans  le  cours  delà  guerre,  c'est  le  chevalier  révolté  qui  fait  tout 
ce  qui  se  fait  d'héroïque ,  de  hai*di,  de  glorieux  :  le  monarque  a 
pour  lui  la  supériorité  de  la  force  matérielle,  voilà  tout;  et  en- 
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cora  cette  supériorité,  $i  grande  qu'elle  soit,  oe  le  dispeuse- 
t-elle  pas  de  recourir  à  la  trahison .-r Renaud  et  ses  frères  sont 
réduits  de  temps  à  autre  aux  situations  les  plus  désespérées;  ils 
sont  proscrits;  ils  n*ont  d'autre  asile  que  les  bois  ou  les  cavernes, 
d'autre  nourri tui*e  que  des  feuilles  et  des  racines ,  d'autre  vête- 
ment que  le  fer  de  leur  armure.  Il  n'y  a  point  de  privation, 
point.de  douleur  que  le  romancier  ne  leur  fasse  souf&ir.  Il  sem- 
ble avoir  peui*  de  ne  pas  inspirer  assez  d'admiration  pour  leur 
constance ,  de  ne  pas  exciter  pour  eux  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vif  et  de  plus  poignant  dans  la  pitié.  Quant  à  Charlemagne,  peu 
lui  importe  qu'on  le  trouve  dur  et  barbare  dans  la  prospérité , 
après  l'avoir  vu  désolé  et  criard  dans  les  revers.  C'est  Renaud, 
c'est  le  chevalier,  c'est  le  seigneur  de  Montauban,  ce  n'est  pas 
le  monarque  qu'il  a  voulu  peindre,  faire  aimer  et  admirer. 

La  plupart  des  romans  de  cette  classe  furent  écrits  sous  l'in- 
fluence plus  ou  moins  directe ,  sous  le  patronage  des  seigneurs 
féodaux,  grands  et  petits,  descendans  de  ces  anciens  chefs  qui, 
sur  la  fin  de  la  seconde  race,  avaient  morcelé  la  monarchie  carlo- 
vingienne.  —  L'esprit  des  pères  avait  passé  aux  en  fans  :  l'unité 
monarchique  que  les  premiers  avaient  détruite  ,.)e$  seconds  lut- 
taient de  leur  mieux  pour  l'empôcher  de  se  refaire;  et  les  poètes 
romanciers  des  douzième  et  treizième  siècles ,  en  célébrant  les 
rébellions  des  ducs  et  des  comtes  carlovingien s,  flattaient  et  se- 
condaient réellement  l'orgueilleuse  obstination  des  ducs  et  des 
comtes  de  leur  temps  à  se  maintenir  indépendans  du  pouvoir 
royal.  Dans  ce  sens,  l'épopée  carlovingienne  était,  ppurrait-on 
dii*e ,  toute  féodale ,  et  l'héroïsme  qu'elle  célébrait  le  mieujç  et 
le  plus  volontiers,  était  l'héroïsme  barbare,  l'héroïsipe.  indivi- 
duel, agissant  pour  son  propre  compte,  n'ayant  d'autre  but  que 
sa  propre  gloire,  plutôt  que  l'héroïsme  civilisé,  agissant  dans  des 
vues  désintéressées  d'ordre  général. 

Cette  disposition  des  poètes  romanciers  à  favoriser  les  ten- 
dances de  l'esprit  féodal  leur  est  si  naturelle,  qu'elle  les  domine 
à  leui*  insu;  elle  se  fait  souvent  sentir  jusque  dans  celles  de  leurs 
compositions  où  l'on  ne  peut  douter  que  leur  but  ne  fût  de  cé- 
lébrer des  monarques,  et  particulièrement  Charlemagne.  A  la 
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manière  doDt  ils  peignent  son  caractère  et  le  mettent  en  actkm, 
on  est  autorisé  à  croire  qu'ils  l'ont  conçu  moins  comme  but ,  que 
comme  un  moyen  commode  de  donner  à  leurs  ioTentions  one 
unité  constante,  et  pour  ainsi  dire  convenue.  Leur  Charlema- 
gne  donne  parfois  de  bons  coups  d'épée  «  il  est  on  ne  peut  plos 
sélé  pour  le  triomphe  de  la  foi,  il  impose  souvent  par  l'apparat 
de  puissance  matérielle,  par  l'éclat  de  renommée  qui  l'enTironm; 
mais  il  a  parfois  aussi  des  emportemens  et  des  caprices  peu  cou- 
Tenables  à  sa  dignité;  il  est  souvent  d'une  crédulité  outre  me- 
sure ,  et  se  laisse  tromper  avec  une  facilité  visible  par  les  con- 
seillers perfides  qui  veulent  lui  jouer  de  mauvais  tours  à  lui,  M 
à  quelqu'un  de  ses  fidèles  paladins.  Il  est  d'ordinaire  fort  em- 
barrassé dans  les  circonstances  difficiles ,  et  l'on  ne  voit  goèrv 
ce  qu'il  ferait,  s'il  n'j  avait  là  de  vieux  ducs  plus  hibiles 
que  lui  pour  lui  dire  ce  qu'il  faut  faire.  En  un  mot ,  il  se  &it 
autour  de  lui ,  à  son  profit  et  sans  qu'il  s'en  mêle ,  des  merreil* 
les  de  bravow^  et  d'audace  :  on  peut  bien  supposer  qu'il  \^ 
inspire;  mais  on  ne  voit  pas  dans  son  caractère  la  raison  de  cet 
ascendant. 

Ces  observations  m'amènent  à  considérer  la  manière  dont  les 
idées  et  les  mœurs  chevaleresques  sont  traitées  dans  les  épopées 
carlovingiennes.  C'est  un  des  côtés  pai*  lesquels  ces  épopées  sont 
plus  ou  moins  historiques.  —  Il  est  intéressant  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  et  dans  quel  sens  elles  le  sont. 

Les  romans  de  la  Table  ronde  sont  une  expression  plus  com- 
plète ,  plus  positive  et  plus  détaillée  de  la  chevalerie  que  les  ro- 
mans carlovingiens.  Aussi  n'est-ce  qu'à  propos  des  premien  qw 
je  poiurai  exposer  convenablement  l'ensemble  de  ce  que  j'ai  « 
dire  sur  les  rapports  des  romans  chevaleresques  des  doudème  ei 
treizième  siècles  avec  les  institutions  et  les  idées  de  la  chevalerie- 
— Je  ne  jetterai  maintenant  à  ce  sujet  que  des  observations  det- 
ùnéen  à  avoir  ailleiu*s  leur  suite  et  leur  complément,  mais  qui, 
dans  la  mesure  et  la  portée  qu'elles  peuvent  avoir  ici ,  J  s^"' 
conveuables  ou  nécessaires. 

Le  système  des  idées  et  des  moeurs  chevaleresques  coiDpr«n»i* 
deux  points  principaux,  parfaitement  distincts,  bien  qu  intime- 
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ment  Jiés  l'un  à  Tautre.— Il  comprenait  tout  ce  qui  concernait 
l'exercice  de  la  valeur  guerrière,  d!un  côté;  de  l'autre,  la  ma- 
nière d'entendre  et  de  faire  l'amour. 

Pource  qui  concerne  le  premier ipoint,  on  a  déjà  pu  voir,  par 
ce  quej'ai  dit  de$  romans  du  cycle  carlovingien ,  qu'ils  sont  un 
tableau  poétique  très  fidèle  de  la  bravoure  chevaleresque,  sur- 
tout  aux  premières  époques  de  la  chevalerie,  lorsque  l'institu- 
tion était  encore  pa-incipalement  religieuse ,  encore  soumise 
à  l'influence  et  à  la  direction  de  l'autorité  ecclésiastique.  — 
La  première  condition  de  cette  bravoure  était  de  s'exercer 
au  proût  de  la  rehgion  el  de  la  foi ,  contre  les  Sarrasins! 
CéUit  par  ce  motif,  par  ce  cfflractèi-e  religieux ,  que  l'exal- 
tation et  les  prodiges  du  courage  chevaleresque  prenaient  de  là 
vraisemblance,  à  des  époques  d'enthousiasme  et  de  croyance 
où  l'on  se  figurait  Dieu  intervenant  à  chaque  instant  dans 
des  affaires  que  l'on  tenait  sérieusement  pour  les  siennes.  Tel 
exploit  de  guerre  que  l'on  aurait  révoqué  en  doute,  en  le 
considérant  en  lui-môme  et  d'une  manière  abstraite,  devenait 
croyable  par  cela  seul  qu'il  était  fait  contre  des  païens,  contre 
des  hommes  qui  croyaient  à  Mahomet.  A  cette  unique  condi- 
tion de  les  mettre  aux  prisesavec  des  infidèles,  le  poète  roman- 
cier  pouvait  aventurer  impunément  ses  paladins  et  ses  cheva- 
liers dans  les  situations  les  plus*  difficiles,  leur  faire  entrepren- 
dre et  faire  tout  ce  que  lui-même  avait  pu  imaginer. 

En  ce  sens  donc ,  c'est-à-dire  quant  à  ce  qui  tient  à  la  bra-» 
voure  guerrière  et  à  l'esprit  religieux,  le  champion  des  romans 
carlovingiens  est  bien  l'idéal  du  chevalier  du  douzième  siècle 
et  du  treizième.  Quant  au  raffinement  moral,  quanta  lamanière 
de  comprendre  et  de  faire  l'amour ,  ce  n'est  plus  la  même  chose; 
et  il  y  a.  sur  ce  point  des  distinctions  importantes  à  faire. 

En  général  l'amour  joue  un  bien  moins  grand  rôle  dans  les 
romans  carlovingiens  que  dans  ceux  de  la  Table  ronde,  et  il  ne 
joue  pas  à  beaucoup  près  le  même  rôle  dans  tous. 

Paimi  ces  i-omans,  il  en  est  quelques^^ms,  des  meillmmcomme 
des  plus  mauvais,'  où  le  peu  qui  se  trouve  d'amour  est  traité 
selon  les  idées  les  plus  délicates  et  jés  plus,  pures  du  système  de 
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h  gabniorie  clievaloresque  du  midi.  Dans  09  système ,  l'cmovr 
est,  u^  affection  dégagée  de  tonte  seati^Bté  ou  du  moins  de  ce 
genre  et  de  ce  degré  de  sensnaUté  qui  eu  émoussent  dV)rdkiaire 
VçJKaUalion  et  le  charme  moral.  Cest  ruuioAsentHUBntaled^me 
dmi^  et  d'un  obevalier  qui  &kty  pour  lui  plaire,  pour  naértler 
d'être  aimé  d'elle»  U>u(  ce  qu'il  j  a  degbrieux  el  de  noble  à  Adve 
pour  un  homme.— C^t<|i»Ojurn# peut  piiteiristerdansh  maFi«g»| 
mais  i(  n'offensa  pa^  le  maria^^s  9i  usa  dftii»  peut,  sans  être  i»^ 
fidèle  à  son  époux,  avoir  un  <cbevalieo  qui  soit  Fol]j«tdn  ses 
plus  douces  et  de  ses  plus  ^ndres  penséea. 

Tel  est,  autant  (jfu'on^  peut  le  résumer  en  quelques  mo*i,  le 
système  d'amour  et  de  gala»tevie  q/a^  Ifs  tMHdsadouia  et  le«n 
iipitateurs  ont  tourné  et  retourné  en  tout  les  teqs  dans  leurs 
-compositioi,»  lyriques.  C'est  exactement  le  môme  qui  sereUtwwo», 
bien  qu^épiaodi^piira^nt  et  sans  y  eccu^^r  beaucoup  de  pkioe^ 
dans  quelques  roo^uu  du  cycle,  carlovingien. 

Mais  d^ps  la  plupart  de  cesi  mêmes  romans,  il  n'y  m  aocuMe 
apparence  d«  ^et  amour ^stématique,  exaké  et  déKcat,  priiii- 
cipe  sif pi;^9â  de  tout  honnetir ,  de  toute  vertu.  Ce  n'est  pa» qa\k 
iMi  &*y  trouve  des  dames,  des  filles  cfénir ,  de  rot,  d'eupereur, 
toutes  aussi  jeunes  et  aussi  bettes  quWpeiU  le  souhaiter,  et 
toutes  fort  enclines  à  Vamomt^  mais  eUes  l'entendent  et  lie  font  à 
leur  manière ,.  avec  leur  caract^,  et  à  parler  franebemeut, 
il  n'y  a  rien  d'aussi  peu  chevaleresque,  di|  moius  dana  le  seut 
détenpuiné,  dans  le  sens  provençal  dece  terme. 

Les  romanciers  carlovingiens  étaient  tellement  accoutxnués  à 
X>eindre  la  force  et  l'audace  viriles,  que  leurs  portraits  des  fem- 
mes se  sont  fréquemment  ressentis  de  cette  habitude.  Au  lieu 
des  vierges  gi^acieusement  timides  et  sauvages  que  l'on  pocnrck 
s'attendre  à  rencontrer  dans  leurs  tableaux ,  on  y  trouve,  pour 
FcM^dinaire,  des  princesses  qui  se  passionnent  à  la  première  vue, 
pour  le  premier  chevalier  jeune  et  brave  qu'elles  voient  de  près 
ou  de  loin;  qui  lui  déclarent  franchement  leui*s  désirs,  bien 
avant  que  celui-ci  ait  pu  s'en  dout^r ,  et  ne  reculent  devant  au- 
cim  obstacle,  poiu*  arriver  k  l'accomplissement  de  leurs  vœur. 
— Faut-il^pour  cela,  abandonner  ou  trahir  leiu*  père,  leur  mère? 
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Elles  les  abandonnent  et  les  trahissent.  Faut-il  se  délivrer  par 
k  meurtre  de  quelque  prétendant  incommode,  de  quelque  cour- 
tisan opposé  à  leurs  desseins?  Elles  s'en  délivrent.  Faut-il  chan^ 
ger  de  religion?  Elles  en  changent.  Rien  ne  leur  coûte.  Elles 
ont  de  la  force,  de  la  résolution  pour  tout.  Elles  n*ont  qu'une 
terreur  ,  celle  de  n'dtre  pas  asse^  tôt  au  pouvoir  de  celui  à  qui 
elles  se  sont  données. 

C'est  surtout  aux  princesses  sarrasines  que  les  romanciers  ont 
attribué  cette  énergique  simplicité  de  caractère  qu'elles  portent 
dans  l'amour.  S'ils  ne  l'avaient  jamais  donné  qu'à  des  princesses 
non  chrétiennes  I  on  pourrait  leur  supposer,  en  cela,  ime  inten-  , 
tion  sinon  juste,  au  moins  ingénieuse  et  profonde  ;  on  pourrait 
se  figurer  qu'ils  supposèrent  la  grâce  et  la  pudeiu*  féminine  im- 
possibles, ou  tout  au  moins  très  difficiles  hors  du  christianisme. 
Mais  on  s'assure  bien  vite  qu'ils  n'eurent  point  une  idée  si  raf^ 
finée,  quand  on  voit  comment  ils  peignent  des  princesses  chré- 
tiennes, les  filles  de  ces  mêmes  chefs,  infatigables  adversaires  des 
Sarrasins.  J'aurai  l'occasion  de  vous  citer ,  dans  le  développe- 
ment de  ce  cours.,  plusieurs  traits,  en  preuve  de  ce  que  je  ne 
puis  qu'énoncer  ici  d'une  manière  générale;  mais  il  ne  sera  peut- 
être  pas  hors  de  propos  de  vous  en  rapporter,  dès  à  présent,  un 
qui  pourrait,  au  besoin,  tenir  lieu  de  plusieurs  auti'es. 

Je  le  tire  du  roman  d'Aiol,  que  je  vous  ai  déjà  nommé  tout- 
à-l'henre,  et  dont  il  est  possible  que  j'aie  par  la  suite  occasion 
de  vous  citer  d'autres  passages.  Aiol ,  fils  d'EHe ,  comte  de  Sainte 
Gilles,  proscrit  et  réduit  à  vivre  dans  une  forêt  avéb  un  ermite, 
a  quitté  son  père  pour  venir  chercher  fortune  à  la  cour  de 
Louis-le-Débonnaire.  Il  arrive  à  Orléans  où  est  la  cour ,  mais  si 
mal  accoutré,  si  mal  armé,  que  tous  les  petits  garçons  de  la  ville 
le  poursuivent  de  huées.  La  comtesse  Ysabeau  et  sa  fille  Lu- 
ziane,  qui  le  voient  de  la  fenêtre  de  leur  palais,  sont  fi^ppées 
de  sa  bonne  mine,  qui  perce  à  travers  la  misère  grotesque  de  son 
costume;  elles  lui  font  ofi&ir  rbospitalité,  que  le  pauvre  jeune 
aventurier  accepte  de  bon  cœur.  Api*èsun  magnifique  souper, 
on  le  mène  coucher  dans  un  lit  superbe  que  Luziane  a  voulu 
faire  elle-même.  Elle  n'a  pas  eu  beaucoup  de  temps  pour  deve- 
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nir  amoureuse  du  jeune  étranger,  mais  celui  qu'elle  a  eu,  elle 
Ta  bien  employé.  Vous  allez  en  juger  par  le  passage  suivant  que 
je  vous  demande  la  permission  de  citer  dans  toute  sa  naiVeté;  et 
pour  cela,  il  est  indispensable  de  le  citer  textuellement.  —  Le 
lit  est  fait,  minutieusement  décrit,  il  ne  s'agit  plus  que  d'j 
mettre  Aiol;  c'est  encore  Luziane  qui  s'est  chargée  de  ce  soin  : 


Aio)  en  appela ,  si  li  a  dit  : 
Darooiseaa ,  venez  ça,  huiniais  durmir. 
Par  le  poing  le  mena  jnsquet-aii  lit , 
Puis  le  fit  déchausser ,  nud  devôtir  i 
Et  quand  il  se  coucha  bien  le  couvrit. 


Doucement  le  tA tonne  la  demoiselle. 

Elle  lui  mit  la  main  à  lamaisele  (joue), 

Oiez  que  doucement  elle  Tapele  : 

Tournez-vous  donc  vers  moi^jouvente  belle  (beau  jeune  homior), 

Si  vous  voulez  baiser  ou  autre  jeu  faire; 

Tai  fort  en  mon  désir  que  je  vous  serve. 

Je  n'eus  oncques  ami  en  nulle  terre. 

Un  penser  m*est  venu,  votre  veux  être. 

S'il  vous  vient  a  plaisir  que  je  vous  serve,  ' 

—  Belle,  se  dit  Aiol ,  le  roi  céleste, 

Qui  fit  vent  et  mer  et  ciel  et  terre. 

Vous  rende  tout  le  bien  que  vous  me  faites  ; 

Mais  allez  vous  coucher,  bien  en  est  terme  (temps), 

Là-bas  en  votre  chambre  avec  vos  femntes. 

Jusqu'à  ce  que  demain -l'aube  paraisse. 

Vous  saurez  de  mon  cœur ,  moi  de  votre  être  (de  votre  état ,  de  »oU» 

santé). 
Tout  cela  sera  bien  conté  demain  au  vèpre.  — 
Mais  attendre  ne  plaist  à  Luziane  ; 
La  puoelle  s'en  va  le  ccsur  iré  (chagriu) , 
En  sa  chambre  elle  rentre,  l'uis  (la  porte)  a  fermé. 
Mais  elle  n'y  peut  dormir  ni  reposer  : 
Tonte  nuit ,  elle  parle ,  en  son  penser  : 
— Damoiseau  fort  vous  êtes  gentil  et  ber  (brave) , 
Mais  je  ne  vis  homme  de  votre  aé  (Age) 
Qui  ne  voulut  femme  vers  lui  tourner. 
Bien  vous  pouvez  être  moine  si  vous  voulez. 
AJIez  prendre  l'habit,  pour  qu'attendez 


^ 
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Une  telle  manière  de  sentir  ramour  ne  laissait  guère  lieu  aux 
délicatesses ,  aux  subtilités ,  aux  conventions  de  la  galanterie 
chevaleresque.  Parmi  les  romans  carlovingiens,  il  y  en  a  sans 
doute  où  les  princesses  ne  réduisent  pas  l'amour  à  des  teiones 
aussi  simples  et  aussi  rapprochés  que  Luziane;  mais  dans  ceux 
môme  où  elles  montrent  plus  de  retenue  et  de  modestie,  il 
s'en  faut  bien  qu'elles  paraissent  avoir  la  moindre  prétention 
au  genre  de  culte  que  les  femmes  pouvaient  exiger  et  exigeaient 
en  e£fet  très  souvent  dans  le  système  chevaleresque  de  l'amour. 

Sur  ce  point  donc,  la  plupart  des  romans  du  cycle  carlovin- 
gien  sont  en  contradiction  avec  les  idées  et  les  mœui*s  dominan- 
tes de  l'époque  à  laquelle  ils  ont  été  composés,  et  la  contradic- 
tion ne  se  borne  pas  à  ce  seul  point. 

Il  y  a  généralement  dans  les  mœurs  de  ces  romans  une  teinle 
le  dureté  et  de  grossièreté  qui  n'était  déjà  plus  dans  celles  du 
douzième  et  du  treizième  siècles ,  sui'tout  parmi  les  classes  che- 
faleresques.  Ils  sont  pleins  de  traitsquiserapportent  à  une  bar- 
Darie  plus  â anche  et  plus  décidée,  de  traits  que  l'on  ne  peut 
guère  se  défendre  de  regardtf^  comme  des  réminiscences  du  ca- 
ractère frank,  à  l'époque  des  agitations  et  des  mouvemens  de  la 
conquête.  Ce  qui  a  rapport  aux  ambassades  et  aux  défis  de 
guerre  en  offi*e  un  exemple  extrêmement  remarquable,'en  ce  qu'il 
est  presque  général.  Une  des  plus  hautes  marques  d'intrépidité 
que  puisse  donner  un  brave  champion ,  de  quelque  nation  et  de 
quelque  foi  qu'il  soit,  c'est  d'accepter  un  message  de  son  chef 
pour  le  chef  ennemi  j  et  en  effet  l'entreprise  est  toujours  des 
plus  périlleuses.  Il  est  convenu,  dans  les  prin<;^pes  d'honneur 
établis,  que  le  message  doit  être  le  plus  dur  et  le  plus  insolent 
possible;  et  celui  qui  les  reçoit  prouve  d'autant  mieux  sa  fierté, 
qu'il  traite  plus  mal  les  messagers.  S'il  a  le  courage  de  les  iaire 
pendre,  c'eit  un  héros.  —  Il  y  a,  dans  les  réciu  de  plusieurs  de 
ces  missions ,  quelque  chose  qui  rappelle  plus  d'une  de  celles  ra,- 
contées  par  Grégoire  de  Toiu's  :  l'historien  do  la  barbarie  sem- 
ble en  avoir  inspiré  les  poètes. 

Cette  rude  simplicité,  cette  fierté  grossière  de  moeurs  et.d'jr 
dées,  qui,  sauf  certaines  nuances,  se  retrouve  dans  tous  lesror^ 
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mans  du  cycle  carlovingien  et  en  fait  un  des  caractères  les  plus 
généraux,  est  un  fait  très  remarquable  qui  ressortira  mieux  en- 
core de  ce  que  j*ai  à  dire  de  Texécution  poétique  de  ces  mêmes 
compositions.  J'ajouterai  seulement  ici  deux  observations  qu'il 
suggère  naturellement,  et  à  l'appui  desquelles  il  s'en  présentera 
par  la  suite  plus  d'une  autre. 

Ce  qu'il  y  a,  dans  les  romans  carlovingiens,  de  plus  rude  et  de 
plus  barbare  que  les  mœurs  des  classes  chevaleresques  aux  dou- 
zième et  treizième  siècles ,  me  semble  indiquer  expressément 
que  plusieurs  de  ces  romans  ont  dû  être  composés  sui*  un  fonds, 
sur  des  matériaux  antérieurs ,  dont  ils  n'ont  été  qu'une  espèce 
de  refonte,  avec  des  détails  et  des  accessoires  nouveaux,  mais 
dans  le  style  et  sui*  le  ton  du  sujet  et  du  fonds  primitifs. 

Mais  qu'elles  qu'en  fussent  la  -raison  et  la  cause ,  il  est  certain 
que  ces  romans  furent  toujours,  pour  le  sujet  et  pour  la 
forme,  beaucoup  plus  populairel  que  ceux  de  la  Table  ronde. 
Tout  annonce  qu'ils  étaient  composés  pour  le  peuple,  plutôt  que 
pour  les  châteaux,  et  par  des  poètes  d'un  ordre  moins  élevé  que 
les  trouvères  ou  les  troubadours,  JElteurs  des  chants  lyriques  des 
douzième  et  treizième  siècles.  Mai^  quand  je  dis  des  poètes  d'un 
ordre  moins  élevé,  je  ne  veux  pas  dire  des  poètes  de  moins  de 
génie;  je  veux  dire  des  poètes  moins  élégans,  moins  raffinés  dans 
leur  langage  et  leurs  idées,  ignorant  ou  dédaignant  les  délica- 
tesses de  la  galanterîe  chevaleresque,  et  conservant  de  leur 
mieux ,  dans  leui*s  compositions ,  le  ton  et  le  goût  d'une  vieille 
école ,  d'une  école  antérieure  à  l'époque  de  la  chevalerie  et  de 
la  poésie  galante  des  troubadours. 

Il  est  certain  que  les  romans  de  la  Table  ronde  et  ceux  du 
cycle  carlovingien  co-existèrent  durant  deux  siècles  au  moins; 
mais  il  est  impossible  de  se  figurer  qu'ils  fussent  également  goû- 
tés par  les  mêmes  classes.  Nul  doute  qu'il  n'y  eut,  surtout  dans 
le  midi ,  beaucoup  de  petites  cours  et  de  châteaux  où  les  mœurs 
des  paladins  et  des  princesses  que  ces  paladins  rencontraient  sur 
leurs  pas,  devaient  paraître  à-peu-près  aussi  grossières  qu'elles 
nous  paraissent  à  nous-mêmes;  et  l'on  devait  les  y  trouver  d'au- 
tant plus  choquans ,  que  les  mœurs  contraires  étaient  encore  ré- 
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centet  et  peu  générales.  En  un  motion  ne  peutconcevoirla  longue 
co-existence  d'ouvrages  d'un  caractère  et  d'ui;  goût  aussi  oppo- 
sés que  les  romans  carlovingiens  et  ceux  de  la  Table  ronde,  sans 
supposer  à  chacune  de  ces  deux  classes  un  public  particulier , 
des  auditeurs  et  des  amateurs  de  caste  et  d'éducation  différentes. 
Mais  encore  une  fois,  ces  observations  ressortiront  mieux  de 
celles  qui  doivent  les  suivre.  Celles  qui  feront  le  sujet  de  la  lec- 
ture prochaine  seront  relatives  à  la  forme ,  aux  caractèras  et  à 
l'exécution  poétiques  de  ces  romans  épiques  du  cycle  carlovin- 
gien,  dont  je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  les  argumens  et  les  ma- 
tériaux. 
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PORME   ET   GARAC^^   FOiriQUE. 


Après  avoir  considéré  les  données  et  les  traditions  histori- 
ques, matériaux  primitifs  des  romans  du  cycle  carlovingien,  je 
vais  entrer  dans  quelques  détails  sur  l'emploi  qu'ont  fait  de  ces 
matériaux  les  romanciers  qui  en  ont  disposé  :  je  vais  vous  sou- 
mettre quelques  observations  sur  la  forme  et  le  cai^actère  poé- 
tique de  ces  romans,  et  tâcher  de  découvrir,  dans  cette  forme 
et  ce  caractère,  ce  qui  peut  en  résulter  pour  l'histoire  générale 
de  l'épopée  du  moyen  fige. 

Tous  ceux  des  romans  carlovingiens  dont  j'ai  vu  ou  appris 
quelque  chose  sont  en  vers,  et  ces  vers  sont  de  deux  espèces  :  les 
uns,  composés  de  deux  hémistiches  de  six  syllabes  chacun,  avec 
un  accent,  ou,  comme  on  dit  improprement,  avec  une  césure, 
sur  la  sixième  syllabe  de  chaque  hémistiche,  coirespondent 
exactement  à  nos  vers  alexandrins;  ou,  pour  mieux  dire,  ce  sont 
nos  vers  alexandrins  même,  inventés  pour  ce  genre  de  compo- 
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skioD.  L'autre  vers,  employé  dans  le  roman  carloviugien,  est 
noti*e  vers  de  dix  syllabes,  sauf  de  légères  différences  auxquelles 
je  ne  m'arrête  pas. 

^  f  Ces  vers  sont  toujours  rimes,  mais  dans  un  système  tout-«-fait 
<lifférent  du  nôtre.  Ils  forment  des  tirades  d'une  longueur  indé- 
terminée sur  une  seule  et  même  rime.  Ces  tirades  sont  parfois 
très  longues,  de  trente,  quarante,  cinquante,  jusqu'à  cent  vers, 
ou  même,  davantage,  quand  elles  posent  sur  une  consonnance 
très  fréquente. — >  Elles  sont  quelquefois  fort  comptes,  de  six  à 
dix  vers  seulement.  —  En  cela,  tout'  dépend  du  caprice  ou 
du  goût  du  poète,  et  du  plus  ou  moins  de  consonnans  qu'a 
chacun  des  mots  de  la  langue.  — Du  reste,  l'oreille  des  roman- 
ciers n'est  point  diificilé,  en  ce  qui  tient  à  la  richesse  de  la  rime  : 
la  plus  légère  ressemblance  de  son  entre  deux  ou  plusieurs  mots 
'  leur  suffit  pour  ^  les  encadrer  ensemble  dans  une  même  suite  de 
vers.  Dans  leur  système  de  Versification,  cette  licence,  loin 
d'être  :un  défaut,  est  plutôt  un  avantage;  elle  sauve  en  partie  la 
monotonie  nécessaire  d'une  Irop  longue  suite  de  vers  sur  la 
même  rime.  ^ 

Cette  manière  d'employer  la  rime  paraît  être  pai*ticulière 
aux  Arabes.  Lem*s  pièces  de  vers  sont  toutes  sur  une  seule  et 
même  rime;  et  il  n'y  a  aucun  doute  que  cette  habitude  ou  ce 
goût  d'oreille  n'ait  euime  prodigieuse  influence  srtr  leur  poésie, 
en  la  resserrant  dans  les  bornes  étroites  du  genre  lyrique.  — »Si 
donc,  comme  on  est  autorisé  à  le  présumer,  les  romanciers  du 
douzième  siècle  ont  emprunté,  d'un  peuple  étranger,  l'exemple 
des  tirades  monorimes  d'une  longueur  indéterminée,  il  est,  on 
ne  peut  plus  probable,  qu'ils  l'ont  emprunté  des  Ai'abes.  —  Le 
fait  n'est  pas  indifférent  à  noter  dans  l'histoire  de  l'épopée  du 
moyen  âge.  • 

Maintenant,  dans  la  composition  de  ces  romans  épiques  du 
cycle  carlovingien,  en  tirades  monorimes,  il  enU'e  certaines 
formules  consacrées  qui  leur  sont  communes  a  tous,  qui,  ayant 
toutes  le  môme  principe,  le  même  motif  et  le  même  but,  de- 
viennent pai'  là  mêmes  importantes  à  observer  comine  caracté- 
ristiques. C'est  surtout  au  début,  et  dans  ce  qu'on  pourrait  dire 
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le  prologue  des  romans,  que  ces  formules  se  rencontrent  et  sont 
le  plus  significatives. 

Ainsi,  par  exemple,  un  romancier  carlovingien  ne  manque  . 
jamais  de  s'annoncer  pour  un  véritable  hist(tfiea.  Il  débute 
toujours  par  protester  de  sa  fidélité  à  ne  rien  dire  que  de  cei^ 
tain,  que  d'avéré.  Il  cite  toi^ours  des  garans,  des  autorités,  aux- 
quels il  renvoie  ceux  dont  il  recherche  le  suffrage.  Ces  auto- 
rités sont,  d'ordinaire,  certaines  chroniques  précieuses,  dépo- 
sées dans  tel  ou  tel  monastère,  dont  il  a  eu  la  bonne  fortune 
d'apprendre  le  contenu  par  l'intervention  de  quelque  savant 
moine.* 

La  plupai*t  des  romanciers  se  contentent  de  parier  de  ces 
chroniques,  sans  rien  préciser  à  cet  égard,  sans  en  indiquer  ni 
le  si^et  ni  le  titre.  D'autres,  pliis  hardis  et  plus  confians, 
citent  en  effet  des  chnmiqués  cMinues,  et  les  citent  par  leur 
titre.  Ainsi,  plusieurs  se  rÛèrent  lux  chroniques  de  Sainl^Denis. 
Quelquefr-uns  s'appuient  de  l'ancienne  et  curieuse  chroniipie 
intitulée  :  Gesîa  FrancBrum^  et  la  citent  sous  son  titre  latin. 
D'autres,  enfin,  allèguent  pour  aimritédes  légendes  (de  saints) 
alors  plus  ou  moins  célèbres. 

Que  ces  citations,  ces  indications  soient  parfois  sérieuses  et 
sincères,  cela  peut  être;  mais  c'est  une  exception,  et  une  excep- 
tion rare.  —  De  telles  allégations,  de  la  part  des  romanciers  « 
sont,,  en  général ,  un  pur  et  simple  mensonge,  mais  non  toute- 
fois un  mensonge  gratuit.  C'est  Un  mensonge  qui  a  sa  raison  et 
sa  convenance  :  il  tient  au  desif  et  au  besoin  de  satisfaire  une 
opinion  accoutumée  à  supposer  et  à  chercher  du  vrai  dans  les 
fictions  du  genre  de  celles  où  l'on  allègue  ces  prétendues  au- 
torités* 

La  manière  dont  les  auteurs  de  ces  fictions  les  qualifient  «ou- 
vent  eux-mêmes,  est  une  conséquence  naturelle  de  leur  préteti- 
tion  d'y  avoir  suivi  des  dooumens  vénérables. -^Ils  les  qualifient 
de  chansons  de  meiUe  histoire,  de  haute  histoire,  de  honne  geste, 
de  grande  baronnie;  et  ce  n'est  pas  poui*  se  vanter  qu'ils  parlent 
ainsi  :  la  vanité  d'auteur  n'est  rien  chez  eux,  en  comparaison  du 
besoin  qu'ils  ont  d'être  crus^  de  passer  pour  de  simples  tradnc- 
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teun,  de  simples  répétiteurs  de  légendes  ou  d^stoires  cou-  ^ 
sacrées. 

Ces  protestations  de  véracité,  qui,  plus  ou  moins  expresses^ 
plus  ou  moins  détaillées,  sont  de  rig^ueur  dans  les  romans  cai^ 
lovingiens,  y  sont  aussi  fréquemment  accompagnées  de  protes- 
tations accessoires  contre  les  romanciers  qui ,  ayant  déjà  traité- 
un  sujet  donné,  sont  accusés  d'y  avoir  faussé  la  vérité.  Ces  ac- 
cusations sont  très  remarquables.  Comme  elles  ont  toutes  le 
méine  objet,  et  sont  toutes  à-peu-près  dans  les  mêmes  tei*mes,  il 
suffira  d'en  citer  deux  ou  trois,  pour  en  donner  Tidée,  et  moti- 
ver la  conséquence  qu'il  me  semble  naturel  d'en  tirer.  Voici , 
par  exemple,  quelques  vers  du  prologue  d'un  roman  dont  je 
vous  ai  déjà  cité  un  passage,  de  celui  d'Aiol  de  Saint-Gilles. 

CfaaDMMi  de  fière  histoiie  f  oos  plairait-il  ôtiir  ? 

Tous  ces  Douvetux  jongleurs  en  sont  mal  informés , 

Par  les  fables  qu'ils  disent,  ont  tout  mis  en  oubli. 

L'bistoire  la  plus  vraie  ont  laissé  et  gurpi  (  abandonné  ). 

Je  vous  en  dirai  une  qui  bien  fait  à  cesti  (  qui  va  bien  ici  )  i 

I9*est  pas  adroit  joglere  qui  tie  set  icests  dis  ; 

Tous  eo  cuide  (  pense  )  savoir  qol  en  sait  molt  petit. 

Adam  le  Koi,  trouvère  connu  du  treizième  siècle,  a  composé 
un  roman  sur  les  premiers  exploits  d'Ogier  le  Danois^  qu'il  a 
intitulé  :  Les  Errances  Ogitr.  Voici  comment  il  parle  des  jon- 
gleurs qui  avaient  ti'aité  le  même  sujet  avant  lui. 

Cil  jongleour  qui  ne  sovent  rimer 

Ife  firent  force  fors  que  dou  tan«  |iasser  (  ne  servireut  qu'à  faire 

passer  le  temps,  qu'à  amuser  ). 
L'eitoire  firent  en  plusours  liens  fausser. 
D'amours  et  d'armes  et  d'onnour  mesurer 
Ne  surent  pas  les  poins  et  oompasser. 


LiRois  Adam  ne  veut  plus  endurer 
Que  li  estoire  d'Ogier  le  vassal  ber 
Soit  corrompue  pour  ce  i  veut  penser , 
Tant  qu'il  le  puist  à  sou  droit  ramener. 
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L'auteur  ioconnu  de  Girard  de  Vienne  a  mis  en  tète  de  ce 
roman  un  prologue  très  curieux  et  très  développé,  dont  je  me 
borne  à  extraire  cinq  ou  six  vers,  que  je  ti^aduis  en  les  résumant. 

«  Vous  avez  souvent  entendu  chanter  du  duc  Girard  de 
Vienne  au  cœur  hardi.  Mais  ces  chanteurs  qui  vous  en  ont 
chanté,  en  ont  oublie  le  meilleur;  car  ils  ne  savent  pas  l'his- 
toire que  j'ai  vue.  > 

Dans  tous  ces  passages,  on  voit  des  romanciers  qui,  réduits  à 
traiter  de  nouveau  des  sujets  déjà  ti*aités  par  leurs  devanciers , 
et  voulant  concilier  de  leur  mieux  à  des  fictions  nouvelles  une 
apparence  d'autorité  historique,  sont  comme  obligés  de  donner 
un  démenti  aux  fictions  déjà  en  vogue  sur  ces  mêmes  sujets.  — 
Ce  n'est  jamais  comme  ennuyeuses  ou  conune  folles,  qu'ils  si- 
gnalent ces  fictions;  c'est  toujours  comme  contraires  à  la  vérité 
historique.  Ils  appellent  noui^eaux  jongleurs  les  romanciers  an- 
térieurs à  eux,  parce  qu'ils  supposent  que  ces  romanciers  ont 
négligé  ou  défiguré  à  dessein  ces  vieilles  histoires,  qu'ils  pré- 
tendent, eux,  avoir  consultées  et  suivies. — C'est  à  ce  titre  qu'ils 
réclament  les  honneurs  et  les  droifS  de  l'ancienneté. 

Ce  n'est  point,  vous  le  prévoyez  bien,  messieiu*s,  ce  n'est 
point  dans  la  vue  de  décider  lesquels  de  ces  i^omanciers,  qui  se 
contredisent  et  se  démentent  réciproquement,  se  sont  le  plus 
rapprochés  de  l'histoire  traditionnelle  ou  de  l'histoire  écrite, 
que  j'ai  fait  ces  observations.  J'en  veux  conduire  quelque  chose 
de  plus  clair  et  de  plus  important  :  c'est  qu'un  grand  nombre 
des  romans  du  cycle  cai*lovingien  qui  se  sont  conservés  jusqu'à 
nous  ne  sont  qu'une  rédaction,  qu'une  forme  nouvelle  de  ro- 
mans plus  anciens  sur  les  mêmes  personnages  ou  les  mêmes  évè- 
nemens.  C'est  que  les  mêmes  points  des  ti*adi lions  carlovin- 
giennes  ont  successivement  donné  lieu  à  divers  romans  où  ces 
traditions  ont  été  exploitées  d'une  manière  di£férentef  surchar- 
gées de  nouveaux  accessoires  )  reproduites  sous  des  traits  nou- 
veaux. A  l'appui  de  cette  conséquence,  il  y  a  un  fait  matériel 
que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  noter:  c'est  que  nous  avons  encore 
quelques-unes  de  ces  différentes  versions  du  même  argument  ro- 
manesque;^ j'ai  parlé  des  irois  diflerens  romans  qui  existent  sur 
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Gérard  de  Roussillon,  et  tout  autorise  à  présumer  qu*il  y  en  a 
eu  bien  d'autres,  aujourd'hui  perdus.  Il  n'est  probablement  pas 
un  seul  sujet  du  cycle  carlovingien  qui  n'ait  été  traité  plusieurs 
fois  dans  le  coiu^  des  deux  siècles  d'activité  poétique  que  j'ai 
particulièrement  en  vue;  et  il  y  a  tel  de  ces  sujets,  par  exemple, 
le  désastre  de  Roncevaux,  qui  parait  avoir  été,  durant  ces  deux 
siècles,  un  thème  inépuisable  de  variantes  romanesques. 

A  cette  observation,  ou  poiu*  mieux  dire  à  ce  fait,  j'en  ajoute- 
rai un  autre  qui  m'en  parait  la  stricte  conséquence  :  c'est  qu'en 
général  ceux  des  romansdu  cycle  carlovingien  qui  nous  restent, 
sont  les  plus  récens,  les  derniers  faits  sur  leurs  sujets  respectifs. 
Les  plus  anciens  durent,  pour  la  plupart,  disparaître  ou  tomber 
dans  l'oubli ,  par  le  seul  fait  de  l'existence  des  nouveaux,  et  par 
l'effet  naturel  du  besoin  de  nouveauté  dont  ceux-ci  étaient  le 
symptôme. 

Il  me  reste  à  noter  la  formule  de  début  des  romans  du 
cycle  carlovingien;  elle  est  constante,  éminemment  épique  et 
populaire.  Le  romancier  se  suppose  toujours  entouré  d'une 
foule,  d'un  auditoii*e  plus  ou  moins  nombreux,  qu'il  exhorte  à 
l'écouter,  et  qu'il  invite  au  silence.  «  Seigneurs,  voulez^vous 
entendre  une  belle  chanson  d'histoire,  la  plus  belle  que  vous 
ayez  jamais  entendue,  approchez-vous  de  moi,  cessez  de  faire 
du  bruit,  et  je  vais  vous  la  chanter.  »  Voilà,  en  résumé,  tous  les 
débuts  des  roman»  carlovingiens.  Mais,  si  simple  que  soit  ce 
début,  il  s'y  rattache  bien  des  considérations  intéressantes. 

Et  d'abord,  quant  au  mot  chanter j  qui  ne  manque  jamais 
dans  cette  formule  initiale,  il  ne  faut  pas  le  prendre,  comme 
dans  la  poésie  modçme,  poiu^  une  métaphore  :  il  faut  le  prendre 
et  l'entendre  à  la  lettre;  car,  dans  l'origine,  les  romans  dont  il 
s'agit  étaient  faits  pour  être  chantés,  et  l'étaient  en  e£fet.  Il  serait 
ciu*ieux  de  sa  voir  comment;  mais  c'est  sur  quoi  l'on  nepeutguère 
avoir  que  des  notions  vagues  et  fort  incomplètes. 
'  Il  paraît  que  la  musique  sut*  laquelle  étaient  chantés  les 
poèmes  dont  il  s'agit,  était  une  musique  extrêmement  simple, 
large,  expéditive,  analogue  au  récitatif  obligé  de  l'opéra.' —  Il 
est  douteux  qu'il  y  eût  à  ce  chant  un  accompagnement  instru- 
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meoUl;  mais,  dans  ce  cas,  ce  devait  6ire  un  aocompagn^meDt 
très  peu  marqué.  Lecbaoteur  avait  pourtant  toujomvun  instru- 
ment, une  espèce  de  violon  à  trois  cordes^  nommé  diversement 
rabey,  rahoy^  rebek,  du  mot  rebab  qui  était  le  nom  de  cet  instru- 
ment chez  les  Arabes  d^Orient  et  d'Espagne,,  à  qui  Pon  avait  pris 
le  nom  et  la  chose. 

Quand  le  chanteur  étaii  fiitigué  et  avait  besoin  de  reprendre 
haleine,  il  avait  recours  à  son  instruu.ent^  sur  lequel  il  jouait 
un  air  ou  une  ritournelle  analogue  au  chant  du  poème.  -—  Le 
chant  épique  était  de  la  sorte  une  alternative  indéfiniment  pro- 
longée de  couplets  de  paroles  chantées,  et  de  phrases  de  musique 
instrumentale  jouées  sur  le  rabej  ou  rebab. 

Je  vous  ai  parlé  souvent  des  jongleurs,  qui,  soit  pour  leur 
compte,  soit  au  service  des  troubadours  ou  des  trouvères,  al- 
laient de  ville  en  ville  et  de  château  en  château,  chantant  les 
pièces  de  poésie  lyrique,  à  mesure  qu'elles  pai*aissaient  et  faisaient 
du  bruit.  Maintenant,  si  ces  jongleurs  étaient  les  mêmes  qui 
chantaient  en  public  les  romans  épiques  du  cycle  carlovin- 
gien,  ou  si  ces  derniers  formaient  une  classe  spéciale  de  jon- 
gleurs, c'est  un  point  sur  lequel  je  n'ai  pas  de  certitude.  Mais  ce 
qu'il  importe  de  savoii*  et  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  les 
romans  dont  il  s'agit  ne  circulaient,  n'étaient  connus,  ne  vivaient 
parmi  les  masses  du  peuple,  que  par  l'intermédiaire  de  jongleurs 
ambulans  qui  les  chantaient;  c'est  qu'il  y  avait  de  ces  jongleurs 
qui  savaient  par  cœur  une  incroyable  quantité  de  ces  romans. 

C'est  donc  un  fait  général  hors  de  doute,  que  la  destination 
naturelle  et  première  des  romans  carlovingiens  fut  d'être 
chantés,  et  qu'ils  le  furent.  Mais  si  l'on  veut  entrer  dans  les  dé- 
taik  du  fait,  des  doutes,  des  difficultés  se  présentent. 

Quand  il  s'agit  de  ix)mans  épiques  d'une  composition  très 
simple  et  de  peu  d'étendue,  on  conçoit  très  aisément  que  ces 
romans  aient  été  composés  pour  être  chantés  en  ptd^lic,  et  qu'ils 
Paient  été.  —  Mais  s'il  s'agit  de  romans,  tels  que  sont  la  plupart 
des  romans  du  cycle  cartovingieu  que  nous  avons  aujourd'hui  ^ 
U  question  se  complique  et  s'obscurcit.  Sans  parler  de  ceux 
fi»  ce»  roBums  qui  sont  une  collection  faite  après  coup  de 
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divers  rcunans  d'ftt>ord  séparé»,  plusieurs  de  eewt  qui  forment 
UD  seul  tout  boiD«(^e  sont  d'une  étendue  considérable.  Les 
pluA  courts  n*oat  £[uère  moins  de  einq  ou  six  mille  vers  :  la  plu- 
part e»  ont  au-delà  de  dix  mille,  et  quelques-uns  au-delà  de 
vingt  et  de  trente  mille. 

Je  suppose  aux  jongleurs,  ce  qui  est  probablement  le  fait^ 
une  mémcMre  exwcée  et  développée  jusqu'au  prodige;  it  reste 
difficile  d'imaginer  qu'ils  sussent  par  cœur  un  grand  nombre 
de  poèmes  des  dimensions  indiquées.  Mais  je  suppose  cette 
énorme  difficulté  vaincue;  je  veux  croire  que  cbacun  d'eux 
était  capable  de  réciter,  dans  Toccasion  et  au  besoin,  autant  que 
l'on  voudra  de  romans  de  vingt  et  de  cinquante  mille  vers. 
Main,  o^  étaient,  où  pouvaient  être  un  tel  besoin,  une  telle 
occasion? 

Nul  doute  que  la  poésie  ne  Mt  aux  doiuième  et  treizième  siècles 
UB  des  grands  besoins,  une  des  grandes  jouissances  de  la  société. 
Mais  on  aurait  cependant  eu  beaucoup  de  peine  à  j  trouver 
de»  occasions  journalières  de  réciter  et  d'entendre  vitagt  mille  ou 
seulement  dix  mille  vers  de  suite.  Il  n'y  avait  assez  de  loisir  ou 
de  patience,  pour  cela,  ni  dans  les  villes,  parmi  le  peuple,  ni 
dans  les  ckâteaux,  panùi  les  personnages  des  bautes  classes. 

On  ne  peut  faire  là-dessus  que  deux  hypotbèses  admissibles  : 
ou  Fon  ne  chantait  pas  du  tout  ces  longs  romans  de  dix  à  cin- 
quante mille  vers,  ou  Fon  n^n  chantait  que  des  morceaux 
isolés,  que  les  portions  les  plus  célèbres,  les  plus  populaires,  ou 
celles  qui  pouvaient  le  plus  aisément  se  détacher  de  l'ensemble 
auquel  elles  appartenaient:  Cette  dternière  hypothèse  est  non- 
seulemeot  la  plus  vraisemblable  en  elle-même,  elle  a  pour  elle 
des  raisons  positives.  Par  exemple,  on  introduit  parfois,  dans  les 
romaas  épiques  du  cycle  carlovingien,  des  jongleui^  qui  chai>- 
t^mt  des  morceaux  de  quelque  autre  roman  renommé;  or  ce  sont, 
pour  l'oitiinaire,  des^  moi*ceaux  assez  courts,  détachés  du  corps 
du  iroman. 

Cela  étant,,  on  ne  conçoit  plus  comment  les  romancien  car- 
lovingiens  auraient  {»4s  la  peine  d'inventer  et  de  coordonner 
de  si  longues  histoires,  si  elles  eussent  été  ei^clusivement  desti- 
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liées  à  ôtre  chantées.  Çauraient  été  du  temps,  de  la  patience  et 
de  rima^Dation  employés  en  pure  perte.  Quand  ils  se  donnaient 
la  peine  de  développer  une  action  principale  sur  un  plan  étendu, 
vai'ié;  de  coordonner  tant  bien  que  mal  de  nombreux  incidens 
liés  par  elle,  ils  avaient  indubitablement  en  vue  de  faire  une 
chose  qui  ftkt  aperçue,  qui  fût  appréciée,  qui  servît.  Or,  cette 
vue  suppose  de  toute  nécessité,  pom*  leurs  ouvrages ,  la  chance 
d'être  lus  de  suite  et  en  entier,  indépendanunent  de  celle  qu*ils 
avaient  d'être  chantés. 

De  tout  cela,  il  résulte  clairement  une  chose:  c'est  que,  dans  la 
plupart  des  romans  du  cycle  carlovingien,  tels  qu'ils  nous  restent 
aujoiu*d'hui ,  la  formule  initiale  qui  les  désigne  comme  devant 
être  chantés,comme  expressément  faits  pour  l'être,  n'a  pluscette 
signification  absolue,  et  ne  doit  plus  être  entendue  à  la  lettre. — 
C'est  évidemment  une  formule  imitée  de  compositions  anté- 
rieures auxquelles  elle  convenait  plus  strictement,  pour  les- 
quelles elle  avait  été  d'abord  trouvée  et  employée.  —  Ce  n'est 
déjà  plus  qu'une  sorte  de  tradition  poétique  d'uoe  époque  an- 
térieure de  l'épopée,  d'une  époque  oii  Us  romans  carlovingiens 
étaient  réellement  chantés,  et  d'un  bout  à  l'autre,  soit  de  suite, 
soit  par  parties,  et  où,  par  conséquent,  ils  n'excédaient  pas  une 
étendue  assez  médiocre.  Si  quelques-uns  des  romans  qui  nous 
restent  appartiennent  à  cette  ancienne,  à  cette  première  époque 
de  l'épopée  carloviugienne,  c'est  un  point  particulier  sur  lequel  je 
pourrai  revenir,  et  dont  je  ferai,  pour  le  moment,  absti^action. 
Mais  je  n'hésite  point  à  affirmer  qu'ils  sont  perdus  pour  la  plu- 
part, et  perdus  depuis  des  siècles.  Ainsi,  nous  arrivons,  par  une 
preuve  nouvelle,  par  une  preuve  certaine,  bien  qu'implicite,  à 
un  fait  dont  nous  avions  déjà  une  autre  preuve;  ce  fait,  c'est 
qu'il  y  a  eu,  sur  les  diverses  parties  du  cycle  carlovingien,  des 
romans  épiques  plus  anciens  que  ceux  que  nous  avons ,  aujour- 
d'hui, en  général  beaucoup  plus  courts,  et  par  conséquent  d'une 
forme  plus  simple,  plus  populaire,  plus  primitive,  s'il  est  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi.  C'étaient,  selon  toute  apparence,  du 
moins  en  grande  partie,  ces  mêmes  romans  que  nous  venons  de 
voir  tout-à-l'heure  dénoncer  comme  mensongers  par  les  au- 
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tours  des  romans  de  seconde  ou  de  troisième  date  que  nous  pos- 
sédons encore. 

Ce  fait,  reslâtMl  pour  nous  un  fait  isolé,  serait  déjà  d*une 
certaine  importance  pour  l'histoire  générale  de  Tépopée.  Mais, 
peut-être,  parviendrons-nous  à  lé  rallier  à  d'autres  qui,  tout  en 
le  confirmant,  le  préciseront  et  l'éclaiciront  un  peu. 

Si  ce  que  je  crois  avoir  aperçu  dans  plusieurs  des  romans  du 
cycle  carlovingien,  que  j'ai  lus  ou  parcourus,  n'est  pas  une  pture 
illusion,  c'est  une  forte  preuve  du  peu  d'attention  avec  lequel 
la  plupart  de  ces  romans  ont  été  lus  par  ceux  qui  en  ont  parlé. 
—  On  se  figure  généralement,  et  je  conviens  que  cela  est  bien 
naturel,  que  chacun  de  ces  romans  ne  forme,  dans  le  manus- 
crit qui  le  renferme,  qu'une  seule  et  môme  composition,  d'un 
seul  jet,  d'un  seul  et  môme  auteur;  une  composition  ne  renfer- 
mant rien  d'hétérogène,  rien  qui  lui  soit  étrange*  ou  acces- 
soire, et  qui  puisse  distraire  ou  suspendre  l'attention  et  la 
curiosité  de  qui  la  lit.  En  un  mot,  on  se  figure  que  les 
manuscrits  qui  nous  ont  conservé  les  romans  dont  il  s'agit, 
les  contiennent  sans  mélange,  tels  qu'ils  sont  sortis  du  cerveau 
et  des  mains  des  romanciers.  Gela  peut  être  vrai  pour  quel- 
ques-uns,  mais  cela  n'est  pas  vrai  de  tous  :  c'est  ce  que  je  vais 
tâcher  d'expliquer. 

J'ai  déjà  dit,  et  il  ne  faut  pas  oublier,  que  les  romans  épiques 
du  cycle  carlovingien  sont  composés  de  tirades  monorimes,  par- 
faitement distinctes  les  unes  des  autres,  et  qui  font,  dans  ces 
romans,  un  office  équivalent  à  celui  des  octaves  dans  un  poème 
italien,  ou  de  toule  autre  sorte  de  couplets  dans  un  autre 
poème. 

Or,  il  arrive  souvent,  en  parcourant  la  suite  de  ces  tirades, 
d'en  rencontrer  qui  ti'oublent,  qui,  interrompent  cette  suite 
d'une  telle  manière,  qu'il  est  impossible  de  supposer  qu'elles  y 
appartiennent,  qu'elles  s'y  trduvent  dii  fait  de  l'auteur,  et  comme 
partie  intégrante  de  son  ouvrage.  —  En  effet,  chacune  de  ces 
tirades  pertiu'batrices  n'est  qu'une  variante  de  celle  qui  la  pré- 
cède, variante  plus  ou  moin»  tranchée,  qui  porte  tantôt  simple- 
ment sur  la  rédaction,  tantôt  sur  le  forid  même  des  choses  et 
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des  idées.  Des  exemples  sont  nécessaires  pour  rendre  sensible 
ce  que  je  veux  dire;  et  pour  en  donner,  je  n'ai  que  l'embarras 
du  choix.  Je  rapporterai  de  préféi^nce  ceux  qui ,  à  la  preuve 
du  fait  particulier  que  je  voudrais  constater,  joignant  quelque 
chose  de  piquant  pour  Thistoire  de  Tépopéecarlovingienne.  Seu- 
lement, comme  des  citations  textuelles  présenteraient  des  obs- 
curités, et  comme  il  est  indispensable ,  pour  que  vous  puissiez 
bien  juger  de  ce  que  je  veux  dire,  d'entendre  clairement  les 
passages  cités ,  je  vous  les  rapporterai  traduits  aussi  littérale- 
ment que  possible,  ou  avec  de  simples  changemens  d'orthogra- 
phe, partout  où  cela  suffii«. 

En  voici  d'abord  un  que  je  tire  d'un  roman  sur  la  bataille  de 
Ronce  vaux,  et  de  l'un  des  endroits  les  plus  saillans.  L'arrière- 
gaixle  des  Francs  a  élé  attaquée  et  détruite  par  les  Sarrasins, 
au-delà  des  Ports,  tandis  que  CharlemagOA  les  avait  déjà  passés  à 
la  tête  de  l'avant-garde.  Tous  les  guerriers  ont  été  tués  :  onse 
des  douze  pairs  ont  péri,  l'archevêque  Turpin  est  mort  couvert  de 
blessures;  il  ne  reste  plus  que  le  seul  Roland,  mais  déjà  si  blessé 
et  si  hai*assé,  qu'il  n'a  plus  que  l'âme  à  rendre.  —  Il  se  relire, 
pour  mounr  en  paix,  sous  un  grand  rocher,  à  l'ombre  d'un  pin. 
Ici  va  parler  le  romancier  : 

Quaud  Roland  voit  que  la  mort  ainsi  le  presse , 
Il  a  de  son  visage  perdu  la  couleur  ; 
Il  re{;arde  et  voit  une  roche. 
Il  lève  Dnrandart  et  en  a  dans  (  la  roche  )  frappé, 
£t  répée  l'a  par  le  milieu  foidoe. 
Roland  que  la  mort  presse  Ten  tire, 
£t  quand  il  la  voit  entière,  tout  le  sang  lui  remue, 
En  une  pierre  de  grès  il  en  frappe , 
Et  la  pourfend  jusqu'à  Pherbe  menue; 

Et  s'il  ne  Teût  bien  tenue  (  Tépée),  elle  aurait  disparti  i  jamais  (  se  se- 
rait perdue,  plongée  en  terre). 
Dieu,  dit  le  comte,  sainte  BAarie,  à  mon  aide  ! 
Ah  !  Durandart,  bonne  épée. 
Quand  je  vous  laisse,  grande  douleur  m'est  venue. 
Tant  ai-je  par  vous  vaincu  de  batailles  I 
Tant  ai'je  par  vous  assailli  dtf  terres , 
Que  tient  mainlçpant  Charles  ^  la  barbe  chenue. 
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Àh!  ne  plaise-t-il  jamais  à  Dieu  qui  mouta  au  ciel, 

Que  mauvais  homme  vous  ait  au  flanc  pendue. 

En  mon  vivant  je  vous  ai  loiig-iemps  eue. 

De  mon  vivant  (  vous  )  me  sciiez  ôtée. 

Telle  (  autre  )  n*y  aura-t-il  jamais  en  France  la  parfaite  ! 

Ces  vingt-et-une  lignes  forment,  dans  le  texte,  une  tirade  de 
de  vingt-ei-un  vers,  dont  toutes  les  rimes  sont  en  ue,  comme  che^ 
nue,  pendue,  etc.  C'est,  ainsi  que  vou^  l'avez  entendu,  le  tableau 
d'une  situation  héroïque  fort  touchante;  et  qiiel  que  soit  son 
degré  de  mérite,  sou»  le  rapport  de  l'art,  ce  tableau  est  un,  com- 
plet, tel  que  l'auteur  a  su  et  voulu  le  faire. 

Maintenant,  ce  qui  vient  immédiatement  après  ce  tableau,  ce 
n'est  pas  la  mort  de  Roland,  qui  doit  le  suivre  et  le  suit  en  effet 
dans  le  plan  de  l'action,  c'est  une  tirade  de  vingt-cinq  vers,  la- 
quelle n'est  autre  chose  qu'une  répétition  du  tableau  précédent, 
seulement  en  d'autres  termes,  et  avec  des  variantes  dans  les  dé- 
tails et  les  accessoires.  C'est  tme  seconde  version  d'un  seul  et 
même  incident.  La  voici  en  entier,  sauf  trois  ou  quatre  vers  que 
je  n'entends  pas,  et  qui  me  semblent  inintelligibles.  Vous  la  com- 
parerez facilement  à  la  première. 

Le  duc  Roland  voit  la  mort  qui  le  poursuit , 
Il  tient  Durandart,  qui  ne  lui  est  pas  étrangère. 
Grand  coup  en  frappe  au  perron  de  Sartagne, 
Tout  lé  pourfend  et  tranche  et  brise , 
Et  Durandart  ne  ploie,  ni  n'est  endommagée  ! 
(  Alors  )  toute  sa  douleur  s'épand  et  déborde  : 
Ab  !  Duraildart ,  qé«  vous  êtes  de  bonne  oeuvré*!    ■ 
Ne  consenlA  jaflMÎa  Dies  qno  oMovais  homme  la  tienne  ! 
J*en  ai  conquis  Anjou  et  Allemagne; 
J*en  ai  conquis  et  Poitou  et  Bretagne , 
Pouille  et  Calabre  et  là  terre  d*Espagne; 
Ten  ai  conquis  et  Hongrie  et  Pologne , 
Constanlinople  qni  sied  dans  son  doiBume, 
Et  Mouberine  qui  sied  en  la  montagne ,. 
Berlandc  en  pris-je  avec  ma  compagnie , 
Et  Angleterre  et  maint  pays  étranger. 
Qn*à  Dieu  ne  plaise,  qui  tout  tient  en  son  règne,        ' 
Que  mauvais  bemme  la  oaigoe ,  eeite  èpée. 

36. 
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J'aime  mieui  mourir  que  si  die  restait  entre  payens, 
Et  que  Fraooe  en  eût  douleur  et  dommage. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  cette  seconde  tirade  dW,  à  la  let- 
tre et  dans  toute  la  rigueui*  du  terme,  quHine  seconde  version 
de  ia  première;  elle  n*en  est  ni  un  complément  ni  une  suite, 
mais  une  simple  variante. 

Cela  bien  entendu,  que  pensez-  voos  qui  vienne  inunédiate- 
ment,  dans  le  manuscrit,  après  cette  seconde  tirade,  forme  variée 
de  ia  première?  La  suite  commune  de  Tune  et  de  Tautre,  la  des- 
cription de  la  mort  de  Roland?  Non,  messieiu*s,  c'est  une 
troisième  tirade  de  dix-huit  vers,  troisième  variante,  troisième 
vei^sion  des  deux  précédentes;  et  c^est  des  trois  la  meilleiu*e  et  la 
plus  élégante,  malgré  quelques  traits  un  peu  grotesques,  qui  ne 
sont  pas  dans  les  deux  autres.  Je  me  bornerai  à  vous  en  citer  les 
six  vers  les  plus  originaux;  et  je  citerai,  sans  y  faire  le  moindi*e 
changement  :  c^est  le  moment  où  Roland  voit  qu*il  n'a  pu  briser 
son  épée;  alors 

....  11  ta  regrette  et  raconte  sa  vie  (  la  vie,  l'histoire  de  Pépée  ). 

Jlé  !  Durandart,  de  grand  sainte  garnie , 

Dedenz  ton  poing  (  ta  poignée  )  a  molt  grand  seigneurie, 

Une  dent  saint  Piefl%  et  du  sang  saint  Denis. 

De  vestement  y  a  Sainte -Marie. 

Il  n*est  pas  droit  payens  t'aient  en  baillie  (  eu  pouvoir  ). 

Enfin,  à  la  suite  de  cette  troisième  variante  des  adieux  de 
Roland  à  sa  chère  et  précieuse  Durandart,  vient  la  description 
de  sa  mort,  et  il  y  a  également  trois  versions  de  cette  descrip- 
tion, dans  trois  tirades  distinctes,  dont  chacune  est  censée  cor- 
respondre à  l'une  des  trois  précédentes. 

Je  ne  fais  ici,  pour  le  moment,  que  poser  le  fait  de  l'exis- 
tence de  ces  variantes.  Avant  d'essayer  d'expliquer  ce  fait,  et  de 
voir  ce  qu'il  y  a  à  en  conclure,  j'ai  besoin  d'en  donner  d'autres 
éclaircissemens,  d'autres  exemples,  afin  d'en  mieux  déterminer 
la  portée  et  les  limites.  Ces  différentes  versions  d'un  même 
incident,  d'un  môme  moment  donné,  dans  les  manusci*its  de 
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certains  romans  du  cycle  carlovingien,  sont  en  nombre  indé- 
terminé. Je  viens  d'en  noter  a*ois  de  suite  :  il  y  a  des  romans 
cil  je  crois  en  avoir  compté  jusqu'à  cinq  ou  six^  mais  pour  l'or- 
dinaire, il  n'y  en  a  pas  plus  de  deux  à-la-fois  poui*  un  seul  et 
même  thème. 

Celles  que  je  vous  ai  citées  sont  de  simples  variétés  de  rédac- 
tion, variétés  qui  tiennent  toutes  à  un  môme  fond  et  peuvent 
toutes  en  sortir?  Il  y  en  a  de  plus  marquées,  et  qui  tiennent  à 
des  différences  de  motif,  d'intention  et  d*idée.  Celles-là  sont 
évidemment  les  plus  importantes.  Je  vous  en  citerai  deux  qui 
me  paraissent  assez  curieuses.  Je  les  tire  de  ce  même  roman 
d'Aiol  de  Saint-Gilles,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  plusieurs  fois, 
et  dont  j'ai  besoin  de  vous  parler  encore  ici,  pour  vous  mettre 
à  portée  de  bien  saisir  ce  que  j'ai  besoin  de  vous  expliquer. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  Ëlie,  comte  de  Saint-Gilles,  a  été 
proscrit  par  Louis-le-Débonnaire,  et  vit  dans  une  forêt  des 
landes  de  Gascogne,  ayant  poiu*  tout  voisinage  un  ermite,  et 
pour  toute  société  sa  femme  et  son  fils  Aiol.  —  Lorsque  celui-ci 
est  en  âge  de  faire  quelque  chose  par  lui-même,  son  père  l'en- 
voie chercher  fortune  dans  le  monde,  et  lui  donne,  pour  cela, 
tout  ce  qu'il  a  conservé  de  son  ancienne  puissance;  ce  sont  ses 
armes,  son  écu,  sa  lance,  son  épée,  et  un  destrier  d'une  borité 
incomparable,  nommé  Marchegay.  Il  convient,  avant  de  passer 
outre,  de  dire  qu'Elie  est  un  héros  du  vieux  temps,  un  héros  do 
dure  et  fière  trempe,  une  espèce  de  géant  pour  la  taille  et  pour 
la  force.  Sa  lance  était  si  longue,  qu'il  n'avait  pu  la  loger  sous 
le  toit  de  son  ermitage;  et  pour  y  faire  entrer  son  épée,  il  lui 
avait  fallu  en  raccourcir  la  lame  de  trois  pieds  et  d'une  palme; 
et  ainsi  raccoui'cie,  elle  surpassait  encore  d'une  aune  la  plus 
loàgue  épée  de  France. 

Aiol  se  mit  au  service  de  Louis-le-Débonnaire,  où  il  eut  de 
si  bonnes  et  de  si  belles  aventures,  qu'il  finit  pai*  être,  dans 
l'empire,  au  moins  l'égal  de  l'empereur. — Dans  cette  prospérité, 
son  premier  soin  fut  d'envoyer  chercher  son  père  et  sa  mère,  et 
de  les  réconcilier  avec  Louis. 

Dans  le  roman  d'Aiol,  la  première  entrevue  de  celui-ci  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


^66  HJnrUE   D£S   DEUX   SONDES. 

de  son  vieux  père  Elie  est  un  moment  assez  intéressant;  aussi 
est-elle  décrite  avec  un  certain  détail^  et  de  deux  différentes 
manières.  Ce  sont  précisément  ces  deux  variantes  que  je  veux 
vous  citer.  —  Le  vieux  Elie  aime  ses  armes  et  son  cheval  à-peu- 
près  autant  que  son  fils;  aussi  le.s ^ premières  paroles  qull 
adresse  à  celui-ci  sont-elles  pour  redemander  ces  armes  et  ce 
cheval.  Je  vais  maintenant  vous  parler  avec  le  romancier,  et 
autant  que  possible  dans  les  mêmes  vers  et  les  mêmes  termes 
que  lui. 

Aiol  ne  veut  quereller  ni  disputer  avec  son  père  : 

Il  lui  amène  Marchegny  par  la.  rêne  dorée, 

Le  haubert,  le  blanc  heaume  et  la  tranchante  épée , 

La  large  (reçu)  que  l'on  voit  moult  bien  enluminée  (peinte), 

£t  la  lance  fourbie  et  moult  bien  faite. 

— Sire  «voici  les  armes  que  tous  m*airez  donnée. 

Faites-en  vos  plaisirs  et  tout  ce  que  voulez. 

—  Beau  ûls,  lui  dit  Elie,  je  vous  tiens  quitte. 

Cette  version  du  moment  indiqué  est  fort  simple  :  c*est  ceUe 
que  Ton  supposerait  volontiers  avoir  pu  se  présenter  d*abord  à 
Tesprit  de  tout  romancier  ayant  à  décrire  le  même  moment  ; 
mais  elle  a  poiu*  doubliu*e  une  version  dont  on  ne  poiurrait  con- 
venablement dire  la  même  chose.  En  effet,  outre  qu*elle  est 
plus  développée  j  cette  seconde  version  a  quelque  chose  d*iiiat— 
tendu,  de  théâtial,  qui  tient  à  une  intention  ingénieuse ,  qui 
suppose  ime  certaine  recherche  d'effet.  —  Vous  allez  en  juger. 
Je  vais  votis  citer  en  entier  tout  ce  morceau ,  en  cherchant , 
comme  j'y  vise  toujours ,  à  concilier  le  désir  de  citer  textuelle» 
ment  avec  le  besoin  d'être  aisément  compris. 

Beau  (ils,  a  dit  Elie,  moult  avez  bien  agi , 
Qui  reconquis  m'avez  tous  mes  héritages. 
J'étais  pauvre  hier  soir,  aujourd'hui  je  suis  puissant. 
Mes  armes,  mon  cheval ,  rendez-moi  à  cette  heure. 
Qu'autrefois  vous  donnai  dans  le  bois  au  départ. 

—  Sire ,  ce  dit  Aiol ,  je  n'ouïs  onques  telle  (demande). 
L'heaume  et  le  blanc  haubert  n'ont  pu  durer  si  long-temps. 
La  hince  et  l'^c  ,  je  les  perdis  au  jouter, 
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Et  Marcbegay  est  nort,  à  sa  fin  est  aie. 

Dès  long-temps  l'ont  mangé  leb  chiens  dans  un  fossé. 

Il  ne  pouvait  plus  courir,  il  était  tout  lourdaut.  — 

Quand  Elle  Teutend,  peu  s*en  faut  qu'il  n'enrage  : 

Il  a  pris  un  bâton  avec  sa  sauvage  fierté , 

Il  a  couru  sur  lui ,  et  le  voulait  tuer. 

—  Glouton,  lui  dit  le  duc,  mal  TosAtes-vous  dire 
Que  Marcbegay  soit  mort,  mon  excellent  destrier. 
Jamais  autre  si  bon  ne  seroit  retrouvé. 

Sortei  bors  de  ma  terre,  vous  n'en  aurez  jamais  un  pied. 

Cuidez-Tous ,  fisux  couart,  glouton  démesuré , 

Pour  vos  chausses  de  soie  et  pour  vos  souliers  peints, 

Et  pour  vos  blonds  cheveux ,  que  vous  faites  tresser. 

Etre  vaillant  seigneur,  moi  musart  appelé?  — 

Lors  les  barons  de  France  se  mettent  i  plaisanter. 

Le  roi  Louis  lui-même  en  a  un  ris  jeté. 

Quand  Aiol  vit  son  père  à  lui  si  courroucé. 

Rapidement  et  tôt  lui  est  aux  pieds  aie. 

—  Sire ,  merci  pour  Dieu  !  dit  Aiol  le  brave  ; 

Le  cheval  et  les  armes  vous  puis-je  encor  montrer.  — 

Il  les  fait  toutes  alors  sur  la  place  apporter , 

Il  les  a  richement  toutes  fait  bien  orner. 

Et  d'or  fin  et  d'argent  très  richement  garnir. 

Et  devant  il  lui  fit  Marcbegay  amener. 

Le  cheval  était  gras,  plein  avait  les  côtés; 

Car  Aiol  l'avait  fait  longuement  reposer. 

Par  deux  chaînes  d'argent  il  le  fait  amener. 

Elie  écarte  un  peu  son  vêtement  d*hennine , 

Et  caresse  au  cheval  le  flanc  et  les  côtés. 

Je  n'insiste  point  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  celle  liradn 
et  la  précédente,  tant  pour  la  rédaction  que  poui*  les  sentimcns 
et  les  idées;  cette  différence  est  si  frappante,  qu'elle  n'a  pas  be- 
soin d'élre  démontrée. 

Ce  sont  parfois  les  tirades  de  début,  c'est-à-dire  celles  qui , 
comme  je  l'ai  expliqué,  sont  formulées  d'une  manière  uniforme, 
qui  sont  doubles  et  diverses  entre  elles.  Je  vous  en  citerai  un 
exemple  tiré  d'un  roman  que  je  dois,  par  la  suite,  vous  faire 
connaître  en  détail,  le  roman  de  Ferabrcu,  Ce  roman  a  deux 
débuts,  dont  chacun  forme  une  tirade  distincte  de  l'autre.  Voici 
les  sept  premiers  vers  de  l'une  : 
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Seigneurs,  ore  écoutez,  s*il  tous  plaît,  et  oyei 
ChausoQ  d'histoire  vraie;  meilleiire  n*en  ouirex. 
Car  ce  n'est  poiot  mensonge,  ains  fine  vérilé  ; 
J*en  donne  pour  témoins  évèques  et  abbés, 
Hoines,  prêtres  et  clercs,  et  les  saints  vénérés. 
En  France,  à  Saint-Denis,  le  rolle  en  fiit  trouvé. 
Tous  en  saurez  le  vrai,  si  eo  paix  m*éooutei. 

C'est  à-peu-près  ainsi,  et  avec  le  même  vague,  que  s'ex- 
priment tous  les  romanciers  carlovingiens,  en  s'adressant,  au 
début,  à  leur  auditoire.  Mais,  dans  l'autre  vei^ion  du  prologue, 
il  ne  s'agit  plus  vaguement  d'un  rolle,  ou  d'une  chronique 
trouvée  à  Saint-Denis;  il  s'agit  d'une  histoire  ti*ouvée  à  Paris 
sous  l'autel,  par  un  moine  de  Saint-Denis,  nommé  Riquier, 
qui  avait  été  chevalier  et  clerc  dans  le  monde,  et  qui  mit  cette 
chanson  en  mots  vidgaires,  par  le  conseil  de  Charlemagne,  qui 
l'en  avait  chargé. 

Dans  tous  les  romans,  ou,  poiu*  parler  avec  plus  de  précision , 
dans  tous  les  mauuscnts  de  romans  carlovingiens,  où  il  y  a  de 
ces  tirades  qui  ne  sont  que  des  variantes  plus  ou  moins  marquées 
les  unes  des  autres,  il  y  en  a  toujours  im  grand  nombre;  mais 
je  n'ai  ni  la  patience  ni  le  loisir  de  vérifier  dans  quelle  propoi"- 
tion  elles  s'y  trouvent  à  la  totalité  du  roman. 

Les  particularités  que  je  viens  de  signaler  dans  divers  ma- 
nuscrits de  romans  du  cycle  carlovingien,  suffiraient  déjà,  ce 
me  semble,  poiu'  rendre  non-seulement  plausible,  mais  néces- 
saire, maintes  conséquences  cuiùeuses  pour  l'histoii*e  de  l'épopée 
carlovingienne.  Toutefois,  je  crois  devoir  citer  encore  un  fait 
dpnt  ces  conséquences  sortiront  plus  nettement  encore  que  de 
tous  les  prôcédeus. 

Parmi  les  diverses  compositions  amalgamées  dans  cet  im- 
mense roman  do  Guiiiaume-au-cotirt-Nez,  dont  je  vous  par- 
lerai tout~à-l'heure,  il  y  en  a  ime  à  plusieurs  égards  fort  in- 
téressante. C'est  uu  roman  qui  se  rattache  à  d'autres,  mais 
qui  en  est  parfaitement  distinct,  et  forme  à  lui  seul  un  tout 
complet,  bien  que  très  courtj  car  il  n'arrive  pas  à  dix  huit 
cents  vers.  Je  vous  en  reparlerai  peut-être  ailleius;  il  suffira 


Digitized  by  VjOOQIC 


ROMANS  cahloyingieks.  569 

de  vous  dire  ici,  en  somme,  que  ce  petit  roman  a  pour  sujet 
la  conquête  de  la  ville  d*Orange  sur  les  Sairasins  pai*  Guil- 
laume-au-court-Nez. 

Il  est,  comme  tous  ceux  de  sa  classe  ou  de  son  cycle  général , 
composé  de  couplets  ou  tirades  monorimes,  au  nombre  d'envi- 
ron soixante.  Il  suffît  de  parcourir  de  suite  quelques-unes  de 
ces  tirades,  pour  se  convaincre  aussitôt  qu'elles  forment  (sauf 
quelques  lacunes)  deux  séries  parfaitement  distinctes,  dont 
chacune  n'est,  dans  sou  ensemble,  qu'une  seconde  version  de 
Tautre;  de  sorte  qu'au  lieu  d'un  roman,  on  en  a  véritablement 
deux  qui,  roulant  sur  le  même  fonds,  difiPèrent  plus  ou  moins 
par  la  diction,  par  les  détails,  par  les  accessoires,  et  sont  comme 
entrelacés  pièce  à  pièce  l'un  dans  l'autre.  Que  ces  deux  romans 
soient  de  deux  difiPérens  auteurs,  c'est  ce  qui  esta  peine  contestable, 
et,  ce  qu'au  besoin,  l'on  établirait  par  diverses  preuves  :  il  y  en 
a  doue  un  des  deux  qui  a  servi  de  modèle,  je  dirais  pi^sque  de 
jnoule  à  l'autre,  et  qui  lui  est  antérieur  d'un  temps  plus  ou 
moins  long. 

En  rapprochant  ce  fait  des  précédens,  le  résultat  commun  en 
estfacile  à  déduire.  Il  est  évident  que,  parmi  toutes  ces  différentes 
versions  d'un  même  passage,  d'un  même  lieu  de  roman,  il  y  en 
a  qui  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  fragmens  d'un  autre 
roman  sur  le  même  sujet. 

Maintenant,  comment  et  pai^  quels  motifs  ces  fragmens  ont- 
ils  été  intercalés  dans  les  romans  auxquels  ils  ont  rapport,  de 
manière  h  y  faire  doublure  et  à  en  interrompre  la  suite?  C'est 
une  question  embarrassante,  mais  poui*  la  solution  de  laquelle 
les  données  ne  manquent  cependant  pas  tout-à- fait.  Seulement 
ce  serait  une  discussion  minutieuse  et  compliquée  que  je  dois 
^carter  pour  le  moment,  afin  de  suivre  le  premier  fil  de  cesre- 
'  cherches.  Je  me  contenterai  d'observer,  en  passant,  que  cet 
amalgame,  cet  entrelacement  de  plusieurs  romans  dans  un  seul 
et  môme  manuscrit,  ne  peut  pas  être  lœuvre  des  romanciers 
eux-mêmes.  Ce  doit  être  celle  des  copistes,  ou  peut-êti'e  d'une 
classe  particulière  d'hommes,  analo^]ue  à  ces  dicukei'tzstes  de 
Fancienne  Grèce,  dont  la  fonction  était  de  coordonner  et  ajus- 
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ter  ensemble  les  chants  épiques  morcelés  par  les  rapsodes.  — 
Mais,  eocore  une  fois,  c*est  une  discussion  que  je  ne  puis  suivre 
ici,  et  je  reviens  à  mon  sujet. 

De  certaines  formes,  de  certains  traits  caractéristiques  de 
ceux  des  romans  carlovingiens  qui  nous  restent  aujourd'hui,  j*ai 
déduit  précédemment,  comme  une  conséquence  obligée,  que  ces 
romans  ne  pouvaient  pas  éti*e  qualifiés  de  primitifs,  dans  le  sens 
absolu  de  ce  mot.  —  J'ai  fait  voir  qu'ils  avaient  été  précédés 
d'autres  romans  sur  les  mêmes  évènemcns,  ou  les  mômes  person- 
nages, et  que  ces  derniers,  plus  anciens,  et,  par  cela  seul,  plus 
simples  et  mieux  assortis  à  leur  destination  populaire,  s'ils  n'é- 
taient point  la  forme  primitive  de  ces  épopées,  devaient  du 
moins  s'en  rapprocher  plus  que  les  autres. 

Les  fragmens  dont  je  viens  do  signaler  l'existence  sont  une 
nouvelle  preuve  de  ce  fait,  et  la  plus  péremptoire  de  toutes;  cai* 
ces  fragmens  appartiennent  de  toute  nécessité  à  quelques-uns 
de  ces  romans  carlovingiens,  qui  ont  précédé  ceux  que  nous 
connaissons  aujourd'hui.  Or,  de  ces  fragmens  intercalés,  il  y 
en  a  dans  les  plus  anciens  de  ces  derniers  romans  :  il  y  en  a, 
par  exemple,  dans  l'un  des  trois  que  l'on  connaît  sur  Gérard 
de  Roussillon,  et  dans  celui  des  trois  qui  en  est  incontesta- 
blement le  plus  ancien;  car  tout  oblige  ou  autorise  à  en  mettre 
la  composition  dans  la  première  moitié  du  douzième  siècle.  Il 
ne  serait  donc  pas  impossible  que  quelques-uns  des  fragmens 
qui  s'y  ti'ouvent  intercalés  remontassent  jusqu'au  commence- 
ment de  ce  même  siècle,  ou  même  jusqu'au  siècle  précédent. 
Dans  tous  les  cas,  l'existence  des  fragmens  de  ce  genre  recule 
toujours  plus  ou  moins,  pour  nous,  l'époque  de  l'origine  de  l'é- 
popée carlovingienne. 

Mais  cette  origine,  ainsi  reculée,  n'eu  devient  que  plus  obs- 
cure. Rien,  en  effet,  ne  nous  indique  si,  parmi  ces  romans 
perdus  auxquels  font  allusion  ceux  qui  nous  restent,  ou  dont 
ils  contiennent  des  fragmens,  se  trouvent  les  types  du  genre, 
ceux  auxquels  conviendrait  strictement  le  titre  de  primitifs. 
Rien  même  ne  nous  apprend  quels  sont,  entre  tous  ces  monu- 
mens  plus  ou  moins  anciens,  existans  ou  perdus,  ceux  où  l'on 
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peut  présumer  que  se  sont  maintenus  le  mieux  les  caractères 
primitifs  de  Tépopée  carlovingienne,  et  nous  représenter  le 
mieux  cette  épopée  à  son  origine.  S'il  y  a  des  données  pour  dé- 
couvrir quelque  chose  à  ce  sujet,  c'est  dans  ces  romans  formés 
de  la  fusion  ou  de  la  juxta-position  de  plusieurs  autres,  liés  entre 
eux  par  leui*s  sujets  respectifs.  On  conçoit,  en  effet,  qu'il  doit 
entrer,  dans  ces  sortes  d'amalgames,  des  compositions  d'âge  et  de 
caractères  forts  divers,  qui  marquent  nécessairement  différentes 
époques  de  l'art,  et  dont  quelques-unes  peuvent  remonter  assez 
haut  vers  son  origine.  Cette  observation  m'amène  à  vous  dire 
quelques  mots  des  romans  épiques  foinnant  des  cycles  partiels, 
dans  le  cycle  général  des  romans  carlovingiens.  Elle  marque 
le  but  dans  lequel  j'ai  à  vous  parler  de  ces  cycles. 

Comme  je  l'ai  dit,  toutes  ces  épopées  carlovingiennes,  bien 
que.fourmillant  de  contradictions  intrinsèques,  ont  toutes  entre 
elles  quelque^ point  de  contact  apparent  et  extérieur,  à  raison 
duquel  on  peut  dire  qu'elles  ne  font  qu'un  seul  et  même  tout. 
C'est  dans  ce  sens  qu^  l'on  dit,  quoique  assez  improprement,  ce 
me  semble,  qu'elles  formaient  un  cycle. 

Quant  aux  cycles  pai*ticuliers  que  l'on  a  composés  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  factice  dans  ce  cycle  général,  ils  ne  sont  pas 
nombreux:  je  n'en  connais  que  trois.  Le  premier  et  le  plus  borné 
de  tous  est  celui  auquel  appartient  ce  roman  d'Aiol  dont  je 
vous  ai  déjà  cité  divers  passages.  Il  comprend  ti'ois  romans 
distincts,  d'abord  celui  d'Aiol  proprement  dit,  celui  d'Elie  son 
père,  et  celui  de  Julien  de  Saint-Gilles,  le  père  de  ce  dernier. 

Le  second  n'existe  qu'en  italien  et  en  prose  :  c'est  un  ou- 
vrage resté  populaire,  sous  le  titre  de  Realidi  Francia^  équiva- 
lent à  celui  des  princes  ou  chefs  de  la  race  royale  de  France. 
On  y  a  rapproché  toutes  les  fictions  romanesques  antérieures 
ou  supposées  antérieures  à  Charlemagne.  Elles  commencent  à 
Constantin,  et  finissent  par  cette  histoire  de  Berthe  au  gi*and 
pied ,  femme  de  Pépin  et  mère  de  Charlemagne,  dont  je  vous  ai 
déjà  dit  quelque  chose. 

Le  ti'oisième,  le  seul  auquel  je  veuille  m'arrêter  un  moment , 
est  celui  que  je  vous  ai  déjà  nommé  plusieurs  fois,  celui  de 
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Guillaume-au--court-Nez.  Il  comprend  tous  les  romans  qui  ont 
pour  sujet  les  gueiTes  des  Sarrasins  d'Espagne  et  des  chrétiens 
du  midi  de  la  France,  sous  la  conduite  d'Aimeri  de  Narbonne 
et  de  SCS  descendans,  dont  Guillaume-au-court-Nez  est  le  plus 
illustre  :  c'est  un  immense  roman,  de  près  de  quatre-vingt  mille 
vers ,  divisé  en  quinze  parties  ou  branches ,  qui  se  suivent,  ou 
sont  censées  se  suivre  dans  Tordi^e  chronologique  des  évènemens 
et  des  personnes.  L'ouvrage  est  infiniment  curieux  dans  son  en- 
semble, et  plein  de  beautés  dans  plusieiu*s  de  ses  parties.  Mais 
ce  ne  sont  ni  ces  beautés,  ni  ces  particularités  curieuses,  que  je 
me  propose  de  vous  faire  connaître  ici.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
de  ce  roman  est  relatif  à  sa  composition,  et  à  quelques-unes  des 
nombreuses  pièces  qui  y  ont  été  plutôt  recueillies  et  juxta-po* 
sées  que  combinées  et  fooriues. 

La  division  en  quinze  branches  est  l'ouvrage  des  copistes  ou 
des  compilateurs  du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle.  Ces 
branches  sont  censées  former  chacune  un  roman  à  part;  mais 
cette  division  a  été  faite  après  coup,  d'une  manière  inexacte  et 
arbitraire,  qui  empêche  d'abord  de  s'assurer  du  véritable  carac- 
tère de  l'ensemble  et  de  quelques-unes  de  ses  parties. 

Ces  parties  diffèrent  beaucoup  entre  elles  en  étendue  maté- 
rielle, différence  qui  en  entraine  et  en  suppose  toujours  d'au- 
tres plus  importantes  qu'elles:  Les  unes  sont  fort  longues,  et 
forment  des  romans  à  part,  romans  dont  l'action  est  toujours 
plus  ou  moins  complexe,  dont  les  incideus,  plus  ou  moins  va- 
riés, sont  toujoiu's  développés  longuement,  avec  une  certaine 
recherche  d'ornemens  et  d'efiet.  l^es  autres ,  au  contraii*e,  sont 
très  courts  :  l'action  se  réduit  toujours  à  un  fait  très  simple , 
développé  avec  ti'èspeu  d'artifice,  et  d'un  ton  sec  et  austère. 

Les  premières  ont  évidemment  pour  objet  de  satisfaire  une 
curiosité  déjà  exercée,  ayant  déjà  des  besoins  factices  :  ce  sont 
déjà  des  ouvrages  d'art,  des  romans,  des  poèmes,  ce  qu'on  vou- 
dra, peu  importe  le  nom;  mais  enfin  des  ouvrages  qui  ne 
peuvent  être  les  premiers  de  leur  espèce. 

Les  autres,  au  conti^aire,  dépassent  à  peine,  par  leur  dimeu- 
sion  ou  leur  objet,   les  simples  chants  populaires  épiques,  ces 
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chants  isolés  qu'à  ces  époques  de  barbarie  et  de  semi-barbarie, 
tout  peuple  compose  toujours  sur  les  évènemens  qui  intéressent 
son  existence  et  frappent  son  imagination.  Elles  ne  sont  guère 
que  des  amplifications  probablement  un  peu  ornées  de  ces  der- 
niers chants  :  en  un  mot,  si  elles  ne  sont  pas,  historiquement  par- 
lant, l'épopée  primitive,  elles  sont  du  moins  ce  qui  peut  le  mieux 
nous  la  représenter  et  nous  en  donper  Tidée  la  plus  juste. 

Quelques  détails  feront  mieux  comprendre  ce  que  je  veux 
dite,  et  me  permettront  de  le  préciser  un  peu  plus. 

L'une  des  branches  de  ce  même  roman  cy clique  de  Gtiillaume- 
au-court-Nez  est  intitulée  le  Charroi  de  Nistnes,  C'est,  je 
crois,  de  toutes,  la  plus  courte  :  elle  ne  dépasse  guère  deux  mille 
vers.  Mais  en  examinant  d'un  peu  près  cette  branche  ou -sec- 
tion du  roman,  on  s'assure  bien  vite  que  la  rubrique  en  est 
fausse,  et  qu'au  lieu  d'un  seul  roman,  elle  en  contient  réelle- 
ment pluûeurs,  parfaitement  distincts  les  uns  des  autres,  bien 
4]ue  diversement  liés  les  uns. aux  autres. 

Le  premier  est  celui  auquel  convient,  en  efifet,  le  titre  de 
Charroi  de  Nismes,  C'est  Un  récit  fort  étrange  de  la  manière 
dont  Guillaume«au-cpurt-Nez  conquiert  le  ville  de  Nismes  sur 
les  Sarrasins.  —  Il  fait  faire  une  grande  quantité  de  tonneaux 
qu'il  remplit  de  guerriers  armés,  se  déguise  en  marchand,  et 
introduit  à  Nismes ,  comme  sa  pacotille  de  marchandises ,  tous 
ces  tonneaux,  d'oii  ses*braves  sortent  à  un  signal  donné,  à-peu- 
près  comme  les  Grecs  sortirent ,  dans  Tix)ie,  du  fameux  cheval 
de  bois;  et  les  tonneaux  pourraient  bien  n'élre  qu*une  tradition, 
qu'une  dernière  version  du  cheval. 

Le  roman  qui  suit  le  Charroi  de  Nismes,  et  qui  s'y  rattache , 
est  celui  même  dont  je  vous  ai  parlé  tout-à-l'heure,  celui  qui  a 
pour  sujet  la  conquête  d'Orange,  que  les  Sarrasins  sont  censés 
occuper  encore  plusieurs  années  après  avoir  perdu  Nismes.  — 
Je  vous  ai  dit  que  ce  second  roman  était  double,  qu'il  compre- 
nait deux  différentes  versions  du  même  thème.  Ainsi  ce  sont 
réellement  trois  compositions,  trois  épopées  distinctes  qui  se 
rencontrent,  ou  qui ,  pour  mieux  dire,  se  confondent,  sous  cette 
seule  rubrique  du  Charroi  de  Nismes,  Aucune  des  trois  ne  peut 
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^tre  bien  longue,  puisque  les  trois  ne  font  guère  ensemble  que 
deux  mille  vers;  la  plus  couile  de  toutes  est  le  Charroi,  quine  va 
pas  à  plus  de  quatre  cents  vers;  chacune  des  deux  autres  peut  en 
avoir  à«peu~près  le  double. 

Cette  dimension  n'excède  pas  ou  n'excède  guère  celle  à  la- 
quelle peuvent  s'étendre  les  simples  chants  populaires.  J'aurai 
à  vous  pailler  de  chants  serviens  dont  plusieurs  approchent  de 
cette  étendue,  et  dont  quelques-uns  la  passent. 

Maintenant,  le  biographe  du  fameux  ducGuillaume-le-PienXi 
le  Guillaume-au-court-Nez  des  roœanciei*s,  certainement  anti- 
rieur au  douzième  siècle,  et  selon  toute  probabilité  au  ouiênef 
ce  biographe  assure  qu'il  circulait  de  son  temps  divers  ckanU 
populaires  sur  les  exploits  du  duc  Guillaume;  et  son  témoignage 
à  cet  égard  n'est  pas  récusable,  car  il  a  admis  dans  sa  légende 
des  fables  empruntées  de  ces  mêmes  chants. 

Je  ne  dirai  point  que  les  deux  ou  trois  petites  épopées  qw 
je  viens  d'indiquer  comme  confondues  ou  rapprochées  en  une 
«eule,  soient  la  version  exacte,  l'équivalent  absolu  de  quelques- 
ims  de  ces  chants  populaires  sur  GuilIaume-le-Pieux  dont  parle 
le  biographe  de  celui--ci;  maisje  ne  doute  pas  qu'elles  ne  s'y  rat- 
tachent pour  le  fond,  et  qu'elles  n'en  soient  une  forme  asfff 
peu  altérée. 

Je  ci'ois  être  arrivé  de  la  sorte  à  démêler  dans  les  romam 
épiques  du  cycle  carlovingien  que  notis  avons  aujourdlioif 
quelques  indices  de  la  marche  qu'ils  ont  suivie  dans  leurs  dé 
veloppemens  successifs.  J'ai  tâché  de  marquer  le  point  curieux 
oii  ils  se  rattachent  à  ces  chants  populaires,  dont  ils  ne  sont, 
comme  toutes  les  épopées  primitives,  que  d»i  transformations, 
que  des  amplifications  indéfinies,  plus  ou  moins  heureuses,  pk* 
ou  moins  fausses,  selon  des  circonstances  de  temps  et  de  li^ 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'apprécier. 

Quant  à  ces  chants  populaires,  germes  premiers  de  l'épop^ 
complexe  et  développée,  il  est  de  leur  essence  de  se  perdre^  ^ 
de  se  perdre  de  bonne  heure,  dans  les  transformi^ons  succe»- 
sives  auxquelles  ils  sont  destinés.  Ils  s'évanpuissent  ainsi  peU'r* 
peu,  par  degrés,  à  fur  et  mesure  i\e.%  altérations  qu'ils  subissent» 
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plutôt  qu'ils  ne  se  perdent  tout  d'un  coup,  et  d'une  manière  ac- 
cidentelle. S'il  en  restait  aujourd'hui  quelqu'un,  ce  ne  serait 
qu'autant  qu'il  aurait  été  transporté  dans  quelque  roman  plus 
considérable,  de  la  substance  duquel  il  serait  aujourd'hui  im- 
possible à  détacher. 

Toutefois,  vous  vous  souviendrez  peut-être  que  je  vous  ai 
<:ité  l'année  demièi*e,  de  la  fameuse  chronique  de  Tui*pin,  des 
passages  que  j'ai  cru  devoir  vous  signaler,  comme  des  chants 
populaires,  primitivement  isolés,  dont  le  moine,  auteur  de  cette 
chronique,  aurait  bigarré  le  fonds  de  sa  plate  légende.  Tel  m'a 
paru,  entre  autres,  le  passage  où  Roland,  blessé  à  mort,  essaie 
de  briser  son  épée,  pour  qu'elle  ne  tombe  pas  entre  les  mains  des 
Sarrasins  au  grand  détriment  des  chrétiens. — Je  persiste  à  croire 
que  ce  morceau  si  touchant  et  d'un  si  grand  caractère,  malgi*é 
quelques  traits  grotesques  qui  le  déparent,  n'appartient  point 
au  fonds  de  la  légende  où  il  se  a*ouve  aujourd'hui.  C'est,  selon 
toute  apparence,  un  ornement  populaire  que  le  légendiste  a 
transporté  dans  son  récit,  non  sans  l'altérer,  il  est  vrai,  mais 
sans  parvenir  à  en  efiFacer  totalement  la  poésie. 

L'ancienneté  et  la  popularité  de  ce  passage  semblent  at- 
testées par  le  respect  ti*aditionnel  avec  lequel  il  fut  U*aduil 
dans  tous  les  récits  de  la  défaite  de  Roncevaux  :  je  viens  tout- 
à-l'heure  de  vous  en  citer  deux  traductipui;  j'aurais  pu  vous 
en  citer  trois,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  ait  existé  un  très 
gi^and  nombre. 

Si ,  comme  je  ne  puis  me  défendre  de  le  présumer,  ce  mor- 
ceau avait  été,  dans  l'origine,  un  chant  populaire  détaché,  il 
marquerait,  poiu*  nous,  le  poinjt  le  plus  reculé  auquel  on  puisse 
faire  remonter  l'histoire  de  l'épopée  carlovingienne. 

(  La  ik^ partie  à  la  prochaine  livraison.  ) 

FAURIEL. 
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PROSPER  MERIMEE* 


pROSPER  Mérimée  partage  avecCharletetBéranger  rinestima- 
ble  privilège  d'avoir  échappé  jusqu'ici  aux  querelles  de  feuille* 
ton ,  aux  ovations  et  aux  anathèmes  de  la  critique.  Depuis  sept 
ans  bientôt  qu'il  est  en  possession  de  la  sympathie  publique , 
son  nom  s'est  trouvé  bien  rarement  mêlé  aux  controverses  litté- 
raires; les  deux  camps  ennemis  qui  se  partagent  encore  aujour- 
d'hui l'art  et  la  poésie,  n'ont  guère  invoqué  son  autorité  pour 
la  proclamer  sainte  ou  impie. 

D'où  lui  vient  donc  cet  étrange  bonheur?  Pourquoi,  tandis 
que  les  professeurs  de  Sorbonne  et  d'Académie  faisaient  la 
guerre  aux  Méditations  de  Lamartine  et  aux  Odes  de   Victor 

'  i)  Voyez  les  deux  premiers  articles  de  celte  série ,  I.  Victor  Hugo,  lÎTrabon 
d*aoât  i83i;  U.  Alfred  de  Vi^y, livraison  du  i**"  aoAl  i83a. 
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Hugo,  le  Théâtre  de  Clara  Gaud,  publié  en  i8a5)  au  milieu 
des  préoccupations  politiques  les  plus  puissantes ,  a-t-il  conquis 
tout  d'abord  uHe  sorte  d'inviolabilité?  Pourquoi,  tandis  qu'on 
agitait  dans  les  journaux  et  les  salons  la  question  des  unités  dra- 
matiques ,  avec  la  môme  ardeur  de  conviction ,  le  môme  en- 
thousiasme de  prosélytisme ,  qu'au  temps  où  Pierre  Corneille 
jHrenait  la  peine  de  réfuter ,  Aristote  en  main ,  les  pamphlets  de 
M.  de  Scudéri,  personne  n'a-t-^il  songé  à  mettre  Joseph  l'Ës- 
trange,  éditeur  des  œuvres  de  ki  spirituelle  comédienne,  au 
rang  des  néophytes  ou  des  excommuniés  ? 

Il  y  a  deux  solutions  à  cette  énigme>  une  solution  littéraire 
et  une  solution  sociale.  En  premier  lieu ,  Prosper  Mérimée  pa- 
rait s'être ,  en  général ,  fort  peu  soucié  des  théories  poétiques. 
Il  y  a  cent  contre  un  à  parier  qu'il  consulte  rarement  Lahaipe 
ou  l'abbé  Le  Bossu.  Il  est  donc  tout  simple  que,  vivant  fort  peu 
avec  les  poétiques ,  il  n'ait  pas  eu  à  cœur  de  les  réfuter  en  écri- 
vant; qu'il  ait  suivi,  en  composant  des  ouvrages  d'imagination  % 
son  inspiration  personnelle ,  sans  s'inquiéter  d'heure  en  heure , 
et  presque  de  page  en  page ,  si  telle  phrase  donnait  un  démenti 
au  dix-septième  siècle  de  la  France ,  si  telle  autre  donnait  la 
main  au  seizième  siècle  de  l'Angleterre.  En  second  lieu ,  et  ceci 
n'eu  pas  moins  grave  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse ,  il  s'est  peu 
Biélé  aux  sociétés  littéraires.  Il  n'a  pas  encoura^^é  du  geste  et 
de  la  voix ,  de  sa  présence  et  de  son  sourire ,  les  orateurs  de 
cheminée,  les  Démosthènes  de  canapé,  qui,  depuis  madame 
Gec^in  jusqu'à  madame  de  Staël  et  madame  Récamier ,  ont  eu 
le  monopole  des  succès. 

C'est,  si  l'on  veut,  une  faute  impardonnable,  une  irrépa- 
rable négligence^  A  ne  considter  que  la  fortune  de  son  nom, 
peutf-ôtre  faut-il  le  blâmer  de  n'avoir  pas  apporté  à  la  réus- 
site de  ses  écrits  plus  d'empressement  et  de  sollicitude.  Mais 
aussi  n'y  a- 1- il  pas  gagné  une  paix  profonde  et  sereine? 
Vivant  dans  le  monde  des  hommes,  au  lieu  de  vivre  dans  le 
monde  des  auteurs,  n'a-t-il  pas  amassé  un  trésor  inépuisable 
d'anecdotes  et  d'observations  que  les  livres  et  les  faiseurs  de 
H vres.ne  juraient  suppléer? 

TOME  YH.  37 
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Clara  Gazuly  comme  la  plupart  des  ouvrages  réservés  à  uoe 
longue  durée,  n'a  pas  eu  à  son  avènement  le  retentissement 
et  Téclat  auxquels  elle  pouvait  prétendre.  Une  seule  voiX| 
si  j*ai  bonne  mémoire,  osa  parler  pour  elle^  et  oette  voix 
est  la  même  qui  révèle  aujourd'hui  à  la  France  les  merveilles 
encore  inconnues  de  la  littérature  Scandinave.  Quand  la:  cri- 
tique eut  désigné  du  doigt  le  mérite  incontestable  du  recueil , 
le  public  se  rangea  sans  répugnance  à  son  avis;  puis  tout  fut 
dit ,  ou ,  pour  parier  plus  nettement ,  tout  fut  oublié.  Le  volume 
prit  sa  place  dans  les  bibliothèques ,  mais  il  ne  se  fit  aucun  bruit 
autour  du  succès  :  ni  sifflets  ni  battemens  de  main.  Il  j  eut, 
d'une  part,  approbation  silencieuse,  et  de  l'autre  indifTérence 
parfiiite. 

D'ailleurs  il  y  eut  de  bonnes  gens,  ne  lésinant  jamais  sur  une 
crédulité  de  plus ,  qui  prirent  l'éditeur  au  mot,  et  s'imaginèrent 
bravement  qu'ils  venaient  de  lire  un  recueil  de  comédies  espa- 
gnoles. La  biographie  de  Clara,  placée  en  tête  du  volume ^  les 
dispensait  de  Téloge  et  de  la  récrimination.  Quelques-uns  s'a^ 
venturaient  jusqu'au  blâme,  et  disaient  hardiment  :  «  C'est  sin- 
gulier, c'est  bisarre ,  c'est  effinonté,  c'est  d'une  crudité  impu- 
dente. »  Mais  leur  conscience  patriotique  se  rassurait  bientôt 
en  s'avouant  tout  bas  :  qu'après  tout  c'était  une  traduction, 
probablement  fidèle^  que  Joseph  l'Ëstrange  ne  partageait  pas 
les  principes  universitaires  sur  la  nécessité  de  i*endre  par  des 
équivalens,  et  jamais  .par  le  mot  propre,  les  expressions  et  les 
idées  contraires  au  génie  de  notre  langue. 

Ils  paitlonnaient  donc  volontiers  à  l'espiègle  Clara  de  ne  pis 
penser  aussi  chastement  qWune  élève  d'£oouen  ou  de  Saîntr 
Pénis.  Ils  n'en  auraient  pas  voulu  pour  leur  fille  ou  leur  femmef 
mais,  à  tout  prendre,  ils  la  trouvaient  amusante,  et  gaie..  Le 
petit  nombre  des  initiés  se  prêta  de  bonne  grâce  à  la  mystifioa^ 
tfon  I  et  ne  livra  pas  le  mot  d'ordre.  Quant  aux  hommes  de  lee- 
tore  et  d'étude ,  ils  ne  crurent  pas  à  propos  de  soulever  un  voile 
ailssi  transparant. 

Et  Timiment  il  fallait  une  ignorance  bien  complète ,  ou  une 
complaisance  bien  entière,  pour  croire  que  Clara  était  née  sur 


Digitized  by  VjOOQIC 


FOi:T£S   ET   KOMANCUUIS   FAAHÇAIS.  679 

le  même  soi  et  avait  respiré  le  même  air  que.Lope  et  CalderoD. 
Précisément  à  cette  même  époque  on  publiait,  pour  la  seconde 
fois  et  sous  une  forme  meilleure  que  la  première,  les  chefs- 
d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  D'ailleurs  le  beau  travail  de 
Bouterweck  avait  déjà  été  traduit  pi*écédemment  et  donnait  sur 
la  scène  espagnole  des  renseignemeds  assez  étendus.  Wilhelm 
^hlegel  et  son  Cours  de  littérature  dramatique  étaient  popu- 
laires panni  le&  lecteurs  sérieux.  A  ces  deux  sources  d'informa- 
tioaon  pouvait  facilement  se  convaincre,  quand  bien  môme 
on  n'eût  pas  eu  le  loisir  d'étudier  les  originaux  ou  les  copies 
que  nous  en  avions,  de  la  différence  qui  séparait  Clara  de 
•es  devanciers  prétendus. 

Co  qui  domine,  en  effet ,  dans  la  plupart  des  ouvrages  de  la 
scène  espagnole,  c'est,  piour  la  composition,  une  fantaisie  ca- 
pricieuse et  vagabonde^. souffletant  la  vraisemblance  presqu'à 
chaque  pas,  préférant  à  tout  propos  l'effet  d*une  scène  à  la  lo- 
gique de  la  fable ,  et  pour  le  langage ,  une  emphase  sonore  et 
solennelle,  manquant  rarement  une  tirade,  professant  pour  la 
réalité  des  sentimens  et  des  idées  un  mépris  assez  hautain ,  pla- 
int plutôt  la  poésie  dans  les  mots  que  dans  la  pensée ,  prodi- 
guant les  images  et  les  similitudes^  épuisant  quelquefois  en 
deux  pages  loutes  les  figwes  d^  Ifi  rhétorique. 

Et  cependant,  malgré  tous  ces  défauts,  que  l'admiration  la 
plu»  sincère  ne  saurait  nier,  Lope,  et  surtout  Calderon,  étonnent 
constamment  par  la  fécondité  deSjmoyens,  par  la  rapidité  des 
incidens,  par  l'intérêt  et  la  complication  de  l'intrigue ,  sauf  à 
trancher  le  nceud,  ccmime  Alexandre,  par  un  coup  d'épée.  Les 
comédies  et  les  tragédies  jouées  à  Madrid  ressemblent  bien  plus 
à  des  aventu^'es  de  roman  qu'à  des  épisodes  de  la  vie  réelle. 
$(ais  aussi  on  y  trouve  quelquefois  le  même  plaisir  et  le  même 
enivrement  que  dansi  les  contes  arabes. 

Or,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  une  médiocre  attention, 
on  se  serait  bien  vite  aperçu  que  Clara  ne  possède  aucune  de  ces 
qualités.  C'est  un  des  esprits  les  plus  fiançais  que  je  connaisse , 
iiet,,  incisif,  dialectique,  allant /irpi t. au  but;  ^  caractère, 
malgré  sa  franchise  quelque  peu  masculin^,  malgré  1^  gros  mots 
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<]ui,  en  passant  par  sa  jolie  bouche^  ont  presque  l'air  de  de- 
mander grâce  y^our  la  Uberié  grande,  oonnne  le  Suisse  qui  faisait 
k  partie  du  cheyaiier  de  Grammont,  n'est  pas  absolument  in»- 
possible  à  Paris  même.  Cest  un  bon  garçon ^  j'en  conviens  ;  mais 
le  tjpe  n'en  est  pas  tout-à-fait  perdu  chez  nous.  Il  s'eflEaçait 
tpus  les  jours ,  et  menaçait  de  disparaître  |  lorsque  le  goût  des 
voyages^  en  se  popularisant  chez  les  femmes  de  France,  est 
venu  dérider  leur  front ,  relever  leurs  paupières  |  et  donner  à 
ieur  attitude  plus  de  grâce  et  de  vivacité.  Clara  |  si  elle  venait 
dans  nos  salons ,  trouverait  à  qui  parler  sans  se  renferma:  dans 
\es  soirées  et  hommes. 

Le  Théâtre  de  Clara  Gozu/ marque  dans  la  poésie  dramatique 
ia  même  tentative  à-^U'-près  que  le  premier  et  magnifiqiM 
ouvrage  d'Augustin  Thierry  dans  la  littérature  historique. 
L'historien  et  le  poète  prétendent  tous  les  deux  à  une  réalité 
complète.  Ils  veulent  donner  à  Fart  qu'ils  professent  une  exac- 
titude et  une  précision  mathématiques.  Ils  recherchent  avec 
une  patience  curieuse  tous  les  faits  qui  se  rattachent  directe- 
ment ou  indirectement  à  l'idée  qu'ils  veulent  développer.  Ils  ne 
Tegrettent,  pour  compléter  leur  érudition ,  ni  les  études  cou- 
rageuses,  ni  les  longues  méditations.  Puis,  quand  ils  sont  bien 
assui*és  de  posséder  leur  sujet,  ils  cherchent,  pour  le  montrer, 
le  jour  le  plus  pur;  ils  l'éclairent  en  plein, mais  en  même  temps 
ils  le  disposent  de  façon  à  composer  des  lignes  simples,  un  profil 
sévère ,  comme  celui  d'un  camée  oit  d'une  pierre  gi*avée. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  nécessaire  quié  la 
bataille  d'Hastings,  dans  Augustin  Thierry^  ou  que  Tenâ'eviie 
de  madame  de  G)ulanges  et  de  don  Juan.  Mais  lès  pages  de 
l'historien  et  du  poète  ne  éont  pas  venues,  du  premier  coc^  a 
cette  naïveté  qui  fait  leur  plus  grand  charme.  Avant  d'arriver 
à  cette  forme  définitive,  elles  ont  dû  subir, dans  le  cerveau,  ou 
sur  le  papier,  bien  des  métamorphoses  laborieuses.  Avant  de 
dépouiller,  comme  la  fonte,  toutes  les  scories  parasites  qui  les 
enveloppaient,  elles  ont  été  soumises  plusieurs  fms  au  foyer 
dévorant  qui  décompose  pour  purifier,  et  ne  respecte  que  les 
élémens  inaltérables. 
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Mais  aussi  preoez  garde!  n'essayes  pas  d'aller  plus  loin  que 
Touvrier,  maintenant  que  le  métal  sort  du  feu  ^  solide ,  éclatant 
•t  sonore  ;  un  degré  de  plus ,  et  tout  va  se  briser  et  se  résoudrci 
en  ruines. 

Nt  frop^  ni  trop  peu  y  telle  est  la  devise  coii,<iLantc  d*Âuguitiii 
Tliiem-  et  de  Pi'osper  Mérimée-  Ils  se  défient  de  la  poésie  et  ne 
peuveat  lui  échapper.  Quand  uue  imago  leui^  vient  en  tête,  \U 
ne  s'y  laissent  pas  déduire  sans  se  consulter  long-temps.  Avant 
de  se  passionner  pour  elle,  iU  se  recueillent  et  s'épi'ouvent,  et 
ue  s'aventurent  qu'a  bon  escient;' et  il  amve  à  cet  amour  ce 
qui  arrive  à  tous  tes  amours  sérieux  et  réflécliis  :  Télûquerjce 
pour  lui  n'est  pas  un  art,  un  accident,  c*e$Lune  nécessité ^yet/um* 

Cette  méthode,  comme  on  voit,  n*est  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  Tacite  et  de  Montesquieu.  Elle  répugne,  comme  tos 
Ànnaies  et  V Esprit  des  Lois,  aux  développemens. 

Pour  vérifier  ces  remarques^  je  choisirai  ies  Espagnols  en 
Danemark-  et  Inès  Mendo,  puisque  ces  deux  comédies  sont  les 
pièces  les  plus  inaportantes  et  le^t  plus  longues  du  recueil. 

Sans  nul  doute,  madame  de  Toui^ville  et  sa  fille,  don  Juan 
et  le  Hèsident  sont  tracés  de  main  de  maître,  et  nous  demeu- 
rent en  mémoire  comme  si  nous  les  avions  connus  familière- 
ment. Les  politesses  prétentieuses  et  grotesques  de  Pacaray, 
SOS  aoupçons  et  ses  frayeurs  ;  Centre  vue  de  don  Juan  et  dt* 
madt'moiseïie  de  Criulatï^es,  la  scène  du  naufrage,  révanouis- 
sèment  de  celte  malheur  ause  femme,  honteuse  de  sa  trahi  Mm 
et  iière  de  son  amour  ;  le  dénoiiment  militaire  de  cette  rapide 
comédie,  eu  voilà  plus  qu'il  n'eu  faut  pour  constater  le  mérite 
de  cette  composition. 

Mais  l'auteur  a-t*'il  asscj^  ménaf^é  les  transitions?  n^a-t-il  pa^ 
proctkté  a  la  manière  des  atgéhrisles?  Eu  néfrligeant,  comme  il 
Ta  fait,  toutes  les  idées  intermédiaires  qui  pouvaient  servir  à 
établir  k  vraisemblance  et  fauthenticité  de  celles  qu'il  nous 
livre,  n'a-t^il  pas  ti-op  compté  sur  notre  attention?  Croit-il 
donc  que  sa  tâche  se  borne  ^  conunc  celle  d'un  médecin  au  che^ 
vet  du  lit  dVui  malade,  à  étudier  et  à  décrii'e  les  symptômes 
d*uue  pa^^tsion? 
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Oi  à  rhabitude  ^  il  ne  va  guère  plus  avant»  Quand  à  force 
d'^iier  en  lui-môme ,  ou  hors  de  lui  j  le  trait  caractéristique  et 
inévitable  de  la  peur,  de  l'enthousiasme ,  de  la  sympathie ,  de  la 
tendresse ,  il  a  réussi  à  le  surpi*endre ,  il  s*én  contente  et  s'airète. 
Ce  n'est  là  certainement  qu'une  partie  de  La  poésie  ^  la  plus  dif- 
ficile peut-être,  la  plus  rare,  la  plus  essentielle,  la  plus  ioooo- 
testée,  mais  non  pas  la  seule.  Il  en  est  une  autre  non  moins 
réelle ,  tout  aussi  glorieuse ,  et ,  à  coup  sûr,  très  utile  à  l'effet  de 
la  première  :  c'est  le  développement. 

Croyez-vous  que  les  Espttgifls  seraient  jmoins  beaux  si  les 
figures  étaient  moins  pressées  ?  N'y  aurait-il  pas  un  charme  plus 
soutenu,  si  toutes  les  scènes,  qui  sont  admirablement  esquis- 
sées ,  étaient  menées  à  bout,  amenées?  Il  ne  suffit  pas  d'indi- 
quer ime  situation ,  il  faut  l'approfondir.  Il  ne  suffit  pas  de 
donner  les  symptômes  d'une  paesion ,  il  faut  l'expliquer,  ^ 
donner  poétiquement  la  théorie ,  montrer  par  quelles  transfor- 
mations successives  elle  a  passé  avant  de  se  révéler  et  de  se  tra- 
hir. Dialogue  ou  mopologue,'  peu  importe.  Une  fois  que  le 
poète  laisse  entamer  sa  fantaisie  par  de  mesquines  chicanes  sur 
la  vraisemblance ,  il  n'y  a  plus  de  poème  possible. 

C'est  poiurquoi  je  regi*ette  que  don  Juan  et  madame  de  Cou- 
langes  soient  mis  en  scène  avec  une  sobriété  si  excessive.  Ils  ne 
disent  rien  d'inutile;  mais  disent-ils  tout  ce  qu'il  faut?  je  ne  1« 
crois  pas. 

£t  vous  comprenez  bien  que  je  ne  plaide  pas  ici  pour  la  cause 
du  théâtre,  car  évidemment  la  pièce  a  été  faite  pour  la  lecture 
et  ne  pourrait  être  représentée. 

La  Guzluy  publiée  très  obscurémenten  1827,  n'a  paseuetne 
pouvait  guère  avoir  un  succès  éclatant.  On  s'en  est  occupé  en 
Allemagne  beaucoup  plus  qu'en  France.  Les  pièces  de  ce  recuea, 
données  par  l'auteur  comme  traduites  d'originaux  illyriques, 
sont  inventées  avec  une  grande  habileté,  et  soutiennent  gio* 
rieusement  la  comparaison  avec  les  chants  kleph tiques  qu^ 
M.  Fauriel  nous  a  fait  connaître ,  et  aussi  avec  les  poésies  ser- 
viennes  et  hongroises  que  le  docteur  Bowring  a  piAbée*  » 
Londres.  Goethe,  qui  avait  donné,  dans  son  joiu*nal  de  Weu"»*''» 
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une  savante  analyse  de  Clara  Gazulj  a  consacré  aussi  quelques 
pages  à  la  Guzia.  Il  avait  de  Tauteur  un  exeinplaire  de  spa, 
premier  livre,  et  lui  avait  envoyé  en  remerciment  sa  médaille , 
qui  est  assez  mauvaise.  Il  re^t  pareillement  son  second  livre. 
Mais  il  ne  put  se  refuser  au  plaisir  d*avoir  Fair  de  deviner  ce 
qu'il  savait  parfaitement.  Il  nK>nU'a  l'identité  d'origine  de  Clara 
Gazul  et  delà  Guziapar  l'anagramme  des  deux  mots.  C'est  une 
grande  puérilité 9  mais  très  pardonnable.  Plusieurs  pièces  delà 
Guzia  ont  été  versifiées  par  M'* .  Shelley,  et  presque  sans  alté- 
ration. C'est  qu'en  effet  la  prose  de  Mérimée  possède  dans  sa 
contexture  presque  toutes  les  qualités  de  la  poésie  rhythmique. 

La  Jaquerie,  publiée  en  1828;  a  été,  selon  toute  apparence, 
composée  avant  Clara  Gazul;  car  il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages 
une  distance  lointaine.  Si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de  cai*ac- 
tères  qui  sont  énergiquement  ti*acés,  c'est  une  lecture  sans  attrait 
et  souvent  fatigante.  Le  continuel  éparpillement  de  l'action , 
la  brièveté  de  la  plupart  des  scènes  ^  et  ce  qui  est  pire  encore, 
l'absence  de  volonté  même  implicite  dans  l'œuvre  tout  entière, 
la  monotone  succession  des  scènes  de  pillageet.de  meurtre ,  con- 
stituent, si  l^n  veut ,  une  réalité  possible,  ipais  sans  intérêt  poé- 
tique ,  sans  animation  et  ^ans  puissance. 

Dans  une  préface  d'une  douzaine  de  lignes,  l'auteur  dit  qu'il 
a  voulu  suppléer  au  silence  de  Froissart.  Puisqu'en  effet  les  ren- 
seignemens  historiques  sur  la  Jaquerie  sont  rares  et  presquj» 
énigmatiques,  le  poète  avait  beau  jeu  et  pleine  liberté.  Au  lieu 
de  pefdre  son  temps  à  conjecturer  et  à  reconstruire  des  faits 
ignorés,  il  eût  mieux  fait  de  les  supposer  hardiment,  de  les 
créer  de  toutes  pièces.  L'étude  attentive  des  monomens  lui  au- 
rait suffi  pour  se  préserver  de  l'invraisemblance.  S'il  n'eût  mis 
en  œuvre  que  sa  fantaisie,  il  n'aurait  pu  se  défendre  de  l'unité, 
dont  l'absence  est  si  regrettable  dans  la  Jaquerie, 

La  Famille  Can^af al  est  nn  poème  tenible,  d'un  haut  mérite,- 
mais  ne  ressemble  pas  mal  aux  écorcfaés  de  Gericault.  C'est  une 
vérité  savante ,  incontestable ,  mais  perceptible  seulement  pour 
quelques  rares  clairvoyances;  il  serait  fort  à  regretter  que  Ti-^ 
magination  humaine  ne  s'exerçât  que  sur  de  pareils  sujets,  Ge- 
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pendanti  comme  Tart  consacre  tout  ce  qu'il  touche,  comme  te 
crime,  si  hideux  qu'il  soit,  s'euDoblit  et  s^élève  en  se  poétissat, 
on  ne  saurait  nier  la  beauté  de  Carvajal. 

La  Chronique  du  régne  de  Chartes  IX ^  publiée  en  iSag,  est 
très  supérieure  au  Théâtre  de  Clara  Gazulpwr  rachèvementet 
la  réalité  des  détails.  Il  n'y  a  pas  un  chapitre  du  roman,  pris  en 
lui-môme,  qui  ne  soit  plus  patiemment  et  plus  curieusemeDt 
étudié  que  les  meilleures  scènes  des  Espagnols  eid^Inés,  L*illa- 
sion  poétique  est  plus  complète  et  plus  saisissante. 

Après  avoir  fermé  le  livre,  on  garde  l'image  des  caractères  el 
des  acteurs  plus  nettement  et  plus  profondément  gravée.  Diaoede 
Turgis,  la  première  et  la  plus  belle  figiu*e  du  tableau,  est  vivante, 
animée,  pleine  d'amour  et  d'énergie  ;  c'est  bien  la  femme  gaUotedu 
seizième  siècle,  telle  que  nous  l'a  montrée  Brantâme  dans  ses  dé- 
licieuses biographies ,  où  l'ironie  la  plus  caustique  et  le  dédain 
le  plus  amer  se  déguisent  si  habilement  sous  l'af^rente  bonne 
foi  des  anecdotes,  comme  dans  Montaigne  et  dans  Piutaïqw* 
Il  n'y  a  qu'une  lecture  attentive  et  familière  des  écrivains  du 
temps  qui  puisse  initier  l'esprit  le  plus  incrédule  à  la  vraisem- 
blance d'un  pareil  type ,  et  en  même  temps  révéler  l'espnt  fin 
et  l'imagination  docile  qui  oitt  présidé  à  la  création  de  l'héroïne 
qui  le  représente. 

Les  premières  entrevues  de  la  Turgis  et  de  Mergy»  1«*  ^ 
quetteries  et  les  aveux  de  la  partie  de  chasse,  le  rendeirvoi»  ^ 
la  veille  de  la  Saint-Barthélémy  sont  admirables  de  mouve- 
ment et  de  vérité.  Jamais  peut-être  notre  langue  n'avait  si  ode- 
lement  raconté  toute  la  partie  visible  d'une  première  pa«sioo, 
la  conduite  inconséquente  et  confuse  d'un  Jeime  homm*  <p 
pour  son  début  entame  la  lutte  avec  une  femme^îi*^»  roop* 
dès  long-temps  aux  intrigues  de  toutes  sortes,  menant  la»^ 
militairement,  troublant,  quand  U  le  faut,  les  râles  des  deox 
sexes,  comme  fait  Rossini  pour  les  instrumens  et  la  voixhiuDaiDe* 
abrégeant  la  défense  quand  l'assaut  n'est  pas  asse»  vif f  «W'^*' 
raant,  comme  un  général  d'armée,  les  marches  et  contreHnarci»^ 
et  offirapt  du  même  coup  la  bataille  et  la  victoire.  J'aime,  J« 
voue,  celte  hardie  jouteuse  qui  coupe  ses  lacets,  et  reovew* 
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flambeaux.  Aussi  bien  elle  avait  assez  attendue  Le  réveil  de 
Mergj  dans  les  ténèbres ,  la  main  mystérieuse  qui  Parréte  au 
passage  ^  et  l'imprudent  baiser  quHl  applique  sur  une  peau  tan- 
née, renferment ,  à  mon  avis,  une  leçon  profitable  sur  Tivresse 
des  aventures;  et  malgré  la  singularité  des  termes ,  j'adopte  vo- 
lontiers la  comparaison  du  madère  et  du  sirop  anti-scorbutique. 

Le  portrait  de  Diane,  et  surtout  ses  yeux,  me  semblent  peints 
dViprès  nature.  Ses  jeux  de  chatte ,  humides,  veloutés  et  chan-* 
geans,  mephûsent  particulièrement. 

L'entrevue  du  capitaine  George  avec  Charles  IX  est  simple, 
mais  significative.  Cest  dans  le  livre  entier  les  seules  pages  lit^ 
léralement  historiques. 

Malheureusement  il  n*y  a  pas  de  roman.  Le  livre  est  fait  de 
telle  sorte  que  chacun  des  chapitres  parait  fait  pour  luinnéme 
-  et  ne  se  guère  soucier  du  précédent  ni  du  suivant  !  Cest  une  sé^ 
rie  dViventures  bien  dites,  mais  ordonnées  presque  au  hasard, 
sans  enchaînement  nécessaire;  disposées  comme  les  figures  d*une 
toile  italienne ,  de  façon  k  produire  chacun  un  effet  individuel, 
mais  sans  subordination. 

Et  ainsi  1^  roman  de  Mérimée  vaut  mieux  par  les  détaik  et 
vaut  moins  par  l>Bnsemble  que  son  théâtre. 

En  effet  la  logique  dramatique  adoptée  par  FAngleterre  et 
l'Allemagne,  et  aujourd'hui  acceptée  par  la  France,  est  plus  ra- 
pide ,  plus  précise,  plus  nette  que  la  logique  épique.  Il  7  a  tou- 
jours dans  un  rédt ,  si  réel  qu'il  soit ,  une  part  inéviti^le  de  fan- 
taisie à  laquelle  Prosper  Mériméene  parait  pas  vouloir  se  résigner. 

Sans  doute  ce  serait  folie  à  la  critique  de  conjecturer  dès  k 
présent  qu'il  ne  s^^  résignera  pas,  et  que,  dans  un  second  roman  ^ 
il  n'imaginerait  pas  un  plan  pareil  à  celui  de  ses  drames,  quant 
aux  lignes  générales ,  en  a jant  soin  d'en  troubler  volontaire-, 
ment  l'exécution  par  des  accidens  et  des  épisodes.  Il  est  incon- 
testable qu'un  artiste  du  premier  ordre  n'est  pas  long  à  deviner 
ce  qui  lui  manque. 

Mais,  en  iSag,  il  paraissait  croire  qu'un  récit  n'a  besoin  ni 
de  logique  ni  de  fentaisie ,  et  que  la  vérité  des  détails  soiBt. 
Aujourd'hui,  je  m'assure  qu'il  doit  avoir  changé  d'avis. 
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D'ailleurs ,  dans  sa  prébce,  il  parait  s'être  jug^  hii-mdme  â« 
peu-près  dans  le  môme  sens.  Il  donne  son  livre  pour  un  exlrail 
de  ses  lectures.  C'est  beaucoup  miei|X  et  beaucoup  plus  qu'iui 
extrait;  mais  il  semble  indiquer  qu'il  n'a  pas  eu  la  prétention  da 
composer  un  poème  9  et  c'est  aussi  notre  opinion. 

Quant  à  la  question  historique  qu'il  a  soulevée^  je  déclare  que 
la  polémique  engagée  à  cet  égard  ne  me  pai*ah  pas  avoir  réfuté 
la  solution  qu'il  propose  dans  les  formes  les  plus  modestes  1  puis- 
qu'il conclut  sa  théorie  par  le  plus  sceptique  de  tous  les  vers  de 
don  Juan  y  en  nous  priant  seulement  de  «^  supposer  cette  siq[>- 
position.  »  Il  considère  la  Saint-Barthélémy  conune  une  b^i- 
tade  improvisée,  et  nie  formellement  que  le  coup  d'état  ait  été 
prémédité  long- temps  à  l'avance.  Des  exemples  récens,  qu'il  ne 
pouvait  pas  iavoquer,  auraient  donné  à  sa  négation  une  grande 
autorité.  Entre  la  conduite  de  Charles  IX^en  iSja,  etoelie 
de  Charles  X,  en  i83o  t  il  J  ^  bien  quelque  analogie  y  lointaine, 
si  l'on  veut  y  mais  du  moins  très  intelligible.  La  défense  du  pre- 
mier contre  les  huguenots ,  et  celle  du  second  contre  les  démo- 
crates, avaient  acculé  les  deux  rois  à  la  nécessité  d'un  coup  d'é- 
tat. Mais  cette  nécessité,  à  laquelle  ils  ont  cédé,  l'avaienf^ils 
prévue?  Charles  X  pressentait-il  à  Reims,  en  i8a5,  ce  qu'il 
comprenait  à  peine  cinq  ans  plus  tard ,  à  Saint-Qoud?  Des 
deux,  cotés ,  je  penche  fort  pour  la  négation. 

L'épigraphe  de  Rabelais,  placée  en  tète  du  roman ,  explique 
asseE  bien  comment  l'auteur  comprend  la  moralité  des  actions 
humaines.  Il  est  certain  que  l'ignoranœ  atténueoingulièrement 
la  culpabilité.  Et  c'est  pourquoi  le  massacre  des  janissaires  est 
peut-être  une  faute  moins  grave  que  le  renvoi  de  lord  Grej  ; 
car  on  peut  raisonnablement  supposer  que  Guillaume  IV  est 
plus  éclairé  que  Ms^famoud. 

Faut-il  regretter  que  Prosper  Mérimée  n'ait  pas  franchement 
abordé  1^72  ;  qu'au  lieu  de  prendre  la  date,  il  n'ait  pas  pris  le 
sujet?  Je  ne  sais.  Peut-être  son  amour  excessifde  la  vérité.l'enk- 
pêchera-t-il  toiyours  de  toucher  à  l'histoire.  Réservé  comme  il 
l'est ^  il  doit  rougir  de  toutes  les  profanations  du  passé  qiu  se 
multiplient  effrontément  depuis  qqelques  années.  S'il  pouvait 
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d^M>uiller  sa  pruderie  Uitérair»|  ii  saurait  mieux  que  per- 
sonne tailler  dans  Thistoire  des  poèmes  pleins  d'animation  et 
d'intérêt.  Mais  pour  cela  il  faudrait  qu'il  imposât  silence  à  son 
érudition  chagrine  et  querelleuse.  S'il  si|vait  moins  ^  il  oserait 
davantage;  car,  malgré  les  paroles  de  François  Bacon ,  qui  dit^ 
quelque  part  :  «  Qu'un  peu  de  sagesse  mène.au  dou^,  et  qyie 
«beaucoup de  sagesse  ramène  à  la  croyance  «^  sonpiincipei^ 
applicable  tout  au  plus  aux  idées  religieuses,  échoue  bien  sou- 
vent contre  )a  timidité  de  l'iinagination. 

Pour  ma  part ,  j'aime  mioux  n'avoir  pas  Catherine  de  Médicis^ 
que  je  retrouve  quand  je  veux  en  feuilletant  quelques  volume» 
poudreux,  et  posséder,  comme  dédommagement,  Diane  de 
Turgis ,  qui  n'est  nulle  part  ailleurs. 

Comment  est-il  arrivé  que  le  public  français,  si  fier  de  son 
goût  et  de  sa  pénétration ,  si  empressé  d'ordinaire  à  se  targuer 
de  sa  finesse  et  de  son  intelligence^  ait  attendu,  pour  faire  à 
Pi-osper  Mérimée  sa  part  de  gloire,  qu'il  renonçât  ^ux  ouvrages 
de  longue  haleine  pour  lui  faire  des  contes^  de  vingt  pages? 

Je  répoiidrai  :  pourquoi  le  public  anglais,  qui  vante  si  vo^ 
lontiers  l'éruditicm  délicate  et  le  profond  discernement  de  ses 
universités  »a-4-«lle  attendu,  pour  admirer  Milton ,  l'avis  d'Ad-, 
dison  ? 

J'aperçois,  des  deux  parts,  même  confusion  et  méi^è  boute. 

Oui,  ce  ne  fut  qu'en  1829,  plusieurs  mois  seulement  apvèa 
la  publication  de  son  roman  que  le  nom  de  Mérimée  devint 
populaire ,  à  l'occasion  de  Mateo  Faicone.  Mateo  est ,  en  effet  f 
un  véritable  chef-d'œuvre  de  narration.  Il  est  impossible  de 
pousser  plus  loin  l'artifice  des  incidens  et  du  style  1  d'enfermer 
dans  un  espace  aussi  étroit  plus  d'émotions  et  d'idées,  d'indi^ 
quer  avec  plus  de  concision  et  de  vivacité  autant  de  physiono- 
mies et  de  caractères.  Je  défie  qu'on  tire  d'une  donnée  si  simple 
un  plus  riche  parti  ;  à  la  bonne  heure  c'est  une  perle ,  un  dia-i 
mant,  si  vous  voulez.  Mais  n'avait-il  rien  fait  avant  Mateo^ 
Rentreji  en  vous-même ,  et  rougisses. 

A  ce  propos  les  fui*eteurs  de  bibliothèques,  grands  dénicbe^r^ 
d'idées  qu'ils  ne  savent  pas  nourrir ,  sauveurs  de  l'art  qu'ils  ne 
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compromettent  jamais  par  leurs  œuvres,  ont  avisé ,  dans  un  vo- 
lume anglais,  Tanecdocte  qui  fait  le  sujet  de  Mateo,  Bt  je  les 
remercie  de  leur  découverte ,  car,  depuis  que  j'ai  lu  ce  vokime 
accusateur,  f  ai  pour  le  récit  français  un  enthousiasme  plus  sé- 
rieux. 

Si  les  vingt  lignes  du  journal  de  Benson  contiennent  Mateo^ 
il  fiiut  déclarer  du  même  coup  que  Charlevoix  contient  les 
Natchez,  et  que  le  Pèlerinage  de  Byron  s^  trouve  dans  les  itiné- 
raires de  Reichard. 

TamangOj  quoique  inférieur  à  Mateo  ,  sa  distingue  entre 
toutes  les  compositions  de  Mérimée  par  des  qualités  particu- 
lières :  c^est  un  récit  qui  commence  comme  une  satire  et  qui 
finit  comme  une  épopée  homérique  ou  dantesque.  Malgré  Tan- 
tlpathie  bien  connue  de  Fauteur  pour  les  images  laques,  pcnir 
les  comparaisons  solennelles ,  il  cède  malgré  lui  à  l'irrésistible 
majesté  de  son  sujet ,  et  se  laisse  entraîner  aux  mouvemens  de 
la  plus  tumultueuse  poésie.  Il  a  beau  se.  contenir,  se  mettre 
en  garde ,  son  front  calme  et  serein ,  son  regard  paisible  et  as- 
suré ne  peuvent  le  soustraire  à  la  lumière  éblouissante  dont  il 
a  lui-môme  concentré  les  rayons.  L'exemplaire  sagesse  de  son 
esprit  ne  réussit  pas  à  le  préserver  de  la  débauche.  Et  tant  mieux  ! 
cai*  il  y  a  dans  Tamango  une  magnifique  poésie. 

La  Partie  de  trictrac  n'est  pas  un  récit  complet.  Le  comnaen- 
cem9nt  surtout  est  confus  ;  mais  le  caractère  de  la  comédienne 
est  parfait.  Le  suicide  du  Hollandais,  ivre  et  ruiné,  le  désespoir 
et  la  résignation  du  malheui*eux  jeune  homme  qui  a  triché  au 
jeu  et  qui  se  méprise ,  sans  pouvoir  convertir  à  sa  haine  pour 
lui-môme  l'incrédulité  frivole  de  sa  maîtresse,  sont  des  traits 
exceliens. 

Cependant,  malgré  le  mérite  éminent  de  ces  trois  composi- 
tiops ,  Tenipuement  des  lecteurs  pour  Prosper  Mérimée  ne  s'est 
déclaré  bien  franchement  et  avec  tous  les  caractères  d'une  vé- 
ritable épidémie  qu'après  le  Va$e  étrusque»  Or,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire  hautement ,  et  tous  les  hommes  de  réflexion  et  de 
bonne  foi  se  rangeront  à  mon  avis,  le  Vase  étrusque  est  le  pire, 
le  plus  maniéré ,  le  moins  vrai ,  le  moins  naïf  et  le  moins  simple 
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de  tous  !^  ouvrage*  de  Mérimée.  Sa  os  doute  il  n'y  rencontre 
des  pages  d^une  nature  e&quise^  Le  sujet  Jui-méme,  iud^pea- 
dammçnt  de  J'exfkuUoii ,  est  oeuf  et  bien  saisi.  Ce  ii'e^t  pas  une 
donnée  commune  que  la  jalouMe  rétroactive.  Les  ani^oisses  et 
les  questions  inquiètes  de  Saint*Clair  sur  Tori^pe  du  va»e  qu*il 
frapi^  ercscendo ,  comme  un  tâmtam ,  sont  1res  habilement  ra- 
cûDtées.  Mais  les  conversa  Lions  du  déjeuner  ne  valent  rieu*  Le 
voyafîe  d*EgTpte  est  presque  inintelligible  pour  ceux  qui  ne 
(x>Ji naissent  pa.s  Ton^nal*  Le  dénoûtnent  ne  dénoue  rien  :  aU' 
tant  vaudrait  Deus  ex  mathina.  A  tout  pi'endre,  c'est  un  récit 
.plein  de  coquetterie  ^  de  papillotage ,  de  faux  goût  ^  et  qui  fait 
tache  dausles  œuvres  sévères  et  châtiées  de  l'auteur,  J*en  suis 
vraiment  fiché  pour  les  dames  de  Paris  \  mais  la  réputation 
exaj^érée  qii^elles  ont  faite  au  ^ase  étrujgue  me  prouve  très 
clairement  qu'elles  ne  se  décident  pas  toujoui^ ,  en  pai^eiHe  ma- 
tière, par  des  raisons  littéraires. 

J'en  dirai  autant  du  Caros^e  du  saint  sacrement,  de  t Occa- 
sion ei  des  Méronrens.  La  yision  de  Charles  XI  est  racontée  trop 
sommairement  pour  que  la  critique  enfâ$se  l'objet  de  ses  blâmes 
ou  de  ses  louanges,  (t) 

Les  deux  lettres  de  Mérimée  sur  l'Espagne  sont  bien  écrites, 
mais  ue  sont  peut^tre  pas  aussi  naturel  les  qu'on  pourrait  s'y 
attendre.  L'ejtpnt  y  gÂt#  souvent  rémotiou.  Je  trouve  1res 
inutile^  de  la  part  du  narrateur,  de  i^^excuser  du  plaisir  qu'il  ik 
pris  aux  combats  de  taureaux,  de  ciler  saint  Augustin,  de 
s'excommunier,  comme  il  fait,  pour  sa  cruauté  prétendue  «  Mon 
Dieu!  c'est  un  malheur  sans  doute,  mais  un  malheur  au- 
thentique, que  tes  âmes  les  plus  douces  se  plaisent  au  spec- 
tacle des  luttes  sanglantes.  Les  dames  romaines  ne  rougissaient 
pas  de  s'asseoir  au  cirque,  et  les  femmes  de  Paris,  qui  se 
pressent  aux  exécutions  capital#s,  n'ont  pas  le  droit  de  jeter  la 
pierre  aux  femmes  de  Madrid . 


(i)  C«s  diverses  cflin^wsi lions  de  P,  MèrimérT  publiées  d*«bQrd  «éparémeat» 
sont  rcuDJes  en  un  vcilume  ,  qui  parail  ch^t  Fournier,  libraire  «  me  de  Seîn^^ , 
û"  59  ,  sous  k  titre  de  Metm^t. 
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La  série  des  œuvres  est  maintenant  épuisée.  II  faut  seulement 
«jouter  k  la  Ikte  pécédente  quelques  pages  sui*  lord  BjroD , 
remarquables  par  un  goûl  sûr ,  et  où ,  pour  la  première  fbis ,  le 
vrai  caractère  de  don  Juan  et  de  Qiilde  Harold  est  nette- 
ment défini;  avant  Mérimée,  personne,  que  je  sache,  n'avait 
trouvé  dans  le  double  aspect  de  son  talent,  la  diffusion  déN^es 
et  la  concision  du  style,  la  raison  de  son  impuissance  épique  et 
dramatique;  et  aussi  une  notice  biographique  et  littéraire  sur 
Cervantes.  Ce  dernier  morceau  n'a  rien  de  saillant,  si  ce  ii*est 
la  profession  de  foi  littéraire  du  biogi'aphe.  C'est  là  que  fauteur 
énonce  catégoriquement  son  opinion  sur  la  rime  et  le  mètre ,  et 
les  déclare  incompatibles  avec  le  mouvement  du  dialogue.  A 
cet  égard ,  il  me  parait  se  méprendre  complètement;  des  exem- 
ples imposans  le  réfuteraient;  et  lui-même,  s'il  pouvait  se  ré- 
soudre à  vei-sifier  quelquefois  sa  pensée,  gagnerait  peut-être 
une  qualité  qui  lui  manque,  le  développement:  le  mouvement 
de  la  période  poétique  le  contraindrait  à  multiplier  les  formes 
de  sa  pensée. 

Ses  amis  parlent  d'im  manuscrit  de  Cromwell,  antérieur  à 
Clara  Gazuly  mais  seulement  pour  mémoire. 

^  Quant  à  la  biographie  de  Prosper  Mérimée ,  eUe  est  comme 
l'histoire  des  peuples  heureux ,  elle  n'existe  past  On  tait  seule- 
nâfent  qu^il  a  été  élevé  dans  un  collège  de  Paris,  qu'il  a  étudié 
lai  Jurisprudence,  qu'il  a  été  reçu  avocat,  qu'il  n'a  jamais  plaidé, 
et  les  jotu^naux  ont  pris  soio  de  nous  apprendre  qu'il  est  aujour- 
d'hui secrétaire  de  M.  le  comte  d'Argout. 

Ceux  <|ui  1»  oonnaisseot  fiuhilièrement  n'ont  jamais  vu  eo  lui 
qtAin  homme  très  simple,  d'une  instruction  solide,  lisant  tel- 
lement Pitalieu  et  le  grec  moderne,  parkut-avec  une  pureté  re- 
ttiat^able  Panglais  et  l'espagtM)!,  préftrant  Volontiers  entre 
io\»  les  livres  les  relatiions  de  voyages.  £t  o'est  oe  qui  expliqua 
VMquité  de  son  espnt;  car  il  n'a  jamais  vu  dans  sa  vie  que 
l'Angleterre  et  l'Espagne.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  qu'un 
séjour  de  quatre  mois  à  Madrid ,  à  Barcelonne,  à  Grenade  et  à 
Cadix  y  pendant  l'année  i83o,  l'a  fait  douter  de  lui-même,  et 
désabusé  de  ses  espérances  littéraires;  si  depuis  qu'il  a  comparé 
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son  premier  livre  à  la  réalité,  il  a  prîs  en  pitié  toutes  les  tentati- 
ves poétiques,  il  faut  le  plaindre,  mais  ne  pas  désespérer  de  sa 
guérison.  Il  comprendra,  je  n'en  doute  pas,  que  les  études  locales, 
essentielles  pour  un  romaq  ,-soni  le  plus  souvent  très  inutiles 
pour  un  drame.  Avant  un  an ,  soit  qu'il  reste  aux  affaires,  soit 
qu'il  les  quitte,  il  sera  forcé  de  revenir  à  la  littérature.  Ce  nW 
pas  à  trente  ans  qu'on  renonce  è  montrer  un  talent  laborieuse- 
ment acquis.  Et  s'il  ne  veut  pas  s'aventurer  dans  les  tracas  du 
théâtre^  il  fera  pour  sot  pla^iiy  desUvres^exceUens  et  moiqs-con- 
tenus  que  ses  précédeas-oiimiges.  --  '      i 

GUSTAVE   rLAirOHB. 
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HISTOIRE 


INT 


TAMBOUR  LEGRAND. 


— Elle  était  aimable  et  U  Tailnait;  mais  l«i,  U 
nNètiit  pu  aimable  tx  elle  ne  l'aimait  pat.  . 

{Ancienne  pièce  de  théâtre,) 


Madame 9  contiaissei&-vous  cette  vieille  pièce?  cW  UDe  pièce 
iout-à-fait 'distinguée  y  seulement  un  peu  trop  mélancolique. 
J'y  ai  une  fois  joué  le  rôle  principal ,  et  toutes  l^s  dames  pleu- 
raient. Une  seule  ne  pleura  point ,  elle  ne  Versa  pas  une  larme, 
et  ce  fUt  là  justement  la  pointe  de  la  pièce ,  la  véritable  cata^ 
strophe.  — 

Oh  !  cette  seule  larme!  elle  nie  toulrmente  toujours,  elle  âdt 
l'objet  de  toutes  mes  pensées.  Satan ,  lorsqu^il  veut  perdre  mon 
Ame  I  me  murmure  à  Poreille  un  chant  malicieux  sur  cette  larme 
i{ui  n'a  pas  été  pleurée,  une  fatale  chanson,  avec  une  mélodie 
encore  plus  fatale.  -^  Ah  !  ce  n'est  que  dans  l'enfer  qu'on  en- 
tend cette  mélodie.  .  • * 

Vous  pouvefc  vous  figurer  comment  on  vit  dans  le  ciel,  ma- 

(x)  La  longaem*  de  ce  moiteaa  nous  etaipèdM  de  le  donner  dans  toute  aan 
étendue. 
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dame  y  d'autant  plus  que  vous  êtes  mariée.  Là,  ou  s'amfuse  d'une 
façon  vraiment  exquise,  on  a  tous  les  divertissemens  possibles, 
on  passe  ses  jours  dans  la  joie  et  lesplaiiârs,  absolument  comme 
ï)ieu  en  France.  On  dîne  du  matin  au  soir,  les  volailles  rôtiei 
volent  ça  et  là  la  saucière  au  bec,  et  se  sentent  très  flattées  lors- 
qu'on veut  bien  les  prendre;  des  tourtes  au  beurre,  dorées^ 
poussent  droites  comme  des  tournesols;  partout  des  ruisseaux 
de  bouillon  et  tle  vin  de  Champagne;  partout  des  arbres  aux- 
quels flottent  des  serviettes;  on  mange,  on  s'essuie  la  bouche^ 
et  l'on  mange  de  nouveau  sans  fatiguer  son  estomac.  On  chanta 
des  psaumes ,  ou  l'on  joue  et  l'on  badine  avec  les  tendres  petiti 
anges ,  ou  l'on  va  promener  sur  la  verte  prairie  de  l' Alléluia  > 
et  les  belles  robes  blanches  flottantes  vous  habillent  commode^ 
ment,  vous  parent  à  merveille,  et  rien  ne  trouble  votre  sérénité. 
Nulle  douleur,  pas  un  déplaisir;  même  lorsqu'un  autre  marche 
par  hasard  sur  les  cors  de  vos  pieds,  et  vous  dit  :  Excusez!  voul 
lui^répondeE  en  soui*iant  et  avec  satisfaction  :  Tu  ne  m'as  point 
fait  mal ,  frère  ;  au  contraire ,  mon  corps  en  a  ressenti  une  plu$ 
dotice  et  plus  céleste  volupté. 

Mais  de  l'enfer,  madame,,  vç^8  n'en  avee  aucune  idée.  Dé 
tous  les  diables  vous  ne  connaissez  que  le  plus  petit,  le  gentil 
croupier  de  l'enfer.,  Encore  ne  Vavex-vous  vu  que  dans  Topérfi 
de  don  Juarij  et  cq  petit  trompeur  ne  vous  semble-t-il  jamais 
asses  brûlant,  bien  que  nos  honorables  directem^  de  thoàti*0 
emploient  en  sa  faveur  autant  de  flammes  bleues,  de  pluies  de 
feu  ,  de  poudre  et  de  colophonium  que  peut  ea  désirer  un  bpn 
chrétien  en  enfer. 

Cependant ,  en  enfer ,  les  choses  vont  beaucoup  plus  mal  que 
«e  le  figurent  les  directeurs  de  théâtre.^  Il  y<  règne  une  chaleur 
iofernale^,  et  dans  les  jours  caniculaires  où  je  le  visitai,  c^ta^^t 
^  ne  pas  la  supporter.  Vous  nepouveraVoir  une  idée  de  Tenfër, 
madame  ;  nous  en  recevons  peu  de  hoiiveiles  officielles.  *-*-  MmIè 
que  les  pauvres  âmes  qui  sont  là-bas  soient  obligées  de  lire  tous 
les  mauvais  livres  qu'on  imprime  en  haut,  ceci  est  une  calomnie. 
L&  vie  de  damné  n'est  pas  aussi  dure,  Satan  n'inventera  jaitfais 
def  tortures  aussi  rafi&nées.  En  revanche,  la  peinture  duDasté 
e^s^trop  modérée  dans  son  ensemble,  elle  est  par  trop  poétique, 
^^enfer  se  présenta  â  moi  comme  unie  ^fraude  cuisine  beur* 
gepisej  avec  up  poêle  iadmaute  siir)  lequel  se  Iroiivaieirt' trois 

TONS   VU*  ..»,•,<  .•^'      •  M   ^9l 
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tangées  de  pots  de  fer  ^  et  dans  ces  pots  étaient  les  damnés.  Ils 

y  ciiMaieDt. 

I>akis  la  première  rangée  étaient  les  pétheurs  chrétiens ,  et , 
le  ci*oirait-on?  leur  nombre  n'était  pas  trop  petit,  et  les  diables 
attisaient  le  feu  sous  eux  hvec  une  activité  toute  particulière. 
Dans  une  autre  rangée  étalent  les  juifs,  qui  crîaient  sans  cesse, 
et  que  les  diables  taquinaient  de  temps  en  temps,  comme  il 
attira  à  un  gros  préteur  sur  ^ges  tout  essoufflé  ,  qui  se  plai^ 
gnait  de  cette  chaleur  insupportable,  et  sur  lequel  un  petit 
diable  yersa  quelques  pihteli  d'eau  glacée,  afin  qu'il  vit  que  le 
baptême  est  un  véritable  bienfait.  Dans  la  troisième  rangée 
étaient  les  païens,  qui,  ainsi  que  les  juifs,  ne  peuvent  prendre 
part  k  la  félicité  éternelle ,  et  qui  doivent  brûler  éteriieliement. 
J^entendis  un  de  ceuxM^i ,  sous  lequel  un  diable  à  quatre  griflfes 
mettait  de  nouveaux  charbons ,  s'écrier  du  fbnd  de  son  pot  : 
£pargne»*moî;  j'étais  Socrate,  le  plus  sage  des  mortels!  J'ai 
enseigné  la  vMté  et  la  justice ,  et  j'ai  sacrifié  ma  vie  pour  la 
vertu!  Mais  le  diable  à  quatre  griflfes,  sot  diable  s'il  en  fut 
jamais ,  ne  se  laissait  pas  troubler  dans  son  office  et  murmurait  : 
Bah  !  il  faut  que  tous  tes  païens  bi*ûlent,  et  nous  ne  pouvons  pas 
faii'e  d'exception  pour  un  seul  homme.  --  Je  vous  assure ,  ma- 
dame ,  que  c'était  uiie  chaleur  épduvantable ,  et  dés  cris ,  des 
soupirs,  des  gémissemi^l,  des  contorsions,  dék  grincemens,  des 
hurtemens  à  Atire  frémir  .*^Et,  à  travers  tousces  bruits  effroyables, 
on  entendait  distinctement  cette  fiitale  mélodie  de  la  chanson 
sur  la  larme  qui  nVi  pas  été  pieurée. 

Madame,  l'ancienne  pièce  de  ihéft  tr»  que  j'ai  citée^ett  une  Vcà^ 
4ie9  bien  que  le  héros  n'y  foîl  |pas  éf^r^,  et  qu'il  n'égorge  pas.  Les 
youx  de  Thérdïne  sont  beaux,  très  beauK.  -—  Madame,  nf  seo- 
téfti-vous  pas  l'odeur  de  violette?  —  Ses  yeux  sont  si  beaux  et  si 
bien  aiguisés,  qu'ils  me  pénètrent  dans  le  eœurcoitime  des 
poignal'ds,  et  sortent  4:eitainement  par  le  dos,  regaitlant  de 
l'autre  côté.  -^  Mais  je  ne  mourus  pas  de  ces  yeux  assassins. 
La  voix  de  l'héroïne  est  aussi  très  belle*  — '  Madame,  n^m- 
tonde»-vous  pas  chanter  un  rossignol  ?  Une  belle  voix ,  une 
voix  soyeuse,  un  doux  tissu  des  Ions  les  plus  ravissans ,  et  mon 
âme  en  fut  envelq>piée  j  et  je  me  -décidai  k  revenir.   .... 

Il  est  généralement  reçu ,  madame ,  qu'on  se  ti^nt  un  mono- 
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.  logue  avaQt  <|ue  de  se  brûler  la  cervelle.  La  plupart  deshpiumes 
profilent  dans  cette  occasion  de  celui  d'Hamlet,  être  ou  n'être 
j[)as.  Cesi  uo  bon  passage,  et  je  l'aurais  volontiers  cité  ici. — 
^ais  cliacuD  se  prélere,et  quand  on  a  écrit,  comme  moi,  des  tra- 
gédies où  s^  trouvent  de  tels  discours  de  sortie  de  la  vie,  comme, 
par  exemple,  dans  mon  immortelle  tragédie  ^Almanzor,  il  est 
bien  naturel  qu*on  donne  la  préférence  à  ses  propres  vers, 
jnéme  sur  ceux  de  Shakespeare.  Dans  tous  les  ças^  ces  sortes  de 
sermons  sont  un  usage  très  louable.  On  gagne  au  moins  du 
temps  p^r  ta.  C'est  ainsi  que  ,  récitant  mon  monologue  ep  vers, 
j«  m'arrêtai  quelque 'temps  au  coin  de  laStrada  Sap  Giovanni, 
et  lorsque  j'étais  là  comme  un  criminel ,  condamné  ^  mouiir, 
.iiOUt-*à-coup  je  la  vis  v^nir! 

Elle  portait  une  robe  de  soie  bleu  de  ciel,  et  son  chapeau  l'Ose; 
et  ses  yeux  me  regardaient  si  doucement,  son  regard  chassait 
^i  bien  la  mort,  il  donnait  si  bien  la  vie'/ — Madame,  vous 
avez  lu  dans  l'histoire  romaine  que,  dans  la  vieille  Rome, 
(orsque  les  vestales  rencontraient  sur  leur  chemin  un  cri^iinel 
'que  Ton  conduisait  au  supplice  ,  elles  avaiedt  droit  de  lui  faire 
grâce,  et  le  pauvre  malheureux  conservait  sa  vie. — D'un  seul 
regard  elle  m'avait  sauvé  de  la  mort,  et  j'étais  devant  elle,  animé 
d'une  nouvelle  existence ,  et  comme  ébloui  de  l'éclat  de  sa 
beauté.  Elle  passa«*et  me  laissa  vivr^. 


Elle  me  laissa  vivre  et  je  vis,  et  c*es^t  l'affaire  principale. 

Que  d'autres  jouissent  de  la' pensée  que  leur  bien-aimée  vien- 
dra orner  leur  tombeau  de  fleurs  et  l'arroser  de  leurs  Wmes. 
r- O  femmes!  haïssez-moi,  riez  de  moi;  baffouez-moi ,' mais 
iaissez-moi  vivre.  La  vie  est  trop  follement  douce  ,  et  le  monde 
est  si  agréablement  sens  dessus  dessous!  C'est  le  rêve  d'un  dieu 
prisse  vin,  qiii  s'échappe,  à  ia française,  du  banquet  divin,  et 
?en  Va  dormir  dans  une  étoile  solitaire,  ignorant  qu^il  a  créé 
tout  ce  qu'il  Vient  de  rôver;  et  les  images  de  son  rôve  se  présen- 
tent, tàiltôt  avec  une  extravagance  .incroyable,  tantôt  harmo- 
nieuses et  raisonnables.  LUIia'dé,  Platon  ,  la  bataille  de*Marà- 
thon,  la  Vénus  de  Médicis ,  le  Moustier  cle  Strasbourg ,  la  révo- 
lution française,  Hegel ,  les  bateaux  à  vapeur,  sont  de  bonnes 
.  p(9Bftées  détsiqhéfi^  die  .^9  gr^nd  tèim  éfJL4à^i»^\,wmiiMdi  ne 
•«iurerooit  pai  law^empsi  Le >dwft4otéiir«jkl9^Jl;finittinii  ses 
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{>aiipières  endbrmieis;  il  sourira,  et  notre  nltonde  s'écroulera  dani 
le  néant.  Il  aura  cessé  d'exister . 

N'importe; je  vis.  Ne  suis-je  qu'une  ombre,  qu'une  image 
d'un  songe,-  cela  vaut  encore  mieux  que  le  froid ,  noir  et  vide 
néant  de  la  Inoi't.  La  vie  est  le' plus  gi*and  de  tous  les  biens;  et 
le  pire  de  tous  les  maux ,  c'est  la  mort.  Que  les  lieutenans  des 
gardes  de  Berlin  en  rient  et  traitent  de  lâche  le  prince  de 
Hombourg  parce  qu^il  recule  devant  sa  tombe  ouverte.  -^ 
Henri  Kleist  avait  autant  de  coarage  que  ses  camarades  bardés  et 
busqués,  et  malheureusement  il  l'a  prouvé.  Mais  tous  les  esprits 
vigoureux  aiment  la  vie.  L'Ëgmont  de  Goethe  ne  se  sépare  pas 
volontiers  «  des  amicales  habitudes  de  l'existence  •.  L'Edwin 
d'Immermann  tient  à  la  vie  «  comme  un  petit  enfiint  se  tient  ati 
sein  de  sa  mère  »  ,  et  bien  qu'il  soit  dur  d'exister  par  la  grâce 
d'autrai,  il  demande  cependant  grâce  : 

m  Car  vivre,  respirer  est  «près  tout  le  bien  suprême  » 

Quand  Ulysse  tiH)uve  Achille  dans  les  enfers ,  à  fa  tète  de  la 
phalange  des  héros  morts,  et  qu'il  lui  vante  sa  renommée  parmi 
les  vivans  et  sa  gloire  parmi  les  morts ,  celui-ci  répond  : 

-  Ne  me  parle  pas  de  la  mort  pour  me  consoler,  Odystens! 
«  J'aimerais  mieux  labourer  les  champs  comme  un  esclave, 
K  Etre  uo  pauvre  homme  saus  patrimoine  et  tans  héritage , 
«  Que  de  commander  à  tous  ces  moru  qui  ont  dbpara  de  la  terre  ! 

Je  vis!  L'artère  de  la  natiu'e  fait  battre  ma  poiti^ine,  ei 
quand  je  respire  avec  joie,  des  milliers  d'échos  me  répondent. 
J'entends  la  voix  des  rossignols.  Leprintemps  les  en  voie  pour  tirer 
la  terre  de  son  sommeil.  Le  soleil  se  meut  trop  lentement,  je 
voudrais  fouetter  ses  chevaux  de  feu  afin  qu'ils  s'élancent  avec 
plus  d'ardeur.  Mais  lorsqu'il  se  plonge  dans  la  mer,  et  que  la 
puissante  nuit  s'élève  avec  ses  yeux  pleins  de  désirs,  oh!  alots 
un  bonheur  véritable  me  pénètre ,  les  vents  du  soir  se  joueot 
contre  mon  cœur  comme  des  jeunes  filles  caressantes,  les  astres 
m'appellent  à  eux  et  je  m'élève,  et  je  m'élance  au-dessus  dé  oetto 
petite  terre  et  des  petites  pensées  des  hommes* 

Mon  Dieu,  si  j'avais  astesde  foi  pour  transpcaterles  mdiilagiiMy 
le  Johanuisberg  serait  j^istetnent  celle  que  feiBBièDeraîs  toi^oinra 
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à  ma  suite.  Mais  puisque  ma  foi  n*est  pas  assez  forte ,  il  faut  que 
mon  imagination  vienne  à  mon  aide ,  et  qu'elle  me  transporte 
sur  les  bords  enchantés  du  Rhin. 

Oh!  c'est  là  un  beau  pays,  plein  de  grâce,  et  chauffe  par  un 
brillant  soleil.  Les  montagnes  se  mirent  dans  des  flots  bleus  et 
étincelans,  avec  leurs  vieilles  ruines  de  châteaux,  leui^s  forêts  et 
leurs  cités  gothiques.  Là  les  bons  bourgeois  se  tiennent  sur  le 
seuil  de  leurs  portes,  au  déclin  d'un  jour  d'été;  ils  boivent  dans 
de  grandes  cruches  et  causent  amicalement  entre  eux,  devisant 
du  vin  qui  viendra  bien ,  de  la  bonne  chère  qu'ils  feront,  de  la 
chemé  du  tabac,  des  exactions  de  la  régie,  se  disant  que  les 
hommes  sont  égaux,  et  que  Goen*es  est  un  fameux  compère. 

Je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  tous  ces  discours.  J'aimais  mieux 
])rendre  place  sous  l'ogive  de  la  fenéu*e,  près  des  jeunes  filles, 
rire  de  leui*  rire ,  me  faire  jeter  leurs  fleurs  au  visage ,  et  jouer 
le  fâché  jusqu'à  ce  qu'elles  m'eussent  conté  leurs  secrets  ou  d'au- 
tres importantes  histoires.  La  belle  Gertrude,  comme  elle  se  ré- 
jouissait quand  je  venais  m'asseoir  auprès  d'elle!  C'était  une  fille 
qui  ressemblait  à  une  rose  épanouie,  et  lorsqu'elle  se  jeta  un 
jour  à  mon  cou,  je  crus  qu'elle  allait  brûler  et  s'évaporer  dans 
mes  bras.  La  belle  Catherine ,  que  sa  douceur  avait  d'harmonie 
quand  elle  me  parlait ,  et  que  ses  jeux  étaient  d'un  bleu  pur  et 
céleste,  d'un  bleu  que  je  n'ai  jamais  trouvé  ni  dans  les  hommes 
ni  dans  les  animaux,  et  bien  rai^ement  dans  les  ûeur$  !  Mais  la 
belle  Hedwige  m'aimait;  car  dès  que  je  m'approchais  d'elle,  sa 
tète  s'Inclinait  vers  la  teri'e  et  sa  chevelure  noire,  tombant  sur  son 
visage  qui  rougissait ,  ne  laissait  voir  que  ses  yeux  brillans  qui 
traversaient  ce  voile  sombre.  Ses  lèvres  pudibondes  ne  pronon- 
çaient pas  un  mot,  et  moi  je  ne  pouvais  non  plus  rien  dire.  Je 
toussais,  elle  tremblait,  quelquefois  elle  me  faisait  dire  par  ses 
sieurs  de  ne  pas  gravir  si  rapidement  les  rochers ,  et  de  ne  pas 
me  baigner  dans  le  Rhin  quand  j'avais  chaud  et  quand  j'a- 
vais bu.  J'écoutais  quelquefois  sa  pieuse  prière  devant  la  petite 
image  de  la  vierge  ornée  d'iu  treillage  d'or  et  éclairée  par  une 
lampe  qui  brûlait  dans  une  niche  au-dessus  de  la  porte ,  jo  l'en  - 
tendais  distinctement  qui  priait  la  mère  de  Dieu  de  me  défendra 
de  grimper,  de  me  baigner  et  de  boire.  Je  serais  certainement 
devenu  amoureux  de  cette  belle  fille  si  elle  avait  été  indifférente, 
mais  je  fus  indifférent  parce  qu'elle  m'aimait.  —  Madame,  lors-ï 
qu'on  veut  se  faire  aimer  de  moi,  il  faut  me  traiter  en  ranaille. 
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La  belle  Johanna  .était  la  cousine  de$  trois  sœurs,  et  je  ve- 
nais m'asseoir  avec  plaisir  auprès  d'elle.  Elle  savait  iesphubellw 
légendes,  et  lorsque,  de  sa  main  blanche,  elle  désirait)  par 
la  fenêtre,  les  montagnes  où  s'étaient  passées  toutes  ces  choses 
qu'elle  racontait,  j'éUis  tout-à-fait  sous  le  prestige;  les  vieux 
chevaliers  sortaient  distinctement  des  ruines  de  leurs  châteaux, 
et  leiu^  habits  de  fer  retentissaient  sous  les  coups  qu'ils  se  p<M^ 
taient;  la  nymphe  du  Rhin  apparaissait  sur  le  sommet  de  la 
montagne,  et  chantait  sa  douce  et  dangereuse  chanson,  et  le 
Rhin  murmurait  d'un  ton  si  grave ,  si  calme,  et  à-la-fi)is  si  ter- 
rible, et  la  belle  Johanna  me  regardait  si  singulièrement,  d'un 
air  si  intime  et  si  mystérieux ,  qu'elle  semblait  appartenir  elle- 
même  au  monde  fantastique  dont  elle  contait  les  merveilles. 
C'était  une  fillepâleetélancée;  elle  était  mortellement  malade,  et 
toujours  rêveuse,  ses  yeux  étaient  clah-s  comme  la  vérité  elle- 
même  ,  ses  lèvres  pieusement  arrondies,  et  dans  les  traits  de  «on 
visage,  on  lisait  une  grande  histoire,  mais  c'était  une  sainte 
histoire,  hélas  î  —  Quelque  légende  d|amour?  Je  l'ignore,  et  je 
n'eus  pas  le  courage  de  la  lui  demander.  Quand  je  la  coqtem- 
plais  long-temps,  je  devenais  serein  et  tranquille;  c'était  pour 
mon  cœur  comme  un  paisible  jour  de  fête. 

En  de  tels  momens,  je  lui  contais  des  historiettes  de  bm» 
enfance,  et  elle  m'écoulait  toujours  sérieusement,  et  si  singer- 
lièrementî  Lorsque  je  ne  pouvais  me  rappeler  les  noms,  elle 
m'en  faisait  souvenir.  Et  lorsque  je  lui  demandais  avec  étonae- 
ment  d'oii  elle  savait  ces  noms ,  elle  me  répondait  en  souriant 
qu'elle  les  avait  appris  dés  oiseaux  qui  venaient  becqueter  aux 
vitres  de  sa  croisée,  et  elle  voulait  me  faire  croire  que  c'étaient 
les  mêmes  oiseaux  que  dans  mon  enfanoe  j'avais  achetés  de  mes 
épargnes  aux  impitoyables  petits  paysans  qui  les  dénichaient, 
et  que  j'avais  rendus  à  k  liberté.  Mais  je  crois  qu'elle  savait 
tout,  parce  qu'elle  était  si  pâle;  et  véritablement  elle  mounit 
bientôt.  Elle  savait  aussi  quand  elle  mourrait ,  et  elle  voulait 
quejela quittasse  auparavant.  Au  départ, elle  me  donna  sesdeux 
mains. — C'étaientdesblanches,  des  doucesmains,etpures  comme 
une  hostie,  —  et  elle  me  dit  :  «  Tu  es  bon  ,  mais  quand  tu  de- 
viendras méchant ,  songe  à  la  petite  Véronique  qui  est  rnwHe.» 

Les  oiseaux  babillards  lui  avaient-ils  aussi  trahi  ce  nom?  Je 
m'étais  souvent  cassé  la  tête  dans  mes  heures  de  souvenir ,  je  n'a- 
vais jamais  pu  retrouver  ce  cher  petit  nom. 
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MaiDlenaol  que  je  Tai  retrouvé ,  ma  première  enfance  refleu-* 
cil  avec  toute  sa  fraîcheur  dans  pia  mémoire.  Je  suis  redevenu 
un  enfant,  et  je  joue  avec  d'autres  enfans  sm*  la  place  du  châ« 
teau,  à  Dusseldorf,  au  bord  du  Rhin. 


Oui,  madame ,  là  je  suis  lié ,  et  je  fais  expressément  celt« 
remarque  pour  le  cas  où,  après  ma  mort,  sept  villes,  —  Schil- 
da,  Kraehwinkel,  Polkwitz,  Bockum , .  Dùlken ,  Goettingue 
et  Schœppenstaedt,  — te  disputeraient  l'honneur  d'être  mt 
patrie. 

Dusseldorf  est  une  ville  sur  le  Rhin ,  où  vivent  seize  mille 
personnes ,  où  se  trouvent  en  outre  enterrées  quelques  centai- 
nes de  mille  autres  personnes;  et  parmi  ce^  dernières ,  comme 
disait  ma  mère,  il  s'.en  trouve  qui  feraient  mieux  de  vivre:  par 
exemple,  mon  grand-père  et  mon  oncle,  le  vieux  M.  de  Gel- 
dern  et  le  jeune  M.  de  Geldern ,  qui  étaient  tous  deux  des  doc- 
teiu*s  si  célèbres ,  qui  guérirent  tant  de  gens ,  et  qui  se  virent 
cependant  forcés  de  mourir  eux-mêmes.  Et  la  pieuse  Ursule , 
qui  me  portait  enfant  sur  se$  bras;  elle  y  est  aussi  enterrée,  et 
un  rosier  pousse  sur  sa  tombe. — Elle  aimait  tant  l'odeur  des  ro- 
ses dans  sa  vie,  et  son  cœur  n'était  que  douceur  0t  parfiim  de 
roses!  Le  vieux  et  prudent  chanoine  est  aussi  là-bas,en  terré.  Dieu! 
quelle  mine  cfa^tive  il  avait,  lorsque  je  le  vis  pour  la  dernière 
fois!  Il  ne  consistait  qu'en  esprit  et  en  emplâtres;  cependant  il 
étudiait  jour  et  nuit,  comme  s'il  eût  craint  que  les  vers  trouvas- 
sent ti'op  peu  d'idées  dans  son  cerveau.  Et  toi,  petit  Wilbelm , 
tu  reposes  aussi  là,  et  moi  j'en  suis  cause.  Nous  étions  camarades 
d'école  dans  le  cloître  des  Franciscains,  et  nous  passiops  le  temps 
à  jouer  de  ce  côté  du  cloiti*e  où  la  DUssel  coule  entre  des  murs 
de  pierre,  et  je  dis  :  «Wilhelm,  va  donc  chercher  ce  petit  chat  qui 
vient  de  tomber  dans  la  rivière.  » — Et  joyeusement,  il  mit  l^ 
pied  sur  la  planche  qui  U*aversait  le  ruisseau ,  (ira  le  petit  chat 
de  l'eau  ^  mais  il  y  tomba  lui-mêmç,  et  lorsqu'on  le  retrpuva,  il 
était  mouillé  et  mort.  Le  petit  chat  a  vécu  encore  bien  long^ 
temps. 

La  ville  de  Dusseldorf  est  très  belle,  et  lorsqu'on  y  pei^se  de 
loin ,  quanU  par  hasard  ou  y  e$t  né ,  om  éprouve  un  singulier 
sentiment.  Moi  j'y  suis  né,  et  il  me  semble  aloi*s  que  j'ai  besoin 
de  retourner  tout  de  suite  dans  ma  patrie.  Et  quand  je  dis  la 
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patrie ,  je  paHe  de  la  rue  de  Bolker  et  de  la  maison  où  j*ai  vu  le 
jour.  Celte  maison  sera  un  jour  très  remarquable ,  et  j'ai  (ait 
dire  à  la  vieille  femme  qui  la  possède ,  qu'elle  ne  la  vende  pas 
pour  rien  au  monde.  Elle  n'obtiendrait  pas  aujourd'hui  , 
pour  toute  sa  maison,  les  profits  que  feront  les  servantes  avec  les 
nobles  anglaises  voilées  de  vert,  qui  viendront  voir  la  chambre 
où  j'aperçus  pour  la  première  fois  la  lumière,  et  le  poulail* 
1er  où  mon  père  m'enfermait  lorsque  j'avais  volé  des  raisins ,  et 
la  porte  brune  sur  laquelle  ma  mère  m'apprenait  à  lire  les  let- 
très  écrites  avec  de  la  craie. — Ah!  mon  Dieu,  madame ,  si  je  suis 
devenu  un  écrivain  célèbre,  il  en  a  coûté  beaucoup  de  peines  à 
ma  pauvre  mère. 

Mais  ma  renommée  dort  encore  dans  le  bloc  de  marbre  de 
Carrare.  Le  laurier  de  m^culature  dont  on  a  orné  mon  fi*ont  n'a 
pas  encore  répandu  son  parfum  dans  l'univers ,  et ,  quand  les 
nobles  anglaises,  voilées  de. vert ,  viennent  à  Dusseldorf,  elles 
passent  sans  s'airêler  devant  la  célèbre  maison,  et  vont  directe- 
ment à  la  place  du  Marché,  regarder  la  noire  et  colossale  sta 
tue  équestre  qui  s'élève  au  milieu.  Cette  statue  est  censée  repné- 
senter  l'électeur  Jean  Wilhelm.  Il  porte  une  armure  noire  et 
une  longue  perruque  pendante.  —  Dans  mon  enfance,  j*ai  en- 
tendu conter  que  l'artiste  chaigé  de  fondre  cette  statue  avait 
remarqué  avec  effroi,  pendant  l'opération,  que  la  quantité  du 
métal  n'était  pas  suffisante,  et  que  les  bourgeois  delà  ville  étaient 
alors  accourus  et  qu'ils  avaient  apporté  leurs  cuillères  d'argent 
pour  compléter  la  fonte.  —  Et  moi ,  je  m'arrêtais  souvent  devant 
l'image  de  ce  cavalier,  et  je  me  cassais  la  tôte  à  calculer  com* 
bien  de  cuillères  d'argent  pouvaient  avoir  été  jetées  là-dedans , 
et  combien  de  tourtes  en  pommes  on  aiu'ait  pu  se  procurer  pour 
le  prix  de  toutes  ces  cuillères.  Les  tourtes  en  pommes  étaient 
alors  ma  passion.  — Maintenant  c'est  l'amour,  la  vérité,  la 
liberté  et  la  soupe  à  la  tortue.  —  Non  loin  de  la  statue  de 
l'électeur,  au  coin  du  théâtre ,  se  tenait  d'ordinaire  un  drôle 
singulièrement  bâti,  aux  jambes  en  forme  de  sabre,  avec  un 
tablier  blanc  ,  et  portant  suspendue  devant  lui  une  corbeille 
remplie  de  ces  savoureuses  tourtes  en  pommes, qu'il  savait  van- 
ter avec  ime  voix  de  chantre  et  d'un  accent  irrésistible:  —  Les 
tourtes  sont  toutes  fraîches,  sorties  du  four.  Sentez,  sentes  les 
tourtes  !  — Vraiment,  dans  mes  années  de  maturité,  chaque  fois 
que  le  tentateur  a  voulu  me  surprendre ,  il  a  emprunté  cette 
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voix  séduisante.  Je  n'aurais  jamais  passé  douce  iieures  chez 
lasigDora  Giuiietta,  si  elle  n*avait  pris  ce  doux  et  odorant  accent 
des  tourtes  en  pommes;  et  en  vérité  les  tourtes  en  pommes  ne 
m'auraient  pas  aussi  fortement  tenté,  si  le  boiteux  Hermann 
ne  lés  avait  pas  si  mystérieusement  couvertes  de  son  tablier 
blanc.  Ce  sont  les  tabliers  qui mais  les  tabliers  m'entraîne- 
raient hors  de  mon  texte.  Je  parlais  de  la  statue  équestre  qui 
avait  tant  de  cuillères  d'argent  dans  le^^ntre  et  pas  de  soupe, 
et  qui  représente  l'électeur  Jean  Wilhelm. 

Ce  dut  être  un  brave  sei^eur,  aimant  beaucoup  les  arts  et 
lui- môme  très  habile.  Il  fonda  la  galerie  de  tableaux  de 
Dusseldorf;  et  à  l'observatoire, on  monti*e  encore  un  instrument 
qu'il  a  confectionné  dans  ses  heures  de  loisir.  — ^11  en  avait 
vingt-quatre  par  journée. 

Dans  ce  temps-là ,  les  princes  n'étaient,  pas  des  personnages 
tourmentés  comme  ils  le  sont  aujourd'hui.  La  couronne  qui 
leur  poussait  sur  la  tôte  y  tenait  fermement.  La  nuit  ils  met- 
taient un  bonnet  de  coton  paivdessus  et  dormaient  tranquille- 
ment, et  tranquillement  à  leurs  pieds  dormaient  les  peuples;  et, 
quand  ceux-ci  se  réveillaient  le  matin ,  ils  disaient  :  Bonjour  ! 
père.— Et  les  princes  répondaient:  Bonjour!  chei^  enfans. 

Mais  tout-à-coup  les  choses  changèrent.  Un  matin,  à  Dussel- 
dorf,  lorsque  nous  nous  réveillâmes,  et  que  nous  voulûmes  dire: 
«  Bonjour,  père,  »  le  père  était  parti,  et  dans  toute  la  ville  régnait 
ime  sourde  stupéfaction.  Tout  le  monde  avait  une  mine  fu- 
nèbre ,  et  les  gens  s'en  allaient  silencieusement  sur  le  marché , 
et  y  lisaient  un  long  papier,  affiché  sur  la  porte  de  la  maison  de 
viUe.  Le  temps  était  sombre,  et  cependant  le  mince  tailleur 
Kilian  portait  sa  veste  de  nankin ,  qu'on  ne  lui  voyait  jamais 
qu'au  logis,  et  ses  bas  de  laine  bleue  tombaient  sur  ses  talons, 
de  manière  à  laisser  passer  tristement  ses  petites  jambes  nues  ; 
et  ses  lèvres  minces  tremblaient,  tandis  qu'il  lisait  le  papier  af- 
fiché sur  cette  porte.  Un  vieil  invalide  du  Palatinat  lisait  à-peu* 
près  à  haute  voix,  et,  à  chaque  mot,  une  larme  bien  claire 
découlait  sur  sa  blanche  et  vénérable  moustache.  J'étais  près  de 
lui  et  je  pleurais  avec  lui ,  et  je  lui  demandai  pourquoi  nous 
pleunons.  Il  me  répondit:  Uélecteui'  remercie  ses  sujets  de  leur 
loyal  attachement  pour  lui.  Puis  il  continua  de  lire,  et  à  ces 
mots  :  «  et  il  les  dégage  de  leur  serment  de  fidélité  »,  il  se  mit  à 
pleurer  eûcore  plus  fort.-  C'est  une  f&cheuse  chose  que  de  voir 
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ainsi  pleurer  si  (brt  tout4-coup  un  vieil  homme,  avec  un  uoi- 
forme  passé  et  un  visage  de  soldat  couvert  de  cicatrices.  Pen- 
dant que  nous  lisions ,  on  enleva  Técusson  électoral  qui  décorait 
rhôlel-^e^ville.  Tout  semblait  vide  et  mort:  on  eût  dit  qu'on  s*al- 
tendaità  uneéclipse.  Les  conseillers  se  promenaient  lentementçà 
etlàydeVair  désoeuvré  qu'on  a  quand  onesti*emercîé,etle  vieux 
bailli  de  ville  lui-même  semblait  n'avoir  plus  d!ordresà  doDoer. 
11  écoutait  avec  une  n|i)^sible  indifférence  le  fou  Aloïsius  qui 
beuglait  les  noms  des  généraux  français  ^  tandis  que  rivrogoe 
Gumpertz  courait  les  rues  en  chantant  :  Ça  ira,  ça  ira  '  et  eo 
traînant  la  jambe. 

Pour  moi ,  je  m'en  allai  à  la  maison  où  je  me  mis  à  pleurer  eo 
disant  :  L  électeur  nous  remercie.  Afa  mère  ne  savait  que  penser^ 
moi  je  savais  ce  que  je  sa  vais;  j'allai  mç  coucher  en  pleurantiCt 
danslanuilje  rôvai  que  le  monde  allailfinir.  Les  beaux jai^dim de 
fleurs  et  les  pi^airies  vertes  étaient  enlevées  de  la  terre  et  roulées 
comme  des  tapis,  le  bailli  de  la  ville  était  monté  sur  une  haute 
échelle  et  décrochait  le  soleil  comme  un  réverbère ,  le  tailleur 
Kilian  était  là  tout  proche  et  il  se  disait:  «  Il  faut  que  j'»iU« ^ 
la  maison  et  que  je  fasse  une  belle  toilette ,  car  je  sui$  mortel 
on  va  m'enterrer.  »  Et  le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  lomfare» 
quelques  étoiles  brillaient  parcimonieusement,  et  elles  tombè- 
rent sur  la  terre ,  comme  des  feuilles  jaunies  dans  l'automne; 
peu-à-peu  tous  les  hommes  disparaissaient;  moi,  pauvre  enfant, 
j  eiTais  de  côté  et  d'autre  avec  inquiétude.  Je  m'an^êtai  enfin  pr» 
d'une  métairie,  et  je  vis  un  homme  qui  remuait  la  terre  avec 
une  pelle,  et  auprès  de  lui  une  laide  femme  qui  portait  dans 
son  tablier  quelque  chose  de  semblable  à  une  tête  d'homme 
coupée.  C'était  la  lune ,  elle  la  plaça  avec  soin  dans  la  fosse  09r 
verte,  et  demère  moi  j'entendis  le  vieil  invalide  qui  sanglotait 
et  qui  épelait  ces  mots  :  «  L'électeur  remercie  ses  sujets.  * 

Lorsque  je  meréveillai,  le  soleil  reparaissait  comme  d'ordinair» 
sur  la  fenêtre ,  dans  la  rue  on  entendait  les  tambours ,  et  lorsqu* 
j'entrai  dans  la  chambre  de  mon  père  pgur  lui  donner  le  wm- 
jour ,  je  le  trouvai  en  manteau  à  poudi-er ,  et  j'en  tenais  son  p*"^ 
ruquier  qui  lui  disait  que  ce  matin  même  on  devait  pJ^^®'.*^]" 
ment  au  nouveau  grand-duc  Joachim ,  dans  la  maison  de  vulçi 
que  celui-ci  était  de  la  meilleure  famille,  qu'il  avait  épousé  i« 
sœoi'  de  l'empereur  Napoléon;  qu'il  avait  vi^aimeal  bo»ne  tour- 
nure avec  ses  belles  boucles  de  cheveux  noirs ,  et  que  «on  cor- 
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iè^  plairait  certainement  à  toutes  les  femmes.  Pendant  ce  temps 
le  tambour  se  disait  toujours  entendre  dans  la  rue  |  je  m'ap« 
prochai  de  la  porte  de  la  maison ,  et  je  vis  la  marche  des  troupes 
françaises,  ce  joyeux  peuple  de  la  gloire  qui  travei*sait  le  monde 
en  chantant  et  en  faisant  sonner  sa  musique,  les  visages  graves 
et  sereins  des  grenadiers,  les  bonnets  d'oui*s,  les  cocardes  trico- 
lores, les  baïonnettes  étincelantes^  les  voltigeurs  pleins  de  jovialité 
et  de  point  d^honneur,  et  le  grand  et  tout  puissant  tambour-ma* 
jor  tout  brodé  d'argent  qui  savait  lancer  sa  canne  à  pomme  do- 
rée jusqu'au  premier  étage ,  et  ses  regards  jusqu'au  second ,  aux 
jeunes  filles  qui  regardaient  par  les  croisées.  Je  me  réjouis  de 
voir  des  soldats  logés  à  la  maison ,  ce  qui  ne  réjouissait  pas  ma 
mère,  et  je  courus  à  la  place  du  marché.  Elle  avait  un  aspect 
tout  différent.  Il  semblait  que  Tunivers  eût  été  badigeonné  de 
neuf.  Un  nouvel  écusson  était  appendu'à  la  maison  de  ville,  le 
balcon  était'  recouvert  de  draperies  de  velours  brodé,  des  gre- 
nadiers français  montaient  la  gaixle,  les  vieux  conseillers  avaient 
pris  des  mines  nouvelles  et  leurs  habits  des  dimanches;  ils  se 
regardaient  à  la  française  et  se  disaient  bonjour.  De  toutes  les 
fenêtres*  regardaient  les  dames  ;  des  bourgeois  cuneux  et  des 
soldats  bien  propres  couvraient  la  place;  et  moi  ainsi  que  d'autres 
enfans ,  nous  grimpâmes  sur  le  grand  cheval  de  l'électeur  pour 
regarder  à  notre  aise  tonte  cette  foule  tumultueuse  du  marché. 

Pierre ,  le  fils  du  voisin ,  et  le  long  Kurz  faillirent  se  casser  le 
cou  dans  cette  circonstance ,  et  c'eût  été  une  bonne  ai&ire;  car 
l'un  s'enfuit  plus  tard  de  la  maison  de  ses  pareus ,  s'en  alla  avec 
les  soldats ,  déserta ,  et  fut  fusillé  à  Mayence.  L'autre  fit  des  dé- 
couvertes géographiques  dans  les  poches  d'autrui ,  fbt  nommé 
en  cette  considération  membre  d'une  maison  de  correction ,  la 
quitta  un  beau  jour,  passa  la  mer,  et  mourut  à  Londres  par  l'e^ 
fet  d'une  cravate  trop  étroitement  serrée. 

Le  long  Kurs  nous  dit  qu'il  n*y  aurait  pas  d'école  ce  joui^lk  à 
cause  de  la  prestation  de  serment.  Il  nous  fallut  long-temps  at- 
tendre. Enfin  le  balcon  se  remplit  de  messieurs  bariolés,  de  dra- 
peaux, de  trompettes ,  et  M.  le  bourgmestre ,  dans  son  célèbre 
habit  rouge,  lut  un  discours  qui  s'allongeait  un  peu  comme  de 
la  gomme  élastique ,  ou  comme  un  bonnet  de  coton  dans  lequel 
on  jette  une  pierre.  J'entendis  les  derniers  mots,  il  dit  distincte-^ 
ment  qu'on  voulait  nous  rendre  heureux;  et  à  ces  mots,  le» 
trompettes  sonnèrent,   les  drapeaux  s'agitèrent,  les  tambouft 
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rouièreot;  et  les  vitrât  retentirent  de  toutes  parts.  £t  moi-oiéaie 
je  criai  vwatf  en  me  tenant  de  toutes  mes  forces  au  vieil  élec- 
teur. Cette  précaution  était  nécessaire ,  car  la  télé  me  tournait; 
je  croyais  déjà  voir  tous  ces  gens  marcher  sur  la  têle  et  le 
,  monde  tourner,  lorsque  le  vieil  électeui'  médit  tout  bas  :  «  Tiens- 
toi  ferme  à  ma  longue  perruque.  •  £t  ce  ne  fut  qu'au  bruit  du 
canon  qui  résonnait  sur  le  rempart  que  je  revins  à  moi  y  et  cpie 
je  descendis  lentement  du  cheval  électoral. 

£n  revenant  à  la  maison  y  je  revis  le  fou  Aloïsius  qui  dansait 
sur  une  jambe  en  hurlant  les  noms  des  généi*aux  français  ,  et  11  • 
vrogne  Gumpertx  courir  les  rues  en  chantant  ça  ira  I  Je  dis  à 
ma  mère  :  «  On  veut  nous  rendre  heureux ,  c*est  pourquoi  il 
n'y  a  pas  d*école.  » 


Le  jom*  suivant  le  monde  était  rentré  dans  l'ordre ,  et  récole 
était  ouverte  comme  auparavant ,  et  comme  auparavant  on  j 
apprenait  par  cœur  les  rois  de  Rome,  les  dates  chronologiques 
les  nomma  en  im,  les  verbes  iiTéguliers,  le  grec ,  l'hébreu,  U 
géographie,  la  langue  allemande  et  le  calcul.  —  Dieu!  la  télB 
m*en  tourne  encore.  Tout  cela,  il  fallait  l'apprendra  par  cœur, 
et  plus  d'une  de  ces  choses  me  servit  beaucoup  dans  la  suite, 
car,  si  je  n'avais  pas  su  par  cœur  l'histoire  des  rois  de  Rome,  il 
m'eût  été  plus  tard  fort  indifférent  de  savoir  si  Niebubr  t 
prouvé  ou  n'a  pas  prouvé  qu'ils  n'ont  jamais  existé  ;  et  si  j« 
n'avais  pas  su  les  dates  chronologiques ,  comment  aurais-je  po 
me  retrouver  par  la  suite  dans  la  grande  ville  de  Berlin,  où 
toutes  les  maisons  se  ressemblent  comme  les  gouttes  d*eau  les 
unes  aux  autres,  et  où  l'oii  ne  peut  trouver  ses  connaissances 
si  l'on  n'a  leurs  numéros  dans  la  tète.  A  chaque  visite,  je  sen- 
geais  à  un  événement  historique  dont  la  date  coiTespondît  avec 
le  numéro  de  la  maison;  aussi  chaque  personne  me  rappelait- 
elle  un  fait  de  l'histoire.  Le  banquier  Gumpel,  la  destruction 
de  Jérusalem ,  et  ainsi  d'autres. 

Pour  le  latin ,  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée ,  madanoe, 
de  la  complication  de  cette  chose.  Si  les  Romains  avaient  été 
obligés  d'apprendre  d'abord  le  latin ,  ils  n'auraient  pas  eu  de 
temps  do  reste  pour  conquérir  le  monde.  Ce  peuple  heureux 
savait  déjà  au  berceau  quels  substantifs  prennent  un  à  l'accusatif; 
moi ,  au  contraire ,  il  me  fallait  l'apprendre  à  la  sueur  de  mou 
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ft*ont.  Mais  il  est  toujours  bon  que  je  le  sache  ;  car,  par  exem^ 
pie ,  si  en  soutenant  luie  thèse  latine  à  Goëttingue  |  j'avais  dit 
sinapem  au  lieu  de  tinapim,  quelle  honte  c*eût  été  pour-  moi! 
Mais,  madame,  les  verbes  irréguliers  se  distinguent  des 
verbes  réguliers  en  ce  qu*on  reçoit  beaucoup  plus  de  coups  en 
les  apprenant.  Dans  les  sombres  circuits  du  cloître  des  Francis- 
cains, non  loin  de  la  classe  ,  pendait  alors  un  grand  a*uc]fix  de 
bois  peint  en  gris ,  une  image  de  désolation  qui  s'approche  en* 
core  quelquefois  de  moi  dans  mes  rêves ,  et  qui  me  regarde  tria» 
tement,  avec  ses  yeux  fixes  et  sanglans.  Je  m'arrêtais  souvent 
devant  cette  image,  et  je  priais  :  «  O  toi,  pauvre  Dieu,  égale* 
ment  tourmenté,  si  cela  t'est  possible,  fais  donc,  ô  Dieu,  que  Je 
retienne  les  verbes  irréguliers  dans  ma  mémoire.  » 

Du  grec ,  je  ne  veux  pas  seulement  en  parler  ;  j'eti  parlerais 
avec  trop  d'aigreur.  Les  moines  du  moyen  âge  n'avaient  ^pas 
tout-à-fait  tort  lorsqu'ils  prétendaient  que  le  grec  est  mm  in^ 
vention  du  diable.  Dieu  connaît  les  souffrances  que  j'en  ai 
éprouvées.  Avec  l'hébreu ,  cela  allait  mieux,  car  j'ai  eu  toujouts 
une  grande  préférence  pour  les  Juifs,  bien  qu'ils  m'aient  cn»- 
cifié  jusqu'à  cette  heure  ;  mais  je  m'accommodais  avec  l'hé- 
breu aussi  bien  que  ma  montre  qui  avait  beaucoup  de  relations 
intimes  avec  les  préteurs  sur  gages,  et  qui  a  dû  s'accoutuiMK., 
dans  ses  longs  séjours  chez  eux ,  aux  mœurs  juives. 

Quant  au  français,  je  l'ai  poussé  fort  loin.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps ,  ^ans  une  noble  société ,  j'ai  compris  presque  la  moilié  de 
la  conversation  de  deux  comtesses  allemandes,  dont  I'obb 
compte  plus  de  soixante-quatre  ans  et  un  pareil  nombre  d'aïeux. 
Que  ne  doia-je  pas  au  tambour  français  qui  logea  si  loD^tMnps 
ches  mon  père,  par  billet  de  logement,  qui  avait  la  nÛDe  d!i|o 
diable ,  et  qui  était  bon  comme  un  ange ,  et  surtout  qui  taoïr 
bcairinaii  si  bien  !     .  i      )         .   . 

.  C'était  une  petite  figure  mobile ,  avec  une  noire  et  terribk 
moustache,  sous  laquelle  s'avançaient  fièrement  denx  gïrosM 
lèvres  rouges,  tandis  que  ses  yeux  de  feu  tiraientde  tous  les  «étés. 

Moi,  petit  enfant,  je  tenais  à  lui  comme,  un  grateijoo^.etjie 
l'aidais  à  rendre  ses  boutons  luisans  conune  des  miroirs^  et  à 
blanchir  sa  veste  avec  de  la  craie;  car  monsieur' Legrand  voulait 
plaire.  —  Et  je  le  suivais  au  corps^e^garde,  à  i'appel^  à  k 
parade:  ce  n'était  alors  que  joie  et  retentissement  des  armes. 
Les  jours  de  f%te  sont  passés  ! 
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Monsieur  Legrand  ne  savait  que  des  lambeauxd'alleoiBDdfSett- 
kmeoiles  expressions  principales.  «  Du  pain.  —  Un  baiser.- 
Sur  mon  honneur.  • — ^^Mais  il  savait  parfaitement  se  faire  com- 
prendre sur  sa  caisse.  Ainsi,  quand  je  ne  savais  pas  ce  que  si- 
gnifiait le  mot  liberté,  il  me  tambouiinait  la  Marstillaist,  et  je 
comprenais.  Si  j'ignorais  la  signification  du  mot  égalité,  il  m 
jouait  la  marche  :  Ça  ira ^  ça  ira!  les  aristocrates  à  la  laniem! 
^t  je  comprenais.  J'ignorais  le  mot  àétise ,  il  jouait  la  marcbe 
de  Dessau,  que  nous  autres  Allemands ,  à  ce  que  dit  Goethe, 
nous  avons  jouée  eu  Champagne,  et  je  comprenais.  Il  voulut  ud 
jour  m'expUquer  le  mot  VAlUmagn^,  et  il  me  joua  cette  linpic 
cit  primitite  mélodie  que  Ton  joue,  1er  jours  de  foire,  àesu^ 
des  chiens  dansani^  et  qui  retentit  ainsi:  Dum,  dum,  èim{i)- 
Je  me  fUchai ,  mais  je  «ompris  cependant. 

Il  m'enseigna  de  la  même  manière  l'histoire  moderne»  i«o^ 
eompsrenats  pas|  il  est  vrai,  les  mots  qu'il  me  disait,  maisooiufl' 
il  tamboui*inait  toujours  en  parlant,  je  savais  ce  qu'il  voulut 
dire.  Au  fond  ,  c'est  la  meilleure  méthode  d*ensei0neaieot.  On 
-coiBprend  très  biea  Thistoire  de  la  prise  de  la  BastiU«f^ 
Tuileries,  etc.,  quand  on  sait  ce  que  les  Umbours  Ureniei 
ces  occasions*  Dans  notre  Compendium  scolaire ,  on  lit  «v^ 
mettt: 

«  Leurs  Ëxc.  les  barons  et  comtes  et  mesdames  leurs  épooitf 
'forent  décapitées.  • 

«  Leui*s  Altesses  les  duos  et  princes  et  LL.  AA.  leunepoQ'^ 
fiieént  décapitées»  • 

«  S.  M.  le  roi  et  la  reine  son  épouse  lurent  décapitées.  « 

Mais  iorsqu'on  entend  retentir  le  sanglant  roulement  <m  1> 
Lguillodne,  on  comprend  parfaitement  toutes  ces  cbeseieti* 
ett  sent  les  raisons.  Bfadame ,  c'est  ttne  marche  terrible.  W»^ 
faisait  chanceler  sur  mes  jambes,  lorsque  je  feotendsisr  **r 
A»  très  satisfait  lorsque  je  l'oubliai.  On  oublie  ces  choi^^ 
YÎeiKissattt.  Les  jeunes  gens  ont  maintenant  tant  de  cboist  a 
retenir  dans  leurs  tètes!  Whist ,  boston^  tables  généalogif*' 
{protocoles,  dramaturgie,  liturgie;  et  vraiment  j'amais*»*"' 
coup  de  peine  à  retenir  long^temps  une  mélodie.  Mais  p^ 
donc ,  madame  !  Un  jour  j'étais  assis  à  Uble  avec  toute  uBt^r 
àagerie  de  comtes,  de  priaces,  de  princesses 7  de  cka»**"*^' 

(i)  Dumm  ,  en  allemand  signifie  ^u. 
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-ée  gentilshommes  de  la  chambre ,  d'édiansons,  de^ami^maltres 
>de  la  couTî  d^offieiersde  bouche  et  de  vénerie,  comme  se  nom- 
Ment  tons  ces  domestiques  de  distinction,  et  leurs  souv-domes» 
iiques  s'em^^essaietrt  derrière  lemrs  chaises ,  et  leur  présent 
taient  les  assiettes  pleines.  Moi  qui  passais  inaperçu ,  fêlais 
«ssis  tout  désœuTré ,  sans  la  moindre  occupation  pour  mes  mâ*- 
choires,  pétrissant  de  la  mie  de  pain  et  tambourinant  des  doigts 
par  ennui,.  Tout-à-coup,  a  mon  grand ^étonnemept,  je  tiaunbou- 
rine  la  sanglante  marche  de  la  guillotine  ,  oubliée  depuis  long^ 
temps. 

— Etqu'arriva-t-il? 
'    Madame ,  ces  gens  ne  se  laissèrent  pas  troubler^ians  leur  m- 
pas,  ne  songeant  pas  que  d'autres  gens  qui  n'ont  rien  i  iM»ger 
pourraient  bien  se  mettre  tout-à-coup  à  tambouriner  de  ces 
marches  qu'on  croit  tout-à-fait  oubliées. 

Efit-^cè  un  taknt  inné  en  moi  ^que  ce^da tambour?  ou  l'ai-je 
acquis  de  bonne  heure?  bnef ,  il  est  dans  tous  mes  membres,, 
dans  mes  maibs ,  dans  mes  pieds ,  et  il  se  fait  jour  involontaire- 
ment. Je  me  souviens  du  jour  où  j'entendis  àCk^ëttingu^,  le  plt>- 
fesaeur  Saalfeld  qui ,  dans  sa  raide  mobilité ,  sautait  de  côté  et 
d'autre  dans  sa  chaire,  et  s'-échaiifBiit  afin  de  pouvoir  kijari«r 
«hftiidement  fempereur  Napoléon.  -^ Non,  pauvre» pfted«,jéfiè 
pois  voUs  en  vouloir,  et  je  nevoussatirais  môme  pasmaiivad^gré 
«i  votts  vousétiéfc  exprimés  plus  énergiquemenK)  mais  avec  mel 
lUrdeur-on  Vouseotendil  tambouriner  sur  le  parqneti  Moi,i'é^ 
levé  de  Legrand ,  pouvais-je  entendre  injurier  l'empereorî  l'em- 
pei*eur  !  l'empereur  !  le  grand  empereur  ! 
'  Dés  que  je  pense  au  grand  empereur,  ma  mémoire  se  charge 
^nuances  dorées  et  vertes  comme  le  printemps,  une  longue 
triade  tilfeuls  s'^éléve  subitement  devant  moi ,  9cms  leè  ' bran-^ 
tdies  touffues  chantent  de  jo^reux  rossignols  ,  une  bhutè 
■d^^^Ê^Bt  murmure;  sur  des  parterres  arrondis,  des  fleiu's  édà-^ 
tentés  toaii>ent  d'un  air  pensif  leurs  petites  tôtesj  tes  tuli* 
pes  'semblent  ine  s^uer  fièrement  dàms  leur  balancement , 
jè^  Hs  se  peécbent  d'un  air  mélancolique ,  les  roses  me  sou* 
irâent,  la  viokftte  soupire;  je  suis  transporté  dans  le  jardin  dé  la 
tont  à  Dusseldorfy  où  j'étais  si  souvent  couché  sur  le  gaÉooécOii*- 
taït  att^Mivement  monsieur  Legrand»  qui  me  racontait' les  fkits 
Mroïques  du  grand  empereur ,  et  me  tambourinait  les  marches 
«qui  avaient  accompagné  ces  fkits ,  si  bien  que  je  voyais  et  que 
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j'entendais  tout.— Je  vis  ainsi  la  marche  à  UiYen  U  Sisflot 

-*-  L'empereur  en  avant ,  et  derrière  ses  bravei  grenadiers  (fi 

grimpent,  tandis  que  les  oiseaux  de  proie  effila jés  s'eafoieit 

avec  un  croassement,  et  que  les  glaciers  résonnent  dinsfèloi* 

goemeot. — Je  vis  l'empereur ,  le  drapeau  à  la  maio^surle 

pont  de  Lodi.-^  Je  vis  i 'empereur  en  manteau  grii,  à  lAsm^ 

Je  vis  l'empereur  à  cheval ,  à  la  bataille  des  Pyramides^  m 

que  fumée  de  poudre,  que  mamelucks  !  — Je  vis  Tempoew i^ 

bataille  d'Austeriitc.  Oh!  comme  les  halles  sifflaient  surti 

plaine  glacée.  —  Je  vis,  j'entendis  la  bataiUe  dlèna.W 

Bum!  Buml — Je  vis,  et  j'entendis  les  batailles  d'Ëylau,  (i^ 

Wagram...  Non,  je  ne  pus  le  soutenir!  monsieur Legnn&Ur 

bounoait  de  manière  k  me  déchirer  mon  propre  tympan. 

Mais  que  devint-jè ,  lorsque  je  le  vb  lui^nôme ,  de  m»  f* 
près  yeux,  lui  en  personne,  hosannah  !  l'empereur  ? 

U  venait  d'entrer  dans  l'allée  dujaixUndelacouraDusseUtf^ 

En  me  pressant  â  travers  la  foule  ébahie,  je  songeais  aux  i^ 

et  aux  bâtaiiies que  monsieur  Legrand  m'avait  tanttamhoiin»^ 

moa  coeur  bAtuit  la  géoérale,  et  en  môme  temps ,  je  pensù^ 

Vor^oOBamoedepoiioequidèf^ndd^P^s^^.^  oA«,  ^ij  rkoslesali^' 

"t  cheval.  >  c'éS  Z^''  ^PP"t  a^ik»,""*  "^  «'  «^' 
,fne  main  pui«amJ         T'"  ^arC^*?"?"^  ^e  cou  du  «■ 

Sa  figure  avait  au«^      ^*^" ^«"•meot  U®^    '•  «'«"rf»  iutk 
««"«g.oc,.„,,e,  n«„,îf«*r?*'^«««  dan.]. 
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ndi>leinent  réguliers  comme  ceiix  des  figures  antiques ,  et  dans 
ces  traits  on  lisait  :  «  Tu  n'auras  pas  d'autre  Dieu  que  moi.  » 
Un  sourire  qui  donnait  le  calme  voltigeait  sur  ses  lèvres,  et 
cependant  on  savait  que  ces  lèvres  n'avaient  qu'à  siffler,  et  la 
PRUSSE  n'existait  flus.  Ëlles  n'avaient  qu'à  siffler  ces  lèvres,  et 
c'en  était  fait  de  tout  le  saint  empire  romain.  C'était  un  œil 
clair  comme  le  ciel ,  il  pouvait  lire  dans  le  cœur  des  hommes, 
il  voyait  rapidement,  d'un  regard,  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
tandis  que  nous ,  nous  ne  les  voyons  que  l'une  après  l'auti^e ,  et 
que  souvent  nous  n'en  apercevons  que  les  ombres  et  les  cou- 
]eui*s.  Le  front  n'était  pas  aussi  serein  :  là  se  jouait  le  génie  des 
batailles;  là  se  rassemblaient  ces  pensées  aux  bottes  de  sept 
lieues,  à  l'aide  desquelles  l'empereur  traversait invisiblement  le 
monde ,  et  je  crois  que  chacune  de  ses  pensées  eût  fourni  à  un 
écrivain  allemand  de  l'étoffe  pour  écrire  sa  vie  diu*ante. 

L'empereur  chevauchait  paisiblement  au  milieu  de  l'allée. 
Aucun  officier  de  police  ne  lui  disputait  le  passage.  Derrière 
lui ,  montée  sur  des  chevaux  écumans ,  chargée  d'or  et  de 
plumes ,  galopait  sa  suite  ;  les  tambours  retentissaient ,  les 
trompettes  sonnaient,  et  le  peuple  criait  de  ses  mille  voix:  Vive 
l'empereur  ! 

L'empereur  est  mort  !  Sur  une  ile  abandonnée  de  la  mer  des 
Indes  est  sa  tombe  solitaire ,  et  lui  pour  qui  la  terre  était  trop 
étroite ,  il  repose  tranquillement  sous  un  petit  monticule,  où 
cinq  saules  pleureurs  laissent  pendre  avec  désespoir  leur  longue 
chevelure  verte ,  où  un  petit  ruisseau  s'écoule  en  laissant 
échapper  un  plaintif  mui^mure.  On  ne  voit  pas  d'inscription 
sur  sa  pierre  funèbre;  mais  Clio  y  a  gravé  en  caractères  invi- 
'sibles  des  paroles  qui  retentiront  comme  la  voix  des  esprits,  dans 
les  siècles. 

Grande-Bretagne!  à  toi  appartient  la  mer;  mais  la  mer  n'a 
pas  assez  d'eau  pour  laver  la  honte  que  cet  illustre  défunt  l'a 
léguée  en  nlourant.Ce  n'est  pas  ton  sir  Hudson;  c'est  toi  qui  fus 
le  sbirre  sicilien  que  les  rois  conjurés  apostèrent  pour  ven- 
ger secrètement  sur  cet  homme  venu  du  peuple  ce  que  les 
peuples  avaient  exercé  publiquement  à  l'égard  d'un  des  leui's. 
—  Et  il  était  ton  hôte ,  et  il  s'était  assis  à  ton  foyer! 

Jusque  dans  les  siècles  les  plus  reculés,  les  enfans  chanteront 
tome  viï.  39 
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efi  France  et  rediront  la  terrible  hospitalité  du  Beiiérophon  ^ 
el  lorsque  ces  chauts  dlronie  et  de  larmes  retentiront  au-delà 
du  canal ,  les  joues  de  tous  les  honnêtes  Anglais  se  couvriront 
de  rougeur.  Mais  un  jour  viendra  où  ce  chant  se  fera  entendre 
sur  les  ruines  de  TAngleterre;  les  tombes  de  Westminster  seront 
en  ruines  et  dispersées;  la  royale  poussière  qu*elles  renferment, 
livrée  aux  vents  et  oubliée.  £t  Sainte-Hélène  sera  le  tombeau 
sacré  où  les  peuples  de  TOrient  et  de  l'Occident  viendi*ont  eu 
pèlerinage  sur  des  vaisseaux  pavoises. 

Merveille!  les  trois  plus  grands  adversaires  de  Fempereur 
ont  éprouvé  un  sort  également  misérable.  Loudonderrj  s'est 
coupé  la  gorge;  Louis  XVIII  a  pourri  sur  son  tiône,et  le  pix>- 
fesseur  Saalfeld  est  toujours  professeur  à  Goëttingue. 


C'était  par  un  clair  et  froid  jour  d'automne.  Un  jeune  homme, 
ayant  l'aspect  d'un  étudiant,  se  pi*omenait  lentement  dans  les 
allées  du  jardin  de  la  cour  à  Dusseldorf.  Quelquefois ,  comme 
par  humeur  enfantine,  il  repoussait  du  pied  les  feuilles  roulées 
qui  couvraient  le  sol  ;  mais  d'autres  fois  il  levait  douloureuse- 
ment les  yeux  vers  les  branches  desséchées  des  arbres  qui  sou- 
tenaient encore  quelques  petites  feuilles  jaunies.  Cette  vue  lui 
rappelait  les  paroles  de  Glaucus  : 

«*  Comme  les  feuilles  dans  les  bob ,  ainsi  vont  les  races  des  hommes; 
M  Le  vent  jette  à  terre  et  dessèche  les  feuilles ,  et  au  printemps , 
**  Il  vient  d'autres  feuilles,  d^autres  bourgeons  ; 
«Ainsi  la  race  humaine!  celui-là  vient,  Tautre  passe.  » 

£n  des  jours  écoulés  le  jeune  homme  avait  levé  ses  regards 
sur  ces  arbres  avec  d'autres  pensées  :  c'était  alors  un  petit  gar- 
çon ,  cherchant  des  nids  d'oiseaux  et  des  hannetons  d'été ,  qtû 
lui  plaisaient  fort  lorsqu'ils  bourdonnaient  et  se  réjouissaient 
de  cette  belle  vie,  contens  d'une  savoureuse  feuille  verte, 
d'une  goutte  de  rosée,  d'un  chaud  rayon  de  soleil  et  de  la  douce 
odeur  des  herbes.  Dans  ce  temps-là,  le  cœui*  de  l'enfant  était 
aussi  joyeux  que  ces  légers  insectes.  Depuis,  son  cœur  était  de* 
venu  vieux:  le  soleil  n'y  pénétrait  plus;  les  fleurs  n'y  avaient 
plus  de  parfnm;  le  doux  rôve  de  l'amour  y  était  môme  efifacé. 
Dans  ce  pauvre  cœur  ne  se  trouvait  plus  rien  que  courage  et 
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désespoir;  ety  pourdire  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux,  ce  cœur, 
c'était  lé  mien. 

Ce  môme  joui*,  j'étais  revenu  dans  ma  vieille  ville  natale;  mais 
je  ne  voulais  pas  y  passer  la  nuit,  et  mes  désirs  m'appelaient  à 
Godesberg  ,  pour  m'asseoir  aux  pieds  de  mon  amie  et  parler  de 
la  petite  Véronique.  J'étais  venu  visiter  mes  chers  tombeaux* 
De  tous  mes  amis ,  de  tous  mes  parens  que  j'avais  laissés  vivans, 
je  n'avais  reti'ouvé  qu'un  oncle  et  une  cousine^  Si  je  revoyais 
quelques  figures  dans  les  rues,  elles  ne  me  reconnaissaient  pas, 
et  la  ville  elle-môme  semblait  me  regarder  avec  des  yeux 
étrangers.  U  n  grand  nomb]:e  de  maisons  avaient  été  repetnte$;des 
visages  nouveaux  se  montraient  aux  croisées;  tout  semblait  si 
mort  et  si  frais  ,  comme  les  plantes  qui  poussent  dans  un  cime- 
tière! Où  jadis  on  parlait  français,  on  entendait  la  langue  prus- 
sienne ,  une  petite  cour  s'était  même  formée  en  ce  lieu  ,  et  les 
gens  portaient  des  titres  singuliers.  Le  coiffeur  de  ma  mère  était 
devenu  le  coiffeur  de  la  cour.  On  voyait  surtout  des  tailleurs 
de  cour,  des  cordonniers  de  cour,  des  cabaretiers  de  la  cour. 
Toute  la  ville  semblait  un  lazareth  pour  les  coiu^tisans  malades. 
Le  vieil  électeur  seul  me  reconnut.  Il  était  toujoui^s  à  son  an- 
cienne place,  mais  il  semblait  devenu  plus  maigre;  c'est  que, 
sur  celle  place  ,  il  avait  vu  toutes  les  misères  du  temps!  J'étais 
comme  au  milieu  d'un  rêve,  et  je  pensais  à  la  légende  des  villes 
enchantées.  Je  courus  à  la  porte  de  la  ville,  au  jardin  de  la 
cour.  Il  y  manquait  plus  d'un  arbre,  plus  d'un  avait  péri,  et 
les  quatre  grands  peupliers  qui  m'apparaissaient  autrefois  comme 
des  géans  verts ,  étaient  devenus  petits.  Quelques  jolies  filles  se 
promenaient,  parées ,  bariolées  et  semblables  à  des  tulipes  am- 
bulantes. Je  les  avais  connues  dans  leur  enfance  ;  nous  étions 
enfans  du  même  voisinage ,  et  j'avais  joué  avec  elles  au  jeu  de 
Madame  monte  d  sa  tour^  Mais  ces  belles  filles,  que  j'avais  vues 
comme  des  boutons  de  rose,  hélas!  elles  étaient  devenues  des 
roses  fanées,  et  sur  plus  d'un  front,  dont  la  vue  me  troublait  le 
cœur,  Saturne  avait  découpé  avec  sa  faux  de  profondes  rides. 
L'humble  salut  d'un  homme  que  j'avais  connu  riche,  et  qui 
était  tombé  jusqu'à  la  condition  de  mendiant,  m'émut  profondé- 
ment. Comme  partout,  dès  que  les  hommes  sont  en  décadence, 
ils  subissent  les  lois  de  Newton  ,  et  gravitent  vers  les  régions  * 
inférieures  avec  une  eïSvoydbXe  rapidité.  Un  seul  personnage 
n'avait  pas  changé.  C'était  un  petit  baron  qui  sautillait  gaîmcnl, 
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comme  jadis,  le  long  du  jardin  de  la  cour,  tenant  d'une  main  là 
basque  do  son  habit ,  et  ag;itant  de  l'autre  sa  mince  canne  de 
jonc.  Il  avait  toujours  la  même  fif^ure, douce  et  amicale,  le  petit 
chapeau  rond  ,  la  petite  queue  d'autrefois,  seulement  des  che- 
veux blancs  avaient  remplacé  les  cheveux  noirs  dont  elle  se 
composait;  mais,  quelle  que  fût  sa  gaité  apparente ,  j'appris  ce- 
pendant que  le  pauvre  baron  avait  essu}ié  beaucoup  de  tra veines. 
Son  visage  avai-t  beau  vouloir  le  cacher,  les  cheveux  blancs  de 
sa  petite  queue  le  trahissaient  par  derrière;  mais  la  petite  queue 
elle-môme  semblait  cependant  vouloir  dissimuler,  taut  elle  fré- 
tillait avec  aisance. 

Je  n'étais  pas  fatigué,  mais  j'éprouvais  l'envie  de  m'asseoir 
encore  une  fois  sur  le  banc  de  bois  où  jadis  j'avais  gravé  le  nom 
de  ta  fillq  que  j'aimais.  J'eus  peine  à  retrouver  ces  lettres,  tant 
on  y  avait  inscrit  de  nouveaux  noms.  Hélas!  un  jour  je  m'étais 
endormi  sur  ce  banc,  et  j'y  avais  rêvé  d'amour  et  de  bonheur. 
Les  anciens  jeux  de  mon  enfance  revinrent  tous  à  ma  pensée, 
et  les  anciennes  et  belles  légendes;  mais  un  jeu  nouveau  et  faux, 
une  nouvelle  et  affreuse  légende  se  mêlait  à  tous  ces  souvenirs. 
C'était  l'histoire  de  deux  pauvres  âmes  qui  devinrent  infidèles 
l'une  à  l'autre ,  et  qui  poussèrent  dans  la  suite  la  déloyauté  si 
loin  ,  qu'elles  manquèrent  môme  à  la  fidélité  qu'elles  devaient 
au  bon  Dieu.  C'est  une  fâcheuse  histoire,  et  quand  on  n'a  rien 
de  mieux  à  faire,  on  pourrait  bien  en  pleurer.  O  Dieu  î  auti'e- 
fois  la  terre  était  si  belle,  et  les  oiseaux  chantaient  tes  louanges 
éternelles,  et  la  petite  Véronique  me  regardait  d'un  œil  tran- 
quille, et  nous  allions  nous  asseoir  devant  la  statue  de  marbre, 
sur  la  place  du  château.  —  D'un  côté  s'élevait  le  vieux  château 
dévasté,  où  il  revient  des  spectres,  où  la  nuit  se  promène  une 
dame  sans  tête,  vêtue  de  soie  noire  avec  une  longue  queue  flot- 
tante; de  l'autre  coté  est  un  grand  édifice  blanchi,  dont  les  ap- 
partemens  supérieurs  sont  couverts  de  tableaux  aux  cadres  écla- 
tans  et  en  bas  sont  amoncelés  des  milliers  de  livres  que  moi  et  la 
petite  Véronique  nous  examinioas  avec  curiosité,  lorsque  la 
pieuse  Ursule  nous  élevait  sur  ses  bras  à  la  hauteur  des  fenêtres. 
Plus  tard,  ayant  grandi,  je  gravis  les  hautes  échelles,  je  des- 
cendis les  livres,  et  j'y  lus  si  long-temps  que  je  ne  craignis  plus 
rien,  surtout  fort  peu  les  femmes  sans  tête;  et  je  devins  si  savant, 
que  j'oubliai  tous  les  anciens  jeux,  et  les  légendes,  et  les  images, 
et  la  petite  Véronique,  et  même  jusqu'à  son  nom. 
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Tandis  qu^assts  sur  le  vieux  banc  du  jardin  de  la  cour,  je  i ;ô- 
trogradais  en  rêvant  le  passé ,  j'entendis  derrière  moi  des  voix 
confuses  qui  s'apitoyaient  sur  le  sort  des  pauvres  Français  pris 
dans  la  guerre  de  Russie  ,  qui  avaient  été  traînés  comme  pri* 
sonnien  en  Sibérie  ^  qu'on  y  avait  retenus  plusieurs  années, 
bien  que  la  paix  fût  faite,  et  qui  s'en  revenaient  seulement  alors 
dans  leur  patjûe«  L()rsqiie  je  levai  les  yeux,  j^aperçus  en  effet  ces  oi^ 
phelins  de  la  gloire.  La  misère  nue  apparaissait  à  travers  les  trous 
do  leurs  uniformes  déchirés;  mais  avec  leurs  visages  défaits, 
leurs  yeux  enfoncés  et  plaintifs,  daijsleuvdémarc|ie  chancelante, 
et  quoique  mutilés  et  boitant  poui*  la  plupart,  ils  gardaient  ce- 
pendant toujours  la  marche  et  le  pas  militaire,  et  chose  bizarre! 
u^  tapbour  avec  sa  caisse  marcl\ait  se  traînant  à  leur  tête.  Ma 
première  pensée  se  reporta  avec  une  terreur  secrète  à  l'histoire 
merveilleuse  des  soldats  qui,  tombés  le  joui*  dans  les  combats, se 
lèvent  dans  la  nuit  sur  les  champs  de  bataille  el  reprennent  la 
roqte  de  leur  pays^  à  cette  vieille  et  antique  chanson  populaiie; 

-  Le  tambour  bat,  partout  il  retentit  sur  la  plaine, 
l^es  Yoilà  qui  s^avancent  au  pas , 
Toutes  les  rues  s'éclairent 
Tran ,  tran ,  trall,  trall ,  trall , 
Ils  passent  les  nombreux  batcrilloiis. 

A  Taube  du  ciel  les  ossemens  se  lèvent 
Tous  ces  spectres  reprennent  leurs  rangs  , 
Les  tambours  baltans  marchent  en  tête  , 
Tran ,  tran ,  trall ,  trall ,  trall , 
Ib  passent  les  nombreux  bataillons ,  etc. 

Vraiment  le  pauvre  tambour  français  semblait  sortir  de  la 
tombe.  Ce  n'était  qu'une  petite  ombre  couverte  d'une  capoto 
grise,  sale  et  grasse,  un  visage  jaune  et  mort,  avec  une  pauvro 
moustache  qui  tombait  douloureusement  sur  dos  lèvres  livides; 
les  yeux  semblaient  des  tisons  éteints  où  pointaient  encore  quel- 
ques étincelles,  et  cependant,  à  une  seule  de  ces  étincelles,  je 
reconnus  monsieur  Legrand. 

.  Il  me  reconnut  aussi;  il  m'attira  près  de  lui  sur  le  gazon ,  et 
nous  nous  y  retrouvâmes  assis  comme  jadis,  lorsqu'il  me  profes- 
sait sur  le  tambour  la  langue  française  et  l'histoire  moderne. 
C'était  toujours  la  vieille  caisse  bien  connue,  et  je  ne  pouvais 
assez  admirer  comment  il  avait  pu  la  défendre  contre  la  rapacité 


Digitized  by  VjOOQIC 


6l4  RfcVVE   DES   DEUX    MONDES. 

russe.  Il  tambourinait  encore  comme  autrefois ,  saus  parler  toute^ 
fois.  Mais  si  ses  lèvres  restaient  sévèremenl  serrées,  ses  yeux,  qui 
brillaient  d'un  air  vainqueur  lorsqu'il  jouait  les  anciennes  mai^ 
ches,  ne  s'exprimaient  qu'avec  plus  d'éloquence.  Les  peupliers 
près  de  nous  tremblèrent  lorsqu'il  fit  de  nouveau  retentir  la  san- 
glante marcbe  de  Ja  guillotine.  Il  tambourina  aussi  comme  au- 
trefois les  vieux  combats  de  la  liberté,  les  anciennes  batailles, 
les  exploits  de  l'empereur  ,  et  il  semblait  que  le  tambour  fût  un 
être  animé  qui  se  réjouissait  de  parler  après  un  aussi  long  si- 
lence. J'entendis  de  nouveau  le  grondement  du  canon ,  le  siffle- 
ment des  balles  ,  le  bruit  des  armes;  je  revis  le  courage  héroïque 
de  la  garde,  les  drapeaux  flottans,  je  revis  l'empereur  à  cheval. 
—  Mais  sans  cesse  il  se  glissait  un  ton  funeste  au  milieu  de  tout 
ce  joyeux  tumulte  ;  du  fond  du  tambour  s'échappaient  de% 
sons  où  l'emportement  le  plus  vif  et  le  deuil  le  plus  pix)fond 
étaient  confondus;  il  semblait  que  ce  fût  à-la-fois  une  marche 
triomphale  et  une  marche  funèbre  ;  les  yeux  de  Legrand  s'ou- 
vraient largement  comme  des  yeux  de  spectre  ,  et  j'y  voyais 
un  vaste  champ  de  glaces,  blanc  et  uni,  et  couvert  de  cada- 
vres. —  Il  jouait  la  bataille  de  la  Moskwa. 

Je  n'aurais  jamais  pensé  que  cette  vieille  et  rude  caisse  de  tam- 
bour pût  rendre  des  accens  aussi  plaintifs  que  ceux  qu'en  tirait 
en  ce  moment  monsieur  Legrand.  C'étaient  des  larmes  tambou- 
rinées, et  elles  résonnaient  toujours  plus  doucement,  et,  comme 
un  sombre  écho,  elles  se  répétaient  eu  profonds  soupirs  dans  la 
poitrine  de  Legrand.  Et  celui-ci  devenait  de  plus  en  plus  faible, 
il  prenait  de  plus  en  plus  l'apparence  d'un  spectre ,  ses  rudes 
mains  tremblaient  de  froid,  il  semblait  rêver  et  n'agitait  plus 
que  l'air  avec  ses  baguettes.  £nfiin  il  lendit  l'oreille ,  comme  pour 
écouter  des  voix  dans  l'éloignement ,  puis  me  regarda  d'un  œil 
creusé,  anéanti  et  suppliant.  —  Je  le  compris.  —  Puis,  sa  té»e 
tomba  sur  le  tambour. 

Monsieur  Legi*and  n'a  plus  jamais  battu  le  tambour  dans  cette 
vie.  Son  tambour  n'a  plus  rendu  un  seul  son  dans  ce  monde;  il  ne 
devait  pas  servir  à  rallier  les  ennemis  de  la  liberté. — J'avais  très 
bien  compris  le  dernier  regard ,  le  regard  suppliant  de  Legi-and. 
Je  lirai  aussitôt  l'épée  que  je  porte  dans  ma  c  mne ,  et  je  perçai 
•la  peau  du  tambour. 
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Du  sublime  au  ridicule,  il  n'y  a  qu'un  pas,  madame  ! 

Mais  la  vie  est  si  fatalement  sérieuse,  qu'elle  ne  serait  pas 
supportable  sans  cette  alliance  du  pathétique  et  du  comique.  Nos 
poètes  savent  cela.  Aristophane  ne  nous  montre  les  plus  épou- 
vantables images  du  délire  humain  que  dans  le  riant  miroir  de 
la  raillerie  ;  le  grand  désespoir  du  penseur  qui  comprend  sa 
propre  nullité ,  Goethe  no  se  hasarde  à  le  montrer  que  dans 
les  vers  burlesques  d'un  jeu  de  toarionnettes,  et  Shakespeare 
place  les  plus  tristes  plaintes  sur  les  malheurs  de  l'humanité  dans 
la  bouche  d'un  fou  qui  secoue  douloureusement  ses  grelots. 

Ils  ont  tous  pris  modèle  sur  le  grand  poète  primitif  qui,  dans 
sa  tragédie  universelle  aux  mille  actes,  a  poussé  à  l'extrême  ces 
contrastes  que  nous  voyons  tous  les  Jours.  Après  le  départ  des 
héros  viennent  les  Clowns  et  les  Graziosi  avec  leurs  bonnets  de 
fou  et  leur  marotte  ;  après  les  scènes  sanglantes  de  la  révolution 
et  les  hauts  faits  de  l'empereur,  reparaissent  les  épais  Bourbons 
avec  leurs  vieilles  facéties  passées  et  leurs  bons  mots  légitimes , 
et  gracieusement  accourt  la  vieille  noblesse  avec  sou  sourire  af- 
famé, et  derrière  les  prêtres  avec  leurs  cierges,  leurs  croix  et  leui-s 
bannières.  Même  dans  la  tragédie  la  plus  pathétique,  se  glissent 
des  traits  comiques;  et  le  républicain  désespéré  qui  se  plonge, 
comme  Brutus ,  un  couteau  dans  le  cœur ,  s'est  peut-être  assuré 
auparavant  si  la  lame  ne  sentait  pas  le  hareng.  Sur  cette  grande 
scène  du  monde,  tout  va  comme  sur  nos  misérables  planches 
de  théâtre;  là  il  y  a  aussi  des  héros  ivrognes^  des  rois  qui  ne 
savent  pas  leur  rôle,  desxx>ulisses  qui  restent  en  l'air,  des  souf- 
fleurs hors  d'haleine  ,  des  costumes  qui  sont  l'affaire  principale. 
—  Et  au  ciel  là- haut,  au  premier  rang,  est  assise  pendant  ce 
temps  la  joyeuse  troupe  des  anges  qui  nous  lorgnent ,  nous  auli^es 
comédiens,  et  le  bon  Dieu  se  tient  gi^avement  dans  sa  grande 
loge,  qui  s'y  ennuie  peut-être,  ou  bien  qui  calcule  que  ce  théâtre 
ne  peut  durer  long-temps ,  parce  que  certains  acteurs  ont  trop 
de  gages  et  d'autres  trop  peu,  et  aussi  parce  qu'ils  jouent  tous 
trop  mal. 

Du  sublime  au  ridicule ,  madame ,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Tandis 
que  j'écrivais  la  fin  du  chapitre  précédent,  et  que  je  vous  racon- 
tais comment  mourut  monsieur  Legi*and  et  comment  j'exécutai 
fidèlement  le  testament  militaire  que  j'avais  lu  dans  son  dernier 
regard,  on  frappa  à  la  porte  de  ma  chambre,  et  une  pauvre 
vieille  femme  entra  en  me  demandant  amicalement  si  je  n'étais 
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pas  médecin.  Sur  ma  réponse  affirmative  ^  elle  me  pria  fort  ami- 
caJement  de  me  rendre  chez  elle  pour  couper  les  cors  des  pied« 
à  son  mari. 


Madame ,  je  veux  commencer  im  nouveau  chapitre  ^  et  vous 
conter  comme  j'arrivai  à  Godesberg  après  la  mort  de  Legrand. 


£n  arrivant  au  Godesberg ,  je  m'assis  aux  pieds  de  ma  belle 
amie ,  et  près  de  moi  se  coucha  son  grand  chien  brun  *,  et  nous 
deux,  nous  regardions  dans  ses  yeux. 

Grand  Dieu  !  dans  ces  yeux  se  trouvait  toute  la  félicité  de  la 
terre  et  du  ciel  tout  entier.  J'aurais  pu  mourir  de  bonheur  en 
contemplant  ses  yeux,  et  si  j'étais  mort  dans  ce  moment,  mou 
âme  se  serait  envolée  droit  sous  ses  paupières.  Non ,  je  ne  puis 
décrire  ces  yeux  !  Je  veux  faire  venir  de  la  maison  des  fous  un 
de  ceux  dont  la  tête  s'est  dérangée  par  amour,  afin  qu'il  me 
cherche  dans  l'abîme  de  sa  folie  une  image  à  laquelle  je  puisse 
comparer  ces  yeux.  —  Soit  dit  entre  nous,  je  suis  moi-même 
assez  fou  pour  n'avoir  pas  besoin  d'aide  en  cette  eSSaiire. 

Godd — m  !  lui  disait  un  jour  un  Anglais  ,  si  vous  continuez  à 
me  regarder  ainsi  tranquillement,  vos  regards  feront  fondi*e  %- 
la-fois  mon  cœui*  et  les  boutons  de  cuivre  de  mon  habit. 

F — e!  disait  un  officier  français,  ce  sont  des  yeux  du  plus 
gros  calibre,  qui  vous  lancent  des  regards  de  trente-six. 

Mauvaises  comparaisons  ! 

Moi  et  le  chien  brun,  nous  étions  silencieusement  assis  aux 
piedsde  la  belle^dame;  nous  la  regardions  et  nous  écoutions.  Elle 
était  assise  près  d'un  vieux  soldat  grisonnant ,  une  figure  cheva- 
leresque ,  dont  Je  redoutable  front  était  couvert  de  cicati^ices. 
Ils  parlaient  tous  deux  des  sept  montagnes  que  colorait  d'une 
teinte  rouge  le  crépuscule,  et  devant  lesquelles  les  flots  bleus 
du  Kliin  passaient  majestueusement  et  paisiblement.  Que  nous 
importaient  les  sept  montagnes,  et  le  crépuscule  et  les  flou 
bleus  du^Rhin ,  et  les  barques  aux  voiles  blanches  qui  flottaient 
à  leur  sui'face ,  et  la  musique  qui  retentissait  sur  une  de  ces  em- 
barcations ,  et  le  candide  étudiant  qui  chantait  si  amoureuse- 
ment sur  cette  barque  ?  —  Moi  et  le  chien  brun  noiu  regar- 


Digitized  by  VjOOQIC 


HISTOIRE  DU   TAMBOUR   LEGRARD.  617 

dioDs  dans  l'œil  de  notre  amie^  nous  admirions  son  visage  qui 
brillait  au  milieu  de  ses  voiles  et  de  sa  chevelure  noire,  comme 
la  lune  lorsqu'elle  se  montre  rose  et  argentée  au  milieu  dés 
nuages  sombres.  C'étaient  de  grands  traits  grecs  y  des  lèvres 
hardiment  arrondies ,  empreintes  de  mélancolie ,  de  tendresse 
et  de  gaité  enfantine ,  et  lorsqu'elle  parlak  j  les  paroles  retentis- 
saient profondément  y  comme  des  soupirs,  et  s'échappaient  ce- 
pendant vivement  et  avec  impatience.  Quand  elle  parla,  oh! 
alors ,  comme  une  joyeuse  harmonie ,  se  représentèrent  tous  les 
jeux  de  mon  enfance ,  enfin  par-dessus  tout,  la  voix  de  la  gen-^ 
tille  Véronique  retentit  comme  le  son  d'une  clochette  ;  je  pris 
la  main  de  ma  belle  amie,  et  je  la  pi*essai  oointre  fnes  yeux  jush>> 
qu'à  ce  que  ce  bruit  eût  passé.  Puis,  je  me  levai  en  riant,  le 
chien  en  aboyant,  et  le  fîront  du  vieux  général  devint  encore 
plus  sévère  et  plus  sombre. 

Je  m'assis  de  nouveau ,  je  repris  la  petite  main  ,  je  la  baisai 
et  je  me  mis  à  parler  de  la  petite  Véronique. 


Madame,  vous  désires  que  je  vous  décrive  la  toui*nure  de  la 
petite  Véronique }  mais  je  ne  veux  pas.  Vous  j  madame ,  on  ne 
peut  pas  vous  forcer  de  lire  une  ligne  de  plus  que  vous  ne  vou- 
lez; moi ,  de  mon  côté ,  j'ai  le  droit  de  n'écrire  que  ce  qui  me 
plaît.  Il  me  plaSt  donc  de  vous  décrire  en  ce  moment  la  belle 
main  que  j'ai  baisée  dans  le  précédent  chapitre. 

Avant  tout ,  je  dois  en  convenir ,  je  n'étais  pas  digne  de  bai- 
ser cette  main.  C'était  une  belle  main,  si  tendre,  si  transpa- 
rente ,  si  éclatante ,  si  douce ,  si  pai*fumée ,  si  soyeuse ,  si  aima- 
ble,— en  vérité,  j'ai  envie  d'envoyer  che»  l'apothicaire  cher- 
cher douze  gros  d'épithètes. 

Au  doigt  du  milieu  était  un  anneau  avec  une  perle. — Je  n'ai 
jamais  vu  perle  jouer  un  si  misérable  rôle  ;  à  l'index ,  elle  por- 
tait un  diamant;  c'était  un  talisman  ,  car  tant  que  je  le  voyais, 
j'étais  hetu-eux,  car  là  où  il  était,  était  aussi  le  doigt,  conjoin- 
tement avec  ses  quatre  collègues;  et  souvent  avec  les  cinq  doigts 
elle  me  frappait  la  bouche.  Mais  elle  ne  frappait  pas  fort,  et  je 
l'avais  toujours  mérité  par  quelque  parole  impie.  Quand  elle 
m'avait  frappé,  elle  s'en  repentait  aussitôt,  elle  prenait  un  gâ- 
teau ,  le  rompait  en  deux ,  m'en  donnait  une  moitié ,  et  donnait 
l'autre  moitié  au  chien  brun ,  en  disant  avec  un  doux  sourire  : 
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«  Vous  deux,  vous  n'avez  pas  de  religion  ,  et  vous  ne  serez  pcK 
élus;  aussi  faut-il  vous  donner  des  gâteaux  dans  ce  monde ,  car 
ir  n'y  aura  pas  de  table  mise  pour  vous  dans  le  ciel.  >  Elle  avait 
un  peu  raison  ;  j'étais  alors  ti*ès  inéligieux,  je  lisais  Thomas 
Payne,  le  Système  de  la  nature,  l'Indicateur  westphalien  et 
Schleiei*macher;  je  me  laissais  pousser  la  barbe  et  la  raison ,  et 
je  voulais  m'en  aller  parmi  les  rationalistes.  Mais  lorsque  la 
belle  main  passait  sur  mon  front,  ma  raison  s'arrêtait,  je  me 
sentais  rempli  de  doux  rêves,  je  croyais  entendre  chanter  des 
cantiques  et  je  pensais  à  la  petite  Véronique. 

Madame ,  vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  combien  Véroni- 
que paraissait  jolie  dans  ce  petit  cercueil.  Les  cierges  allumés 
qui  étaient  dressés  autour  d'elle  jetaient  leur  claité  sur  son  petit 
visage  pâle  et  souriant,  et  sur  les  rosettes  de  soie  rouge  et  les 
feuilles  de  clinquant  d'or  dont  sa  petite  tête  et  sa  petite  chemise 
mortuaire  étaient  oinées.  La  pieuse  Ursule  m'avait  conduit  le 
soir  dans  cette  chambre  tranquille ,  et  en  voyant  ce  petit  cer- 
cueil ,  les  cierges  et  les  fleurs  disposés  sur  la  table,  je  crus  d'a- 
bord que  c'était  une  belle  image  de  sainte  en  cire;  maisbientôt^ 
je  reconnus  cette  figure  chérie,  et  je  demandai  en  souriant 
pourquoi  la  petite  Véronique  était  si  tranquille?  Et  Ursule  me 
répondit  :  «  Voilà  ce  que  fait  la  mort.  ■ 

Lorsqu'elle  dit  :  Voilà  ce  que  fait  la  mort Mais  je  ne  veux 

pas  conter  à  présent  cette  histoire,  elle  traînerait  trop  en  lon- 
gueur. Il  me  faudrait  parler  d'abord  de  la  pie  boiteuse  qui  sau- 
tillait sur  la  place  du  château  et  qui  avait  plus  de  huit  cents 
ans ,  et  tout  cela  me  rendrait  mélancolique. 

Il  me  prend  envie  de  conter  une  autre  histoire.  Elle  est  fort 
belle  et  convient  parfaitement  à  cette  place;  car  c'est  l'histoire 
que  je  voulais  conter  en  commençant. 


Ce  n'était  que  ténèbres  et  douleur  dans  le  sein  du  chevalier. 
Le  dard  de  la  calomnie  ne  l'avait  que  trop  bien  frappé,  et  comme 
il  ti^aversait  Ja  place  San  Marco,  il  lui  sembla  que  son  cœur 
allait  répandre  du  sang  et  se  briser.  Ses  jambes  chancelaient  de 
lassitude;  c'était  une  lourde  journée  d'été ,  et  la  sueur  coulait  de 
son  front  lorsqu'il  entra  dans  la  gondole.  Il  soupira  profondé- 
ment, s'assit  machinalement  dans  la  chambre  tendue  de  noir  de 
la  gondole,  regai^da  d'un  air  disti^ait  lus  vagues  molles  de  la 
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BreoU,  qui  le  transpostèrent  dans  un  lieu  bien  connu,  et,  Iorsf|u'il 
descendit  devant  ce  palais, qu'il  connaissait  si  bien  ,  il  entendit 
qu'on  lui  disait:  «  La  signora  Laura  est  flans  le  jardin.  » 

Elle  était  debout,  appuyée  contre  la  statue  du  Laocoon, 
sous  une  touffe  de  roses  rouges,  à  Textrémité  de  la  terrasse,  non 
loin  des  saules  pleureurs  qui  se  penchaient  mélancoliquement 
sur  le  fleuve:  c'était  une  douce  image  de  Famour,  répandant 
une  exhalaison  de  roses.  Pour  lui,  il  s'éveilla  comme  d'un  mau- 
vais rôvo,  et  se  trouva  plongé  dans  les  délices  et  les  désirs. 

—  Signora  Laura!  dit-il ,  je  suis^m  infortuné  poursuivi  par 
la  haine,  la  misère  et  le  mensonge.  Puis  il  hésita  et  balbutia  : 
Mais  je  vous  aime.  Puis  une  larme  roula  dans  ses  yeux,  et  les 
yeux  humides,  les  lèvres  tremblantes,  il  s'écria:  Sois  à  moi  ! 
aime-moi  I 

Un  voile  mystérieux  a  été  jeté  sur  cette  heure.  Nul  mortel  ne 
sait  ce  que  la  signora  Laura  a  répondu ,  et ,  lorsqu'on  interroge 
à  ce  sujet  son  bon  ange  gardien  dans  le  ciel ,  il  se  couvre  la 
tète ,  soupire  et  se  tait. 

Le  chevalier  resta  long-temps  seul  près  de  la  statue  de  Lao- 
coon. Sa  figure  était  blanche  et  défaite.  Il  efTeuillait  machina- 
lement toutes  les  roses ,  et  brisa  môme  quelques  boutons.  — 
L'arbre  n'a  plus  jamais  porté  de  fleurs.  Au  loin  ,  un  rossignol 
faisait  entendre  une  chanson  plaintive;  les  saules  étaient  agités; 
les  vagues  noires  de  la  Brenta  murmuraient  sourdement;  la 
nuit  s'éleva  dans  le  ciel  avec  sa  lune  et  ses  étoiles,  et  une  belle 
étoile ,  la  plus  belle  de  toutes,  coula  le  long  du  ciel  et  disparut. 


Vous  pleurez  !  madame. 

Oh!  puissent  ces  yeux,  qui  versent  de  si  belles  larmes ,  éclai- 
rer encore  long-temps  le  monde  de  leiu^s  rayons,  et  puissent 
de  tendres  mains  les  fermer  un  jour,  à  l'heure  de  la  mort!  Un 
doux  baiser  est  encore  une  bonne  chose  à  l'heure  de  la  mort , 
madame ,  et  puisse-t-il  ne  pas  vous  manquer  ;  et ,  lorsque  votre 
belle  tête  fatiguée  s'affaissera ,  et  que  vos  cheveux  noirs  tombe- 
ront sur  vos  joues  pâles,  veuille  alors  Dieu  vous  rendre  les 
pleurs  qui  ont  coulé  pour  moi  ;  car  je  suis  moi-même  le  cheva- 
lier pour  qui  vous  avez  pleuré  ,  je  suis  moi-même  le  chevalier 
errant  de  l'amour,  le  chevalier  de  l'étoile  tombée. 

Vous  pleurez!  madame. 
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Oh  I  je  connais  ces  larmes!  Pourquoi  feindre  plus  long-temps? 
Vous ,  madame ,  vous  êtes  vous-même  la  belle  dame  qui  a  déjà 
pleuré  si  amèrement  à  Godesberg,  au  récit  de  cette  triste  aven* 
ture  de  ma  vie.  Vos  pleurs  coulaient  comme  des  perles;  le  chieu 
brunrestait  immobile; le  Rhin  murmiu*ait  plus  doucement;  la 
nuit  couvrait  la  terre;  et  j*étais  assis  à  vos  pieds,  madame,  re- 
gardant le  ciel  étoile.  Un  moment  je  pris  vos  yeux  pour  deux 
étoiles.  Mais  comment  peut-on  confondre  vos  yeux  avec  des 
étoiles?  Ces  froides  lumières  du  ciel  ne  peuvent  pas  pleurer  sur 
la  misère  d'un  homme  qui  est  si  misérable ,  qu'il  n'a  plus  de 
larmes. 

£t  j'avais  encore  des  raisons  particulières  pour  ne  pas  mé- 
connaître ces  yeux.  Dans  ces  yeux,  habitait  l'âme  de  la  petite 
Véronique. 

J'ai  calculé ,  madame,  que  vous  êtes  née  juste  le  jour  où 
mourut  la  petite  Véronique.  Johanna  m'avait  prédit  que  je 
retrouverais  la  petite  Véronique  à  Godesberg ,  et  je  l'ai  aussitôt 
reconnue.  C'a  été  une  mauvaise  pensée  à  vous ,  madame,  de 
mourir  autrefois,  lorsque  nos  jolis  jeux  commençaient  à  aller  si 
bien.  Depuis  que  la  pieuse  Ursule  m'avait  dit:  «  Voilà  ce  que 
fait  la  mort  >  ,  j'allais  seul  et  gravement  dans  la  grande  galerie 
de  tableaux;  mais  ces  figures  ne  me  plaisaient  plus  autant  qu'au* 
trefois  :  elles  me  semblaient  tout-à-coup  effacées.  Un  seul  tableau 
avait  conservé  son  coloris  et  son  éclat.  Vous  savez,  madame, 
de  quel  tableau  je  parle. 

C'est  celui  du  sultan  et  de  la  sultane  de  Delhi. 

Vous  souvenez-vous,  madame,  comme  nous  nous  arrêtions 
durant  des  heures  entières  devant  ce  tableaii?  £t ,  comme  la 
pieuse  Ursule  souriait  merveilleusement,  lorsque  les  gens  re^ 
marquaient  que  les  figures  du  tableau  ressemblaient  tant  aux 
nôtres?  Madame ,  je  ti'ouve  que  vous  étiez  fort  ressemblante ,  et 
il  est  inconcevable  que  le  peinti*e  ait  saisi  jusqu'au  costume  que 
TOUS  pointiez  alors.  On  dit  qu'il  était  devenu  fou^  etqu'ilavait  révè 
cette  image.  Son  âme  résida-t-elle  donc  jadis  dans  ce  grand  singe 
sacré,  qui  se  tenait  derrière* vous  comme  un  jokei?  £n  ce  cas, 
il  dut  se  souvenir  de  ce  voile  gris  d'argent  sur  lequel  il  répandit 
du  vin ,  et  qu'il  tacha.  Je  fus  content  de  le  voir  enlever  :  il  ne 
vous  habillait  pas  très  bien.  £n  général  le  costume  de  r£urope 
vous  va  mieux  que  le  costume  indien.  Sans  doute  tous  les  cos- 
tumes conviennent  aux  jolies  femmes.  Vous  souvenez-vous , 
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madame ,  qu'un  galant  Brahmîne  (il  ressemblait  à  Ganera ,  le 
dieu  à  la  trompe  d'éléphant,  monté  sur  une  souris)  vous  fit 
un  jour  ce  compliment:  «  La  divine Manéca ,  lorsqu'elle  descen> 
dit  de  la  cité  d'or  d'Indrah  auprès  du  pécheur  royal  Wiswa- 
mitra,  n'était  certainement  pas  plus  belle  que  vous ,  madame.  » 

Vous  ne  vous  en  souvenez  plus  !  trois  mille  ans  se  sont  à  peine 
écoulés  depuis  que  cela  vous  a  été  dit ,  et  les  jolies  femmes  d'or- 
dinaire, n'oublient  pas  si  vite  un  tendre  compliment. 

Quoi  quil  en  soit ,  le  costume  indien  sied  mieux  aux  hommes 
que  le  costume  d'Europe.  0  !  mes  pantalons  de  Delhi ,  mes  pan- 
Ions  couleur  de  rose,  semés  de  fleurs  de  lotus.  Si  je  vous  avais 
portés  lorsque  j^étais  aux  genoux  de  la  signora  Laura  et  que 
je  la  suppliais  de  m'aîmer,  le  précédent  chapitre  eût  fini  autre- 
ment. Mais  hélas!  je  portais  alors  des  pantalons  couleur  de 
paille ,  qu'un  Chinois  à  jeun  avait  tissus  à  Nanking.  Ma  perte  j 
était  écrite.  Je  fus  malheureux. 

Souvent  un  jeune  homme  est  assis  à  la  table  d'un  petit  café 
allemand ,  il  boit  tranquillement  sa  tasse  de  café ,  et  pendant  ce 
temps,  dans  le  vaste  empire  de  la  Chine,  pousse  et  fleurit  son 
malheur;  on  le  tisse,  on  le  teint,  et  en  dépit  de  la  gi*ande  mu- 
raille, il  trouve  son  chemin  jusqu*au  jeune  homme  qui  le  prend 
pour  .un  pantalon  de  nanking,  qui  le  passe  innocemment,  et  qui 
devient  malheureux  pour  le  reste  de  sa  vie.  Ainsi ,  madame ,  le 
malheur  peut  atteindre  Thomme  sans  qu'il  s'en  doute.  Le  pauvre 
homme,  il  va,  il  vient,  il  siffle,  il  chante,  tra  la  la,  tra  la  la, 
la  la. 

Le  pauvre  homme  ! 


—  Elle  était  aimable  et  il  Taimait;  mais  lui,  i! 
D*était  pas  aimable,  et  elle  De  Vaimait  [las. 

{Ancienne  pièce  de  théâtre.) 

— Et  c'est  à  cause  de  cette  histoire  que  vous  avez  voulu  vous 
brûler  la  cervelle? 

—Madame,  lorsqu'un  homme  veut  se  brûler  la  cervelle,  il  a 
toujours  des  raisons,  vous  pouvez  le  croire;  mais  connaît-il  lui- 
même  ces  raisons;  c'est  là  une  question.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, nous  jouons  la  comédie  avec  nous-mêmes.  Nous  masquons 
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notre  misère ,  et  tandis  que  nous  expirons  ci*une  blessure  à  la 
poitrine ,  nous  nous  plaignons  d*un  mal  de  dents'. 

Madame,  vrus  avez  certainement  un  remède  pour  le  mal  de 
dents.  Moi,  j*avais  un  mal  des  dents  dans  le  cœUr.  Cest  un  ter- 
rible mal;  rien  ne  le  guérit  qu'en  les  plombant  et  en  les  frottant 
avec  cette  noire  poudre  à  dents  qui  a  été  inventée  par  Barthold 
Schwarz. 

Le  mal ,  comme  un  ver,  rongeait  et  dévorait  mon  cœur<  Ce 
n*est  pas  la  faute  du  pauvre  Chinois,  j'avais  moi-même  apporté 
ce  mal  au  monde.  Il  germait  déjà  dans  mon  berceau ,  et  lorsque 
ma  mère  me  balançait ,  il  se  balançait  avec  moi,  et  quand  elle 
chantait  pour  m  endormir  .  il  s'endormait  avec  moi,  et  il  se  rè- 

veillaitdès  que  j'ouvrais  les  yeux.  Lorsque  je  devins  plus  grand, 

mon  mal  grandit,  et  enfin 

Parlons  d'autre  chose,  de  couronnes  de  (leurs,  de  jeunes  filles, 

de  bals  masqués  et  de  noces,  tralla  la,  tralla  la  la,  la  lala,-^It 

—  la, — la.... 

H.  HEIIVE* 
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liA  SISSCAIIïK-SAZBrTE  A  QUrTO. 


Ct^t  UDC  «in^lièr^  tïÏIi?  que  Quito  !  Bâtie  sur  te  penchant  du  Piclim* 
cha ,  volcan  éteint  »  mais  fumant  enconc ,  avec  ses  rues  en  échelïes ,  le 
namltre  prDtligtenstrîf  ech  égJi»ea«  de  ticA  clochera»,  il«  Ae^couvenii,  parmi 
Ie<:que|jq  on  remarque  ceux  de  &m  Domingo  et  de  Ja  Merctd  ^  et  sur- 
tout c*:tui  de  Sun  Frantisca,  pour  lu  construcliou  duquel,  dit*on,  le  Irésof 
du  rni  âcA  liidi^^fot  tnii^  jiendantfioLxîiute  ans  a  1^  disposition  de  ]*ordrei 
elle  i'ffff!  nu  vnyageur  qui  y  cnîre  pour  la  première  fois  un  dea  la  b  te  An  \ 
les  plu,"*  Ptrangt,*fi  et  les  plus  pittoresque*  qu'il  puisse  rencontrer  dan» 
TAmt-rique  du  Sud.  Quito  est  h  cheval  sur  plusieurs  torrena  ou  ravina 
profonds ,  et  doit  à  cette  bi^tarre  position  de  d  etve  point  ravage  par  les 
f remhlemeu};  de  terre  qui  dèâulent  les  environs-  Ces  rartnâ  ou  ^u^brada.*, 
4ïomme  on  ïes  appelle  ,  sont,  dan*  la  plus  grande  partie  de  la  ville^en- 

(  r)  Nomarniîi  eatre  iei  th^Vidï  nd  Jûam^f  Ji*T>ôra^  âsa»  l'AnjtrîqtiPtiu  Sut!  ppn- 

Huut  p-i|jt*rôtis  y  puïjt^r  {iltiiieutï  .irtklcâ  ffjrt  intpre^^an*;  mais  en  aîTciifÎ4*nt  que 
nriii*  niiyr>»«  irti  iiiifiiEtre  Jt*  le  faire,  udu*  ea  rîrParhnp»  cp  frugcncnt  ^nr  In  Sf - 
siJiinr-SrtmEc  à  Quiîc*.  L*?  Irarnil  di?  M.  de  Rni^pcotin  nou^  *  paru  furt  fctn*r- 
i|ii;ibU*.  L'anleiîr  .".  J 'ailleurs  rApporn"'  df  c*-  TOï^go  do  n^iubriMii  deAStin*  qui 
hii  «îit  ïïdti  l*?^  Aufrrpgot  ki  plu*  flaticnfi  qa'aa  vojogfwr  pu  me  oblrntr,  <'vui 
du  tttAtiE  Mh  dv  Huroboldt. 
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tièrement  cachés  par  des  ponts,  des  maisons  ou  des  Toutes  naturelles.  Se* 
rues ,  quoique  nettoyées  périodiquement  par  les  pluies  violentes  qui  s*y 
succèdent  à  de  courts  intervalles,  sont  peut-être  les  plus  sales  que  j'aie 
jamais  vues;  car  on  ne  connaît  ici  aucun  de  nos  plus  simples  usages 
d'Europe  prescrits  par  la  propreté  et  la  salubrité  :  la  yoie  publique  est  le 
réceptacle  de  toutes  les  immondices.  Quito  n*est  éloigné  de  la  ligne  que 
de  i3'  17".  Les  jours  et  les  nuits  y  sont  égaux.  La  température  n'y  varie 
que  de  xo*  à  18**,  et  parait  tellement  froide,  en  sortant  de  pays  si  chauds, 
que  j'en  souffris  réellement  tout  le  temps  de  mon^séjour,  malgré  toutes 
les  précautions  que  je  pris  pour  me  garantir.  Il  est  vrai  que  je  ne  pus  faire 
entrer  le  feu  dans  le  nombre  ;  car  les  cheminées  y  sont  aussi  une  chose 
inconnue.  La  position  de  cette  ville  unique  dans  l'univers,  qui  fait  que, 
dans  un  rayon  de  quelques  lieues ,  on  peut  trouver  toutes  les  tempéra- 
tures du  globe,  depuis  celle  de  la  zone  glaciale  jusqu'à  celle  de  la  zone 
torride,  lui  donne  l'inappréciable  avantage  de  jouir  toute  Tannée  des 
produits  de  tous  les  climats.  Cependant  les  fruits  d'Europe,  les  pèches 
surtout ,  y  sont  fort  médiocres. 

Nous  arrivâmes  à  Quito ,  Je  r  3  mars  i83o,  par  une  pluie  battante,  qui 
•donnait  4  ses  rues  l'aspect  d'autant  de  rivières.  La  nouvelle  de  notre 
arrivée  mit  toute  la  ville  en  émoi  ;  chacun  voulait  nous  voir.  Le  mouve- 
ment  est  tellement  contre  la  nature  de  ces  peuples ,  qu'ils  ne  peuvent 
s'imaginer  qu'on  quitte  son  pays  uniquement  pour  en  connaître  d'antres: 
41s  attachent  toujours  aux  voyages  des  motifs  d'intérêt  ou  d'ambition. 
Or,  je  voyageais  avec  un  jeune  homme  de  mes  parens,  qui  porte  un  nom 
tant  soit  peu  allemand  ;  moi ,  j'étais  militaire  français  :  là<<le8sus  on  bâtit 
la  plus  étrange  hypothèse.  Mon  compagnon  de  voyage  était  le  duc  de 
Reichstadt  ;  moi ,  j'étais  sou  aide-dc-camp.  De  là  l'empressement  des 
Quitenos  à  nous  rendre  visite,  et  c'est  peut-être  à  ce  bruit  absurde  que 
nous  dûmes  notre  introduction  dans  les  meilleures  sociétés  de  la  ville. 
Toutefois  je  dois  avouer  qu'une  fois  l'erreur  reconnue,  leurs  politesses 
et  leurs  prévenances  ne  diminuèrent  en  rien  â  notre  égard. 

Les  solennités  de  la  semaine<^nte  approchaient  ;  nous  résolûmes  de 
faire  quelques  excursions  dans  les  environs  de  Quito ,  et  nous  remîmes 
aoti-e  départ  après  Pâques;  car,  si  la  semaine-sainte  est  imposante  à 
Rome  par  l'^clnt  et  la  pompe  des  fêtes ,  elle  n'est  peut-être  pas  moins 
curieuse  a  Quito  par  l'originalité  de  celles-ci.   Pâques  tombait  cette 
année-là  le  11  avril,  et   huit  jours  auparavant,  la  veille  du  dimanche 
des  Rameaux,  commencèrent  les  cérémonies  qui  devaient  se  succéder 
sans  interruption  pendant  toute  la  semaine-sainte.  Le  soir  de  ce  jour-là , 
nous  vîmes  passer  sous  nos  fenêtres  cinq  mannequins  ou  figures  étran- 
ges, habillées  de  blancet  précédées  d'une  troupe  d'enfans  ,  chantant  des 
cantiques.  Chacune  d'elles  était  coiffée  d'un  énorme  bonnet  en  pain  de 
sucre  de  cinq  ou  six  pieds  de  haut,  duquel  pendaient  par  derrière  deux 
morceaux  de  tuile  ou  de  rubans  longs  et  étroits,  qui  quelquefois  flot- 
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taient  jusqu'à  terre.  Une  jupe  blanche,  retenue  par  une  ceinture  et  tom- 
bantjusqu'auz  talons ,  couvrait  le  reste  du  corps.  Toutes  portaient  k  la 
main  une  sonnette  qu'elles  agitaient  tour-à-tour.  On  appelle  ces  figures 
aimas  santas ,  âmes  saintes,  je  ne  sais  par  quelle  raison. 

Le  lendemain ,  dimanche ,  je  me  rendis  à  la  cathédrale  pour  assister  à 
la  bénédiction  des  rameaux.  L*égUse  était  pleine  de  gens  portant  au  bout 
de  longs  bâtons  d'énormes  paquets  de  verdure,  consistant  en  branches 
de  palmier ,  tronçons  de  roseaux  ou  bananiers.  Les  feuilles  de  ces  der- 
niers étaient  quelquefois  tressées  d*une  manière  très  ingénieuse.  La  céré- 
monie se  faisant  trop  attendre',  je  sortis  et  me  dirigeai  du  côté  de  San 
Francisco,  où  rentrait  en  ce  moment  la  procession  des  religieux  de  cet 
ordre,  chantant  et  portant  chacun  à  la  main  une  palme.  Us  précédaient 
un  christ  que  je  crus  d'abord  porté  à  bras;  mais  les  mouvemens  singu- 
liers que  je  lui  voyais  faire  m'engagèrent  à  l'examiner  de  près,  dans  un 
moment  où  la  procession  était  arrêtée  sous  les  arcades  du  couvent.  Je 
découvris  alors,  non  sans  surprise,  que  le  porteur  du  mannequin  était  un 
Ane,  qui,  embarrassé  de  son  fardeau,  l'eût  infailliblement  jeté  à  terre ,  si 
deux  hommes  placés  de  chaque  côté  n'eussent  été  sans  cesse  occupés  à 
le  maintenir  en  équilibre  ,  de  crainte  d'accident.  L'envie  de  rire  qui  me 
prit  à  cette  vue ,  et  que  je  pai'vins  à  grand'peine  à  comprimer,  gagna  le 
père  provincial,  qui  jeta  les  yeux  de  mon  côté  par  hasard,et  qui,  pour  ne 
pas  en  faire  autant ,  fut  obligé  de  baisser  promptement  la  tête  et  de  se  ca- 
cher la  figure  avec  son  bréviaire. 

Un  spectacle  encore  plus  étrange  s'offrit  à  moi  dans  l'église  de  Santa- 
Clara ,  dépendante  d'un  couvent  de  religieuses  cloîtrées ,  où  j'entrai  dans 
le  courant  de  la  journée.  Paperçus,  à  travers  les  grilles,  toutes  les  re- 
ligieuses entourant  un  âne,  et  empressées  autour  de  lui,  puis  se  mettant 
à  genoux,  et  prononçant  des  prières,  quoiqu'on  ne  célébrât  dans  ce 
moment  aucune  cérémonie  dans  l'église.  Je  ne  pus  m'expliquer  ce  que  je 
voyais  qu'en  supposant  l'animal  destiné  à  figurer  dans  quelque  pro- 
cession du  genre  de  celles  que  je  venais  de  voir. 

Une  seconde  procession ,  plus  considérable  que  la  première ,  sortit  le 
soir  de  San  Francisco,  et  passa  sous  mes  fenêtres,  d'où  je  pus  l'examiner 
sans  en  perdre  aucun  détail.  En  tête  marchait  d'abord  un  certain 
nombre  d'hommes  portant  au  bout  de  longs  bâtons ,  des  lanternes , 
dont  deux,  précédant  les  autres ,  avaient  la  forme  d'étoiles  ;  venaient 
ensuite  deux  mannequins  représentant ,  à  ce  qu'on  me  dit ,  l'un  saint 
Jean  l'Evangéliste ,  l'autre  sainte  Madeleine,  puis  trois  aimas  santas 
pareilles  à  celles  que  j'ai  décrites,  excepté  que  celle  du  milieu  do- 
minait ses  compagnes  de  toute  la  tête^  et  portait  une  longue  queue 
blanche,  soutenue  par  un  enfant  habillé  en  ange,  et  muni  de  deux 
grandes  ailes.  Ces  trois  figures  agitaient  tour-à-tour  leurs  sonnettes,  de 
manière  à  ce  que  le  bruit  fût  toujours  continu.  Une  quantité  de  femmes, 
parmi  lesquelles  j'en  reconnus  plusieurs  de  la  haute  société,  les  suivaient 
TOME  Yll.  40      • 
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rangées  en  ordra  sur  deux  files  et  portant  chacune  un  cierge  à  la  maio. 
Entre  les  rangs  on  distinguait  quelques  moines  de  San  Francisco ,  oc- 
cupés à  maintenir  l'ordre.  A  leur  suite  Tenaient  trois  aimas  saotas,  celle 
du  milieu  dominant,  comme  la  première,  ses  voisines , qui  étaient  vétaes 
de  noir  et  aritiées  d'une  longue  ép^  au  côté.  Derrière  elles  marchaient 
deux  à  deux  les  barbiers  de  la  ville,  nu-téte,  et  vêtus  de  leur  costume 
pittoresque  des  grandes  cérém  onies ,  consistant  en  une  espèce  de  pon- 
cho étroit,  noir, pleito  de  gros  plis  dans  sa  longueur,  et  une  culotte 
courte ,  saii&.ba8  ni  souliers. 

Chacun  d'eux  avait  i  la  main  tm  grand  encensoir  ou  plutôt  un  réchaud 
d'argent  suspendu  à  deux  chaînes  de  même  métal.  Ils  étaient  suivis  d'un 
immense  brancard  en  bois  doré ,  recouvert  d'un  dais  et  garni  de  lam- 
pes, de  miroirs  et  d'images  de  saints,  sur  lequel  apparaissait  le  Sauveur, 
vêtu  des  pieds  à  la  tête  d'une  longue  robe  entièrement  brodée  en  or,  et 
portant  sa  croix.  Derrière  lui  était  don  Simon  el  Cfreneo^  ainsi  que  l'ap- 
pelaient les  assistans  ,  qûi^  au  lieu  de  porter  la  croix  conjointement  arec 
notre  Sauveur,  suivant  l'usage,  se  contentait  de  la  soutenir  d'ooe  main. 
Ce  dernier  personnage  était  d'une  taille  svelte,  cravaté  jusqu'aux  oreilles, 
coifféd'un  chapeau  placé  cavalièrement  décote  et  porteur  de  deux  épaisses 
et  formidables  moustaches.  Des  femmes,  le  cierge  à  la  main  saivaientle 
brancard  dont  les  vingt  porteurs  pliaient  sous  le  faix,  puis  le  préfet  de 
police  portant  un  gros  fanal  et  escorté  de  deux  Franciscains,  pois  Notre 
Dame  des  Sept  Douleurs ,  la  même  que  j'avais  vue  dans  le  couvent  de 
San  Francisco ,  vêtue  d'une  belle  robe  de  velours  bleu  parsemée  d'c 
toiles  d'or.  Enfin,  deux  Madeleines  fermaient  la  marche.  De  distance  eo 
distance  étaient  placés  des  groupes  de  musiciens,  qui,  par  interTalles* 
faisaient  entendre  des  sons  discordans  que  je  ne  puis  mieux  comparer 
qu'à  ceux  que  produit  chez  nous  l'instrument  du  petit  savoyard  qw 
fait  danser  ses  marionnettes.  Cette  procession  suivait  lentement  une 
longue  rue,  légèrement  en  pente  ,  et  malgré  le  ridicule  auquel  elle  ne 
prêtait  que  trop,  l'effet  qu'elle  produisait  n'en  était  pas  moins  imposant- 
I^  lendemain,  une  seconde  procession  eut  lieu,  mais  bien  moins  brillante 
que  celle  de  la  veille;  elle  était  formée  en  entier  d'Indiens,  sans  qu'aucun 
prêtre  y  assistât,  et  n'offrit  rien  de  remarquable.  Dans  la  journée  se  pré- 
senta chez  moi  un  personnage  entièrement  vêtu  de  violet  de  la  tête  aux 
pieds ,  la  figure  couverte  d'un  masque ,  et  portant  une  sangle  en  cuv  en 
guise  de  ceinture  ;  j'attendis  en  silence  qu'il  m'expliquât  le  motif  de 
sa  visite  ,  mais  il  se  tint  modestement  sur  le  seuil  de  la  porte  w"»* 
proférer  une  parole ,  et  après  avoir  frappé  trois  fois  avec  une  pièce  de 
monnaie  sur  un  plateau  d'argent  qu'U  tenait  à  la  main,  U  se  retira 
sans  rien  dire.  Un  second  lui  succéda  et  répéta  le  même  manège.  Tappri* 
que  c'étaient  des  pénitens  faisant  une  quête,  et  que  les  personnes  les  p«>* 
distinguées  de  la  ville  se  chargent  souvent  de  ce  rôle. 
Une  pluie  continuelle  qui  tomba  (  le  mardi  fit  remettre  au  jour  suit»»! 
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la  procession  qui  devait  avoir  lieu  ce  jour-là.  Le  mercredi,  à  dix  heures 
du  matin,  elle  sortit  de  la  cathédrale ,  dans  Tordre  suivant.  D'abord  pa- 

niifiit  un  nûiîtliro  coniiidii^rahl.'^  t]e  |tëul|4;jini  pietlri  un»^  pi^rtsutt.  In 
plupart,  une  corde  au  çoit  et  une  couronutf  d'èpuieâsur  la  tétc;  iMistiifif 
une  silnia  nanta  avec  une  croi^i  danji  ^CB  hrUft:  deux  ifïâint^  drmt  j^ai  ou- 
blu;  \c%  nomii  ;  un  Jarflm  des  oEive^  riveo  tiii  jiii^ecimsolam  uotj'e  Sauveur  ; 
uit  KCe  hmno  auquel  sâiat  Pierre ,  à  geuoLix  «  parabsait  deTnauder  par- 
dtm  ;  un  ^norfi)e  eructGx  »  une  descente  de  eroî^  ^  et  enfin  la  sainte  Vierge? 
v^Lie  d'une  ïuagiiiûqne  robe  de  veiuurs  violet»  brodée  eu  urgent ,  dont  un 
an^e  portait  la  i^ueuc.  Tiurtes  ces  Ogures  étaient  Joïn  di^  ma  relier  rappr^i- 
cht-es  romme  je  vtçnn  de  Itw  énumeTer.  Entre  elle*  fuient  placés  len  diffiT- 
rena  ordres  religieux,  qui  tous,  sans  cxceptitju,  iissiAtaleat  à  la  ct'rénionii,^ 
les  élèves  des  collèges  de  Sa  ri*  Fernando  et  San-Luisj  Icin  premiers  vêtus 
de  l'ubeft  iioiref*  burdt'es  de  blanc  ;  le^  sccands,  de  robeiiï  mi-part ïeâ  de 
jaune  et  de  loiij^e^  puis  nombre  de  fouctiannatre^  et  d' officiers  de  t ou !i 
grades  munis  de  i  iergoii.  Derrière  la  fïgure  de  bs^înie  Vierge  ,  marchaient 
sept  chanoines  la  tête  couverte  d^un  caynicbun  de  tii  fêtas  noir  et  vêtu  a 
de  ^tiitanes  de  la  même  éioITe,  dont  la  queue  avait  plusieurs  aunt^rif  de 
long;  quatre  graiides  bannières  noires,  surmontées  de  croix  rouges^ 
piêci^daient  Tevêque^  qui  portait  le  saint- sacre  ment  voilé  et  fermait  la 
marché  Lk  foute  qui  aoeompagnait  lu  processiou  se  précipitait  sau^ 
cesse  sur  son  pas<ia^e  à  mesure  quVlte  déâlait ,  et  je  f^llis  plus  d'aune  fors 
être  renversé  par  ce  pieux  empressement. 

Le  jeudi-saint,  il  ne  sortit  aucune  procession;  on  ne  célébra  qu'une 
mes«e  dan^  chaque  égïise,  après  laquelle  ou  éleva  un  tombeau  ,  emblème 
de  celui  où  à  pareil  jour  avait  été  renfermé  notre  Sauveur,  Tous  ces 
tombeaux  étaient  d^uue  grande  richesse  et  décorés,  avec  profusion  ^  de 
miroirs  et  de  statues,  espèces  d'ornement  que  le  malheureux  goût  des 
Quitenos  prodigue  à  tout  propos.  Je  me  rappelle,  entre  autres  ^  avoir  vu» 
dans  l'éf^Use  des  Augustins,  Jésus-Christ  avec  ses  ajîâtresi  tous  vêtus  de 
cbasul>les  et  faisant  la  cène. 

La  procession  du  vendredi^saînt  surpasse  en  splendeur  toutes  celles 
des  jours  précédent,  et  je  nie  promis  bîeu  de  ne  pas  la  manquer.  Jç 
commençai ,  le  matin  «  par  assister  à  Tofiice  dans  Téglise  de  San  Do^ 
mingo  p  où  je  fus  obligé  de  recevoir  une  bannière  et  d'aller  procession- 
nellement  au  tombeau  chercher  T hostie  consacrée  pour  la  communion 
du  prérre>  La  manière  gauche  dont  je  m'acquittai  de  cet  exercice  nouveau 
pour  moi,  me  tint  d'abord  au  cœur;  mais  je  m'en  consolai  en  apprenant 
dansla  journée  que  le  colonel  Vonng.Auglais  et  protestant,  avait  été  obligé^ 
la  veille,  de  ligurer  dans  une  cérémonie  de  ce  genre  avec  un  cierge  h  la 
main.  Le  soir  je  revins  dan»  la  même  église  ,  d'où  devait  sortir  la  pro- 
oeision;  j>  entrai  au  moment  où  Ton  prêchait  la  passion.  Je  vis  der* 
rtère  le  mu  itre-aiitel  (rois  énormes  croix  ;  celle  du  milieu  érait  vide,  aun 
deux  atitres  êiaicnr  suspendus  Ic-^  deux  hrronj^,rtiiibbnC]l''autii'  Indien 
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jpar  niénâgeroeiit ,  mds  doute  ,  pour  les  difTérentes  castes.  Un  profond 
silence  régnait  dans  IVglise;  mais  au  moment  où  le  prédicateur  peignit  l'ar- 
rivée de  Jésus  au  Calvaire ,  on  entendit  le  bruit  du  marteau  et  Ton  vit 
attacher  notre  Saujeur  sur  la  croix.  Lorsqu'arriva  le  moment  da  récit  de 
sa  sépulture,  deux  prêtres  montèrent  sur  la  croix  au  moyen  d^une  échelle 
et  déclouèrent  les  mains  du  mannequin,  pendant  qne  deux  autres  déta* 
chaient  les  pieds  et  soutenaient  le  corps;  tous  quatre  le  descendirent  lente- 
ment et  le  muutrèrent  en  le  présentant  par-devant  à  rassemblée,  qni  se 
mit  à  sangloter;  ib  le  retournèrent,  et  aux  sanglots  se  joignit  le  brait  des 
soufflets  que  les  femmes  se  donnèrent  à  qui  mieux  mieux.  Cette  double 
exposition  terminée,  le  corps  fut  déposé  dans  un  cercueil  d'argent  qni  fat 
placé  sur  un  brancard ,  et  la  procession  se  mit  en  marche  dans  le  pins 
grand  ordre. 

En  tête  marchaient  près  de  mille  aimas  sautas  dont  quelques-unes  aTaiem 
'des  bonnets  si  élevés,  qu'ils  atteignaient  les  fenêtres  du  premier  étage 
des  maisons  et  s'y  accrochaient  de  temps  à  autre.  De  cette  étrange 
coiffure  partaient  des  rubans  de  différentes  couleurs  qui  retombaiest 
sur  les  épaules  du  mannequin.  La  robe  de  qnelques-anes  %e  termi- 
nait par  une  longue  queue  que  portait  un  ange.  Sur  un  brancard 
'qui  venait  immédiatement  après  était  un  autre  ange  au  pied  duquel  ou 
voyait  tin  hideux  squelette  i^préséntant  la  mort  vaincue  par^è  Sau^* 
veur.  Une  file  de  prêtres  suivaient  ,  revêtus  d'habits  sacerdotaux  et 
portant  les  divers  emblèmes  de  la  passion.  Le  premier  tenait  grave* 
ment  à  hauteur  de  son  menton  un  large  couteau  à  la  pointe  duquel  était 
collée  une  oreille  figurant  celle  de  Malchus,  coupée'par  saint  Pierre  ;  un 
coq  au  bout  d'un  bâton  arrivait  ensuite ,  puis  les  trente  deniers  de  Judas 
peints  sur  un  étendard  en  bois ,  les  dés  dans  un  plat  d'argent,  dans 
d*autre8  les  clous  ,  le  marteau  et  les  tenailles;  on  voyait  également  les 
verges  qui  avaient  servi  à  la  flagellation ,  le  roseau  qui  avait  percé  le  flanc 
du  Sauveur ,  et  enfin  sa  tunique  portée  au  bout  d'un  long  bâton  en  gtu«e 
de  bannière.  Ce  groupe  singulier  était  suivi  d'un  cortège  de  musiciens 
vêtus  d'un  costume  violet  et  masqués ,  avec  leurs  instrumens  couverts  de 
crêpes  en  signe  de  deuil,  et  jouant  dès  airs  lugubres  appropriés  à  la  <âr- 
constance.  Après  eux  venait  notre  Sauveur,  portant  sa  croix  et  aceonapa- 
gné  comme  précédemment  par  don  Simon  el  Cjrrento  ;  puis  le  premier  al- 
cade de  la  ville  en  costume  noir  complet ,  avec  chapeau  à  plumes,  et  por- 
tant sur  son  dos  une  bannière  noire  (snr  laquelle  était  peinte  une  croû 
rouge),  renversée  et  traînant  à  terre.  Une  foule  de  nègres  marchaient  à 
sa  suite  vêtus  uniformément  d'un  habit  bleu  de  roi ,  à  collet  et  paremens 
jonquille,de  pantalons  bleu  de  ciel  avec  un  galon  jaune  et  uneécharpe  de 
la  même  couleur.  Tous  étaient  censés  faire  partie  de  sa  maison.  Deux  lon- 
gues files  de  moines,  dont  chacun  tenait  à  la  main  un  crucifix,  parais- 
saient à  leur  suite ,  et  précédaient  les  écoliers  des  deux  collèges  dont  j'iai 
parlé,  vêtus  de  leur  uniforme.  Ceux-ci  étaient  suivis  du  second  alcade  de 
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}a  ^ilie, portant  Sîi  hatinTi^n?  renïersi'ecoRin>e  k  premier.  Pemètr  loî**»- 
v^ncait  le  tymicHI  crïîitertnnt  \v  corps  de  Jésiis-Cîirist,  sopptïrré  pnrdci 
ciïltîimcs  d'nrgïrnt  comm«  le  riTtiieil  lui-mcTntf.  Il  fiJiit  catouri^  cî\uie 
fcjïjli'  frirvdividus  v^tuf  de  CDstumes  de  tomefi  coulrurs,  nrm^s  de  hA- 
toimH  iiihrffs ,  épr«,  l;i»ces  ^H  mit?  biiterne  h  la  main.  Ces  derniers  tfl- 
]fcfijsciilflîn»t  les  Juif*  tjuî  tmri'iît  au  jardindes  ollTes  prinr  s^empitrerde 
iiotrt  Spjgiicur»  On  m'ustf^tu  a  que  ce  rÀ le  ttait  si  fïtUew\,  qu*on  né  trou- 
vait pt-rimtnp  dans  la  ville  qui  voulut  s'en  charger  de  bonne  volonté, 
vl  qu*on  fareîiit  U  le  remplir  le*  t'pïders  et  le^  autres  marchmids  de 
comestibles,  A  h  suite  des  jtiîf*  myrdtaiofit  tous  !es  olÛeier^  dt  In  gar- 
tïîsûïî  1  nn  eierge  p^  lu  tnninp  ptits  les  troupes,  disposées  pur  peloFont 
ei  d\(ne  tenue  asseï  régulière.  E!les  portaient  le  fusil  en  biiudoui' k'rc  , 
ce  qui  est  un  signe  de  deui)  h  Qtiito  cotnnie  partni  nuusi  ruruie  tcnveri^ei. 
Les  oîïîcters  commanda  ut  clin  que  peloton  étaient  vêtus  moin*  u  ni  Forme- 
jnent  que  leurs  soldats,  les  uns  porrnient  nn  bonnet  de  poUce  on  utie  riii*-* 
quctte^  les  autres  le  chapeau  à  corne  on  le  scliako.  Enfin  U  pro&ssmm 
était  iermfuée  par  lea  reli^jieuîc  de  U  Merceîl ,  les  cbanoines ,  lV¥éqHe  , 
la  snùJteVierge,  vêtue  d'une  robe  de  velours  brodée  or  et  argent,  dont  ur 
ange  tenait  b  queue,  une  foule  de  femmes  munief  de  cierges  et  un  pe- 
loton de  geudiirmere» 

Un  silence  solennel ,  interrompu  seulement  par  lescbanis  religieuîc  et 
la  musique ,  rendait  cette  cérémonie  véritablement  imposante  et  faiâittt 
oublier  le  spectacle  parfois  grotesque  qu*elle  prêseuUil  çà  et  IL  Aussi 
loin  que  Tûeil  pouva.il  s'étendre  ,  on  ,i percevait  une  double  rangée  de  lu- 
mières se  mouvant  lentement,  et  dont  réelat  dissipait  robscurité  de  la 
nuit.  Un  seul  incident  survint  an  milieu  de  la  marche  qui  rompit  nu 
instant  h  ^ayiié  de  ceux  qui  en  furent  témoin**  Au  milieu  d^une 
rue  se  trouvait  un  égout  dunl  Touverture  était  masquée  parla  fmde  ; 
au  moin  if  ut  où  les  Juif*,  qui  ru  iv  aient  péle-méïe  le  cercueil  de  notre  Sei- 
gneuFt  arrivèrent  â  cet  endroit,  plusieurs  d'entre  eux  dispanirent  fiubi* 
temeut  dan.s  ce  gouffre  ^  au  grand  contente  meut  de  quelques-uns  de^ 
specirtteurs,  qui  dan^  leur  illuMOD,  le»  prenant  pour  de  véritables  Juifi^^ 
considérèrent  cet  accident  comme  une  juste  punition  du  cieL  Oa  retira 
les  acteurs  de  fégoiit,  et  leur  chute  ii*eut  beureuaement  Autuoe  (uit^ 
fUlchense. 

Pour  donner  une  idée  du  nombre  de  personnes  qni  ag«ifttèrent  à  cette 
procejïsjon,  il  suffira  de  dire  qu'il  ne  sVt ail  pa*  vendu  ce  jour- là  dan* 
la  ville  moins  de  cinq  mille  cierge».  Le  générûl  Farfîiu  (i)  me  dit»  entre 
autre* ,  que  pour  sa  part  11  en  avait  acbeté  pour  dtîUJC  cents  piastrei ,  «t 

[r)  Lif  général  farfati  ét»tt  Indigo*  antif  dt  Cbsgo,  et  Usu  d'une  ■ackaue  fa* 
niïlti  de  iurU|iiP4.  Sa  bravoure  à  toute  épreuve  tfl  >ii  probité  avaient  élc»»«euU 
iiXti^h  ati  rtm^  éUvé  auqocl  û  élail  parvcoo  malfré  I»  prévewlion  àxt  blanc»  eoati^ 
U  rae«  indienme. 
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il  ajouta  avec  on  seutimeol  qui  lui  faisait  lionueur,  qu'il  eût  bien  mieux 
aimé  donner  cet  argent  aux  pauvres  soldats  qui  étaient  à  Thôpital,  où  ils 
manquaient  de  rout. 

Une  dernière  procession ,  dite  procession  de  la  résurrection ,  eut  lien 
le  dimanche  de  Pâques ,  mais  comme  elle  sortit  à  quatre  heures  do 
matin,  je  ne  pus  en  être  témoin  ;  elle  dut ,  d*ailleurs ,  être  plus  ou  moins 
semblable  à  celles  que  je  viens  de  décrire. 

J'ai  observé  ces  cérémonies  avec  un  vif  intérêt ,  sans  esprit  de  critîqiie 
ou  de  prévention  en  leur  faveur.  Tout  a  été  dit  pour  ou  contre  la  pompe  bi* 
zarre  et  les  spectacles  étranges  qui  les  accompagnent,  et  qui  sont  si  loin 
de  nos  mœurs  actuelles.  Je  ferai  cependant  observer  que  si  cette  forme 
(héâtrale,  donnée  au  culte  extérieur,  tend  à  faire  perdre  de  vue  les  dog- 
mes et  la  morale  d*une  religion,  Tune  et  Tautre  ont  dû,  dans  les  com- 
meucemens,  puissamment  favoriser  la  conversion  des  Indiens,  dont  Tes- 
prit  grossier  a  besoin  d'images  sensibles.  Dans  la  Colombie  on  laretrouve 
non-seulement  dans  les  fêtes  solennelles,  mais  encore  dans  les  cérémonies 
des  jours  ordinaires.  Chaque  messe  a  son  petit  coiip  de  théâtre ,  qui  con- 
siste dans  l'apparition  subite  d'une  sainte  Vierge ,  d'un  crucifix  ou  d'un 
Saint-Sacrement,  entourés  de  cierges  allumés ,  lorsque  le  prêtre  monte 
à  rautel.  Le  plus  souvent  cela  s'exécute  au  moyen  d'un  voile  qui  se  lève 
tout  d'un  coup  ;  mais  quelquefois  c'est  le  tabernacle  lui-même  qui  s'oavre 
en  deux  ,  ou  qui ,  tournant  sur  lui-même  ,  présente  son  autre  face. 

Ce  sont  les  Indiens  qui  fabriquent  les  nombreux  mannequins  qu'on 
voit  figurer  dans  toutes  ces  cérémonies ,  et  le  talent  dont  ils  font  prenve 
à  cet  égard  ne  oivrite  guère  d'éloges  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
tous  les  objets  qui  sortent  de  leurs  mains.  Ils  taillent  avec  beaucoup  d'a- 
dresse dans  unefespèce  de  noix  de  coco ,  dont  l'amande  est  très  blanche, 
de  petites  figures  de  saints  et  d'animaux,  et  ils  font  en  bois  de  petites 
poupées  qu'ils  peignent  ensuite  et  qui  représentent  parfaitement  le* 
costumes  du  pay^-  Toutes  les  branches  d'industrie  mécanique  sont  pres- 
que exclusivement  exercées  par  eux  dans  le  pays.  Le  reste  de  la  classe  ou- 
vrière se  compose  de  mulâtres  et  de  nègres  qui ,  pour  la  plupart ,  sont 
esclaves.  Les  objets  qu'on  y  fabrique  consistent  en  draps,  cotonnades 
grossières,  tapis,  popchos:  c'est  aux  Indiens  qu'est  due  l'invention  des 
tissus  imperméables  un  moyen  de  la  gomme  élastique.  Ceux  qu'ils  fa- 
briquent sont  au  moins  égaux  aux  nôtres. 

Outre  les  Indiens  natifs  de  la  province  et  qui  y  résident,  on  en  voit 
d'autres  à  Quito ,  venus  de  loin  ,  soit  par  curiosité,  soit  pour  vendre 
quelques  objets  de  peu  de  valeur.  La  plupart  sortent  de  la  province 
de  Maynas,qui  touche  au  fleuve  des  Amazones  et  fait  partie  de  la  Colom* 
bie.  Leur  costume  est  extrêmement  pittoresque  et  consiste  pour  les  deux 
sexes  dans  une  espèce  de  tunique,  faite  d'une  étoffe  à  carreaux,  qui 
couvre  le  corps  depuis  le  cou  jusqu'aux'genoux  et  laisse  à  découvert  les 
bias  et  k's  jambes.  Leur  tête  est  également  nue,  et  leurs  cheveux  long< 
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et  lisses ,  divisés  sur  le  milieu  de  la  tête ,  retombent  des  deux  côtés  sur 
leurs  épaules.  La  seule  arme  qu'emploient  les  Indiens  est  une  sar- 
bacane d'environ  six  ou  sept  pieds  de  long ,  au  moyen  de  laquelle  ils 
lancent  à  une  soixantaine  de  pas  de  petites  flècbest  d'un  bois  dur^  dont 

la  poiute  est  cm^ioiwjtiitie  et  la  tête  eiitouTL^  de  cotou ,  alin  de  remplir 
eiâctement  le  (uLç,  Le  poiaoti  dûut  ilit  font  usage cM,  m^a-t-cii  dil, 
le  &UC  à^aaç  liaae,  qui,  à  l'état  solide  ou  liquide,  a  U  plu^  grande res^ 
sembîaDCE  avec  le  caoutcliouc.  Ses  effets  paraî&seut  euti^remeni  iem- 
blki!>]e3  ù  ceux  du  ^anisc  des  bords  de  TOréuuque.  Comme  ce  dernier, 
iï  u'agh  ijoe  sur  le  »aug  dont  il  arrête  la  circulation,  et  Ton  peut  le  preudre 
impurieineEiË  à  riott^neur,  L^liomuie  ou  ranimai  blessé  ediptnencu  par 
éprourer  de^  Tertigea,  tumb«  et  cueurt.  Les  «euU  remèdes  qui  puxAfient , 
dans  ce  cas  j  préserver  d^urte  murt  certaine  ,  sont  le  sirop  de  canne  ^ 
sucre  »  ou  L'jiil,  écrasé  dauâ  un  peu  dVau,  pris  icniriédiatement  après  la 
blessure.  M,  Salaia  m^assura  que  «  dam  la  guerre  de  i'ind^pendanre,  il 
avait  eu  sou^  ses  ordres  un  corps  d'Indiens  armés  de  ce^  ^jrbacaues , 
qui ,  dans  plus  d\me  occjijiioii  ^  avait  rendu  de  grand»  services  contre  le» 
K&pagnol<i^  J'ai  rupporté  une  certaine  quantité  de  ce  poison  en  Francei 
pour  en  hlre  Taire  l\inalviie  ;  maLs  te  vase  dans  lequel  tl  était  cemteuu* 
a^'ant  sans  doute  éià  mal  boucLé,  cette  substance  avait ^  à  mon  arrivée, 
perdu  toute  sa  vertu. 

,  na  niiGSCOmiï. 
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Lk  ealme  plat  a  oontiuué  de  régner  toute  cette  quinzaine  sur  rocéam 
|iolitiqne. 

La  diplomatie  s*est  occupée  d«  soigner  sa  santé.  Elle  a  gardé  le  lit , 
elle  est  allée  aux  eaux  ;  bref  la  paresseuse  a  pris  ses  vacances  et  n'a  fait 
œuvre  de  ses  doigts. 

Les  affaires  de  don  Pedro  n'ont  guère  avancé  non  plus.  L*ex-empe- 
reur  pars^it,  il  est  vrai ,  n*étre  point  pressé.  Il  se  trouve  bien  i  Porto» 
sans  doute  ;  il  y  reste. 

Quant  à  Léopold  dont  les  démêlés  avec  Guillaume  ne  finissent  point , 
et  qui  s*est  marié  probablement  pour  preadre  patience  ;  enmenant  chez 
lui  sa  jeune  femme,  il  s'en  est  retourné  comme  il  était  venn,  à  travers 
une  haie  bien  serrée  de  maires  et  de  sous-préfets,  et  sous  un  feu  bien 
nourri  de  harangues  et  de  congratulations  municipales. 

Une  anecdote  qui  se  rattache  à  cette  alliance  a  été  commentée  de 
diverses  façons.  Chacun  sait  qu'un  ex  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg 
n*avait  point  cru  devoir  profiter  de  l'honneur  qu'on  voulait  bien  lui  faire 
en  l'admettant  à  figurer  comme  témoin  dans  cet  auguste  mariage.  Le 
ci-devant  ambassadeur  ne  trouvait  peut-être  point  les  contractans  d'assez 
bonne  maison!  qui  sait  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  étrange  refus,  expliqué 
par  la  Quotidienne  tout  au  profit  de  la  légitimité ,  n'aurait  point  eu  ,  à  ce 
qu'il  semble,  les  louables  mérites  de  désintéressement  et  de  fidélité  que 
ce  jourual  lui  attribue.  Les  ambassadeurs  sont  de  chair  comme  les  antres 
hommes.  Or,  selon  la  version  qui  nous  est  parvenue ,  celui  dont  il  s'agit 
ici,  lors  de  la  révolution  de  juillet,  se  serait  trouvé  vivement  épris  d'une 
très  grande  et  très  belle  dame  qui  sympathisait  peu  avec  les  exilés  d'Ho- 
Iv  lood.  Pour  obtenir  un  regard  de  ses  yeux^  sans  doute  le  noble  per- 
sonnage eût  fait  volontiers  la  guerre ,  sinon  aux  dieux,  du  moins  aux 
rois  (le  la  branche  aînée.  On  n'exigea  pas  tant  de  lui.  Il  lui  fallut  seule- 
niiMit  aller  près  du  cuar  en  qnalité  d'ambassadeur  delà  branche  cadette. 
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Cétait  gagner  un  cœur  à  bon  marché.  Cependant ,  tandis  que  Tillustre 
prosélyte  faisait  sa  cour  et  son  ambassade  à  huit  cents  lieues  de  Paris , 
à  Paris  on  était  ingrate ,  on  l'oubliait  quelque  peu.  Aussi  dès  que  le  vent 
de  cette  trahison  eut  soufflé  jusqu*à  lui  sur  les  bords  de  la  Newa,  le  di- 
plomate par  amour,  jugeant  sa  mission  suffisamment  remplie ,  est-il  re« 
venu  brusquement  bouder  dans  ses  terres,  et  rend-il  la  royauté  de  juillet 
responsable  des  dédains  et  de  la  légèreté  de  la  grande  et  belle  dame. 
Voilà  qui  est  injuste,  monsieur  le  ci-devant  ambassadeur.  Cette  dame, 
assurément,  a  de  grands  torts,  mais  pourquoi  donc  en  punir  deux  na- 
tions qui  auraient  été  si  fîères  de  savoir  la  signature  de  votre  excellence 
au  bas  du  contrat  de  mariage  du  roi  Léopold  et  de  la  princesse  Louise  ? 

Une  académie  qui  va,  sans  doute,  devenir  avant  peu  bien  célèbre,  a 
tenu  récemment  sa  séance  annuelle.  Nous  voulons  parler  cette  fois ,  non 
pas  de  l'Académie  française,  mais  de  l'Académie  phrénologique. 

Nul  n'ignore  que  la  phrénologie  est  une  science  qui  apprend  à  juger 
les  facultés  intellectuelles  et  morales  de  l'homme  par  l'inspection  des 
bosses  de  la  tète. 

Le  vice  président  de  l'académie  a  ouvert  la  séance  par  un  discours 
dans  lequel  il  a  particulièrement  considéré  la  phrénologie  dans  ses  rap- 
ports avec  la  politique  et  les  institutions  sociales ,  et  il  a  ingénieusement 
établi  que  les  examens  d'admission  à  l'école  polytechnique  n'étaient , 
pour  ainsi  dire,  qu'une  étude  phrénologique,  à  l'aide  de  laquelle  on  ap- 
préeiait  les  différentes  capacités  des  candidats. 

Ceci  donne  à  réfléchir  et  l'on  sent  d'abord  que  cette  science  va  nous 
faire  entrer  enfin  dans  les  voies  de  la  véritable  perfectibilité.  Et  vraiment 
pourquoi  donc,  non-seulement  les  capacités  des  candidats  à  l'école  po- 
lytechnique, mais  encore  toutes  les  autres  capacités  ne  seraient-elles 
point  appréciées  d'après  le  principe  phrénologique  f 

Un  jour  viendra ,  sans  doute ,  où  la  loi  d'élection  et  la  loi  municipale 
seront  refaites  sur  les  bases  de  cette  science.  Alors ,  pour  être  nommé 
maire  ou  député ,  il  faudra  justifier  non  plus  de  telles  contributions,  mais 
de  telles  bosses.  Alors  les  emplois  ne  seront  plus  donnés  à  l'intrigue  et  à 
la  faveur,  mais  selon  les  diverses  bosses  de  la  tête.  Ce  sera  le  temps  enfin 
où  tout  sera  bien  réglé  dans  la  machine  politique  et  sociale,  lorsque  cha- 
cun occupera  la  place  et  exercera  la  profession  que  lui  assigneront 
ses  bosses. 

En  attendant  cette  heureuse  époque ,  je  me  demande  pourquoi  l'aca- 
démie phrénologique  ne  se  charge  pas  dès  à  présent,  plutôt  que  l'acadé- 
mie française,  de  décerner  les  prix  de  vertu.  Ce  serait  épargner  beaucoup 
de  peine  et  d'enquêtes  à  MM.  de  l'Institut;  car  chaque  individu  ver- 
tueux a  la  bosse  de  sa  vertu ,  et  la  vertu  de  sa  bosse.  Aussi  n'y  aurait-il 
pas  moyen  de  tromper  desprénologistes.  Ils  vérifieraient  au  seul  toucher 
les  vertus  dignes  de  la  médaille  ou  bien  du  prix ,  et  pour  eux  ce  serait 
fait  en  un  tour  de  main. 
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Noas  recomQiandoii&  férieusemeiit  ces  aperças  aax  deux  académies. 

Les  sessions  de  la  cour  d'assbes  aaront  été  bien  dramatiques  durant 
cette  quinzaine.  Nous  y  avons  vu  d'abord  de  sérieuses  et  véritables  tra. 
gédies,  des  condamnations  capitales  pour  délits  politiques.  Un  pauvre 
jeune  homme,  entre  autres,  a  été  condamné  à  mort  par  erreur.  MM.  les 
jurés  s'étaient  trompés. — Ceci  serait  monstrueux  si  ces  arrêts  devaient  et 
pouvaient' s'exécuter.  —  Ce  n'est  que  triste  et  déplorable.  * 

£n  revanche ,  après  le  drame  nous  avons  eu  la  comédie.  On  nous 
donné  le  procès  saint -simonien. 

Les  ap6tres  sont  venus  de  Ménilmontant  au  palais  de  justice,  proces- 
sionnellement ,  en  grand  costume ,  avec  de  grandes  barbes  et  de  petits 
bonnets.  Le  pape  EnUntin  marchait  k  leur  tête ,  portant  sa  profession  de 
père  suprême  imprimée  sur  son  gilet ,  comme  les  marchands  de  papiers 
Weyneu  la  leur  sur  leurs  chapeaux. 

Les  débats  de  l'afTaire  n'ont  pas  été  moins  curieux  que  ne  l'avait  été 
le  cortège.  D'étranges  querelles  se  sont  engagées  entre  le  président  et  le 
père  suprême ,  entre  le  père  suprême  et  le  ministère  public.  Le  père  su- 
prême trouvait  mauvais  que  le  président  se  permît  de  lui  rire  à  la  barbe , 
et  le  président  déclarait  que  ce  n'était  point  sa  faute  si  le  père  suprême 
le  faisait  rire.  Le  ministère  public  ne  voulait  point  souffrir  que  le  père 
suprême  le  regardât  fixement,  et  le  père  suprême  affirmait  que,  pour 
s'inspirer,  il  avait  besoin  de  regarder  fixement  le  ministère  public. 

Après  le  réquisitoire  de  l'avocat  général  et  pendant  la  suspension  de 
l'audience,  le  nouveau  messie  et  ses  disciples  ont  aussi  fait  la  cène  à  leur 
façon.  Ils  ont  mangé  de  la  volaille  de  grand  appétit ,  attendu  que  le  peu. 
le  a  faim  ;  ils  ont  bu  du  vin  de  madère  et  du  café  à  la  santé  de  la  classe 
a  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre. 

Enfin  sont  venus  les  discours.  Chacun  de&  ap&tres  a  parlé  à  son  tour 
et  le  plus  longuement  qu'il  a  pu ,  puis  le  père  suprême  a  pr^  le  dernier 
a  parole  et  récité  son  inspiration  en  homme  qui  n'est  pas  bien  sûr  de  son 
rûle  ;  développant  d'ailleurs  sans  nulle  timidité  ses  chastes  théories  sur 
l'énancipation  delà  femme  e|  la  réhabilitation  de  la  chair,  et  déclaraot 
que  l'esprit  et  la  matière  se  mêlaient  amourensement  en  lui. 

Le  père  aconclu  en  suppliant  les  juges  de  cpusidérei*  qu'il  était  fort  et 
beau»  et  qu'il  avait  toute  la  vigueur  et  toute  la  puissance  d'un  carabinier. 

Peu  touché  de  ces  argumens ,  le  jury  a  condamné  le  prophète  et  ses 
principaux  sectaires  à  miHe  francs  d'amende  et  en  une  année  d'empri- 
sonnement. 

C'est  un  châtiment  bien  sévère,  et  c'est  grande  pitié  qu'on  ait  crn  de- 
voir traduire  devant  les  tribunaux  de  pareilles  foUes  qui  n'étaient ,  en 
conscience  ,  justiciables  que  des  tréteaux  du  Vaudeville  et  des  Variétés. 

Au  défaut  du  saint-simonisme  dont  la  cour  d'assises  vient  de  prpcla- 
mer  la  dissolution,  une  autre  religion  s'est  récemment  produite  et  ré- 
vélée. L'uiveuteiii*  en  est  M.  Gabriel  Bernard  de  Dijon.  Comme  il  est 
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encore  seul  membre  de  l'association  qu'il  veut  fonder»  il  peut  marcher 
avec  confiance  et  n'a  jusqu'ici  rien  à  craindre  de  l'application  de  l'ar- 
ticle 391  du  Code  pénal. 

Tout  le  système  de  M.  Bernard  de  Dijon  se  trouve  exposé  dans  diverses 
petites  brochures  intitulées  :  La  tyrannie  à  mu;  Alkali  voiatil  moral;  La 
réjttihlhjue  en  vigueur,  ou  ia  Jouveraine  puissance  revient  de  son  sommfit  léthar- 
gique; Avisa  la  pétulante  jeunesie;  Justice  et  gr^es  implorées  sous  lapuit' 
santé  intercession  de  la  femme ,  à  ce  sujet  très  instamment  invoquée.  Ne  pouvant 
donner  ces  manifestes  en  entier,  nous  essayerons  seulement  de  les  analy- 
ser  et  d'en  extraire  la  snbstance. 

Le  bernaribme  a  quelques  légers  rapports  avec  le  saint-simonisme,  en 
ce  sens  qu'il  prêche  aussi  une  sorte  d'appel  à  la  femme.  Il  veut  qu'elle  ren- 
tre spontanément  dans  l'exercica  de  la  liberté  individuelle,  iuviolablement 
garantie  par  la  nature  à  ce  sexe  ainsi  qu'à  l'autre,  M.  Gabriel  Bernard  de 
Dijon  ne  précipite  cependant  pas  les  choses  plus  qu'il  ne  faut.  Assurément 
il  conviendra  de  mieux  répartir  par  la  suite  les  charges  physiques  impo- 
sées à  rhumanité.  Néanmoins  le  sexe  féminin  restera,  comme  il  l'est,  pro- 
visoirement ,  chargé  seul  de  la  production  évidente  des  fruits  de  la  gé- 
nération commune,  en  d'autres  termes,  des  accouchemeus.  Ou  ne  le 
peut  nier,  ceci  est  fort  sage.  Avant  de  rien  changer  aux  dispositions  de  la 
nature  à  cet  égard ,  il  est  bon  de  réfléchir  et  de  prendre  quelques  avis. 

Mais  voici  le  point  capital  de  la  doctrine  bemardiçnne. 

Toutes  espèces  vivantes ,  dit  M.  Gabriel  Bernard  de  Dijon  ,  sont  con- 
damnées à  s'entretuer  pour  éviter  de  s'eAtre<pétou(fer»  et  l'homme  est 
obligé  de  se  charger  lui-même  du  soin  d'expédier  partie  de  sa  population 
]K>ur  le  soulagement  du  surplus.  Cependant  il  y  parvient  à  grand'peine, 
même  avec  le  secours  de  la  guerre  et  des  médecins.  M.  Gabriel  Bernard 
de  Dijon  appelle  la  sollicitude  administrative  sur  ce  mode  de  réduction 
usité  jusqu*ici  chez  les  peuples  pohcés,  et  qni  lui  semble  susceptible  de 
sensibles  améliorations. 

Les  anthropophages  »  poursuit  le  réformateur ,  nous  prévalent  en  sa- 
gesse. Ils  mangent  leurs  vieux  parens  qui  s'en  font  une  fête,  ^t  leurs  pri- 
sonniers de  guerre  qui  ne  s'en  réjouissent  pas  moins,  attendu  que  cela 
leur  évite  les  maladies  et  autres  accidens  qui  pourraient  les  afBiger  par  la 
•»uite. 

M.  Bernard  ue  prétend  pas  que  nous  imitions  absolument  cet  usage. 
Il  consent  bien  à  ce  que  nous  nous  abstenions  de  ces  banquets  surféroces, 
qui  seraient  chez  nous,  d'ailleurs,  nuisibles  à  la  santé;  mais  il  ne  voudrait 
))as  au  moins  que  notre  raison  perfectionnée  nous  privftt  des  autres 
avantage^  inappréciables  que  la  simple  férocité  des  anthropophages 
leur  assure. 

En  conséquence ,  M.  Bernard  de  Dijon  propose  l'adoption  du  mode 
d'extinction  ou  plutôt  de  destruction  régulière  que  voici  : 

Chaque  année,  il  y  aurait  wne  fête  des  funérailles.  Les  vieillards  plu 
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OU  moins  décrépits  s'empresseraient  de  s'y  rendre  sur  conToc«tton,  et  de 
se  mettre  à  la  discrétion  de  l'autorité  pour  étve  sacrifiés. 

M.  Bernard  a  calculé  qu'à  Paris  seulement  ce  serait  une  afTaire  de 
trente  mille  vieillai^s.  Il  ne  dit  pas,  d'ailleurs,  comment  on  les  expédi. 
rait;  dans  tous  les  cas,  il  est  bien  entendu  qu'on  ne  les  mangerait  point. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  messieurs  les  économistes;  les  recettes  de 
Maltbus  pour  modérer  l'excès  de  b  population  valaient-elles  celle  de 
M.  Gabriel  Bernard  de  Dijon? 

Oh  I  pendez- vous ,  messieurs  du  Globe  et  du  Phalanstère,  Messieurs 
Fourier,  Barrault  et  Enfantin ,  pendez* vous.  Tons  n'aviez  point  songé  è 
ce  mode  d'assainissement  de  la  race  humaine. 

Assurément ,  nous  venons  déjà  d'assister  à  de  bien  divertissans  speo> 
tacles.  Jetons  néanmoins  un  coup-d'œil  sur  nos  véritables  théâtres. 

Cest  à  l'Opéra  seulement  que  le  public  est  resté  fidèle.  Il  est  vrai  de 
dire  aussi  que  c'est  là  seulement  qu'on  se  donne  quelque  peine  poar  loi 
plaire  et  l'intéresser» 

Les  dernières  représentations  de  Itoàert  le  DiaHe  ont  pleinement  jus- 
tifié les  espérances  que  les  débuts  de  mademoiselle  Falcon  dans  cet  ou- 
vrage avaient  fait  concevoir.  Moins  timide  et  plus  confiante  ,  elle  m  p« 
librement  se  livrer  à  ses  inspirations  et  déployer  tous  ses  moyens.  Nal 
doute  qu'une  hante  fortune  ne  soit  promise  à  ce  jeune  et  précoce  talent. 

Les  débuts  de  M.  et  de  madame  Taglioni  n'ont  pas  été  non  pins  smju, 
succès. 

Madame  Taglioni  danse  avec  élégance  et  légèreté.  Elle  est  jeune,  eUe 
est  jolie,  elle  est  bien  faite.  Son  unique  tort  est  de  s'appeler  madame 
Taglioni. 

Quant  à  M.  Taglioni ,  c'est  un  danseur  de  la  vieille  école.  Cest  un 
sauteur  intrépide  et  téméraire.  Ce  n'est  point  un  homme  qui  datnsr. 
C'est  un  ressort  qui  vibre.  C'est  une  balle  élastique  qui  rebondit.  Il  saute, 
il  saute,  il  saute,  et  puis  il  saute  encore.  M.  Paul  de  sauteuse  mémoire 
n'a  jamais  assurément  sauté  si  haut  ni  si  long-temps.  Il  saute  au  hasard , 
il  saute  à  l'aventure ,  au  risque  de  rester  accroché  comme  Absalon  aux 
branches  d'un  arbre,  ou  de  crever  un  œil  de  figurante.  Et  vraiment,  i! 
n'y  a  pas  de  soirée  où  il  ne  donne  à  ces  pauvres  filles  quelque  coup  de 
pied,  non  pas  dans  les  jambes,  mais  bien  dans  le  visage.  A  ce  jeu,  M.  Ta- 
glioni se  cassera  lui-même  indubitablement  les  siennes.  D'ailleurs  ,  il 
aura  beau  faire,  il  ne  détiônera  point  Perrot. 

Pour  mademoiselle  Tnglioni ,  bien  habile  aus.si  sera  celle,  je  ne  dis 
point  qui  l'égalera,  mais  qui  viendra  seulement  de  loin  après  elle.  Ma- 
demoiselle Taglioni  nous  est  revenue  de  Londres,  mariée,  dit-on,  mais 
à  coup  sûr  aussi  merveilleuse  au  moins  qu'avant  son  départ.  Il  n*y  a 
point  de  mots,  en  vérité,  pour  peindre  l'admirable  perfection  de  sa  danse 
et  de  son  jeu.  Combien  elle  est  belle  et  passionnée  dans  le  Diea  et  la 
Bajadère,  Elle  n'y  parle  point ,  elle  y  est  muette  .  et  cependant  c'est  elle 
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flu£  HOU»  y  écoutons  ei  que  nutis  entendons  te  mieux.  Et  lor^mte  Mtn 
Lien-^imé  clJalltt^  auprès  dVtle  «  il  ^^mlile  qui'  les  traits  et  leii  regarda  si 
Lcrodrement  exprefiiT»  de  la  jeune  lille  ait^ni  anc*  votx  qiu  complète  Tac» 
Ctird  et  cli«^Qte  avec  lui.  Et  ÛAn^ia  Sylphide,  coinliïen  etîe  est  adutAbb- 
ïncnî  touchajite  el  gmrîeuse.  Cest  un<*  ànie  qui  flotte.  C'est  tine  ftammo 
nui  TOitige.  Ou  II  e  lui  fuit  pti&^  en  m  me  à  ses  eampagneSi  traveraer  V^lr  aii 
liout  d'uu  fil,  et  cependant ,  san»  presque  quilier  U  tfrre,  elle  plnao 
bien  plus  iiQUt  qu'elLeâ  d^ns  le  del.  Et  quand  elle  danse»  avez-vriiis  bien 
regardé  ses  pieds  si  Ens  et  si  légers?  Ave^^vous  tu  comme  tU  suivent 
birmouîeusemeut  te  chant  de  Torcbeslre,  %ï  bien  qu'on  dïr;iit  qu*i]» 
font  eujt-mémes  li-ur  pitrrîe  dans  In  musique  et  m^^lcnt  â  ^$  nccords  des 
trilles  et  des  C4idences  briHante^s.  Et  pul*  lorsque  la  jïiiovre  Sylphide  citil 
euchainée  pâr$<on  AmAnt;  lorsqu'elle  s'iigeuouille  et  tuî  demande  griïee; 
lorsqu'elle  meurt ^  lorsqu'elle  meurt  si  divinement,  alDal  que  doîtent 
mourir  les  linges,  ne  irous  G«ntej£-voas  pas  profondément  ému?  P4^ave%* 
vous  pas  le  cœnr  et  les  )  eux  pleins  de  larme»  ? 

Ûli  !  mon  Aie  nr  V^ron  ,  ¥Ous  fivex  duns  votre  volii^re  de  bien  rarissans 
oiseau x.Vons  en  avez  de  tontes  couleurs  et  de  tout  plumage.Vous  en  itve/. 
qui  cUament  comme  des  fauvettes  et  des  rossignols.  Vous  en  avei  qui 
ne  sa  vent  que  roucouler  comme  les  colombes  et  les  tourterelles.  Mais  le 
pbis  rare  et  le  plu*  précieux  de  tous  ^  c'est  votre  sjlpbide.  Veillez,  veillei 
sur  elle.  Soyez  attentif.  Puisqu'elle  "vient»  dit^in,  d  épouser  un  sylphe  * 
prenez  garde  »  au  moins  ,  que  cet  invisible  ni  a  ri  ne  vous  renU*ve, 

l^  drame  nouveau  de  la  Porte-Sainl-Mariiu  *  h  Flb  de  V Emigré t  n'a 
point  obtenu  le  sue^^s  cpion  lui  avait  promis.  Avant  la  représentation, 
on  avilit  voulu  faire  croire  que  cette  pièce  ctaii  de  M*  Alexaijdre  Dumas^ 
Nous  oou*  îsommes  sincèrement  réjouis  d'opprendre  que  T auteur  de 
iUnn  Ui  n'avait  point  trempé  dans  U  Fth  dé  i'Emigf'c,  et  que  la  respon- 
sabilité de  v-dl  en  retombei:  tout  cnïifrre  sur  M.  Anlcel  Bourgeois. 

(jette  pif'ce,  dont  nous  n^essayeruns  même  pas  de  donner  r:inaK'se,  re- 
pose p  tin  ci  paiement  sur  certaineii  idées  politiques  qui  ne  soott  selon 
noua,  ni  dramatiques  ,  nî  vraies,  qui  ne  sont  surtout  ni  dé  béates  ni  g^né- 
ren^es.  Y  a-t-ili  en  effet,  jamais  eu  un  noble,  émigré  ou  non»  qui  se 
prit  à  haïr  le  peuple  en  masse  et  par  système  ,  et  qui,  pour  mieux  exer- 
cer et  développer  sa  liaine,  se  fit  faussaire  et  moucbard  ^  Un  homme  est- 
il  devenu  jamais  voleur  et  assassin,  uniquement  pnice  qu'il  avait  dti  sang 
d^émi^rê  dans  le»  veines?  Et  d'ailleurs,  quand  m^  m  et  ont  cela  ne  serait 
point  absolument  faux, aujourd'hui  que  lu  uobltrsftâe  est  mise  au  néiint  et 
pulvérisée,  est  ce  bien  le  cas  de  la  traduire  sur  le  théâtre»  dans  ta  per- 
sonne d'un  miwTohle  souillé  de  toTite^  les  liassesses  et  de  tous  (e*  crimiîs? 

A  ^  rat  dire ,  un  drame  conçu  dans  cette  pensée  n'était  d ^aucune  façon 
pOîsible.  L'exécution  de  celui-ci  t(  nioigne  cependant  quelque  savoir-faire 
et  quelque  habileté.  Mais  A  quoi  bon  employer  si  peu  dignement  ce  que 
l'on  avait  de  moyens  et  de  talent*  L'on  dépense  et  Ton  appauvrît  ainsi 
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ses  propres  ressources  et  celles  de  Fart,  sans  profit  pour  soî  ni  poor  loi. 
Cest  un  grand  tort. 

Quant  à  la  Porte^aint-Martin ,  il  faut  le  déplorer,  ce  théâtre  s'éloigne 
décidément  chaque  jour  davantage  des  Toies  d'amélioration  que  Mtarion  De- 
lorme  et  j4ntony\m  avaient  ouvertes.  Au  lieu  de  nous  continuer  le  drame,  il 
nous  a  restitué  son  mélodrame ,  moins  moral  seulement ,  moins  inno- 
cent ,  et  dans  de  plus  monstrueuses  proportions.  Il  a  épuisé  tontes  les 
comhinaisons  possibles  de  viol,  d'inceste  et  d'adultère ,  et  par  une  con- 
séquence très  logique,  il  y  a  eu  à  la  fin  de  toutes  ses  pièces  une  d<^con- 
tion  immuable,  la  Conciergerie  ;  un  personnage  inamovible,  le  houTrean, 
ce  qui  est  devenu  monotone.  Ce  théâtre  n*a  pas  su  non  plus ,  oa  n'a  pas 
voulu  conserver  ou  employer  les  comédiens  de  talent  qu'il  arait.  fl  a 
maladroitement  ou  à  dessein  amorti  madame  Dorval ,  notre  première 
tragédienne ,  et  Ta  complètement  sacrifiée  à  mademoiselle  Georges.  En- 
fin, il  a  laissé  récemment  échapper  Bocage,  ce  jeune  acteur  plein  de 
chaleur  et  d'énergie  qui  lui  avait  été  si  secourable. 

Bocage  vient  en  effet  de  passer  aux  Français ,  et  déjà ,  dit-on,  M.  Vic- 
tor Hugo  lui  a  confié  l'un  des  premiers  rôles  dans  son  drame  intkvW 
îe  Roi  s'amuse ,  qui  nous  est  promis  pour  le  commencement  dn  mois  de 
novembre. 

Toutes  les  espérances  des  vrais  amis  de  l'art  se  tournent  donc  de  non- 
veau  vers  la  rue  de  Richelieu. 

La  quinzaine  s'est  terminée  par  une  solennité  i  l'Académie  ,  la  récep- 
tion de  M.  Dupin  en  remplacement  de  M.  Cuvier.  Les  amis  du  fntor 
ministre  s'y  étaient  donné  rendez-vous ,  et  ont  fort  applaudi  le  noDvc4 
académicien.  Il  est  vrai  de  dire  que  son  discours  était  semé  de  traits  vife 
et  heureux.  M.  Jouy  a  répondu  au  récipieudîaire  avec  l'éloquence  et  le 
sel  classique  qu'on  lui  connaît  ;  pm's  est  venu  le  dénoûment  obligé  de 
ces  sortes  de  solennités  :  M.  Amault  et  ses  fables. 

LA    RLYUE. 
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Ctt^tt,  t^  1061  tSlï^ 


Permctte^-moî  ^  mQïi*ictiT,de  Pûniicr^r,  tlûns  tolrc  fl^tme.  un  MUfenîrà  Ta 
mémoire  de  Loiits  Robert ,  de  Berlin  ^  qy^iûtr  mort  prénialurùe  ^ienl  (renlo- 
Tpr  à  SES  ami*.  Il  n'y  n  pas  em^rt:  sti  &i^maiui^  qu<%  nous  prometjanl  sou*  |«s 
dt'ljdeui  tîHiÏJiuges  de  Badeo  Hadf ,  nous  dcvUiûiis  «^nsemlle  lur  la  poésie 
et  fa  îiuérature  germaniques.  Cravis-yint  ees  inoottigut^  hértsstcs  de  tiotr$ 
sapiD5,atj  milif'ii  des  milieu  pi1loreiiqiir&  dt^  Ht  A  tenu  ](  du  moyen  Â^C  ,  il  me 
Ji^atl  Jr^  lers  que  liii  avaient  iuspîrps  les  Onenfaht  de  Vtclor  Hugo»  et  te 
plaiMit  â  me  faire  ri'mflnjuer  la  ïiugulière  facilité  awe  laqut'lle  La  iHiigue  âU 
li^m»uJi?  pL'Ut  s'apprupiier  Its  beotile^  dl^  no^î  chefs-dVuïTu  lûmautiquei; 
quL^Iqucfûii,  pur  une  traiivîtion  jouduiin?,  5elain;aftt  de*  régiûoi  ilc  U  poé^io 
â  rell^'s  de  la  pliitoiOpUie ,  il  mt  centime  ni  ait  iîi*s  passage*  de  Fichle^  docil  tl 
ûTfiît  élë  le  diniplc  et  Tami.  Sa  coaï*?rsatio«  était  ïouï  à-la -fois  pifjuante  et 
ir>slmrtive,  son  esprit  aimaMc  et  enjoué;  il  y  avait  de  la  finesse  dau*  ses  ob- 
serva lions  et  de  ratlicisme  dans  se»  critiques;  mai^  eUes  glisuieot  mr  le» 
individus  ftsns  faire  gràee  aux  ridicules.  Robert  apparieuait  au  pa^é  par  les 
goûU  et  le-^  liai^om  de  m  jciinciJit',  Vétéran  de  réeole  de  Goêlhe  et  de  Tieek  » 
dont  il  se  montrait  l'admirateur  pîistiiounc,  il  avait  mililé  poitrettt*  pendant 
vingt  ans ,  dans  le?î  feuilles  IHténiires ,  eomme  un  soldat  qui  défend  se?i  ehefi 
el  ses  drapeaux,  Tl  a  composé  plusieurs  cotnédie'}  ;  Tanc  dVllcf ,  Die  u^^iU 
d€i€n^  dont  le  canevas  e*t  tiré  des  Frécieusf$  rUiculfi  de  Molière,  mais  re 
velu  de  eouîeurs  empruntées  ani  moteurs  et  aux  lucaiilés  allemandes,  a  ele 
jouée,  pooi'  la  premii're  fois  bïcc  beaucoup  de  suceèi,  en  tSoî;  depuis  dl« 
a  élé  rajeunie  dan»  «es  détaiUet  n'a  pas  oMenu  moius  de  faveur:  je  ei|«ii»f 
encore  Cassius  et  FaniaitUt  pièce  allégoriqui'  et  wtiriquc,  dont  le  lujet  et! 
purement  lilléraire  :  Cassius  cil  U  caisse^  et  Funtaïus  rimaginalion  ;  enfia 
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uoe  tragédie  bourgeoise ,  Die  Machte  der  FerlutUnissg  (  la  paiMBKe  éa 

rapports  ) ,  qu*on  représente  jouruellvmeot  sur  la  pluparf  des  tbéitnt  de 

rAlleicagoe. 

Eo  x8i7,  Robert  paya  son  tribut  à  reothousiasme  de  Troque,  par  uo  ro- 
lome  de  poésies  sur  les  grands  évèoemens  qui,  depuis  i8i3,  aTaient  cbao*é 
la  ftice  de  l'Europe  ;  mais  sa  lyre  oe  connut  jamais  la  flatterie ,  il  ne  T^ 
naît  pas  bravemenf  au  secours  des  mnnarqnes  vaiuqueurs,  sa  Toix  géné- 
reuse s^élevait  comme  celle  de  Jean-Paul  en  faveur  des  peuples:  Tcrilable 
patriote  dans  le  bon  sens  de  ce  mot,  et  sincère  ami  d'une  sage  liberté,  il  tirvi 
du  passé  des  leçons  pour  Taveoir.  H  publia  ensuite  successivement  plusienn 
nouvelles  qui  rappellent,  par  leur  côté  satirique,  la  manière  de  Cerranles.H 
les  poésies  épigrammatiques  qu*il  iméra  dans  les  Rheùéluthen,  ta  iSiid 
i8i5,  sont  presque  toujours  présentées  sous  la  forme  la  plus  heureuse. 

Robert  écrivait  dans  le  journal  littéraire  de  léna,  et  plus  fréqneoDeDt 
encore  dans  \e  Monfenblatt^  où,  depuis  i83o,  il  avait  publié  les  Hoan^ 
Lettres  d*im  mort,  Céiait  une  suite  à  celles  du  prince  Puckler,  qui  eureot  tttt 
de  vogue  en  Allemagne;  Robert  sut  s'approprier  ce  cadre  ingénieui  :  H  ditait 
cette  correspondance,  tantôt  de  Tautre  monde,  et  tantôt  de  celui-ci,  soitqw 
Tombre  du  dandy  voyageur  erre  encore  sur  cette  terre ,  soit  qu'elle  se  pro- 
mène de  planète  en  planète.  La  veille  du  jour  de  notre  séparation,  il  x 
montra  uue  de  ces  lettres  qu'il  venait  de  terminer ,  elle  était  écrite  de  Saturse; 
j'y  remarquai  quelques  allusions  à  Bœroe  et  au  journal  de  Téglise  évangéiiqK 
de  Berlin*  la  tendance  de  cette  feuille  est  une  sorte  de  jésuitisme  prote>tioi- 
et  Robert  a  toujours  été  Tantagouisle  le  plus  décidé  des  piétistes  et  desof- 
tiques  modernes. -Cette  épître  est  d'ailleurs  entièrement  politique:  c'est  iw 
argumentation  judicieuse  et  serrée  qui  s'attaque  également  aux  théories  r»* 
dicales  et  absolutbtes.  Les' lettres  précédentes  traitaient  des  théAtres  et  de  U 
littérature.  Peu  de  temps  avant  que  la  mort  ne  le  frappât ,  Louis  Robeii 
avait  composé  un  prologue  pour  une  représentation  que  les  acteurs  de  Cab- 
nihe  donnèrent  à  la  mémoire  de  Goethe.  Ce  sont  les  derniers  vers  qui  ^' 
sortis  de  sa  plume.  A  le  voir  dans  sou  intérieur,  si  plein  d'aménité,  etei- 
vironné  de  tant  de  bonheur  domestique,  aurais-je  pu  croire  qu'ooe^^ii^ 
tence  si  paisible  et  si  douce  se  fût  si  tôt  brisée  ?  — Je  lui  avais  fait  lirei«^ 
il  fut  saisi  d'un  tel  enthousiasme  pour  le  Ulent  original  et  la  verve  créatrice 
de  ce  livre  si  profondément  pensé  et  animé  de  couleurs  si  vives,  que,  dsIj;^ 
sa  répugnance  habituelle  pour  les  traductions ,  il  avait  entrepris  de  le  fa»* 
passer  dans  la  langue  allemande,  croyant  ne  pouvoir  plus  richement  doter  b 
littérature  de  son  pays  qu'en  y  naturalisant  un  tel  ouvrage. 

KDOUARD    DE   LA    ORAROC 
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CoNifAissu-vovs  la  reine  de  TAmérique  y  la  ville  au  sept  colli- 
ne$j  aux  mille  panoramas?  Si  vous  n'avee  pas  visité  Rio-Janeiro^ 
je  vous  plains  9  car  vous  pourries  monter  sur  le  meilleur  navire 
qui  se  balance  dans  nos  ports ,  vous  lancer  avec  lui  sui*  les  mers^ 
et  si  vous  êtes  jeune ,  voir  vos  cheveux  blanchir ,  avant  d'avoir 
rencontré  son  égale.  Moi  qui  vous  parle  Je  suis  monté  souvent  sur 
les  sept  collines  de  son  enceinte ,  et  je  vous  jure  que  chaque 
fois  je  ne  pouvais  en  descendre.  C'est  qu'en  vérité  il  y  a  une 
fascination  que  je  ne  saurais  vous  décrire  dans  ce  ciel  ;  ce  n'est 
pas  une  voûte  bleue  comme  le  ciel  du  nord  qui  pèse  pâle  et 
triste  sur  votre  tète ,  et  arrête  vos  regards  et  votre  pensée  dans 
leur  essor  à  travei*s  l'espace.  Là  y  vous  poiuriez  pénétrer  jus- 
qu'à Dieu,  s'il  vous  avait  permis  de  le  voir  et  de  ne  pas  mourir. 
Et  puis  ces  montagnes!  ces  cent  Iles  verdoyantes  qui  inclinent 
leui*s  palmiers  sur  les  eaux!  ces  mille  navii'es  qui  sillonnent' 
leur  azur  ou  qui  dorment  en  allongeant  leurs  ombres  sur  les  la- 
mes onduleuses!  croyez-moi,  c'est  une  terre  d'ineflEeiçables  oou^ 
venirs  :  il  ne  lui  manque  que  l'absence  des  hommes. 

Or,  un  joui*  voici  ce  que  je  vis  :  c'était  à  l'heure  qui  précède 
le  crépuscule  fugitif  des  tropiques^  lorsque  le  soleil  a  cessé  d'étrir 
perpendiculaire,  et  que  la  brice  souffle  du  /large.  Un  nav^ 
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fuyait  devant  elle  dans  la  baie ,  venant  au  mouiUage  en  face  de 
la  ville.  Figureib-vous  un  oiseau  de  proie  qui ,  las  de  fendre  l'air, 
se  pose  en  ployant  ses  ailes  fatiguées;  ainsi  le  léger  bâtiment 
sen*a  ses  voiles  quand  il  eut  pris  son  poste  au  milieu  de  ses  frères 
de  la  mer.  C'était  un  négrier ,  la  Flor  do  Brazil,  revenant  de 
Benguela,  et  à  son  huitième  vojagj».  Son  poat  étaic  ooiwert  d'es- 
claves qui  faisaient  pkdsir  à  voir,  tant  ib  étaient  bien  préparés 
pour  le  marché ,  la  tète  rasée  en  entier  sauf  une  belle  touffe  sur  le 
haut  du  front  9  le  corps  frotté  d'huile  et  luisant  comme  de  l'é- 
bène  polie.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  cargaisons  de  rebut  comme 
on  en  voit  tant,  qui  ne  laissent  que  de  la  perte  aux  armateurs  ; 
aussi  les  oisifs  de  la  place  du  palais  de  l'empereur ,  hommes  de 
commerce  et  d'expérience ,  estimaient  celle-ci  à  deux  cents 
contos  de  reis^  au  cours  du  jour.  Les  plus  habiles  même  se- 
couaient la  tète  d'un  air  sage,  murmurant  tout  bas  qu'elle 
produÎFaît  certainement  davantage ,  car  il  était  notoire  que  les 
nègres  devaient  hausser  chaque  jour  depuisquelesjphilanthvopes 
de  l'Europe  avaient  obtenu  la  cessation  prochaine  de  la  traite  : 
d'ailleurs,  il  n'y  en  avait  plus  que  deux  mille  cinq  cents  au 
marché. 

«—  Senfaor  capitan  ^  conbien  nous  en  apportes-vous  cette 
feis-cj?  demcmdèrent-ils  à  un  homme  qu'un  canot  venait  de 
mettre  à  terre^  non  un  homme ,  comme  voua  pourriea  le  penser, 
aux  formes  menaçantes,  k  figure  de  jaguar,  à  la  voix  rauque 
comme  des  brisans ,  mais  chétif ,  pâle  et  sou£Erant. 

—  Quatre  oent  soixante,  répondk-ii. 

—  Enaveir-veus  jelé  beaucoup  à.la  mer?  -« 

—  Presque  rien ,  vingt-cinq  ou  trente  ^  je  crois. 

—  Vous  êtes  toujours  heureux,  senhor  capitan;  et  de  révolte^ 
en  «ve»*vous  éprouva? 

—  Une  misère!  nous  en  avons  dépêché  trois  ou  quatre,  et 
le  reste  n'a  pas  bougé. 

Le  lendemain  j'avais  oublié  la  Flor  do  BrwtU. 

Un  jour,  après  l'heure  de  la  sieste ,  mon  nouvel  ami  Joéo  Ma- 
neel  entra  chee  moi  au  moment  où  je  quittais  en  bâillam  mon 
hamac.  «Venea  avec  moiyinedèt-il,  nous  parlons  dans  huit  jours^  et 
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je  veux  acheter  quelques  négresses  poui*  compléter  la  tixmpe  que 
î'emmène.  Croiriez-vous  que  ce  vieux  juif  damné  de  Souza  a  re- 
fusé hier  de  m'en  vendre  à  crédit,  sous  prétexte  que  j'ai  tiré  un 
coup  de  fusil  à  mon  scélérat  de  vcHsin  d'Acosta?  Je  n'ai  fait  que 
lui  rendre  la  pareille,  et  d'ailleurs  je  l'ai  manqué.  Est-ce  que 
Cela  le  regarde?  Il  n'y  a  plus  de  religion ,  senhor;  autrefois  un 
chrétien  n'aurait  pas  refusé  crédit  à  un  autre  chrétien,  mais  pa- 
tience ! 

—  Cest  vrai ,  répondis-je ,  il  n'y  a  plus  de  religion;  où  irons- 
nous,  senhor  Manoel? 

— '  Au  Valongo ,  voir  la  nouvelle  cargs^ison  qu'on  a  achevé  de 
débarquer  hier  soir;  il  s'y  trouve  de  belles  pièces,  et  je  veux 
avoir  votre  avis. 

Nous  primes  le  chemin  du  marché  aux  esclaves,  situé  du  coté 
de  la  baie  de  Santo  Domingo ,  derrière  le  couvent  de  San  Bento, 
si  vous  ne  le  savez. 

Joâo  Manoel  me  disait  en  marchant  :  —  Ce  n'est  pas  tout, 
senhor,  que  de  savoir  distinguer  un  nègre  d^un  cheval  ou  de  toute 
autre  espècede  quadrupède.  Avec  cela,  vous n'iriexpas  loin;  Ufaut 

encore  savoir  les  choisir Mais  ôtons  nos  chapeaux,  j'aperçois 

une  proeession  là-bas 11  est  plus  facile,  senhor,  d'acheter  une 

troupe  de  chevaux  de  Minas  que  deux  de  ces  animaux  que  vous 
voyez  làétendussur  le  pavé;  il  y  a  plus  demauvaise  volonté  et  de 
sentimens  anti-chrétiens  dans  leur  tôte  que  chez  tous  l,es  maca- 
ques du  Brésil  ensemble.  Vous  choisissez,  je  suppose,  dans  une 
cargaison ,  un  Calbary  avec  des  épaules  et  des  reins  capables  de 
porter  une  caisse  de  sucre;  à  plus  forte  raison  devrait-il  porter 
cent  coups  de  fouet  comme  une  plume  :  eh  bien  !  vous  lui  en 
dotinez  vingt-cinq;  votre  Calbary  se  pend,  se  coupe  la  gorge, 
ou  se  jette  à  l'eau;  au  fond  c'est  la  même  chose.  Si  c'est  un  Ka- 
kanda  ou  un  Bagou ,  il  met  je  ne  sais  quoi  dans  le  manger  de  ses 
(Camarades  et  les  expédie  pour  l'autre  monde  sans  s'inquiéter  du 
salut  de  leurs  âmes.  Est-ce  un.  Arada  ou  un  Mozambique?  Il 
s'en  va  un  beau  matin  dans  les  bois  et  vous  ne  le  revoyez  plus. 
Comment  voulez-vous  qu'un  pauvre  planteur  y  résisté ?\.. 
Ajoutez  à  cela  que  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  religion ,  ootaime 

4i. 
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je  vous  le  disais  il  y  a  une  demi-heure ,  nous  avons  à  craindre 
autant  que  les  nègres  ceux  qui  vont  les  chercher  à  la  côte.  Ils 
ont  inventé  je  ne  sais  quelles  di*ogues  maudites  qui  vous  né- 
toient  un  nègre  pour  huit  joiu^  à  n'y  rien  trouver  à  redire.  Pas 
plus  de  dyssenterie  et  de  sarna  (i)  que  sur  ma  main.  Il  est  net 
comme  vous  et  moi.  Au  bout  de  huit  jours ,  vdilà  que  votre  nè- 
gre ne  peut  plus  se  soutenir  sur  w%  jambes;  sa  peau  se  ride 
comme  celle  d'une  vieille  orange,  on  voit  ses  os  au  travers;  vous 
êtes  forcé  de  l'enterrer.  On  vous  chicane  ensuite  polir  le  paie- 
ment. II  n'y  a  plus  de  crainte  de  Dieu ,  senhor. 

—  C'est  très  vrai ,  i-épondis-je  ;  mais  nous  voici  arrivés  au 
ihagasin  que  nous  cherchons. 

Vous  aimeriez  à  voir  un  marché  d'esclaves  quand  il  est  bien 
garni  et  que  les  acheteurs  se  pressent  à  la  porte ,  surtout  quand 
on  n'y  a  pas  eucore  touché  et  qu'il  n'y  manque  pas  une  tète. 
Toutes  ces  créatures  noires  sont  là ,  accroupies  sur  des  nattes ,  à 
leur  aise,  vous  montrant  leiu^  yeux  blancs ,  leui*s  dents  blanches 
et  vous  souriant  quand  vousr  les  regardez.  C'est  un  plaisir  de 
penser  que  ces  pauvres  êtres  vont  enfin  connaître  la  civilisation 
qui  n'eût  eu  garde  d'aller  les  chercher  en  Afrique.  Cest  un  peu 
loin,  et  la  terre  n'y  vaut  rien.  Il  y  a  bien  de  coté  et  d'autre 
quelques  yeux  qui  paraissent  humides,  quelques  figures  cris- 
pées par  je  ne  sais  quoi ,  quelques  sombres  regards  :  mais  qu'y 
faire  ?  Tout  est-il  parfait  ici-bas  ?  Le  ciel  même  des  tropiques 
est-il  sans  nuages?  Passez  donc  sans  y  faire  attention.  Ne  me 
parlez  plus,  au  contraire ,  d'une  cargaison  qui  tire  à  sa  fin  :  je 
n'ai  jamais  aimé  à  voir  cela.  C'est  trop  triste  que  ces  misérables 
qui  sont. là  étendus  à  la  porte  du  magasin,  rêvassant,  flétris, 
œdémateux,  sans  que  personne  se  soucie  de  les  acheter. 

—  Ah  !  senhor  Coutinho  !  s'écria  mon  ami  Joâo  Manoel  en  en- 
laçantdans  ses  bras  le  capitaine  du  négrier,  et  lui  fi-appant  de 
petits  coups  dans  le  dos,  que  je  vous  embrasse  vingt  fois!  La 
côte  n'y  peut  rien  :  vous  êtes  une  rose,  cher  capitaine. 

—  Et  vous,  un  œillet,  senhor  Manoel. 

(i)Oale. 
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T*  Non ,  c'est  vous  qui  êtes  ud  jaixiiu  tout  entier.  Voilà  du 
Qiiit  nouveau  que  nous  apporte  la  Flor  do  BraziL 

—  Oui 9  tous  vrais  Ben^uelas  de  première  qualité  ;  si  le  cœui 
yousen  dit^  examinez,  je  suis  à  vous  tout-à-Flieure. 

Mon  compagnon  s'avança  au  milieu  des  {groupes  pressés  d'es- 
claves qui  remplissaient  la  salie  immense  où  nous  étions.  Tous 
gardaient  le  silence  :  les  blancs  seuls  avaient  le  droit  d'élever  la 
voix  dans  cette  enceinte.  A  mesure  que  nous  passions  lentement , 
JoâoManoel  examinai  t  sans  mot  dire  les  nègres  qui  le  frappaient  le 
plus.  A  Tun  il  soulevait  négligemment  la  lèvre  supérieure  pour 
voii*  ses  dents  \  à  l'autre  il  entr'ouvrait  un  œil  avec  ses  doigts , 
ou  lui  frappait  la  poitrine ,  puis  soui*iait  satisfait  ou  secouait  la 
tête  d'un  air  douteux ,  suivant  le  son  qu'elle  rendait.  Il  les  fai- 
sait tousser,  cracher,  se  lever,  se  baisser,  étendi*e  et  fléchir  leiu*s 
membres  dans  mille  positions  différentes.  En  vérité,  c'était  un 
habile  homme!  Il  j  avait  plaisir  et  instruction  a  le  voir  faire. 
Je  le  vis  recueillii*  du  bout  du  doigt,  avec  un  sang-froid  admi- 
rable, une  goutte  de  sueur  qui  s'en  allait  tombant  du  corps 
d'un  nègre,  et  la  déguster  avec  réflexion  comme  vous  feriez 
d'une  larme  parfumée  de  Constance.  —  Bon  !  se  dit-il  à  lui- 
même.— Autant  en  faisaient  tous  ceux  qui  étaient  là. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  les  esclaves  se  prélassent  avec 
répugnance  aux  exercices  gjmnastiques  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Excepté  quelques  songe-creux  dont  la  cervelle  avait  reçu 
une  triple  dose  d'esprit  africain,  nègres  enracinés,  inaptes  à  la 
civilisation  ,  tous  comprenaient  clairement  que  ce  qui  se  passait 
là  était  poui'  leur  plus  grand  bien  ;  et  puis  vous  conviendrez  que 
lorsqu'on  est  resté  un  mois  et  demi  dan^  la  même  position ,  on 
n'est  pas  l&ché  d'en  changer. 

Quand  nous  eûmes  fait  le  tour  de  la  salle  :  ^Jamais  plus  belle 
cargaison  n'a  paru  au  Valongo,  me  dit  le  planteur,  mais  ce 
n'est  pas  tout;  il  faut  maintenant  pénétrer  dans  cette  chambre 
dont  vous  voyez  la  porte  fermée.  Justement,  voici  Coutinho 
qui  vient  de  ce  coté. 

Stu*  notice  demande,  la  porte  mystérieuse  s'ouvrit  à  demi,  et  le 
capitaine  la  referma  après  éu*e  entré  ave«  nous. 
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Je  me  crus  ti-ansporté  dans  le  harem  du  tout-puissant  empe- 
reur de  Maroc ,  le  plus  riche  en  houris  au  teint  d'ébène ,  s*il  en 
faut  croire  maints  voyageurs  qui  ne  Pont  pas  plus  visité  que 
vous  et  moi.  Vous  pouvez  m'en  croire,  car  ce  réduit  écarté  ren- 
fermait seize  jeunes  filles  dont  la  moins  jolie  eût  gagné  le  cœur 
d'un  sultan  de  Darfom*  ou  du  Boumou.  Ces  filles  de  l'Afrique  ! 
elles  apparaissent  toutes  à  votre  imagination,  lippues,  au  nez 
écrasé,  aux  formes  vulgaires  ;  mais  vous  ne  les  connaissez  pas. 
Pourtant,  si,  dans  vos  songes,  la  statue  de  Médicis  vous  est 
apparue,  non  pas  marbre  inanimé  et  froid,  mais  vivante,  mais 
brûlante  d'amour,  et  exhalant  la  volupté  par  tous  ses  pores, 
alors  vous  avez  vu  les  vierges  africaines.  Hâtez-vous  seulement 
de  respirer  le  parfum  de  ces  fleurs  passagères,  car  ce  sont  les 
fleurs  du  Dhaïlé,  dont  la  sombre  corolle  tombe  dans  les  premières 
heures  du  jour. 

Toutes  n'avaient,  pour  se  dérober  aux  regards,  qu'un  étroit 
lambeau  de  toile  bleue ,  négligemment  roulé  autour  de  leurs 
corps.  Notre  entrée  subite  fit  cesser  quelques  paroles  qu'elles 
s'adressaient  à  demi-voix  dans  l'idiome  doux  et  harmonieux  du 
Benguela.  Elles  se  serrèrent  les  unes  contre  les  autres  en  fixant 
leurs  grands  yeux  sur  nous,  comme  un  troupneau  de  gazelles 
que  le  chasseur  surprend  couchées  sous  les  roseaux,  au  bord  de 
la  Gambie  ou  du  Zaïre. 

—  Qu'en  dites-vous?  nous  demanda  le  négrier,  après  un 
moment  de  silence. 

—  Je  dis ,  senhor  G>utinho ,  répondit  Manoel ,  qu'il  n'y  a 
que  vous  qui  nous  apportiez  de  ces  choses-là.  Où  diable  les 
prenez-vous?  avez-vous  fait  main  basse  sur  le  sérail  de  quelque 
roitelet  du  pays  ?  D'où  viennent-«lles  ? 

—  Ma  foi,  qu'elles  vous  le  disent  elles-mêmes,  si  elles  le  sa- 
vent. Je  les  ai  eues  d\ui  marchand  d'esclaves  de  rintéi*iem*  qui, 
pour  -compléter  la  bande ,  y  a  joint  sa  fille  que  vous  voyez  là , 
celle  au  collier  de  corail.  Le  vieux  païen  me  les  a  fait  payer 
assez  cher  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  me  coûte  le  double  de 
celles  que  vous  avez  vues  là-bas. 
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-—Quelle  est  celle  y  lui.  domaDdai-^je  9  qui  semble  m  abattue , 
•t  qui  se  tient  à  l'écart  ?  elle  seule  parait  sentir  son  sorL 

—  Qu'elle  le  sente  ou  non  y  peu  m'importe  ^  cela  regarde  œlui 
qui  l'achètera.  Depuis  que  Je  l'aii  elle  a  toujours  été  comme 
vous  la  vojex  ;  nous  avons  voulu  l'égajer  pendant  la  traversée  ^ 
en  la  faisant  chanter  et  danser  avec  les  autres ,  mais  nous  y 
avons  perdu  notre  musique  et  nos  consolations.  £lle  voulait 
que  j'achetasse  sa  mère  «t  ses  seaurs  qui  étaient  à  vendre  en 
même  temps  qu'elle.  Ma  fix  !  la  Flor  do  Brazil  en  avait  autant 
qu*elle  en  pouvait  contenir.  C'est  peut-être  cela  qui  fiait  qu'elle 
me  boude  :.  mais  son  chagrin  passera  bientôt  :  elle  n'en  est  pas 
plus  laide  pour  cela.,  et  &ite!  vqusalleft  voh\  — Allons,  lève-toi. 

Lia  pauvre  créature ,  qui  n'avait  fait  que  lever  les  yeux  sur 
nous,  et  qui  les  avait  baissés  aussitôt ,  ne  se  doutant  pas  que  cet 
ordre  s'adressât  à  elle,  resta  immobile  sur  sa  natte.  Un  jure- 
ment effinoyabledu  capitaine ,  accompagné  d'un  geste  menaçant 
et  de  quelques  mots  benguelaS|  la  tira  de  sa  révei*ie.  Elle  jeta 
sur  nous  un  regard  si  triste,  en  essayant  de  se  lever,  que  j'en 
fus  attendri.  Je  me  reprochai  d'être  l'auteur  involonuire  de 
eette  scène  barbare.  Le  négrier  la  prit  brusquement  par  le  bras, 
et  l'enlevant  de  terre,  la  mit  debout  sur  ses  pieds;  puis  arra- 
chant d'un  seul  coup  l'unique  vêtement  qui  la  protégeait,  la 
jeune  fille  parut  sans  voile  à  nos  yeux.  Tout  son  corps  trem- 
blait; une  teinte  semblable  à  celle  d'un  nuage  noir  derrière 
lequel  se  cache  le  soleil ,  se  répandit  sur  sa  figure  :  la  mort  était 
dans  ses  yeux,  et  je-crus  qu'elle  allait  tomber.  Y  aurait-il  donc 
de  la  pudeur  en  Afrique?  qu'en  peoses-vous?..».  Gmtinho  lui 
prit  les  mains  qu'elle  mettait  machinalement  dans  la  position 
que  vous  saves,  et  lui  écartant  les  bras  :  —  Voyes!  nous  dit-il  ; 
mais  passons. 

^«  Combien  vaeut-eUe?  demanda  Jofto  Manoel. 

—  TixMs  cents  patacons.  Pas  ^ine  de  celles  que  vous  voyez  là 
ne  sera  donnée  à  moins  :  c'est  pour  rien.  Examiner  donc  ces 
yeux,  ces  bras,  ce  sein  !  et  puis ,  foi  d'honnête  homme,  je  vous 
la  donne  telle  que  je  l'ai  reçue  ;  tous  mes  confirères  ne  pourraient 
vous  en  dire  autant.  Ik  ont  le  diable  au  corps,  et  il  faut  que. 


Digitized  by  VjOOQIC 


&52  REVUE   DES   DEOX   SONDES. 

dans  une  traversée,  ce  quil  y  a  de  mieux  dans  leur  car^fahon 
soit  gaspillé  par  eux  et  leur  équipage.  G>utiDho  entend  mieux 
ses  intérêts ,  «t ,  par  la  mort*!  si  Tun  de  mes  matelots  s'avisait  de 
toucher  à  celles  que  j'ai  mises  de  côté  y  je  lui  ôterais  sa  peau  de 
chrétien  pour  lui  en  donner  une  de  Calbarj.  A  la  cote,  liberté 
complète ,  c'est  trop  juste  ;  mais  en  mer,  les  mœurs  et  la  dé- 
cence ,  c'est  trop  juste  aussi. 

Vous  souciéz-vous  d'entendre  le  reste?  alors  vous  avez  quel- 
que chose  de  l'âme  de  mon  ami  Manoel;  mais  lui,  il  avait 
été  allaité  par  une  esclave ,  suivant  la  coutume  de  son  pays;  et 
vous!  Il  eut  donc  la  jeune  négresse.  Qu'en  voulaitHll  faire?  si 
jeune  et  si  frêle ,  elle  n'était  bonne  k  rien  ;  je  ne  sais ,  mais , 
Dieu  me  pardonne ,  illa  regardait  avec  les  yeux  d'un  seipenl  à 
sonnettes. 

Elle  reprit  des  mains  du  capitaine  son  lambeau  de  toile  bleue, 
et  le  replaça  lentement  autour  de  sa  taille  fiexible  ;  puis ,  pre- 
nant la  main  à  chacune  de  ses  compagnes,  elle  leur  adressa  tour- 
à-toui*  quelques  mots  entrecoupés  que  je  ne  pus  comprendre. 
C'étaient  sans  doute  ses  adieux,  les  adieux  de  l'esclave,  cette  deiv 
nicre  parole  dite  à  des  oreilles  amies,  entre  les  souvenirs  du  sol 
natal  et  l'avenir  sans  espérance  au  bout  duquel  apparaît  un 
tombeau. 

J'en  avais  assez  et  je  sortis.  —  A  huit  jours ,  me  cria  le  plan- 
teur ;  tenez-vous  prêt. 

J'errais  machinalement  dans  les  rues,  insouciant  du  bruit  de 
la  foule  et  de  la  chaleur  dévorante.  Insensiblement  je  parvins, 
dans  ma  rêverie ,  au  pied  de  la  montagne  des  Signaux,  où  les 
pavillons  de  cent  nations  s'élèvent  sans  cesse  dans  les  airs.  Je 
gravis  à  pas  lents  son  chemin  tortueux ,  brûlé  par  le  soleil  du 
jour ,  et  parvenu  à  son  sommet ,  je  m'assis  sur  la  pelouse  verte 
qui  le  couronne.  Mais  je  lie  vis  ni  la  ville  qui  sYtend  d'un  côté 
à  ses  pieds ,  ni  de  l'autre  la  baie  de  Botafogo  avec  ses  bateaux 
de  pêcheurs  attachés  au  rivage,  et  les  riantes  maisons  de  ses  bords 
que  parfument  les  orangers;  ni  le  Pain  de  sucre  illuminé  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant ,  avec  la  pleine  mer  au-delà  et 
quelque  bâtiment  solitaire  à  l'horizon.  Ma  pensée  eiTait  sur  un 
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autre  mvage,  parmi  les  huttes  rondes  de  l'Afrique,  les  palmiers,  les 
caravanes  inconnues,  que  vous  dirai-je?  que  venaient  faire  là 
ces  scènes  étrangères?  Est-ce  donc  une  chose  si  rare  que  de  voir 
vendre  l'espèce  humaine? 

Je  fus  exact  au  rande»-vous.  Mon  ami  Joâo  Manoel  était  un 
honnête  planteiu*  de  la  province  de  Minas,  établi  à  dix  journées 
de  marche  de  Rio-Janeiro.  Depuis  que  sa  mère  l'avait  mis  au 
monde,  il  avait  mené  la  vie  du  Brésilien, cet  te  vie  dontchaque  jour 
ignore  le  jour  qui  doit  suivre,  qui  s'écoule  au  soleil,  insouciante 
tlu  reste  du  monde,  libre,  active  parfois,  souvent  endormie  entre 
les  bras  des  esclaves.  A  vingt  ans  ses  amours,  dans  son  voisinage , 
lui  avaient  déjà  valu  deux  coups  de  couteau  dont  il  montrait  en 
riant  les  marques  à  ses  amis.  Plus  tard,  il  s'était  epgagé  avec  ses 
voisins  dansd'interminablesprocès  oùpas  plus  que  lui  et  ses  adver- 
saires vous  n'eussiez  jamais  pu  rien  comprendre.  Avec  IHm  d'eux 
c'était  à-la-fois  une  guen*e  de  plume  et  d'ai*mesplus  sérieuses;  ils 
appuyaient  les  arrêts  des  juges  par  des  coups  de  fusil  qui  jusque- 
là  n'avaient  mis  heureusement  hors  de  cause  aucune  des  deux 
pai*ties.  Du  reste,  homme  libre,  blanc  à  ce  qu'il  disait  et  sur- 
tout bon  chi*étien.  Je  devais  passer  quelque  temps  chez  lui  et 
de  là  continuer  ma  route  pour  l'intérieur. 

Notre  caravane  se  mit  en  ordre  aux  portes  de  la  ville  sui'  la 
route  de  Minas.  Elle  se  composait  de  douze  négresses  et  six  nè- 
gres, tousjeunes  et  qui  vous  eussent  fait  naître  l'envie  d'être  leur 
maître,  tant  ils  étaient  bien  faits  et  alertes.  Mon  ami  Manoel  s'y 
connaissait  I  II  voulait  que  ses  esclaves  lui  fissent  honneur  siu*  la 
i*oute.  Nous  les  plaçâmes  sur  deux  rangs  en  mettant  en  tête  ceux 
dont  la  marche  devait  être  plus  lente  et  nous  restâmes  les  derniers . 
Un  nègre  venu  de  l'intérieur  avec  son  maître ,  nous  suivait  avec 
trois  chevaux  destinés  à  soulager  ceux  qui  ne  pourraient  suppor- 
ter la  fatigue  de  la  route;  un  quatrième  était  monté  par  la  jeune 
négresse  que  vous  connaissez.  Elle  avait  reçu  de  son  maître  un 
tamisa  neuf  et  un  collier  de  corail  qui  la  rendait  encore  plus 
jolie.  Je  remarquai  qu'il  l'avait  placée  devant  lui,  et  que  son 
regard  s'allumait  en  tombant  sur  elle.  En  avant  de  toute  la 
troupe  était  un  vieil  esclave  de  confiance  aux  cheveux  blanchis, 


Digitized  by  VjOOQIC 


1^4  RBYOB  I>£S  DKVX  JUNO)». 

portant  4ilr  Tépaule  un  fosU  portugais  à  batterie  gigantiMyiB)  et 
le  IdtoraboàlafMtÎB. 

-^  Allons^  BCigueli  lui  cria  «on  maître  y  nous  sommes  préu; 
en  avant!  et  improyise-nous  quelque  chose. 

La  troi4>e  poussa  un  grand  cri  et  s'ébranla  sur  les  pas  do 
vieux  nègTOi  qui  se  mit  à  chanter  une  chanson  étrange  en  s'sc- 
compagnant  du  Litombo.  Le  pauvre  instrument  avec  ses  hum- 
bles notes  vous  eût  fait  sourire  de  pitié.  Mais  écoutessnoi  :  1» 
soiri  en  voyage^  à  l'heure  de  la  halte^  quand  le  silence  et  la  nuit 
descendent  sur  les  forêts  vierges ,  et  que  pas  un  insecte  ne  bruit 
dans  leur  pix>fondeury  si  vous  prêtez  luie  oreille  attentive,  vous 
entendrez  parfois  des  sons  qui  naissent  et  meurent  tour4-<ofir 
dans  la  montagne;  une  voix  les  accompagne  par  intervalles  et  s'é- 
teinta;vec  eux  dans  la  solitude  :  c'est  le  muletier  nègre  qui  charai 
les  longues  heures  de  la  marche  avec  le  kitombo;  alors  peut-étn 
ces  simples  accords  viendront  plus  tard  se  faire  entendre  douce- 
ment  à  votre  oreille  et  réveiller  vos  souvenirs  endormis. 

Le  jour  commençait  à  poindre;  l'air  était  sans  brise i  et  00» 
marchions  lentement  sur  un  sable  encore  tiède  des  feus  (in 
jour  précédent.  Oh  !  ces  premières  heures  du  voja^i  avaotquc 
la  marche  n'ait  engourdi  vos  membres  fatigués ,  comme  FioM 
s'élance  au-devant  des  scènes  qui  i'attendent|  et  soupire  après 
les  forêts  de  l'horizon  ! 

—  Que  Toulez-vous  donc  faire,  demandai-je  au  planteur 
après  un  long  silence ,  de  toutes  œs  aégreses?  vous  en  stcs 
acheté  deux  fois  autant  que  de  nègres* 

—  J*ai,  me  répondit-il ,  quelques  esclaves  qui  me  tourmen- 
tent pour  avoir  des  femmes,  et  je  leur  amène  celles-ci;  les  co- 
quins en  sentiront  mo^is  l'ardeur  du  soleil.  Si  vous  les  conDai»- 
siez comme  moi,  senhor,  vous  sauriez  qu'un  nègre  marié  es 
vaut  deux. 

—  Alors  pourquoi  ne  pat  les  marier  tous? 

<-  Si  vous  n'étiez  pas  un  homme  de  l'autre  côté  de  l'eaa,  j* 
ne  vous  pardonnerais  pas  cette  question.  Pensez-vous  que  c«f 
petites  fîUesy  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  éplucher  du  coton,  valsoi 
un  vigoureux  gaillard  que  j'aurais  eu  pour  le  même  prix?  Noa^ 
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senhor ,  cales  perdent'  la  nmfeié  de  leur  temps  à  faite  des  ^sfaDs^- 
et  le&Bé(pilk>RS  ne  nous  plaisent  guère;  ils  ne  font  pas  oosapte. 

—  £t  celle-ci ,  repris-je  |  à  €pn  la  destines-vous  ? 

—  Vous  êtes  trop  curieux  :  celle-ci  n'est  pour  personne. 

Le  Tieux  nè^pre  venait  de  mettre  fin  à  son  improvisation;  la 
chaleur  avait  étoufSà  sa  voix.  Le  soleil ,  dardant  d'aplomb  ses 
rayons  sur  dos  tètes,  inondait  la  campagne  de  lumière;  «n  seul 
nuage  blanc  était  immobile  duis  le  ciel  et  ne  projetait  aucune 
ombre  sur  la  terra.  Parloiit  un  silence'  universel,  interrompu 
seulement  par  une  troupe  de  eassiques  ^ui  se  disputaient  à 
grands  cris  l'entrée  de  leurs  nids,  suspendss  aux  tHranches  d'un 
cocotier.  Les  nègres  qui  travaillaient  dans  les  plantations,  cour- 
bés sur  la  terre  bi'ûlante,  je  redressaient  im  instant  pour  noos 
voir  passer,  puis  reprenaient  leurs  travaux.  Nous  étions  encore 
au  milieu  des  bafaîtations  des  hommes.  De  toutes  parts  aux  en* 
virons  de  la  ville,  à  une  dbtance  considécable,  vous  cherefaeriei 
en  vain  l'aspect  primitif  de  œs  lienx,  alors  que  les  premiers 
blancs  j  débarquèrent.  Des  maisonsse  sont  élevées  là  où  l'Indien 
avait  l^ti  sa  cabane;  le  sol  a  été  mis  i  nu  ;  les  montagnes  dà* 
boisées  n'ofirent  plus  qu'à  leur  sommet  les  restes  des  antiques 
forêts  qui  les  couvraient  tcmt  entières.  Si  vous  aimes  à  con* 
templer  les  ouvrages  de  lliomme ,  restes  sous  ces  allées  embau- 
mées, dans  oes  Jardins  encbantés.  Ce  que  Tbomme  a  fait  est  bien, 
mais  plus  loin  sont  les  forêts  cierges. 

Nous  arrivâmes  à  une  de  ces  ventas  ^'èn  rencontre  de  dis^ 
tance  en  distance  sur  les  routes  du  Brésil,  cachées  d'ordinaire  an 
milieu  de  massifs  de  verdure  qui  kf  dérobent  à  la  vue,  jusqu'à  ce 
qu'on  arrive  à  les  toucher.  Des  manguiers,  des  orangers ,  un 
cocotier  ou  un  banaoier  solitaire  vous  annonoenrt  de  loin  le 
repos  qui  vous  y  attend.  Tous ,  compagnons  de  l'homme  dans 
ces  climats,  le  suivent  dans  ses  migrations ,  pour  prêter  leur 
ombre  à  sa  demeure,  et  leurs  fruits  à  ses  besoins.  Une  chambre 
sombre ,  qui  ne  contient  que  les  premières  nécessités  de  la  vie, 
une  seconde,  plus  sombre  encore,  où  dort  le  maître  de  la  vefHa^ 
en  attendant  les  passans ,  telles  ^sont ,  af  ec  une  petite  pièce  desti- 
née aux  voyageui's,  et  qui  ne  reçoit  le  plus  souvent  le  Jour  que 
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par  la  poriei  les  seules  commodités  que  vous  offirent  ces  humbles 
hôtelleries.  Le  long  d'une  des  façades  règne  une  galerie,  aux 
poteaux  de  laquelle  vous  attaches  vos  chevaux  j  et  qui  vous 
présente  un  espace  suffisant  pour  tendre  votre  hamac  pendant 
que  se  prépare  votre  modeste  repas.  Vous  y  attendez  j  dans  les 
bras  du  sommeil ,  que  la  fraîcheur  du  soir  vous  permette  de 
continuer  votre  route.  Là,  rien  qui  vous  rappelle  les  jouissances 
de  la  vie  civilisée.  Quelque  chose  vous  dit  qu'elle  n'a  paru  que 
d'hier  sur  cette  terre  y  et  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de 
s'y  acclimater.  Mais. qu'y  venez-vous  faire,  si  vous  songez  encore 
à  ce  que  vous  avez  laissé  derrière  vous? 

Le  lendemain ,  au  soleil  couchant ,  nous  entrâmes  dans  la 
chaîne  des  Orgues.  Sei  sommets  dentelés ,  d'où  s'élancent  des 
pitons  inégaux  comme  les  tuyaux  de  cet  instrument ,  lui  ont  fait 
donner  ce  nom.  L'araponga  criait  dans  les  montagnes;  sa  voix, 
semblable  au  frémissement  d'une  lime  sur  l'acier  sonore,  reten* 
tissait  ai^  loin  dans  la  solitude.  Des  bandes  de  perroquets  criards 
passaient  sur  nos  tètes,  se  dirigeant  vers  leur  a|*bre  accoutumé , 
qu'ils  quittent  chaque  matin,  pour  aller  chercher  leur  nourri? 
ture  dans  les  bois.  De  temps  en  temps  un  couple  d'aras  soli- 
taires, perchés  sur  la  cime  de  quelque  géant  des  forêts,  prenaient 
leur  vol  à  notre  approche  :  ils  avaient  disparu ,  que  leur  voix 
rauque  se  faisait  encore  entendre  dans  le  lointain.  Avant  de 
parvenir  au  pied  de  la  chaîne  principale,  dont  les  flancs  se 
dressent  devant  vpu^,  abruptes  et  déchirés  par  les  torrens,  il 
vous  ÛLUt  traverser  une  suite  de  collines  étagées  comme  les  gra- 
dins d'un  an^phithéâtre  et  séparées  entre  elles  par  des  volées, 
tantôt  resserrées,  tantôt  étendues ,  couvertes  de  bocages  ou  de 
savannes,  désertes  ou  servant  de  nid  à  quelque  plantation  iso- 
lée. Là,  vous  marchez  d'enchantement  en  enchantement.  Tout 
ce  que  vous  avez  rêvé  de  lieux  riants  oii  la  vie  s'écoi|lerait  comme 
une  onde  paisible,  de  solitudes  inconnues  créées  pour  vous  seul, 
d'Elysées  dans  un  autre  monde ,  s'e&ce  et  s'anéantit  devant  ces 
réalités  de  la  nature.  A  mesure  que  vous  avancez,  les  traces  de 
l'homme  deviennent  plus  rares^  Aux  cultures  qui  se  pressent 
4ans  la  plaine  a  succédé  le  coin  de  terre  que  l'esclave  affirancbi , 
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le  pauvre  ttulâtre  sont  venus  disputer  aux  fordts,  et  sur  le- 
quel ils  ont  bâti  leur  cabane  ignorée.  Le  bruit  des  torrens  qui 
tombent  des  hauteurs,  le  son  des  clochettes  d'une  troupe  de 
mules  j  la  voîx  de  leur  conducteur  an-ivent  seuls  à  vos  oreilles^ 
dans  le  calme  universel.  Vous  gravissez  lentement  un  chemin 
où  se  jouent  les  rayons  du  soleil,  à  travers  la  voûte  des  arbres; 
vous  traversez  des  ruisseaux  murmurans ,  des  eaux  qui  se 
brisent  sur  les  roches  éparses  de  leur  lit ,- quelques  ponts 
placés  sur  des  abîmes.  Les  pluies  de  l'hivernage  ont  creusé  de  ' 
profonds  sillons  sur  la  route;  souvent  la  jambe  de  votre  mule 
s'enfonce  entre  les  arbres  couchés  en  travers ,  pour  l'affermir. 
Par  une  coutume  touchante,  chaque  muletier,  en  passant ,  met 
un  rameau  dans  les  endroits  périlleux ,  pour  vous  avertir  du 
danger  qu'il  a  couru ,  ou  coupe  une  branche ,  pour  remplacer 
celle  que  les  eaux  ont  emportée^ Enfin  vous  arrivez  k  la  cime 
des  montagnes:  vous  faites  halte!  Unocéan  de  forêts  se  développe 
devant  vous,  immense  comme  l'océan  des  eaux, sublime  comme' 
lui,  incommensurable ,  sans  bornes.  A  vos  pieds ,  dans  un  loin- 
tain bleuâtre  se  déroule  la  plaine  que  vous  avez  parcourue  la 
veille.  Une  nappe  d'eau  étroite,  talchetée  de  quelques  points 
noirs ,  brille  au  soleil ,  à  l'extrémité  de  l'étendue  :  c'est  la  baie 
de  Rio-Janeiro  avec  se$  îles.  Quelques  taches  blanches  parais- 
sent sur  ses  bords  :  c'est  la  ville  aux  sept  collines,  réduite  à  rien  et 
perdue  dans  l'immensité  de  l'espace.  Humiliez-vous  comme  elle. 

Qu'est-il  besoin  de  vous  en  dire  davantage?  Vous  êtes  sur  la 
terre  des  merveilles;  marchez  devant  vous,  sûr  qu'elle^  ne  vous 
manqueront  pas.  Ce  que  vous  venez  de  voir  n'est  rien  encore: 
d'autres  scènes  vous  attendent. 

— Ceci  est  beau,  dis-je  à  mon  compagnon ,  je  voudrais  que  le 
sort  eût  placé  ma  vie  dans  ces  forêts. 

—  Senhor,  me  répondit-il,  je  crois  que  vous  perdez  la  tête. 
Depuis  que  nous  sommes  en  route,  il  n'y  a  pas  moyen  de'^vous 
arracher  une  parole.  Vous  vous  arrêtez  à  chaque  pas,  pour  con- 
templer de  l'eau,  des  arbres  qui  ne  sont  bons  à  rien,  des  oi- 
seaux que  Dieu  confonde  avec  leurs  cris  éternels.  Est-ce  que , 
de  l'autre  côté  de  l'eau  ^  vous  n'avez  rien  de  tout  cela? 
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—  Non  ii-épailif^e  9  noot  n'en  pottédoDsqud  l'ombre. 

— ^  Alorsy  tant  mî«ux pour  tous.  A  quoi  sert  tout  ceci ,  sinon 
k  faire  enrager  les  voyageurs?  Cette  maudite  sierra  que  nous 
venons  enfin  de  passer ,  m^a  déjà  fidt  faire  plus  de  péchés  mor» 
tels  (Dieu  me  Us  pardonne  !)  que  tous  les  jeux  noirs  que  j'ai 
rencontrés  dans  ma  vie.  J'aimerais  mieux  mille  pieds  de  ca* 
ftjers  de  plus  dans  ma  plantation  avec  deux  nègres  pour  les 
cultiver  que  toutes  ce&  belles  choaes  que  vous  adoûrea  tant. 

^-MêUf  senhor  Manoel,  vojei  donc  ces  torrens,  ces  forêts 
impénétrables  y  ces  lianes  qui  s'élèvent  comme  des  montagnes 
au-dettus  de  nos  téteset  qui  escaladent  toutce  qui  les  environne  ! 

—  Oui  I  c'est  fort  agréable  :  1»  premier  coquin  venu  peut  se 
cacher  là  derrière  et  vous  tirer  k  bout  portant,  sans  que  vous 
voyea  seulement  d'où  le  coup  est  parti  :  j'en  sais  des  nouvelles. 
Teneiy  en  voici  les  marques  :  vous  pouves  sentir  encore  quel-* 
ques  grains  de  plomb  dans  les  chairs. 

'  — Et  cet  ari>re  y  aussi  vieux  que  le  monde,  qui  daonne  tous 
les  autres ,  n'est-41  pas  admirable  à  voir  avec  ses  branches  cou- 
vertes d'ananas  sauvages,  ces  mousses  blanches  qui  pendent 
dans  les  airs ,  et  qui  le  font  ressembler  à  un  fantôme  ? 

—  Eh  bien  I  c'est  un  arbre  mort  que  le  premier  vent  fera 
tomber  sur  la  tète  des  passans  ;  cela  arrive  quelquefois. 

Je  me  tus  :  qu'avais-je  à  répondre? 

Chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  nous  nous  arrêtions  dans 
quelque  venta  solitaire  ou  dans  une  plantation  dont  Ïb  maître 
était  connu  de  Joâo  Manoel.  L'antique  hospitalité,  bannie  de 
nos  sociétés  modernes,  subsiste  encore  dans  les  Ibrôts  de  i'Amé*' 
rique  ;  elle  augmente  en  môme  temps  que  l'éioignement  des 
villes ,  et  semble  fuir  devant  la  civilisation.  L'une  des  enceintes 
palissadées  qui  entourent  constamment  la  maison  du  planteur 
brésilien )  située  sur  les  routes,  est  destinée  à  recevoir  les  es- 
claves et  les  animaux  qui  accompagnent  le  voyageur.  Ils  y  sont 
à  l'abri  sous  des  hangars  construits  à  dessein,  tandis  que  leur 
maître  oublie  à  la  table  du  planteur  la  marche  et  la  chaleur 
du  jour. 

Les  nègres,  dont  les  forces  s'afiaiblissaient  chaque  jour  davaa^ 
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tage,  nous  retardaient  dans  notre  marche.  Le  vieux  Miguel,  en- 
durci à  la  fatigue,  leur  chantait  en  vain  les  louanges  de  son 
mattre  qu'il  entremêlait  de  descriptions  pompeuse»  de  ses  ri- 
chesses, dit  bot]  heur  doni  ib  allaient  Jouir  $ous  ses  ordres,  oi  de 
ces  ni  îi  tes  choses  que  Dieu  n'A  placées  quedau^  la  tête  d'un  oegre* 
Nous  laissions  derrière  nûus  L'immeose  vallée  où  la  Parai  M 
pourmtt  son  cours  majestueux  au  travers  des  forèU,  tantôt  si- 
Jenciause  et  paisible  comme  les  solitudes  de  ses  bords ^  tantôt 
^Riuis^nte  et  réveillant  les  échos  des  déserts. 

Bientôt  nous  entrâmes  dans  la  province  de  Minas,  et  un  soir, 
h  IVntrée  d^un  vallon  étroit,  prés  d*uné  petite  rivière  tombant 
en  cascades,  sur  Tun  de  sei  côtés,  nous  apercAm^s  une  maison 
blanche  entourée  de  vastes  plantations  de  cafeygrs ,  de  manioc 
et  de  mms  montant  jusqu^ati  sommet  des  collines  ;  un  champ  de 
bananiers  fuyait  derrière  elle  dans  la  vallée,  et  près  de  là  on 
entrevoyait  les  cases  des  nègres  à  demi  cachées  par  des  orangers, 
des  catoLassiers  et  d'autres  arbres  qu'ils  ont  coutume  de  planter 
autour  de  leurs  demeures.  Le  calme  régnait  sur  toute  cette 
scène;  on  n^apei-cevait  d'autre  créature  vivante  qu^une  vieille 
négresse  assise  sur  le  seuil  de  la  maison,  nonchalante  et  occupée 
à  fumer  dans  une  de  ces  pipes  de  teii'e  que  les  nègres  savent  fa- 
briquer eux-mêmes. 

—  C'est  là  !  me  dit  le  planteur ,  et  un  rayon  de  joie  mélè  de 
fierté  brilla  dans  ses  yeux  :  —  il  était  temps  d'arriver  ;  mes 
nègres  nVn  peuvent  plus* 

Nous  entrâmes  dans  la  maison  déserte.  La  vieille  négresse  se 
leva  en  nous  voyant*  ^ — Votre  bénédiction,  maître,  dit-elle, 
suivant  la  coutume  des  esclaves  brésiliens.  — C'est  bon,  je  te  la 
donne,  répondit  Joâo  Manœl.  Il  prit  ensuite  un  de  ces  co- 
quillages dont  la  dernière  spire  a  été  enlevée  poiu"  donner  pa»- 
.sage  à  l'air ,  et  à  trois  reprises  différentes  il  en  tira  des  sons  qui 
retentirent  dans  toutes  les  direcilons;  cVst  le  signal  accoutiuné 
qui  rappelle  les  esclaves  du  travail  à  la  un  du  jour*  Une  demi- 
heure  après,  nous  les  vîmes  paraître  accompagnés  duy^i/or^régis^ 
seur}de  Thabi  ta  lion,  personnage  au  teint  basané,  à  la  vûiximpe- 
rative,  v^tu^  pour  tout  costume,  d'un  pantalon ,  d'une  chemise 
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-4  de  couleui*  et  d'un  chapeau  de  paille  ;  il  salua  son  patron  d*un 
air  humble ,  et  lui  rendit  compte  des  travaux  exécutés  pendant 
son  absence  j  ainsi  que  de  la  conduite  des  esclaves.  Croyes^  que 
les  coups  de  fouet  jouaient  un  grand  rôle  dans  ce  récit^  et  que 
plus  d'un  nègre  »  là  pi*ésent,  portait  sur  sa  peau  les  marques 
de  la  colère  du  l'edoutable  régisseur. 

—  C'est  bien,  lui  dit.Manoel  quand  il  eut  fini  :  seulement i 
senhor  Loureiro  y  vous  me  paraisses  un  peu  trop  libéral  de  pu- 
nitions ;  nous  sommes  d'accord  sur  le  salutaire  effet  du  fouet  y 
mais  nous  différons  sur  la  quantité  des  coups  :  ne  pouriions-nous 
penser  sur  ce  point  comme  sur  les  autres? 

—  Senhor^  répondit  le  feitor^  pour  vous  plaire  y  j'ai  déjà  di- 
minué de  moitié  ceux  que  j'avais  coutume  de  donner  avant 
d'entrer  à  votre  S0rvice  :  je  ne  puis  faire  davantage  y  j'y  perdrais 
ma  réputation.  Que  vous  importe  que  j'oublie  quelquefois  de 
compter  les  coups,  pourvu  que  vos.  nègres  se  portent  bien? 
laissez-moi  faire  à  ma  manière. 

—  Comme  vous  voudrez  ^  Loureiro ,  répliqua  Manoel  d'un 
air  indifférent;  je  ne  vous  parle  de  cela  qu'en  passant.  Tenes, 
prenez  soin  de  ceux  que  je  vous  amène  :  mettez-les  dans  une  case 
à  part  jusqu'à  nouvel  oindre.  Celle-ci  est  pour  le  service  de  la 
maison  :  laissezp-la  de  côté. 

Le  feitor  exécuta  les  ordres  qu'il  Venait  de  recevoir:  il  mit 
les  nouveaurvenus  dans  une  case  abandonnée.  Les  autres  nè- 
gres qui  étaient  là  se  retirèrent  après  avoir  salué  leur  maître  j  et 
l'habitation  offi*it  cet  aspect  paisible  que  le  soir  amène  avec  lui 
sous  les  tropiques,  quand  le  travail  a  cessé,  et  que  les  esclaves  se 
délassent  en  liberté  de  la  fatigue  du  jour. 

Le  lendemain ,  je  la  parcouiiis  avec  le  planteur.  Les  travaux 
de  l'homme  n'oût  pas  dans  les  forôts  du  Nouveau*Monde  cet  as- 
pect monotone  de  nos  champs  de  la  vieille  Europe.  Une  main 
avare  n'y  a  pas,  le  compas  à  la  main ,  partagé  la  terre  en  corn- 
partimens étroits,  réguliers,  sillonnés  comme  les  plates-bandes 
d'un  jardin.  Des  haies,  des  grilles ,  des  murs  ne  vous  repoussent 
pas  à  chaque  pas  comme  un  filsdéshérité  de  la  nature  et  i*eje  té  du 
pai*tagedesesbienfaiu.Là,lesfo;*étssontlepatriraoinedequiveut 
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les  conquérir.  La  puissance  derhommey  lultecontré  la  puissance 
de  la  nature,  et  sa  vie  est  un  combat.  Une  végétation  indomp- 
table cherche  sans  cesse  à  étouffer  dans  ses  bras  sauvages  les  vé« 
gétaux  que  ses  mains  ont  plantés.  De  méme'que  les  animaux  qu'il 
a  réduits  en  domesticité  i  s'il  les  abandonne  un  instant  sans  dé- 
fense, ils  périssent  sous  les  étreintes  des  cnians  piîmitiFs  du  sol 
qu'ils  ont  dépossédés.  Aussi ,  ce  que  vous  appelez  l'ordre  est  sou- 
vent inconnu  dans  les  plantations  du  Brésil.  Près  des  champs  de 
cafeyers  dont  les  rangs  alignés  s^élèvent  jusqu'au  sommet  des 
coteaux  escarpés,  vous  voyes  un  espace  noirci  couvert  d'arbres 
à  demi  consumés,  entassés  au  hasard.  A  côté  d'un  champ  de  maïs 
rempli  de  troncs  en  décomposition  règne  un  taillis  impénétrable 
d'arbustes,  de  lianes  entremêlées  d'herbes  coupantes  qui  en 
défendent  Taccès.  Des  graminées  colossales  rivalisent  de  hauteur 
Hvec  les  bananiers.  Partout  les  traces  du  feu  sur  la  lisière  des 
bois,  le  chaos  et  l'impuissance  de  Phomme. 

Chaque  matin ,  au  lever  du  soleil ,  une  voix  bien  connue  ap- 
pelle les  esclaves  au  travail;  ils  répondent  à  l'appel  que  fait  le 
régisseur  :  l'un  d'eux  prononce  une  prière  que  les  auti*es  répè- 
tent après  lui^  puis  ils  se  rendent  là  où  les  travaux  du  moment 
exigent  leur  présence.  Le  soir  aux  approches  de  la  nuit,  ils  pa- 
raissent de  nouveau  :  un  second  appel,  suivi  de  la  prière,  a  lieu 
comme  le  matin;  ils  défilent  tous  en  demandant  sa  bénédiction 
il  leur  maître  :  c'est  alors  que  le  fouet  se  fait  entendre. 

Les  nègres  èozals  (on  appelle  ainsi  ceux  qui -arrivent  de  la 
côte)  ne  sont  pas  soumis  immédiatement  au  régime  de  l'habita- 
tion :  on  les  laisse  reposer  pendant  quelques  jours  avant  de  les 
envoyer  au  travail.  Or ,  Joâo  Manoel  se  conforma  à  cet  usage 
en  planteur  qui  entend  son  affiiire  et  en  bon  chrétien.  11  était 
d'ailleursr  bien  aise  de  voir  si  Coutinho  avait  fait  usage  d0  ces 
drogues  qu'il  avait  en  horreur.  Tout  alla  bien. 

Un  soir,  après  la  prière ,  il  fit  mettre  sui*  un  rang  les  jeunes 
négresses  qu'il  avait  amenées.  «  Approche,  Cupidon,  cria-^t-il^  tu 
choisiras  le  premier,  il  y  a  asses  long-temps  que  tu  me  tourmentes 
pour  avoir  une  femme.  • 

Un  jeune  nègi*e  sortit  du  milieu  de  ses  compagnons.  Dieu 
TOME  VII.  42 
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VOUS  préserve  do  tomber  jamais  entre  les  mains  de  son  pareil  à 
vous  n'avez  pas  les  reins  doubles  et  le  reste  à  Ta  venant!  son  œil 
exprimait  plus  de  passions  que  le  soleil  du  nord  n'en  verse  sur 
nos  froides  régions;  c'était  un  œil  ardent,  à  demi  voilé,  quelque 
peu  sombre,  un'  véritable  œil  africain.  Je  vous  abandoonele 
reste  de  sa  personne.  II  fit  deux  pas  en  avant,  jeta  un  coup-d'œil 
prompt  et  indifférent  sur  les  jeunes  filles  qui  étaient  là  devant 
lui,  et  chez  qui  son  aspect  avait  fait  naître  un  demi-sourire  de 
satisfaction,  puis  resta  un  instant  indécis;  ses  yeux  se  portèreDi 
ensuite  sur  la  maison  où  la  petite  négresse,  mise  à  part,  était  eo 
ce  moment  sous  la  galerie,  regardant  tristement  se  qui  se  pas- 
sait; il  tressaillit.  «  Moi  pas  voulé  femme,  maître,  dit-il  d^une 
voix  basse,  mais  assurée.  • 

—  Loureiro ,  dit  Manoel ,  il  parait  que  Cupidon  s'est  refroidi 
pendant  mon  absence.  Vous  allez  lui  faire  donner  vingHâDq 
coups  de  fouet  pour  réchauffer  son  ardeur  conjugale;  vousooo* 
pléterei  ensuite  la  centaine  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  dire 
oui  aujourd'hui,  et  non  le  lendemain. 

Un  éclair  terrible  brilla  dans  lesyeuxdu  nègre  :  ses  traitssecrii' 
pérent  convulsivement,  puis  reprirent  leur  expression  prenûèit: 
il  baissa  la  tête  sans  rien  dire;  à  un  signal  du  feitor,il  se  ooucbi 
à  terre  i  plat  ventre.  L'exécuteur  de  la  justice,  vieux  nègre  iis* 
passible  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  dans  cet  emploi,  sV 
vança  armé  de  Thistrument  du  supplice.  Pendant  ses  longues 
fonctions,  il  avait  acquis  une  connaissance  exacte  de  la  peau  de 
ses  camarades;  sa  femme  même  et  ses  enfkns  n'avaient  jamais  tu 
son  impartialité  se  démentir  à  leur  égard ,  ce  qui  lui  avait  talu 
Testime  générale.  Il  se  tint  donc  k  quatre  pas  du  nè^  étendu 
là.  Un  cri  de  douleur  se  fit  entendre  en  même  temps  que  k 
bruit  du  fouet  :  «  Pardon,  maitre,  moi  pas  voulé  femme;  par* 
don,  maître.  »  Puis  ce  frit  tout;  il  tenait  entre  ses  dents  seirées 
une  touffe  d*herbe  que  le  hasard  avait  fait  croître  là  :  ses  doigts 
étaient  enfoncés  dans  la  terre,  et  sans  ses  pieds  qui  frappaient  le 
sol  par  un  mouvement  involontaire ,  vous  eussiez  pu  le  prendrt 

pour  un  cadavre.  Loureiro  comptait  un,  deux ,  trois 

Et  vous  étiez  là  spectateur!  me  dires-vous.  Oui,  là  :  que  vous 
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importe?  Les^  fils  de  Cham  n'ont-ils  pas  été  maudits  à  tout  ja- 
mais? Il  7  a ,  d'ailleurs  y  un  proverbe  nègre  qui  dit  que  le  fouet 
n'a  pas  été  fait  pour  les  chiens.  Il  en  vaut  un  autre. 

L'exécution  de  Cupidon  produisit  un  salutaire  e£fet  sur  les 
assistans;  chacune  des  jeunes  négresses  trouva  un  époux. 

—  Maintenant,  dit  Manoel  aux  nouveaux  couples  de  sa  fau- 
con, vous  voilà  mariés  :  personne  ne  vous  j  a  foixés,  et  vous 
avec  choisi  chacun  celle  qui  vous  convenait.  Soyez  heureux  | 
et  ne  battez  pas  vos  fenunes.  Le  premier  qui  maltraitera  la 
sienne ,  je  la  lui  ôterai  pour  la  donner  à  un  autre.  Quand  il 
passera  ici  un padre,  il  vous  donnera  sa  bénédiction,  afin  que 
vous  continuiez  de  vivre  en  bons  chrétiens  ^  en  attendant ,  vous 
éte^bien  mariés,  entendez-vous? 

Le  lendemain ,  à  la  même  place ,  un  esclave  était  étendu  sur 
la  terre  :  le  fouet  sillonnait  ses  membres  raidis,  sans  qu'il  pous- 
sât une  seule  plainte;  c'était  Cupidon  qui  pour  la  première  fois 
était  revenu  du  travail  sans  avoir  fini  sa  tâche. 

—  Que  signifie  ceci?  dit  le  planteur  à  souper;  voilà  mon 
meilleur  nègre  qui  perd  la  tête  sans  que  je  puisse  en  deviner 
la  raison  :  il  y  a  quelque  chose  là-dessous  ;  Loureiro ,  qu'en 
pensez-vous? 

—  Bah  î  répondit  le  feitor  d'un  air  indifférent ,  ils  se  ressem- 
blent tous  :  laissez-moi  faire;  encore  trois  séances  conune  celle- 
ci,  et  Cupidon  marchera  droit  comme  auparavant.  Je  vous  l'ai 
dit,  senhor,  vous  leur  en  passez  trop;  vous  avez  eu  hier  le 

'  dessous  avec  ce  diable  de  nègre  ;  cinquante  coups  de  plus,  et 

'  vous  l'auriez  marié  plutôt  deux  fois  qu'une. 

I  Trois  jours  après,  Cupidon  gisait  au  soleil,  devant  la  porte 

'  de  sa  case  :  chacun  de  ses  pieds  était  engagé  dans  un  anneau 

I  massif,  fermé  par  un  cadenas  et  fixé  à  une  barre  de  fer  qui  lui 

rendait  tout  mouvement  impossible.  Ses  pouces,  réunis  et  sen'és 

entre  les  branches  d'un  petit  étau ,  paraissaient  gonflés  par  cette 

pression  violente.  11  dormait.  Le  bruit  de  mes  pas  le  réveilla  ;  il 

ouvrit  les  yeux  sans  chercher  à  se  lever ,  et  me  dit  en  souriant  : 

—  Mahre,  vous  pas  gagner  (i)  tabac  poui-  Cupidon? 

(f)  Gagmer,  a?oir. 

4». 
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Je  lui  en  mis  ud  morceau  dans  la  bouche.  —  Pourquoi ,  h» 
demandai-jei  ne  veux^tu  pas  travailler? 

—  Oh  !  ça  bon  Dieu  qui  pas  voulé! 

—  Si  tu  avais  pris,  continuai-je ,  la  femme  que  ton  miltn 
OofTrait ,  tu  ne  serais  pas  dans  l'état  où  te  voilà  maintenant» 

—  Femme  là  pas  bon  :  li  pas  nation  à  moi. 

—  En  voici  bien  d*uue  autre!  s'écria  mon  ami  Manoel,  te* 
nant  en  main  une  barre  de  justice:  Cupidon  a  décampé celft 
nuit.  Il  faut  que  Satan  en  personne  Tait  tiré  de  ceci.  La  mol- 
leure  barre  qui  soit  dans  tout  le  Brésil!  Vous  Toyez,  senhor, 
un  nègre  que  j'ai  toujom*s  traité  comme  mon  enfant!  quin'a 
pas  reçu  dix  fois  le  fouet  depuis  qu'il  est  avec  moi  ! 

— Cest  Acheux ,  lui  répondisse ,  mais  à  sa  place  n'en  auriei- 
vous  pas  fait  autant? 

—  Que  diable  me  dites-vous  là?  Je  ne  suis  pas  un  nègre, 
senhor;  je  suis  blanc  et  bon  chrétien,  qui  plus  est.  Si  j'étais  nè- 
gre ,  et  qu'on  m'eût  vendu,  ce  serait  un  marché,  et  un  chrétito 
respecte  toujours  un  marché. 

—  Pardon,  senhor  Manoel,  je  n'y  pensais  pas,  en  e&t;  nalD- 
tenant  qu'ailes- vous  faire? 

^  Courir  après  Cupidon  :  Loureiro  est  déjà  dans  le  boii 
avec  quelques  nègres;  mais  ils  attraperont  plutôt  un  venado(})^ 
la  course  :  le  coquin  connaît  les  forôts  comme  un  Indien. 

Le  planteur  disait  vrai  :  le  feitor  revint  le  soir  sans  ramener  It 
nègre  marron. 

Chaque  jour,  quand  le  soleil  se  rapprochait  de  la  cime  à» 
montagnes,  et  que  l'atmosphère  était  moins  embrasée,  j'erraii 
dans  les  bois ,  me  perdant  sous  leui*s  ombrages,  sans  dessein  ar- 
rêté, sans  but,  marchant  au  hasard.  Une  après-midi  je  m'étais 
enfoncé  plus  loin  que  de  coutume,  attiré  par  les  cris  iooonniis 
de  cjuclques  oiseaux  que  je  desirais  voir.  Quand  je  revins  d» 
ma  rêverie,  j'avais  perdu  les  traces  que  j'avais  suivies.  Je  vouhtf 
revenir  sur  mes  pas,  mais  je  ne  fis  que  m'égarer  davantage» 
Après  bien  des  détours  inutiles,  je  m'arrêtai  sur  les  bords  d'un 
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filet  d'éau  qui  coulait  sans  bruit  dans  ua  bas-fonds  couvert  d^une 
végétation  sauvage;  de  longues  gerbes  de  lumières  se  jouaient  k 
travers  les  arbres  sur  le  ruisseau  i)aisible.  J'allais  pousser  un  ci*i 
pour  me  faire  entendre  de  quelques  nègres  de  rhabitation  y  si 
par  hasard  il  s'en  trouvait  à  portée  de  me  r^K>ndre ,  lorsqu'au 
pied  d'un  arbre  qui  dominait  toute  la  forôt  ^  j'aperçus  une  figure 
noire  assiaè  immobile.  Je  reconnus  Cupidou. 

Il  paraissait  plongé  dans  une  rêverie  profonde  qui  Tavait 
sans  doute  empêché  de  m'enleodre.  Sa  tête  ci*épue  était  pen-^ 
chée  sursa  poitrine  :  set  bras  reposaient  sans  mouvement  sur 
la  terre.  A  ses  côtés  étaient  ion  sabre  de  travail ,  un  de  ces  petits 
paniers  de  jonc  que  les  negret  fabriquent  dans  leurs  momens 
de  loisir,  et  une  tortue  de  terre  qu'il  avait  trouvée  dans  le  bois. 
Elle  était  renversée  sur  le  dot  et  agitait  ses  pattes  en  cherchant 
à  reprendre  sa  position  naturelle  sans  pouvoir  y  parvenir.  Je 
me  cachai  sans  bruit  derrière  une  touffe  épaisse  de  bambous ,  et 
je  l'observai  à  travers  le  feuillage.  Il  se  parlait  tout  haut  à  lui- 
même,  suivant  l'usage  des  nègres,  mais  je  ne  pu|  saisir  le  sens 
des  mots  interrompus  qui  lui  échappaient. 

Tout-4-coup  il  se  réveilla  en  sursaut,  saisit  son  sabre  et  se  mit 
à  nettoyer,  au  pied  de  l'arbre  une  petite  place  d'un  pied  carré. 
Quand  le  sol  fut  à  découvert ,  il  prit  là  tortue ,  l'ouvrit  en 
deux  d'un  coup  de  sabre  et  arrosa  la  terre  de  son  sang.  Il  mit 
un  morceau  de  celle-ci  dans  le  creux  de  sa  main ,  et  la  pétrit 
en  l'humectant  de  temps  en  temps  d'un  peu  de  salive.  Quand 
cette  opération  fut  terminée ,  il  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  le 
bois  et  revint  un  instant  après  avec  des  plantes,  dont  il  arracha 
let  feuillet  ;  puis ,  prenant  une  longue  épine  de  palmier,  il  se 
l'enfonça  au-dessous  du  sein  gauche.  Le  siang  jaillit  et  tomba 
sur  les  feuilles  qu'il  tenait  à  la  main.  Il  en  prit  uneet  en  enve- 
loppa la  terre  qu'il  venait  de  préparer.  Une  seconde  recouvrit 
cellcHCÎ,  et  entre  elles  il  plaça  une  mèche  de  ses  cheveux ,  qu'il 
arracha  d'un  leul  coup.  Quand  le  morceau  de  terre  fut  reoou- 
▼art  de  plusieurs  couches  de  fiKdlles,  qu'il  entremêla  de  ohe^ 
veux ,  de  plumes  et  de  lambeaux  de  chair  de  la  tortue,  il  l'atta- 
cha avec  une  liane,  et  le  mit  dans  son  panier.  Pendant  cette 
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opération  mystérieuse ,  il  n'avait  cessé  de  proférer  des  mots  en- 
trecoupés dans  une  langue  inconnue,  celle  sans  doute  de  sa  terre 
natale. 

£n  ce  moment)  je  fis  un  mouvement  involontaire.  Il  jeta  un 
regard  rapide  de  mon  côté,  et  ses  yeux  rencontrèrent  les  miens. 
£n  un  bond  il  fut  sur  moi,  son  sabre  à  la  main.  J'étais  sans 
armes  et  me  crus  perdu.  £n  me  reconnaissant,  la  Bureur  qui 
brillait  dans  ses  yeux  s'éteignit.  Il  baissa  son  arme  suspendue 
sur  ma  tête.  —  Maître ,  vous  pas  dire  Cûpidon  là. 

•—'Non ,  lui  répondis^je,  je  ne  te  trahirai  pas.  Je  suit  égaré  : 
montre-moi  de  quel  côté  est  l'habitation. 

—Vous  bon  blanc ,  Cupidon  montrer  voua  chemin. 

Il  se  mit  à  marcher  devant  moi ,  en  abattant  avec  son  sabre 
les  lianes ,  les  herbes ,  les  broussailles  qui  nous  barraient  le 
passage.  De  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  et  prétait  l'oreille;  mais 
tout  était  calme  ;  quelques  cris  d'animaux  troublaient  seuls  le 
silence  du  soir.  Après  une  demi-heure  de  maixhe ,  nous  par- 
vînmes à  un  petit  sentier  à  demi  e&cé ,  qui  fuyait  dans  le  bois. 
Cupidon  s'arrêta? 

—  Vous  suivra  toujours ,  me  dit^l ,  habitation  là-bas.  Vous 
pas  gagner  rien  pour  Cupidon. 

Je  lui  offris  quelques  pièces  de  monnaie:  il  secoua  la  tête 
tans  les  prendre  et  disparut  dans  la  forêt. 

Je  cachai ,  suivant  ma  promesse ,  cette  rencontre  au  planteur. 
Le  lendemain ,  au  jour,  je  le  vis  entrer  dans  la  chambre  où  je 
reposais  encore  :  il  était  agité  et  pâle. 

—  Loui*eiro  vient  de  foire  une  belle  découverte,  s'écria-t-il, 
voyez  ce  qu'il  a  trouvé  sous  la  galerie ,  à  la  porte  de  la  chambre 
où  dort  la  petite  négresse. 

Je  reconnus  l'ouvrage  de  Cupidon*  —  Eh  bien  I  lui  dis-je,  que 
signifie  cela? 

-^Comment!  que  signifie  cela?  Un  vrai  sortilège,  senhor, 
une  œuvre  du  démon ,  auquel  ce  damné  de  Cupidon  a  vendu 
son  âme.  Il  n'en  faut  pas  davantage  poui*  faire  périr  tous  mes 
nègres,  détruire  mes  plantations  et  m'envoyer  moi-môme  dans 
l'auu^e  monde. 
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11  se  mit  à  ouvrir  le  paquet,  doot  le  contenu  m'était  connu 
d'avance.  A  Taspect  du  sang  <pii  teignait  les  feuilles ,  sa  terreur 
redoiy[>la  :  saint  Sébastien  1  s'écria- t-il.  11  courut  à  un  crucifix 
suspendu  au  mur,  dont  le  pied  se  terminait  par  un  petit  béni- 
tier, et  plongea  l'œuvre  du  démon  dans  l'eau  bénite  qu'il  conte- 
nait. 11  s'agenouilla  ensuite  et  prononça  une  coui*le  prière. 
Alors  le  voyant  plus  calme  : 

— Maintenant ,  senbor,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre.  Le 
charme  est  rompu.  —  U  sortit  sans  me  répondre. 

Depuis  ce  moment,  Joâo  Manoel  tomba  dans  la  mélancolie. 

—  Laissez*moi  partir,  lui  dis-je  peu  de  jours  après.  J'ai  rem- 
pli la  promesse  que  je  vous  avais  faite,  et  je  reviendrai  vous  voir. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  me  répondit-il;  la  saison  des  pluies 
approche,  et  vous  avez  loin  à  aller.  Partez  donc;  mes  vœux 
vous  accompagneront  pendant  votre  voyage. 

Je  le  quittai.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  vous  dire  ce  que  je 
vis  dans  mon  pèlerinage.  Il  fut  long.  Je  traversai  bien  des  mon- 
tagnes ,  des  fleuves  sans  nom.  Je  portai  mes  pas  dans  des  re- 
traites qui  long^temps  encore  resteront  ignorées ,  et  j'y  fis  con- 
naissance avec  les  merveilles  des  forôts.  Leur  souvenir  m'a  suivi 
parmi  les  agitations  des  hommes;  souvent  encore,  dans  les  heure  s 
secrètes  de  la  vie ,  ma  pensée  traV'ei'se  les  mers  et  va  errer  au 
milieu  de  ces  scènes  lointaines  :  ne  les  reverrai-je  plus? 

Six  mois  s'étaient  écoulés.  Je  me  retrouvai  enfin  sur  la  hau- 
teur qui  dominait  l'habitation  de  Manoel.  Rien  n'était  changé , 
et  je  revis  ces  lieux  comme  on  revoit  un  ancien  ami.  Seulement 
le  soleil  de  l'été  ne  brillait  plus  sur  la  maison  blanche  du 
planteur  et  sur  les  cultures  qui  l'environnaient.  Un  voile  de 
vapeurs  couvrait  la  natui*e  entière  ;  les  pluies  avaient  creusé  çà 
et  là  de  petits  ravins ,  et  des  nuages  grisâtres  pesaient  sur  la 
cime  des  forêts.  Un  nègre  prit  mon  cheval,  et  j'entrai,  dans  la 
maison.  Mon  entrevue  avec  Manoel  fut  affectueuse  :  il  me  re-> 
voyait  avec  plaisir. 

Le  soir,  à  l'heure  du  repas ,  je  ne  vis  pas  la  jeune  négresse , 
qui ,  lors  de  mon  départ ,  commençait  déjà  à  nous  sei*vir.  Je 
m'infoi*mai  de  ce  qu'elle  était  devenue. 
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—  Cest  Irois  cents  paUcons  de  perdus  ^  me  dit  Joâo  MaDoel: 
nous  l'avons  enterrée,  il  y  a  quinze  jours. 

— Pauvre  créature!  repris-je,  conte»4noi  cette  histoire. 

— Elle  est  longue ,  et  encore  plus  triste  pour  moi ,  mais  n'im- 
porte, la  voici  : 

Lorsque  noiu  entrâmes  dans  cette  chambre  du  Valongo  que 
vous  savez ,  le  diable  en  personne  y.  entra ,  je  crois ,  avec  iuhis. 
Il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  me  mettre  en  tète  IHdée  d'acheter 
une  de  ces  petites  filles  que  cet  alcakuete  de  Gïutioho  y  anil 
renfermées.  Je  vous  demande  si  ce  n'était  pas  de  l'argent  jtU  à 
l'eau.  Enfin ,  comme  je  vous  le  dis ,  je  fus  tenté.  Il  y  avait  là  des 
yeux  qui  en  valaient  bien  d'autres. 

—  Je  vous  comprends ,  lui  di^^e  en  l'interrompant. 

—  Je  comptais  lui  donner  la  liberté  un  jour,  ainsi  qa*i 
ses  enfans,  et  vous  oonviendrex  que  cela  valait  inieux  pour 
elle  que  d'aller  se  griller  au  soleil.  Mais,  senhor,  ces  nè^ 
ont  la  tôte  si  dure,  qu'elle  ne  comprit  pas  le  bonheur  qui 
l'attendait.  Vous  vous  raj^lec  ses  yeux  si  doux ,  son  air  si 
triste  et  si  touchant ,  eh  bien  !  lorsque  je  voulus  jouir  de  m» 
droits  de  mattre,  je  trouvai  en  elle  un  vrai  démon;  c'étaient  à» 
pleurs,  des  cris,  des  contorsions  à  n^en  plus  finir.  Vous  seotei 
que  je  ne  fkisais  pas  beaucoup  de  façons  avec  elle*  Un  hoiane 
libre  et  un  blanc,  fi  donc!  Il  y  aurait  eu  de  quoi  tne  fexén 
de  réputation. 

— C'est  juste ,  lui  dis-je. 

— Or,  cela  dura  quelque  temps  ainsi;  je  me  oonduisii aior» 
en  bon  chrétien ,  et  la  laissai  tranquille  en  attendant  qu'elle  At 
de  meilleure  composition.  Cela  se  passait  lorsque  vous  n'èuci 
plus  ici ,  après  que  j'eus  trouvé  le  paquet  ensoi*celé  que  Cupifloo 
avait  mis  à  sa  porte. 

—  Une  nuit  que  les  maringouins  m'empêchaient  de  dormir, j0 
voulus  prendre  l'air  sur  la  galerie.  Je  descends  sans  bruit»  ^ 
devinez  ce  que  j'aperçois  :  mon  scélérat  de  nègre  marron  cau- 
sant avec  la  petite  négresse,  qui  avait  entr^ouvert  sa  porte  po"^ 
lui  parler.  Tous  deux  étaient  du  même  pays ,  et  se  servaient  pv 
conséquent  de  leur  infernal  jargon ,  qu'un  chi^tien  ne  saun» 
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entendre;  aussi ,  Je  ne  compris  pas  un  mot  de  ce  qu'ik  se  di- 
saient, mais,  comme  Dieu  m'entend,  ces  aiiimaux4à  ont  une 
manière  d'exprimer  ce  qu'ils  sentent,  qui  vaut  bien  la  notre.  Il 
faut,  senhor,  que  Satan,  qui  les  a  mis  au  monde,  leur  ait  spuf&é 
dans  le  corps  un  peu  du  feu  qui  lui  est  tombé  en  partage.  J^  crois 
cependant  qu'il  ne  s'était  rien  passé  à  mon  préjudice,  car  elle 
le  repoussait  et  pleurait.  Je  voulus  m'élanoer  sur  Gupidon ,  mai» 
il  venait  de  me  voir;  il  prit  la  fuite,  et  en  un  clinr-d'oeil  je  1» 
perdis  de  vue.  Alors  je  ne  fis  pas  ee  que  vous  pensez;  la  négresse 
ne  reçut  pas  le  châtiment  ^'eile  avait  pourtant  bien  mérité.  Je 
ne  sais,  en  vérité,  où  j'avais  h  tète  dans  ce  momentrlà!  J'étais 
furieux  au  fond,  mais  je  me  sentais  en  même  temps  disposé  à 
lui  piurdonner.  Je  la  mis  dans  une  autrechaBibre,et  je  ne  la 
perdis  de, vue  ni  jour  ni  nuit. 

Gupidon  revint  à  la  charge,  comme  vous  pouvei  le  croire  : 
je  Vj  attendais,  et  après  l'avoir  manqué  plusieurs  fois,  quatre 
vigoureux  nègres  que  j'avais  apostés  depuis  l'aveuture,  parvin- 
rent &  $'en  emparerilans  une  de  9es  visites  nocturnes  :  ma  foi,  il 
paya  poui*  deux ,  c'était  trop  juste.  Après  qu'il  eut  passé  par  le9 
mains  du  vieil  AnUwio ,  je  le  mis  jsux  fers  dans  sa  case.  Croi- 
riea-vous  que  lorsque  j'allais  tous  les  huit  Jours  savoir  de  kn 
s'il  voulait  devenir  plus  raisonnable,  oe  misérable-là  me  deman- 
dait, pour  toute  réponse,  la  petite  négresse  en  mariage,  me  di- 
sant qu'elle  était  de  sa  nation ,  qu'il  n'en  prendrait  Jamais  d'ait* 
tre,  qu'il  serait  plus  soumis  qu'auparavant,  si  je  la  lui  donnaû^ 
et  cent  autres  raisons  de  nègre.  Je  fis  peut-être  alors  une  sottise  : 
j'aurais  dû  la  lui  donner,  et  les  envoyer  tous  deux  au  diable^ 
mais,  comme  Je  vous  l'ai  dit ,  J'avais  alors  la  tète  de  travers;  qui 
n'aurait  été  piqué  à  ma  place  de  trouver  de  la  résistance  chefl 
une  esclave?  Cependant,  au  bout  de  trois  mois,  Gupidon  i^en- 
nuja  de  rester  cloué  au  même  endroit,  et  demanda  sa  liberté, 
en  me  promettant  tout  ce  que  Je  voulus.  Je  ne  demandais  pas 
mieux  ;  il  j  avait  asses  long-temps  que  Je  le  nourrissais  sans 
qu'il  travaillât.  Mais,  senhor,  ce  n'était  plus  mon  meilleur  nè- 
gre comme  autrefois  :  je  ne  l'entendais  plus  chanter  en  tête  des 
autres,  eu  allant  à  l'ouvrage;  il  ne  dansait  plus  le  dimanche 
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avec  ses  camarades;  sa  figure  se  creusait,  et  devenait bîslre  dé 
noire  qu'elle  était  auparavant  ;  cela  se  passera  j  disais-je  en  moi- 
même.  .Vous  allez  voir  comment  cela  s'est  passé. 

Il  y  a  quinze  jours,  avant  le  lever  du  soleil ,  Loupeiro  frappe 
à  ma  porte  et  me  réveille  en  sursaut  :  — Venez  vite ,  me  dit-^f , 
cet  enragé  de  Cupidon  a  fait  des  siennes. — Je  me  lève  à  la  hâte 
et  suis  Loureiro  dans  la  case  du  nègre.  Ma  foi^  senhor ,  c'était 
fort  laid  à  voir.  Cupidon  était  étendu  à  terre ,  à  côté  de  la  pe- 
tite négresse  morte;  un  de  ses  bras  la  tenait  serrée  contre  lui 
comme  dans  un  étau  de  fer;  sa  ^uche  écumait ,  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête;  tous  ses  traits  étaient  horriblement  tirés; 
un  tremblement  convulsif  agitait  ses  membres,  qui  battaient  le 
sol.  Je  vous  avoue  que  je  reculai  de  deux  pas  en  voyant  cela. 
Quand  il  eut  deviné  plutôt  que  vu  que  j'éUis  là,  il  se  mit  à 
sourire  d'une  façon  qui  me  fit  dressa  les  cheveux  à  la  tête  : 
«  Adieu,  maître,  me  dit-il,  moi  gagner  femme  maintenant.  » 
Je  fermai  la  porte  pour  le  laisser  mourir  tranquille ,  car  il  n'y 
avait  pas  de  remède.  Le  soir  on  les  enterra  tous  deux.  J'en  ai 
perdu  l'appétit  pendant  deux  jours ,  senhor  ! 

Maintenant,  calculez  :  trois  cents  patacons  la  petite  né- 
gresse, auunt  le  nègre,  au  moins;  cela  fait  six  cents  paUcons 
ou  la  valeur  de  plus  de  deux  cents  arrobasde  café  que  je  perds 
là  d'un  seul  coup,  et  par  ma  faute  encore!...  Heureusement 
que  j'ai  jeté  de  l'eau  bénite  sur  les  gris-gris  de  Cupidon  :  sans 
cela ,  qui  sait  ce  qui  me  serait  arrivé  ? 

—  Sans  doute,  senhor;  mais  à  part  toutes  vos  pertes,  ne  sen- 
tez^ vous  pas  quelque  chose^..  là  ? 

—  Certainement,  j'en  suis Dkhé,  et  je  compte  bien  m'en  con- 
fesser au  premier padre  qui  passera  ici  ;  mais  après  tout,  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  pareille  chose  arrive  :  il  n'y  a  pas  d'an- 
née qu'on  n'en  voie  autant  dans  les  environs. 

—-Senhor,  repris-je,  je  vous  remercie  de  votre  histoire, et 
de  votre  hospitalité.  Je  pars  demain. 
— ^  Comme  il  vous  plaira. 

Le  lendemain ,  j'étais  à  cheval  au  lever  du  soleil.  —  Vous  me 
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quittes  donc  !  me  dit  le  planteur,  et  vous  avez  l'air  fliché  encore! 
mais  je  vous  le  pardonne ,  vous  êtes  un  homme  de  l'autre  côté 
del'eau.  Cest  singulier,  pourtant!  Allons,  adieu.  Vous  vous  y 
feres. 

C'était  un  de  ces  beaux  jours,  si  fréquens  au  Brésil  pendant 
la  saison  des  pluies.  Les  forôts  rafraîchies  agitaient  doucement 
leur  cime  verdoyante  :  toute  la  nature  se  réjouissait  au  soleil. 
A  peu  de  distance  de  l'habitatiou ,  je  vis,  sur  le  bord  du  che- 
min, une  étroite  enceinte  à  moitié  enfouie  sous  la  végétation. 
Une  faible  palissade  l'entourait,  à  peine  suffisante  pour  la  pro- 
téger contre  les  bétes  fauves  dans  leui*s  excursions  nocturnes.  La 
terre  en  avait  été  remuée  depuis  peu  :  la  fosse  était  plus  large 
que  de  coutume,  et  une  croix  formée  de  deux  morceaux  de  bois 
attachés  ensemble  avec  des  lianes,  se  penchait  à  moitié  tom- 
bée sur  elle.  Je  m'y  arrêtai  un  instant. 

Là,  quelques  pensées  vinrent  traverser  mon  âme.  Qu'était-ce? 
Quoi  ?  je  ne  sais  :  visions ,  souvenirs  effacés ,  rêves ,  qu'importe?. . 

....  Pourtant,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel. Si  glorieux, 

pensai-je,  et  souriant  sur  cette  fosse! 

THiODOaB  LACORDAUX. 
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tMfOM* II*  ARTICLE.  (•) 


ROMANS  DE  LA  TABLE  RONDE. 

AR6UHE1IT,    HATliaS. 


Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  tur  rhistoire  des  romans  épi- 
ques du  cjcle  carlovingien  y  il  me  reste  à  donner  un  aperçu 
génial  de  celle  des  romans  du  cycle  de  la  Table  ronde.  Je  sui- 
vrai, dans  celui-ci,  la  môme  méthode  que  dans  le  premier  :  je 
parlerai  d'abord  de  la  matièra,  puis  de  la  forme  et  du  caractère 
de  ces  romans. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  les  romans  de  la  Table  ronde 
ont  tous  pour  thème  des  aventures  qui  sont  censées  se  passer 
dans  le  temps  et  à  la  cour  d'Arthur,  le  dernier  chefdes  Bretons 
insulaires  qui  ait  porté  le  titre  de  roi.  La  première  question  à 
examiner,  quand  il  s'agit  de  la  ipaiière  de  ces  mêmes  romans , 

(0  Voyez  la  livraifon  du  i*'  Septembre. 
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est  donc  celle  de  savoir  s'il  ij  trouye  quelque  chose  d'histo- 
rique, quelque  chose  qui  puisse  ôtre  v^fgKtàè  comme  une  allu- 
sion aux^évènemois,  aux  idées,  aux  mœurs  du  pays  et  du  temps 
auxquels  ils  se  rapportent  ou  veulent  se  rapporter;  quelque 
chose  enfin  qui  puisse  ôtre  pris  pour  un  écho  auui  afiaibli  que 
l'on  voudra ,  mais  enfin  pour  un  écho  d'anciennes  traditions 
bretonnes. 

J'aurais  pu  poser  la  question  aùtrement|  j'aurais  pu  deman- 
der si ,  jusqu'à  quel  point  et  en  qiiel  sens  ces  romans  du  cycle 
d'Arthur  méritent  la  qualification  de  celtiques ,  par  laquelle  ils 
ont  été  récemment  désignés. 

Mais  en  admettant,  comme  je  le  fiiis,  les  Bretons  pour  une 
branche  de  Celtes,  la  question  reste  la  même,  sous  quelque 
nom  qu'elle  soit  posée;  et  peu  importe  que  l'on  nomme  bretons, 
kymris  ou  celtiques,  les  élémens  anciens  qui  pourraient  s'être 
conservés  ou  avou*  été  repris  dans  ces  compositions  mal  étu- 
diées. Ici  la  variété  des  noms  ne  peut  entraîner  aucune  obscurité 
dans  les  résultats  des  recherches  à  faire  sur  ce  sujet. 

Ce  n'est  pas  que  ce  si:yet  ne  soit  fort  obscur,  fort  embrouillé; 
mais  la  difficulté  vient  de  l'insuffisance  des  données  que  l'on  a 
pour  le  traiter,  du  peu  de  critique  avec  lequel  on  s'en  est  oc- 
cupé jusqu'à  présent,  de  la  légèreté  avec  laquelle  on  a  répété 
sans  fin  des  assertions  qu'il  eût  fallu  vérifier  une  fois.  Auui  n'ai- 
je  pas  la  prétention  de  résoudre,  dans  le  peu  d'espace  qui  m'est 
donné,  une  question  aussi  complexe.  Ce  sera  assez  pour  moi,  si 
je  réussis  à  la'^poser  d'une  manière  un  peu  plus  précise,  et  si  je 
fais  mieux  entrevoir  les  moyens  de  la  résoudre. 

On  a  signalé  souvent  la  Bretagne  armorieaine,  comme  le 
foyer  des  traditions  qui  ont  servi  de  base  aux  romans  de  cheva- 
lerie en  général  et  particulièrement  à  ceux  de  la  Table  ronde. 
Je  me  diq>enserai  de  réfuter  une  assertion  en  faveur  de  laquelle 
personne  jusqu'ici  n'a  pu  alléguer,  je  ne  dis  pas  le  moindi*e 
fidt,  mais  le  plus  léger  prétexte.  Dans  le  peu  que  l'on  sait  de  la 
culture  poétique  et  sociale  des  Bretons  armoricains  au  moyen 
âge  et  dans  les  temps  plus  modernes ,  il  n'y  a  pas  un  trait  qui 
ne  pût ,  au  besoin ,  servir  à  prouver  que  le  germe  de  composi- 
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dont  telles  que  les  romans  épiques  de  la  Table  ronde  n*a  ja- 
mais exislé  ni  pu  exister  en  Bretagne.  Je  ne  m'arrêterai  donc 
pas  i  discuter  des  assertions  de  tout  point  gratuites.  Dans 
Tétat  actuel  de  la  critique  historique  j  de  telles  assertions 
doivent  tomber  d'elles-mêmes  et  jie  peuvent  plus  se  repro- 
duire. 

Il  n*en  est  pas  de  même  de  l'opinion  de  ceux  qui  ont  attribué 
aux  Bretons  insulaires  l'origine  des  romans  de  la  Table  ronde. 
Cette  opinion  a  pour  elle  des  raisons  spécieuses  et  des  doco- 
mens  éaits  dont  il  est  impossible  de  faire  abstraction  dans  la 
question  actuelle.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  l'on  ne  tire  pas  de 
ces  documensi  de  ces  faits,  des  conséquences  qu'ils  ne  renfer- 
ment pas;  et  pour  cela,  il  suffit  de  considérer  sommairement  et 
de  bien  déterminer  les  rapports  des  traditions  bretonnes  avec  le 
fond ,  avec  les  données  générales  des  romans  de  la  Table  ronde. 
Nous  saurons  par  là  jusqu'à  quel  point  les  premières  peuvent 
être  considérées  comme  la  source  de  ceux-ci. 

Les  monumens  écrits  qui  renferment  les  traditions  nationales 
des  Bretons,  antérieures  au  temps  où  commence  l'histoii^e  po- 
sitive et  suivie  du  pays,  ces  monumens  sont  de  deux  sortes  et 
forment  deux  séries  distinctes. 

De  ces  deux  séries,  la  première  se  compose  des  triades  histo- 
riques et  des  poésies  des  anciens  bardes  bretons,  depuis  le 
sixième  siècle  jusqu'au  douzième. 

La  seconde  série  consiste  en  chroniques  qui  embrassent  toute 
l'histoire  de  la  Grande-Bretagne,  depuis  son  commencement 
fabuleux  jusque  vers  le  milieu  du  douzième  siècle. 

Il  y  aiu*ait  à  &ire  sur  ces  deux  sortes  de  monumens  bien  des 
recherches  qui  ne  sont  pas  de  mon  objet;  mais  je  ne  puis  me 
dispenser  d*en  donner  au  moins  un  aperçu  rapide. 

Les  triades  dei  Bretons  sont  un  monument  historique  peut- 
être  unique  en  son  genre;  ce  sont  des  espèces  d'aphorismes  his- 
toriques dans  lesquels  les  personnages  et  les  faits  sont  groupés 
trois  à  trois,  à  raison  de  leur  ressemblance,  et  sans  égard  à  la 
chronologie.  Ainsi,  par  exemple,  il  y  a  une  triade  où  sont  men- 
tionnées et  rapprochées  trois  invasions  différentes  de  la  Grande- 
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Bretagne  par  tix>is  différens  peuples  qui  s*y  sont  maintenus. 
Dans  une  autre  triade,  il  s*agit  de  trois  autres  peuples  envahis- 
seurs de  l'île,  mais  n*y  étant  pas  restés.  Il  y  a  une  triade  pour 
les  trois  plus  anciens  noms  de  la  Grande-Bretagne.  Il  j  en  a  une 
autre  où  il  est  fait  mention  des  trois  plus  anciens  législateurs 
des  Bretons,  et  ainsi  de  suite,  tant  pour  les  événemens  que  pour 
les  personnes. 

Les  recueils  de  ces  triades  sont  assez  nombreux  et  varient 
beaucoup  pour  le  nombre  et  pour  la  rédaction.  Les  triades 
sont,  tantôt  aussi  concises  que  possible,  tantôt  un  peu  plus  d^ 
veloppées;  mais  dans  toutes,  les  faits  sont  réduits  à  leur  expres- 
sion la  plus  simple,  dépouillés  de  tous  leurs  accessoires,  de  tous 
leurs  détails. 

Que  ces  triades,  arrangées  comme  on  les  a  aujourd'hui,  ne 
soient  pas  fort  anciennes,  ce  serait  une  chose  facile  à  prouver.  Les 
recueils  dans  lesquels  on  les  trouve  ne  paraissent  pas  pouvoir 
remonter  plus  haut  que  le  quatorzième  ou  le  treizième  siècle. 
Mais  plusieurs  des  notices  qu'elles  renferment  n'en  remontent 
pas  moins  à  la  plus  haute  antiquité^  elles  paraissent  être  ou  les 
débris  de  moniunens  pei*dus  aujourd'hui ,  ou  la  mise  par  écrit 
tardive  de  traditions  nationales  qui  se  seraient  conservées  ora- 
lement pendant  des  siècles. 

A^nsi,  par  exemple,  il  s'y  trouve,  sur  le  déluge  universel,  des 
traditions  mythologiques  qui  ne  dérivent  point  du  récit  de  cet 
événement  dans  la  Bible,  et  ont,  au  contraire,  beaucoup  de  rap- 
port avec  celui  des  livres  hindoux.  Il  s'y  trouve  une  tradition 
non  moins  curieuse  sur  le  premier  peuple  qui  prit  possession 
de  la  Grande-Bretagne,  encore  inculte  et  déserte.  Suivant  cette 
tradition,  ce  peuple  serait  venu  d'un  pays  désigné  comme  voisin 
de  Gonstantinople,  sous  la  conduite  d'un  chef  nommé  Hu-U- 
Fort,  qui  semble  ôtre  le  même  que  l'Hésus  des  Gaulois. 

Ces  notices  mythologiques  sont  éparses  parmi  une  foule  d'au- 
tres d'un  caractère  plu^  historique  sur  les  temps  anciens  et  le 
moyen  âge  des  Bretons  insulaires.  Enfin,  toutes  ces  triades  sont 
et  pai-aissent  avoir  toujours  été  écrites  dans  la  langue  du  peuple 
auquel  elles  appartiennent,  c'estrà-dire  en  gallois  ou  kymri  :  on 
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n'en  die  aucune  réaction  ni  yersion  latinet,  particularité  qui 
•emble  attester  la  nationalité  de  ce  genre  de  document. 

Quant  aux  chroniques  bretonnes,  il  serait  très  difficile  et  très 
long  d*en  donner  une  idée  précise  :  je  me  bornerai  à  dire  que 
c*est  un  amas  de  notices,  on  ne  peut  plus  disparates,  les  unes  de 
tout  point  et  grossièrement  Mbuleuses,  les  autres  mélange  io- 
forme  de  fables,  de  méprises  et  de  probabilités  bisUniques.  La 
chose  la  plus  impcnlaûte  à  obserrer  relativement  k  ces  chroni- 
ques, c'est  que  la  source  en  est  tonte  autre  que  celle  des  triades, 
qu'elles  contredisent  formellement  sur  beaucoup  de  points,  et 
dont  elles  difiEbrent  plus  ou  moins  sur  presque  tous. 

Cest  dans  cas  chroniques  qu'est  longueoient  développée  la 
fable  de  l'origine  troienne  des  Bretons  dont  il  n'est  pas  ques- 
tion dans  les  triades.  On  a  ces  chroniques  en  latin  et  en  gal- 
lois. La  plus  ancienne  rédaction  latine  date  de  Tannée  ii38; 
c'est  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  chronique  de  Geoffit>i  de 
•Montmouth.  Des  diff&ren  tes 'versions  galloises  de  cette  chroni- 
que fameuse,  la  plus  ancienne  est  celle  que  fit  Walter  Map, 
chanoine  de  l'église  d'Oxford,  k  une  époque  impossible  à  pré- 
ciser,  mais  certainement  postérieure  à  i  i5o. 

Ces  chroniques  avaient  indubitablement  pour  base  des  maté- 
riaux plus  anciens,  soit  fabuleux,  soit  historiques,  et  Ton  sup- 
pose communément  qu'elles  n'étaient  que  la  version  amplifiée 
d'un  très  anden  livra  breton.  Mais  c'est  un  point  fort  suspect 
auquel  nous  n'avons  ni  le  besoin  ni  le  loisir  de  nous  arrêter.  Il 
nous  suffit  de  savoir  là-dessus,  ce  qui  est  constaté,  que  cet  an- 
tique original  des  chroniques  bretonnes,  en  supposant  qu'il  ait 
jamais  existé,  est  perdu  depuis  loi^g-temps,  et  que  ces  dernières 
sont  aujourd'hui,  pour  nous,  l'unique  répertoire  des  traditions 
bretonnes  que  pouvait  renfermer  le  premier. 

Nous  avons  donc  maintenant  deux  sortes  de  documens  à 
consulter  sur  l'histoire  d'Arthur  et  des  autres  personnages  bre- 
tons qui  figurent  dans  les  romans  de  la  Table  ronde,  savoir  les 
chroniques  et  les  ti*iades  historiques. 

Je  reviens  d'abord  à  ces  dernières.  Il  j  est,  en  effet,  question 
d'Arthur,  de  la  reine  Genièvre  et  de  Lancelot,  de  Tristan  et  de 
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ses  amours  avec  la  reine  Yseult,  de  GauVain  et  d'autres  person- 
Dages  fameux  de  ia  môme  fkmille  romanesque;  il  j  est  question 
des  merveilles  et  de  ia  quôte  du  graal,  dième  mystique  de 
quelques-uns  des  romans  les  plus  renommés  de  tout  ce  cjde 
breton. 

Maintenant,  ces  allusions  des  triades  galloises  à  des  aven- 
tures et  à  des  héros  de  la  table  ronde  sont  de  deux  sortes  qu*il 
est  essentiel  de  ne  pas  confondre;  car  les  conséquences  à  tirer 
des  unes  et  des  autres  sent  on  ne  peut  plus  di£Pérentes. 

De  ces  allusions, les  unes  proviennent  directement  des  romans 
français  de  la  Table  ronde,  dont  elles  supposent  la  connsdssanee 
plus  ou  moins  répandue  parmi  les  Gallois;  elles  sont  dSine  date 
postérieure  à  celle  de  la  composition  de  ces  romans;  et  loin  d*en 
contenir  le  germe  ou  la  matière,  loin  d'en  pouvoir  expliquer 
l'origine,  elles  attestent,  au  contraire,  l'influence  de  œux-Hsi  sur 
la  littérature  et  les  traditions  bretonnes.  Elles  font  voir  qu^à 
Texemple  de  la  plupart  des  autres  peuples  de  l'Europe,  les  Gel* 
lois  avaient  accueilli  ces  fables  chevaleresques  de  la  Table 
ronde,  avec  cette  différence  que  l'illusion  était  plus  gfandepoUr 
eux  que  pour  les  autres.  Il  semble  du  moins  que  leur  pays 
étant  donné  pour  le  théâtre  de  ces  mêmes  fables,  ils  devaient 
en  être  d'autant  plus  disposés  à  les  prendre  pour  un  simple  dé^ 
veloppement  de  leurs  traditions  nationales. 

Que  les  allusions  dont  il  s'agit  fussent  bien  dans  les  triades 
bretonnes  quelque  chose  de  nouveau^  quelque  chose  d'étnàn-» 
ger,  c'est  de  quoi  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter.  Quelques-unes  de 
ces  triades  en  renferment  la  preuve^  Il  y  en  a  Une,  par  exemple, 
qui  die  expressément  l'histoire  du  graal,  en  prose,  dont  elle 
n'est  qu'un  résumé  très  court. 

Les  mots  et  le^  noms  romans  qui  ont  passé  dians  hn  triades , 
pour  y  désigner  les  fictions  romanesque^  qui  les  avaient  consa- 
crés, sont  une  autre  preuve  de  ce  que  je  veux  dire.  Ces  mots, 
qui  se  reconnaissent,  au  premier  coup-d'œil,  comme  des  étran- 
gers dépaysés,  parmi  les  mots  kymris,  y  sont  l'indice  certain  de 
l'emprunt  des  choses  auxquelles  ils  sont  appliqués.  Tel  est,  par 
exemple,  dans  la  triàdé  qitè  je  viens  de  citer,  kftMAe  de  griialy 
TOME  vu.  43 
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Xf^mo  tOMt'à-fail^  kioouiiu  au  galJois  ou  kymy'i.  C'est  ainsi  en- 
core :que  le  roman  comme  ie  persoouage  de  Laocelot-  du- 
La€  floot  d<èsig0«s  en  touie^  lettres  pai*  les  termes  de  Lancelot- 
d»^La€,  iointeHigfUesfKMU*  uq  Gallois  qui  ne  sait|)as  le  fran- 
çais. Jamais  une  fable  d'origine  ou  d'invention  galloise  n'a  pu 
^ire  (d<Mgqee  <le  Jn,  sorte. 

Il  y  *  d'^iMBs  triades  ^\m  aAhisîo^  aujL  personnages  bre- 
Ui(v  io4im4ttiUdaiçis  Lfs^oo^j^l^^la  Table  ronde  portent  un 
caractère  d'origto^lilé  et  d'aucifii^ip^té  asseE  marqué,  pour  qu'il 
soii  permis  fie  les  «noire  antérieiii^s  à  «ces  romans.  Cest  donc 
dans  OcAios  là»  que  l'on  poiirri^il  /çhepcber  avec  vraisemblance 
Im  inaA^iam^  pril^i^iÀ  M%  iJirepiic^.  Mais  dan^  ces  triades, 
s^n  t0tH&>Appar^nçç  |J^s  axipi^nes  q^e  les  autrf»,  on  ne 
!ti?eute,pli«i  rien  ^ui  ait  raiipgri  4wx  actions  de  |a  Table  ronde, 
jieii^ivi  ait  pu  natun^Uornent^i^  4ow(ier  la  première  ^dée-  U 
n'j,  a^enli^e  Jes  uoes  et  les  autres  4^  çpmmuo  que  ti-ois  ou 
tptatjre  noms:pi(Opres;  on  peutMen  d0mft»d^J>9Urquoi  les  ro- 
mMtiier»  ont  été  chercher  Ces  noms,  et  Ja^  qiuestinp  m  laisse  pas 
d'rétre^^ffpec^asseefij^barrass^nt^*  M^s  tQi^piirs  est-i|  certain 
qu'iisj^i  oi^lL  prouvés  e/t  pris  dépouillés  d^  vie,  d'action  et  de 
Cai7l9)tère,  ^t  qu'ils  ont  u-éé  sous  ces  mêmes  noms  des  person- 
nage^xfui  n'ppt.p^^  le  moindre  rapport  à  leui>  homonymes  des 
triades. 

i[|^  triades  n'attribuent. au  roi  Arthur  rien  qiii  répugne  au 
peu  de*  notiws  que  l'hist^'e  authentique  901^  a  tr^^usmises  sur 
4?e  p^^i^naje  fameux.  Eliles^  le  reprf^senXept  comme  le  petit 
chef  d^quei^im^  peMplad^  hrMonnes,  qui,  ^yant  défendu  long- 
temps Mm  pays  cpntre  les  Sa^ns,  6nit  par  succomber  et  perdre 
la  vie  dans  une  bataille  décisive,  en  54a.  Elles  parlent  de  lui 
cqmme  4*ilP  pi^io^^  vaillant  à  1^  guerre,  mais  usurpant»  durant 
Ja  P9ÂX9  lies  privilèges  ^t  les  fonctions  d^f  bardes.  £n  un  mot, 
^Arthur^des,tria4^  et  des  aqcieiines  pqésies  t^retonnes  est  un 
peracMU^ageiiiaturel  et  vrai^inhlahlej^  un  héi*os  tout  local,  tout 
JBir^tpn,^  n'ayant  rien  de  commun  avec  son  homonyme  des 
rom^s. 

Il  y  a»  ditron,  en  gallciis,  dei  coi^lês  populaires  dans  lesquels 
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Arthur  faif  unç  tout  autre  figure  q/xe  idaps  les  triades  et  dans 
les  poésies  des  l>^es.  Qbs contes  mesojoX  incomiu^y  maisd'apiièi 
quelques  traits  que  j'en  ai  yu  içiter,  le  rpi  Artbur  que  Ton  y  fait 
agir,  serait  un  pe^^sonnage  très  meryeilf ew»  mais  dW  i}:ierveil- 
leu]L,i^7tb.o)ôgiqjue9plMtotque  rpjo^anesqne  ou  (chevaleresque, .^> 
toujours  dans  le  seps  des  ^i^ciennes  idéef ,  des  anciennes  ^a^dÂri 
tions  bretonnes. 

Qi^oi  qu'il  en  soit  de  ce  point  particulier  q^'il  ne  dépend  pas 
de  moi  d'éclaircir,  voici  le  résultat  que  je  crois  pouvoir  énonqei: 
sur  le  rapport  historique  des  triades  et  des  poésies  hreto^^ef 
avec  les  rpmans  de  1^  Tablée  rpnde. 

i®  Dans  tout  ce  qu'elles  ont^d'ancien,  de  national'jBt  d^  vr^r 
ment  traditionnel ,  les  triades  et  les  poésies  dont  il  s'agit  n'ont 
aucun  rapport  avec  l^es  i:omans  ,en  question,  .et  n'ont  pu  en 
fournir  ni  la  matière  ni  le  type  poétique. 

a^  Tout  ce  qui,  dan^  ces  J^é^i^s  triades,  renferipi^  une  allu- 
sioi^nbitive  à  des  romans  de  la  Tablée  ron.de,  est  d'une  date 
postérieure  ^  ces  roii^ans;  en  suppo^  l'exisjtepçe  e^  la  .^noaia- 
sance;  en  est,  non  pa^  1^  ^W^9^t  ^^j^h  ^u  contrair0,  la  dérivar- 
lion  et  la  suite. 

Il  reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  l'examen  ^es  chrppiques 
est  favorable  ou  cpptr^e  à  ce  résultat  de  l'examen  des  triades, 
relativement  à  la  question  établie.  J'avertis  d'abord  qi^,  |>ar 
chroniques  bretoni^e^^  j'entends  princip^ement  celle  .de<p^eqffi*oi 
de  Montmojuth  en  latijp,  et  sa  traduc^tio;;!^  ou  paraphrasie  gal- 
loise ^^  M^Pj  chanoine  d'Oxford,  puisque  ,çe  sont  les  de^x,9^o- 
numen,s  où  la  plupa^*t  des  érydits  fe[  .$9nt  accordés  ^  voir  la 
source  première  des  rom^^n^  de  la  Taille  ropde. 

J'ai  déjà  dit  que  la  chronique  de  Geofiîx)i  de  Montmot^^ 
parut  en  it38.  Walter  Map  nous  apprend  lui-o(iéme  qu^.cf 
fut  dans  sa  vieillesse  ^*il  traduisit  ou  pf^'aphraIa  en  gallpi^ 
cette  chroniwe  de  ;Geo£^'oi;  et  comme  il  vécut  jusqu  a  la  ^âu 
du  douzième  siècle ,  il  s'ensuivrait  que  sa  traduction  ne  peuyt 
pas  être  beaucoup  plus  apcienne  que  ceUe  dernière  épp^p^ 
Mais  je  veux  bien  Ja  supposer  plus  ancienne  et  la  mettre  yen 
le  milieu  du  siècle. 

43. 
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Maintenant  je  fais  une  auti*e  supposition  également  lkvoral>le 
à  l'opinion  accréditée  que  j'examine  :  je  suppose  les  copiés  de 
éette  version  et  de  son  texte  latin,  dès  iiSo,  assex  nombreuses 
et  assee  répandues  pour  que  les  romanciers  eussent  aisément  la 
cbance  d'j  recourir  :  hypothèse  non-seulèment  invfaisembla- 
ble,  mais  contraire  à  des  faits  certains.  Ainsi  donc,  admettre  la 
chronique  bretonne  de  Geoffix>i  et  la  version  galloise  de  cette 
ehronfiqùe  pour  fa  soui^e  primitive  des  romans  de  la  iTable 
ix>nde,  c'est  supposer  qUe  nul  de  ces  romans  ne  fut  antérieur 
à'ii38,  et  que  les  plus  anciens  durent  être  composés  dans 
une  très  courte  période  de  temps,  comtaie  qui  dtrait  de  ii46 
à'ti5o.  ^ 

Or,  j'ai  la  conviction,  et  j'espère  prouver  ailleurs  que,  vers 
1  i'5o  ,"*  quelques-uns  des  plus  célèbres  romans  de  la  Table  ronde 
étaient  déjà  très  répandus,  très  populaires,  et  par  conséquent 
déjà  dès-^iors  d'une  certaine  ancienneté.  Dans  un  ron^aP  cai>* 
lovingien  qui  est  certainement  l'un  des  plus  anciens^lMI  de 
ceux  dont  on  peut,  avec  toute  vraisemblance,  mettre  ïsl  compo- 
sition dans  la  première  moitié  du  douzième  siède;  dans  ce  ro- 
man, dis-je,  il  est  fait  allusion  à  un  roman  ayant  pour  sujet 
une  expédition  du  roi  Arthur. 

Mais  la  preuve  la  plus  forte  et  la  plus  directe  que,  bien  an- 
térieurement aux  chroniques  citées,  les  traditions  bretonnes  re- 
latives au  roi  Arthur  avaient  déjà  été  le  sujet  de  beaucoup  de 
actions,  et  de  fictions  du  type  chevaleresque,  c'est  la  manière 
tlont  ces  mêmes  chroniques  parlent  de  ce  même  roi.  Elles  n'en 
parlent  pas  longuement;  mais  tout  ce  qu'elles  en  disent,  ou  en 
indiquent,  est  fable  et  merveille.  Ce  n'est  plus  le  petit  chef  des 
Bretons  Siluriens,  soutenant  contre  les  Saxons  une  guerre  dont 
les  chances  ne  sont  pas  pour  lui,  usurpant  les  privilèges  des 
bardes;  c'est  un  guerrier  invincible,  c'est  le  héros  des  héros, 
qui,  à  douze  ans,  a  déjà  conquis  l'Irlande,  l'Islande  et  la  Suède, 
qui,  un  peu  plus  tard,  conquiert  l'une  après  l'autre  toutes  les 
parties  de  la  Gaule.  Cest  le  roi  que  tous  les  autres  prennent 
pour  modèle;  c'est  le  chef  des  chevaliers,  et  le  miroir  de  la  che- 
valerie. En  un  mot,  c'est  sinon  précisément  l'Arthur  des  ro- 
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mftDSy  du  moins  quelque  chose  qui  y  ressemble,  qui  en  appro- 
che, et  dont  on  peut  faire  aisément  ce  dernier. 

Ainsi  donc,  il  en  est  tout  juste  de  cette  partie  des  chroniques 
bretonnes  comme  de  la  partie  récente  et  altérée  des  triades 
galloises  :  dans  les  premières,  aussi  bieQ  que  dans  qelles-ci,  il  y. 
a  des  allusions  aux  personna^s  et  aux  fables  de  la  Table  ronde; 
mais,  dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  ce  sont  ces  fables 
qui,  loin  de  sortir  des  documens  bretons,  y  sont  enti*ées  d'ail- 
leurs toutes. faites,  qui,  loin  d'en  ôtre  une  extension  poétique, 
en  sont,, au  contraire,. une  altération  formelle,  résultat  d'une 
influence  éti*angère.  En  somme,  ce  n'est  point  daqs  les  tradi- 
tions bretonnes,  telles  que  nous  les  often^  les  moni^mens  cités, 
que  les  romanciers  de  la  Table  ronde  ont  pu  prendi*e  ni  la 
matière,  ni  l'idée  de  leurs  compositions. 

Je  sens  tout  ce  qui  manque  de  développement  à  ces  aperçus, 
poiir  paraître  aussi  clairs  et  aussi  positifs  que  je  le  voudrais; 
mais  ces  développemeos  pi*en,draient  une  place  qui  n.e  leur  est 
point  destinée,  une  place  que  je  ne  poi^rrais  leur  donner,  sajns 
étendre  outre  mesure  les  limites  que  je  me  suis  prescrites,.  Au 
lieu  donc  de  pi:olonger  ces  Considérations  préliminaires,  je  me 
hâte  d'en  appliquer  le  résultat  à  la  solution  précise  de  la  ques^ 
tion  doQt  je  suis  parti ,  de  la  question  de  savoir  s'il  y  a ,  dans 
les  romans  de  la  Table  ronde,  quelque  chose  d'historique,  quel^ 
que  chose  qui  puisse  être  regardé  comme  u^ie  allusion  aux 
'évènemens,aux  idées,  aux  moçurs  di;i  paysi  et  du  temps  a^uxquels 
ils  ont  ou  veulent  avoir  rapport ^ 

Or,^  je  n'hésite  point  à  affirmer  qu'il  ne  s'y  trouve  rien  de  tout 
cela.  Ces  romans  n'ont  pour  base  ou  pour  thème,  aucun  événe- 
ment réel,  ni  de  l'histoire  bretonne,  ni  d'aucune  autre  histoire; 
ib  n'ont  au<;Mn  caractère  intrinsèque  de  nationalité.  Ce  sont  des 
fictions  dont  le  fond  est  aussi  imaginaire  que  les  accessoires. 

Toutefois  ces  fictions  ont  un  sens,  un  motif,  à  raison  desquels 
on  peut,,  si  l'on  veut,  les  qualifier  d'historiques.  Elles  tiennent  à 
des  idées,  elles  sont  l'expression  de  tout  un  système  de  mœurs; 
mais  ces  mœurs  et  ces^  idées  ne  sont,  ni  de  l'époque,  ni  de  la 
contrée  particulière  où  les  auteurs  de  ces  compositions  ont 
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▼oulu  se  transporter.  Sans  chercher,  pour  le  moment,  &  en  dé- 
terminer Fépoque  et  le  berceau  véritable,  il  suffira  de  dire  que 
les  mœurs  et  les  idées  dont  il  s*agit  sont  celles  de  la  chevalerie. 
Mais  cette  expression  est  bien  va^ue,  elle  a  besoin,  pour  signifier 
quelque  chose  ,  d'être  iin  peu  développée  et  précisée. 

Il  est  arrivé  aux  romans  de  la  Table  ronde  la  même  chose 
qu'à  ceux  du  cycle  carlovingien;  il  s'en  est  beaucoup  perdu, 
surtout  des  premiers.  11  ne  faut  que  jeter  im  coup-d'œil  sur  les 
plus  anciens  de  ceux  qui  nous  restent ,  pbur  s'assurer  qu'ils  ne 
sont  pas  les  premiers  essais  du  genre,  qu'ils  en  supposent  d'au- 
tres antérieurs,  dont  ils  sont  la  continuation,  le  développement. 
Ton  peut  ajouter,  et  le  perfectionnement. 

Pris  collectivement  et  en  masse,  ces  romans  de  la  Tablé  ronde, 
qui  se  sont  conservés  jusqu'à  nous,  ont  tous  cela  de  commun, 
qu'ils  sont  tous  une  expression  plus  ou  moins  idéaîe,  plus  ou 
moins  poétique  de  la  chevalerie.  —  Mais  la  chevalerie  n'est  pas 
prise,  dans  tous,  sous  le  thème  point  de  Vue;  elle  y  est,  au  con- 
traire, représentée  sous  deux  aspects  fort  différens,  on  peut 
même  dire  opposés;  ces  romans  forment  ainsi  deux  classes,  ou, 
si  l'on  veut  j  deux  cycles  particuliei^s,  on  ne  peut  plus  distincts 
l'un  de  l'autre.  Màis^  pour  expliquer  cette  distinction,  je  dois 
rappeler  ici^  en  peu  de  mots,  l'origine,  lliistoire  et  les  carac- 
tères gèhéraux  de  la  chevalerie. 

Cette  institution  fut  lé  k*ésultât  conibiné  de  deux  forces, 
de  deuJE  impulsions  Côn&àires.  Le  clergé  chrétien ,  déposi- 
taiie  des  lumières  et  des  intérêts  de  la  civilisation  après  la 
conquête  dé  l'empire  kt)main  par  les  barbares,  était  entré  foi^ 
cément  ëti  l^tté  coritré  les  pouvoirs  nés  de  cette  conquête; 
cette  lutte^  de  plus  eh  plus  animée,  était  montée  à  soh  plus  haut 
degré  de  Violence  dui^nt  la  période  de  la  féodalité.  La  classe 
sacerdotale,  spoliée,  vexée  journellement  par  les  hoihmes  de  la 
caste  féodale,  et  obligée  de  défendre  à-là-fois  contre  eux  ses  in- 
térêts mfàtériels  et  sa  dignité,  eût  recoui^s,  dans  ce  but,  à  di- 
verses mesures,  à  diverses  institutions,  dont  la  chevalerie  fut 
l'une,  et  la  plus  remarquable . 

Ainsi ,  prise  à  son  origine  et  dans  ses  premiers  développe- 
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mens,  ce(te  institution  fht  une  tentative  du  clei*gé  poUr  irdfer- 
mer,  dans  l'intérêt  de  la  religicui  et  de  la  sckaiété,  bâclasse  féo- 
dale et  guerrière,  pour  mettre  au  senrice  de  la  jiistice  ei  de 
Tordre  ta  force  indisciplinée  et  brutale  de»  seigneurs  féod^uj^ 

Mais  cette  institution,  créée  pai*  le  ckrgé  et  dans  son  iulMi^ 
ne  tarda  pas  à  kii  échapper,  et  à  se  développer  toiit  àutremeni 
r[ue  ne  TaTaient  préru  et  que  ne  le  voulaient  ses  aUteur4.  .-* 
La  caste  féodale  et  guerrière,  religieuse  à  aa  maniètè,  garcta  de 
la  chevalerie  ce  qu'elle  avait  de  favorable,  à  la  religion;  mais, 
elle  j  fit  entrer  d'autres  principes,  d'autres  idées,  qui  ne  tar*. 
dèrent  pas  y  dominer.  -^  Ce  furent  l'amour,  la  galanterie,  le 
goût  des  aventures,  l'exaltation  de  la  vanité  guerrière^  qui  en 
devinrent  l'âme  et  l'objet;  elle  fut  organisée  et  systématisée  dans, 
la  vue  de  satisfaire  toutes  ces  passions  réunies.  —  Cette  cheva- 
lerie libre,  mondaine  et  galante,  simple  résultat  du  mouvementl 
général  de  la  civilisation,  ne  resta  pas  :seulement  indépendante 
du  dergé,  die  lui  devint  odieuse  et  hostile.  — ^La  lutte  qui  avait 
commencé  entre  les  descendans  armés  des  conquérans  barbares 
et  les  prêtres  continua  entre  ceux-ci  et  les  chevaliers. 

En  définitive,  ce  projet  qu'avait  eu  le  clergé  de  réformer, 
d'approprier,  pour  ainsi  dire,  à  son  service  la  caste  guerrière; 
ce  grand  projet  manqua  « 

Toutefois  le  clergé  ne  perdit  jamais  coniplètement  sa  pre- 
mière influence  sur  la  chevalerie;  il  eut  même  ce  que  Ton  pour^ 
l'ait  appeler  sa  chevalerie,  une  chevalerie  selon  ses  idées  :  cello 
des  milices  religieuses,  instituées  pour  faire  la  guerre  aux  enne^* 
mis  de  Ja  foi^particulièrement  les  Templiers  et  les  Hospitaliers. 

Ainsi  donc,  il  y  eut  deux  chevaleries  nettement  distincte& 
l'une  de  l'autre,  ou,  si  l'on  veut,  il  y  eut  dans  h  chevalerie  la 
lutte  de  deux  principes,  deux  intentions  contraires  :  l'une,  mys^ 
tique ,  pieuse ,  sévère^  tendant  k  restreindre  l'institution  à  un 
but  religieux,  à  ikiré  du  chevalier  un  moine  chrétien  armcS 
pour  la  foi;  l'autre,  naturelle,  mondaine,  faisant  de  Tamour^  d^ 
la  gloire  et  de  la  quête  volontaire  du  péril,  le  but  immédiat  et 
la  récompento  des  actions  du  chevalier.  '■  ■ 

Cest  de  cette  dernière  chevalerie  amoureuse  et  aventnreu?e< 
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que  la  plupart  des  romans  de  la  Table  ronde  sont  une.  peinture 
plus  ou  moins  idéalisée. 

Le  système  de  chevalerie  galante  était  déjà  organisé,  d^à 
•n  vogue,  dès  les  commeneemens  du  douzième  siècle,  au 
moins  dans  certaines  parties  de  l'Europe  méridionale,  dans 
les  pays  de  langue  provençale,  en  Catalogne,  en  Arragon. 
Or,  les  plus  anciens  romans  de  la  Table  ronde  que  nous  con- 
naissions, n'étaient  que  l'expression  épique  de  ce  même  système, 
tout  comme  les  chants  des  troubadours  en  étaient  l'expression 
lyrique.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  l'amour  occuper 
une  si  grande  place  dans  ce^  romans,  de  l'y  voir  devenu  le  mo- 
bile principal  des  actions  du  chevalier,  le  principe  vital  de  la 
chevalerie. 

Il  y  a  même  quelques-uns  de  ces  romans  où  l'amour  est  tel- 
lement dominant,  qu'il  laisse  à  peine  la  place  convenable  à  la 
bravoure  et  aux  aventures  chevaleresques.  Tel  est  celui  de 
Tristan,  qui ,  conune  j'espère  le  prouver  en  son  lieu,  fut  com- 
posé vers  ii5o,  au  plus  tard,  et  qui  n'est  que  la  ravissante 
peinture  d'un  amour  dont  l'ivresse  et  l'exaltation  survivent  k 
toutes  les  épreuves  du  temps  et  de  la  volupté,  à  toutes  les  tra- 
verses de  la  vie,  et  que  la  mort  elle-même  n'a  pas  la  puissance 
d'éteindre. 

Tout  chevalier  de  la  Table  ronde  a  sa  dame,  pour  l'amour 
de  laquelle  il  est  perpétuellement  en  quête  de  gloire  et  d'aven- 
tiu^.  La  destinée  de  toute  demoiselle  qui  a  un  peu  de  grâce  et 
de  beauté  est  d'occuper  d'elle  des  chevaliers,  des  rois,  des  géans, 
tout  ce  monde  idéal  de  chevalerie,  qui  semble  n'exister  que  par 
Pamour  et  pour  lui.  Il  y  a  sans  doute  aussi,  dans  ces  mêmes 
romans,  bien  des  traits  qui  peignent  les  sentimens  religieux  de 
l'époque.  Ces  sentimens  occupaient  trop  de  place  dans  la  vie 
réelle,  pour  n'en  pas  prendre  une  dans  la  poésie.  Mais,  dans  la 
branche  de  poésie  dont  il  s'agit,  tout  ce  qui  a  rapport  à  ces  sen- 
timens est  accessoire,  accidentel,  fugitif;  l'objet  réel  des  ro- 
mans dont  je  veux  parler  est  d'exalter  par  la  fiction  les  vertus 
propres  de  la  chevalerie  libre,  de  la  chevalerie  mondaine^  c'est- 
à-dire  l'orgueil  de  la  bravoure  et  l'amour  des  dames.  Il  est 
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même  à  remarquer  que,  sui*  ce  dernier  point,  les  romanciers  de 
la  Table  ronde  passaient  souvent,  dans  leurs  fictions ,  les  bornes 
et  les  convenances  de  Tamoui*  chevaleresque. 

Gomme  cette  partie  amoui*euse,  aventureuse,  toute  pix>fane 
de  la  chevalerie,  en  était  la  partie  dominante,  celle  qui  avait 
le  plus  de  prise  sur  les  mœurs  des  classes  élevées  de  la  société, 
il  en  résulte  que  ceux  des  romans  de  la  Table  ronde  qui  en 
étaient. le  développement  épique,  durent  être  les  premiers,  les 
plus  anciens  et  les  plus  influens  de  leur  cycle.  Mais  il  était  im- 
possible que,  par  leur  vogue  même,  ces  romans  ne  donnassent 
pas  lieu  à  d'autres  qui  en  fussent  conune  un  correctif  poétique, 
qui  fussent  l'expression  de  cette  autre  tendance  toute  religieuse, 
toute  mystique  que  le  clergé  avait  quelque  temps  donnée  à  la 
chevalerie,  et  qu'il  aurait  voulu  y  rendre  permanente.  La  che- 
valerie s'était  émancipée  du  clergé;  mais,  encore  une  fois,  ce- 
lui-ci n'avait  jamais  totalement  abandonné  son  prepiier  dessein 
de  s'emparer  de  l'institution,  de  se  l'approprier  et  de  la  spiii- 
tualiser  dans  son  intérêt.  La  prise  qu'il  avait  perdue  sur  la 
masse  de  l'ordre  chevaleresque ,  il  la  conservait  sur  des  indi- 
vidus de  cet  ordre  et  siu*  les  corporations  de  chevalerie  reli-* 
gieuse.Ces  idées,  ces  tentatives  de  l'église  relativement  à  la  che- 
valerie, trouvèrent  des  poètes  romanciei*s  pour  les  proclamer  et 
les  seconder.  Il  y  a,  dans  le  cycle  général  des  épopées  de  la 
Table  ronde,  tout  un  cycle  particulier  de  romans  composés 
dans  ce  but,  et  qui  portent  tous  les  caractères  de  leui*  origine  : 
ce  sont  ceux  que  l'on  a  désignés  par  la  dénomination  spéciale 
de  romans  du  graal. 

Les  plus  anciens  romans  du  cycle  particulier  du  graal  que 
nous  ayons  aujourd'hui,  sont  le  Peix:eval  de  Chrétien  deTroyes, 
composé  vers  la  fin  du  douzième  siècle;  le  Titurel  et  le  Perce- 
val  allemands  de  Wolfi*am  d'Ëschenbach,  traduits  ou  imités  de 
romans  français  ou  provençaux,  antérieurs  à  celui  de  Chrétien 
de  Troyes.  C'est  donc  de  ces  romans  qu'il  faut  partir  pour  se 
faire  une  idée  générale  de  tous. 

D'après  ces  mêmes  romans,  le  graal  est  le  vase  dans  lequel 
Jésus-Christ  célébra  la  cène  avec  ses  disciples  la  veille  de  sa 
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pas8ioD«  Ce  vite,  doué  des  ▼ertos  les  plus  iiia*veîlieuset,  fut  em- 
porté et  gardé  pctf  les  anges  dans  le  ciel,  jnsqulk  ce  qaH  le 
trouvât  sur  la  terre  une  lignée  de  héros  digne  d'être  propoaée 
à  sa  garde  et  à  son  culte.  Le  chef  de  cette  lignée  lut  im  prince 
de  race  asiatique,  nommé  Perille,  qui  vint  s'établir  dans  h 
Gaule,  où  ses  descendans  s'allièrent,  par  la  suite,  avec  les  dci- 
cendans  d'un  ancien  chef  breton. 

Titurel  fîit  celui  de  Théreique  lignée  à  qui  les  anges  appor- 
tèrent le  graal  pour  en  fonder  le  cuhe  dans  la  Gaule.  Le  prince 
élu  pour  ce  grand  et  mystérieux  office  s'en  montlt  digne  :  il  fit 
bâtir,  sur  le  modèle  du  temple  de  Salomon,  à  Jérusdem,  od 
magnifique  temple  dans  lequel  fut  déposé  le  graal.  Il  régbeo- 
suite  le  service  de  la  garde  du  saint  vase,  et  tout  le  cérimoDiil 
de  son  culte.  Ses  desccfndans  n'eurent  phis  qu'à  maintenir  ses 
pieuses  institutions;  mais  la  tâche  avait  ses  difficultés,  etiboV 
réussirent  pas  toujotu's. 

De  tout  ce  qui  a  rappoit  aux  vertus  sumatorelles  du  grail,  a 
sa  garde,  à  son  culte,  je  ne  rapporterai  ici  que  les  traits  propw 
à  caractériser  la  pensée  qui  domine  dans  toute  cette  mystique 
fietion  et  en  marquer  l'objet. 

Il  y  a,  dans  la  forme  extérietire  du  graal,  quelque  chose  <ie 
mystérieux  et  d'ineffiJ>ie  que  le  regard  humain  ne  peatbieo 
saisir,  ni  une  langue  humaine  décrire  complètement.  Du  rote, 
pour  jouir  de  la  vue  même  imparfaite  du  saint  yase,  il  hni  aroir 
été  baptisé,  il  fkut  être  chrétien;  il  est  absolument  invisiUe*^ 
païens,  aux  infidèles. 

Le  graal  rend  de  lui-môme  des  oracles,  des  sentences,  pff 
lesquels  il  prescrit  tout  ce  qui,  dans  lei  cas  imprévus,  doil**i« 
fait  en  son  honneur  et  pour  son  service.  Ces  oracles  ne  soot 
point  exprimés  à  l'oreQle  par  des  sons;  il  sont  ndraculeusen»»^ 
figurés  à  la  vue,  en  caractères  écrits  siu*  la  smrfkce  du  vaie,  ^ 
disparaissent  aussitdt  qu'ils  ont  été  his. 

Les  biens  spirituels  attachés  â  la  vue  et  au  culte  du  gratl  se 
résument  tous  en  une  certaine  joie  mystique,  pressentiment  et 
avant-cotueur  de  celle  du  ciel.  Les  biens  matériels,  effets  de  U 
présence  du  saint  rase,  étaient  beaucoup  plus  faciles  à  énoocef' 
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aussi  TonUiis  été  avec  bien  plus  de  détail  et  de  chu*té«  Âinsi^  il 
tenait  li«uà  ses  adora  teun  de  toute  nouiriture  terrestre,  oti  leur 
procurait  à  l'instant  métue  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  souhaiter, 
en  ce  genre,  de  rare  et  d'exquis.  Il  les  maintenait  dans  une 
jeunesse  étemelle,  et  leur  assuraitebcore  bien  d'âu^espriiriièges 
non  moins  merveilleux,  dont  quelques-uns  seront  indiquée  par  là 
suite. 

Tout  est  symbolique  dans  là  éonstruction  du  sanctuaire  où  est 
gardé  le  vase  miraculeux,  et  du  temple  dont  ce  sanctuaire  formé 
la  partie  la  plus  sécrète  et  la  plus  révérée,  et  èhacun  de  ces 
symboles  se  rapporte  à  quelqu'uh  des  dogmes  ou  des  nljstères 
du  christianisme.  Ainsi,  par  exemple,  pour  n'en  citer  qu'uri 
seul  trait,  le  temple  a  trob  entrées  principales,  dont  la  pre-^ 
mière  est  celle  de  la  fbi,  la  seconde  celle  de  l'amour  ou  de  la 
charité,  la  troisième  celle  des  œuvres. 

Il  existe  une  milice  guerrière,  instituée  pour  Ta  garde,  là 
défense  et  l'honneur  du  graal,  poùt"  en  écarter  de  force  tous 
ceux  qui  mènent  une  vie  impie,  tous  ceux  dont  la  présence 
serait  une  offense  envers  le  vase  miraculeux. 

Les  membres  de  cette  milice  se  nommentlestemplistes,  comme 
qui  dirait  les  chevalieH  ou  les  gai^iehs  du  temple.  Ces  tem- 
plistes  étaient  sans  relâche  occupés ,  soit  à  des  exercices  cheva- 
leresques, soit  à  combattre  les  infidèles.  Même  en  temps  de  paix 
ils  n'avaient  qu'un  jour  de  repos  par  semaine,  et  dans  le  cours 
de  Fannée  quatre  autres  qui  étaient  ceux  des  quatre  grandes  so- 
lennités de  l'église.  La  guerre  des  chevaliers  du  graal  contre  les 
ennemis  du  saint  vase  était  réputée  le  symbole  de  la  guerre 
perpétuelle  que  tout  chrétien  doit  faire  aux  penchans  désor- 
donnés de  la  nalure,  afin  de  ihériter  le  ciel. 

Pour  être  admis  dans  cette  chevalerie  du  giraal ,  il  fkllait  litre 
un  modèle  de  sainteté  et  dt;  vertu;  il  fallait  surtout  être  chaste* 
Tout  amour  sensuel,  môme  dans  les  limites  du  mariage,  était 
interdit,  et  toute  violation  de  cette  défense  était  gravement 
punie. 

Il  y  avait,  du  reste,  dans  les  joies  et  dans  lès  privilèges  atta- 
chés au  culte  et  au  service  du  {^raal,  bien  au-delà  de  ce  qu'il 
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fallait  pour  en  oompenfer  la  fatigue  et  les  privations.  Le  ciel 
était  assuré  à  tout  templiste;  et  sur  la  terre  même,  daus;  les  com- 
baU  qu'il  était  incessamment  obligé  de  liyret,  il  jouissait  de  pri- 
vilèger  sumaturek  qui  lui  rendaient  Taocomplissement  de  sa 
tâche  fiicile.  Par  exemple,  combatumt  le  jour  même  où  il  avait 
vu  le  graaly  il  ne  pouvait  être  blessé,  ni  frappé  d'aucun  autre 
malheur.  G>mbattant  dans  un  intervalle  de  huit  jours,  à  paitir 
de  celui  où  il  s'était  trouvé  en  présence  du  vase  saint,  il  pouvait 
être  blessé,  mais  non  tué.  Tous  ces  avantages,  le  chevalier  du 
graal  ou  le  templiste  ne  les  avait  qu'à  la  condition  de  rester 
chaste,  non-seulement  de  corps,  mais  d'esprit.  Une  pensée  im- 
pure les  faisait  perdre,  et  nul  ne  les  recouvrait  que  par  la 
pénitence. 

Un  traitasses  remarquable  de  l'organisation  de  cette  chevalerie 
idéale,  c'était  que  nul  templiste  ne  devait  répondre  à  aucune 
question  qui  lui  serait  faite  sur  sa  condition  et  son  office  de 
templiste.  Il  y  a  plus,  il  devait  refuser  son  assistance  et  sa  pré- 
sence à  quiconque  lui  aurait  fait  cette  question;  et  si  loin  se 
trouvât-il  alors  du  temple  du  graal,  il  devait  j  retourner  sur4e- 
champ. 

On  se  figure  bien  quelle  haute  dignité  ce  devait  être  que 
celle  de  chef  de  cette  sainte  chevalerie,  et  il  n'est  pas  étonnant 
que. les  romanciers  aient  imaginé  une  race  de  héros  prédestinés 
par  le  ciel  à  cet  office.  Le  chef  prenait  le  titre  de  roi  du  graal; 
et  comme  on  avait  supposé  ce  titre  héréditaire  dans  la  race  de 
Perille,  il  avait  bien  fallu  modifier  un  peu ,  dans  les  cheis  de 
cette  race,  les  conditions  in^posées  aux  simples  chevaliers,  pour 
être  admis  au  service  du  vase  merveilleux.  Ainsi,  par  exemple, 
il  avait  fallu  leur  permettre  d'aimer;  mais  cet  amour  auquel  le 
graal  autorisait  le  roi  de  ses  gardiens,  ne  devait  avoir  rien  de 
commun  avec  l'amour  chevaleresque.  Il  se  bornait  à  prendre 
ime  épouse,  et  à  rester  saintement  avec  elle  dans  les  plus  sti'ictes 
limites  du  mariage.  Sa  pensée  devait  rester  pure  de  toute  rémi- 
niscence et  de  tout  désir  tyrannique  des  plaish*s  sensuels,  sous 
peine  de  perdre,  comme  le  plus  simple  chevalier,  les  privilèges 
les  plus  précieux  attachés  au  service  et  au  culte  du  saint  vase. 
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Vktmi  les  idées  caractéristiques  que  les  romanciers  ont  attri- 
buées aux  chevaliers  du  graal,  il  ne  faut  pas  oublier  celles  rela- 
tives au  sacerdoce  et  aux  prêtres.  Pour  un  templiste,  tout  prêtre 
chrétieQy  dès  le  moment  oii  il  avait  été  tonsuré,  était  un  i\>i , 
un  vrai  roi,  plus  puissant  que  les  rois  du  monde,  puisqu'il  était 
institué  par  Dieu  même,  et  que  son  pouvoir  s'étendait  à  des 
«choses  d'un  ordre  bien  autrement  relevé  que  les  choses  de  là 
terre.  Il  y  a  lien  de  supposer,  bien  qtie  je  n'en  aie  pas  la  preuve 
certaine,  que  les  prêtres  conféraient  seuls  l'ordre  de  la  cheva- 
lerie aux  rois  du  graal.  Quant  à  Titurel,  en  particulier,  il  est 
expressément  dit  qu'il  avait  été  fait  chevalier  par  un  évêque. 

De  telles  idées,  dans  une  fiction  romanesque  dcmt  elles  sont 
la  base,  suffiraient  seules  pour  caractériser  cette  fiction  et  pour 
en  révéler  les  motifs.  Mais  l'indication  de  quelques-uns  des  faits 
inventés  pour  la  mise  en  action  de  ces  mtoies  idées  leur  donnent 
encore  plus  d'évidence  et  de  saillie. 

Titurel ,  le  fondateur  du  culte  du  graal,  eut  pour  successeur 
immédiat  dans  son  office  de  roi  du  saint  vase,  son  fils  Frimu- 
telle,  qui  ne  suivit  pas  assez  exactement  ses  pieux  exemples.  Il 
avait  pris  une  femme,  comme  il  en  avait  le  droit;  mais  il  ne  pot 
se  soustraire  entièrement  à  l'empire  des  idées  et  dés  habitudes 
de  la  chevalerie  mondaine;  il  a^ma  une  belle  demoiselle,  fille 
de  roi,  nommée  Floramie.  Dans  une  telle  disposition,  il  avait 
perdu  complètement  la  grâce  du  graal,  et  devait  être  puni.  1 1 
périt  dans  une  joute  oii  il  s'était  engagé  pour  plaire  et  faire 
honneur  à  sa  belle  Floramie. 

Il  eut  pour  successeur  son  fils- Amfortas,  qui  manqua  encore 
plus  gravement  que  lui  à  ses  devoirs  de  roi  du  graal.  Il  ne  prit 
point  de  femme  et  s'abandonna  à  l'amour  chevaleresque,  sans 
toutefois  manquer  aux  conditions  de  chasteté  et  de  moralité 
i*equises  dans  cet  amour.  C'est  la  remarque  expresse  du  roman- 
cier. Mais  il  ne  put  résister  à  la  beauté  et  aux  charmes  d'une 
demoiselle  nommée  Orgueilleuse,  se  fil  son  chevalier  et  la  servit 
d*amour.  Ayant  livré  pour  elle  un  combat  à  im  autue  cheva- 
lier, il  j  reçut  la  punition  de  sa  désobéissance  au  graal ,  il  7  Ait 
blessé  d'un  coup  de  lance  à  la  cuisse,  et  par  suite  de  cette  blés* 
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surei  dont  il  119  cj^iMt  guérir  que.daos  un  terme  et  à  ckicio- 
ditioiis  prescrites  par  le  eiel  môme,  la  vie  ne  fut  plus  pour  lui 
qvCufà  horrible  et  long  suppliiee. 

Percevaly  qui  lui  succéda  dans  la  royauté  du  graal,  t'jc» 
duisit  ^Meux  et  y  fut  piMs  heureux  qu^  ses  deux  deyaoden. 
Mais  le  ton*ent  des  vices  allait  toujours  croi^sast  dans  lYkà- 
dfBOt,  et  il  ne  s*y  trouva  bi^eotot  p^us  ^ucuo  pays  digoe  depo»- 
séd^f  le  gi'aal.  Aiçrs  Perceyal»  i  la  tôte  de  la  cfaevalfiie  di 
temple,  transpprta  le  vase  mystér^ux  dans  Les  cootm<it 
rOrien«t,  oii  il  fit  les  n^ôines  prodiges  qu'en  Occident,  etoùkf 
romanciers  se  sont  dçnn^  le  plaisir  de  rattacher  «od  histoires 
calie  du  ^rneux  pi'étre  Jeai^. 

Tels  son;t  las  traits  les  pii^  sail^aijisde  cette  étrange  Bctmk 
graal.  Us  ne  laissent  auc^^dpute  sur  Teipriti  ni  sur  le  but  u 
du  moins  mr  la  tendance  de  cett/e  fiction* 

Ce  vase  mystérieux  du  graial  ^tait  évidemment  un  ifp^ 
fl^atérifll  de  la  foi  chrétienne. 

]U  milice»  la  chevalerie  instituée  poiu*  sa  garde  ^  ^ 
mo.ins  évidemment  une  chevalerie  toute  spéciale,  toute  d- 
fiens^y  fit  de  toi^t  point  oppo^  ^  la  chevalerie  mondaine? F'^ 
scriyant^  rejetant  tout  ce  qui  faisait  Tessence  et  la  gloire  <> 
ceUfe-ci|  cîei^-Àndire  Fan^Hn^i  Jie  d^voûment  aux  dames,  Tadi^ 
vement  d'entreprises  ]>érilleuses  pour  Tamour  d  elles.  Il }  ^ 
.pluS|..tout  autorise  à  pré^tiimer  qi^  cetjie  «chevalerie  du  IP^ 
n'était  pes  iw^  piM^  idéei  .un  .si|i;iplfi  i^ve  .poétique  des  roBitf- 
ciei's  qui  la  peignirent.  C'était,  selon  toute  apparence,  uue^ 
lusion  direcl^^t  foi^tp^Ue  à  i'iust;i^uûon  de  la  milice  des  Tf^ 
pliers^  Encore  fâ^  W  4iulieU(du  dowû^e  siècle,  Ueglise  STOua^ 
^tte  el^evAl^rie  poi^-  la  3ewle  Vférit^le,  pour  la  chevsk» 
selon  ses  vues.^  Le  témoignage  de  s^nt  Bernard  li-deflus  ^ 
{Mifiitif  et  remarquable.  Le  rapport  de  nom  enti:e  les  temp'i^ 
du  graalet  Jes  AUU'es  est  trop  direa-et  tropfrappaDt  pour  èm 
iofignifiant  et  acçidentei.  C'es^  une  xemarq^e  qui  a  d^  ^ 
faite  par  des  littérateurs  allemands,  et  en  particulier  parU-^ 
llagen,  et  j'aivrai  par  la  suite  plus  d'une  raisoh  QOU«ieUeàir 
porter  à  l'appui  de  cett^  conjective  historique.  Je  molnvi*'' 
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la  dooQor  ici  cornais  upe  ocH^dctur^^fui  «e  prés^nle  dWUe-m4oie 
à  la  suite  de  ce.que  j!ai  dit  de.  ropposition  4e  la  cbevaleiie  du 
fpaal  avec  oetie  chevalerjieineadaii)^  qiû  avait  poux  principe  la 
galanterie  et  le  coite  de^  daines. 

Cette  fable  rcmiai;iesqu9  du  graal)  inve^pt^e  f^r  les  rona^oers 
du  coAtinentf  passa^  comme  .toutes  les  «utre^Xahless  chevaleres- 
ques i  dans  la  Grande-Bretagne,  ou  elle  fut  remaniée,  modifiée 
et  localisée  par  Jes  romanciers  angloroonaqinds.  Donner  une 
.idée  des  altérations  qu'elle  subit,  des  déveJpppemens  qu'elle 
prit  dans  ces  é]ÇM>naes  roipsuas  en  prose  4u  gf^al,  de  Lancelot- 
du-Laç^4e  Perceval,  4e  Merlip  Vench^teiu*,  serait  une  tâche 
proportionnée  k  la  dimension  colossaJe  de  ce$  ^lômes  rçmans, 
et  par  conséquent  effrfiyante»  Heureus^^ment  je  n'ai  besoin  que 
de  fpnsidérer.ici,  d'i^M  i^an^èf e  très  gi&néf j^le,  IVpn.t  et  la  Jt^fy- 
dance  morale  de  ces  compositions.  Or,  tout  ce  que  j*ai  dit  4es 
premiers  romans  dp  graal  est  eneore  ph^sn^anifeste  da^is  oeljes- 
ci.  —  On  y  •ti'ouve  beaucoi^  plus  4e  développement  religieux, 
plusd'eicaltaMon  mystique,  plus  démarque ^d'i^^^  influence  toute 
sacerdotale*  Enfin,  Tidée,  le  plan  d'une  cbeyalerie  opposée,  à  la 
chevalerie  mondaine  y  sont  encore  plus  appayens  et  plifs  for^ 
mels.  Ils  res^rtent,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  détail  4^  la 
fiction.  Les  deux  cheValeries  rivales  y  sont  poustamment  en  re- 
gard et  en  opposition^  elles  sont  mises  en  lutte  dans  Jia  quéic  du 
graal,  objet  commun  ue  toutes  les  poursuites  chevaleresques.  Or 
voici  en  quels  termes  Tobje^  et  Tissue  de  cette  lutte  sont  éno.acé$ 
dans  un  passage  du  ixtman  du  Graal,  que  je  vais  metlre^  en 
français  moderne. 

«  lia  où  Dieu  enverra  le  graaj  (  c'est-a-dire  dans  la  Grande- 
Bretagne  ),  là  seront  manifestées  les  merveilles  et  les  grandes 
prouesses  des  chevaliers  de  Jésus-Christ.  Là  seront  découvertes 
les  (  vraies  )  chevaleries,  et  les  chevaleries  terrestres  seront 
changées  en  célestes.  »  .... 

C'est  particulièrement  dans  le  roman  de  Lancelot  que  l'on 
trouve  les  deux  chevaleries  rivales  désignées  par  les  dénomina- 
tions de  céleste  et  de  terrestre,^  ou  de  terrienne  et  de  céUstUnne, 
dans  la  langue  du  romancier.  C'est  pour  être  entaché  d'amour , 
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c'est  pour  avoir  mis  tous  ses  désirs  et  toutes  ses  pensées  dans  la 
raine  Genièvre;  en  somme,  c'est  pour  être  chevalier  terrien, 
que  Lancelot  s'épuise  en  vain  à  la  recherche  du  graal  :  la  dé- 
couverte du  saint  vase  et  de  ses  grands  mystères  est  réservée  à 
des  chevaliers  purs  de  tout  péché,  à  des  chevaliers  eéiesiiens. 
C'est  en  ces  deux  termes  que  se  résument  perpétuellement 
toutes  les  différences  entre  les  deux  chevaleries,. et  il  était  im- 
possible d'en  caractériser  plus  fortement  l'opposition.  Cette  op- 
position est  expliquée  et  développée  de  tant  de  manières  et  en 
tant  d'endroits,  que  n'en  pouvant  citer  plusieurs,  j'éprouve 
quelque  embarras  à  en  citer  un  de  préférence.  Toutefois  en 
voici  un  fort  court  qui  peut  tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres,  et 
dans  lequel  est  décrite  lélégoriquement  la  lutte  des  deux  che- 
valeries. Je  ne  ferai  que  moderniser  un  peu  la  diction  de  ce 


«  L'autre  jour,  jour  de  la  Pentecôte,  les  chevaliers  terrestres 
et  les  chevaliers  célestes  commencèrent  ensemble  chevalerie  :  ils 
commencèrent  à  combattre  les  uns  contre  les  autres.  Les  che- 
valiers qui  sont  en  péché  mortel,  ce  sont  les  chevaliers  terres- 
tres. Les  vrais  chevaliers,  ce  sont  les  chevaliers  célestes,  qui  com- 
mencèrent Ta  quôte  du  saint  graal.  Les  chevaliers  terrestres ,  qui 
avaient  des  yejux  et  des  cœurs  terrestres,  prirent  des  couver- 
tures noires,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  couverts  de  péchés  et  de 
souillures.  Les  autres,  qui  étaient  les  chevaliers  célestes,  prirent 
des  couvertures  blanches,  c'est-à-dire  virginité  et  chasteté.  • 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'insister  davantage  sur  la  dé- 
monstration de  l'idée  fondamentale  de  tous  ces  romans  en  prose 
du  cycle  du  saint  graal ^  elle  est  évidemment  et  de  tout  point  la 
même  que  celle  des  plus  anciens  romans  dé  ce  cycle,  dont  j'ai 
parlé  d'abord.  L'objet  commun  des  uns  et  des  autres  est  de  cé- 
lébrer une  chevalerie  opposée  à  la  chevalerie  libi*e  et  mon- 
daine du  siècle,  une  chevalerie  religieuse,  austère,  chrétienne, 
telle  que  le  clergé  l'avait  d'abord  voulue,  et  la  voulait  encore. 

Maintenant,  les  ecclésiastiques  avaientrils  luie  part  directe 
à  la  composition  de  ces  romans?  C'est  une  question  qui  se  pré- 
sente assez  Naturellement,  mais  à  laquelle  il  est  difficile  de  ré- 
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■^p  pondre  d'une  manière  positive.  Ceux  des  auteurs  de  ces  romans 
j,  dont  on  sait,  ou  dont  on  peut  soupçonner  quelque  chose,  n'é- 
taient ni  des  prêtres  ni  des  moines.  Céuient  des  hommes  du 
monde,  des  poètes  romanciers,  comme  les  autres,  seulement 
^  d'un  tour  d'imagination  plus  religieux  et  plus  mystique.  Quel-- 
^  ques-uns  se  donnent  aussi  pour  ecclésiastiques,  et  entre  autres 
^^  l'auteur  du  Grand  Graal  en  prose  :  il  y  a  môme  des  manuscrits 
^  de  ce  dernier  roman  qui  portent  sur  leur  titre  l'indication 
^  d'avoir  été  composés  par  l'or^^re  de  sainte  église.  On  ne  sait 
^  trop  s'il  faut  prendre  de  pareilles  indications  au  sérieux.  Une 
.j  seule,  chose  çst  certaine,  c'eçt  qu^'inqpirées  ou  non  par  l'église, 
^^  des'com^itions  xïef  tè^eiîre  rflaiint  à  des  Idées,  à  des  vues, 
'^  que  l'église  avait  manifestées  plus  d*Une  fois,  et  au  triomphe 
desquelles  elle  était  mtéressée. 

Une  autre  question  plus  importante  que  la  précédente,  avec 
laquelle  elle  a  d'ailleurs  beaucoup  de  rapport,  c'est  celle  de  sa- 
voir quelle  était  la  source,  l'idée  de  cette  fable  du  graal.  Quel- 
qu'un des  romanciers  qui  l'exploitèrent  en  fut-il  l'inventeur, 
ou  bien  l'idée  première  en  ftit-elle  d'abord  consignée  dans 
quelque  légende  latine,  d'oii  les  romanciers  l'aïu^aient  prise 
pour  la  développer  et  l'embellir  chacun  à  sa  manière? 
^  Il  n'existe- point) de  dowiée» -précises  pôiu"  répondi-e  à  cette 

'  queitico..  Mais  je  semi^très  poité  à.supposér  que  les  auteurs  des 
^  prendra  romans  du^gratl  en  trouvèrent ,  en  cfikt ,  le  fond  et  lé 
»         motif,  dans  quelque  légende  monacal^  qui  se  sera  perdue  de*- 

0  puis,  pu  peutrétre  dans,  qtielque  tradition  populaire  se  ratta- 
r  chant  à  celles.de  l'arrivée  de  Lasare  et  de  M ^deleipe  à  Mar^ 
t         seille. 

1  ,  ■  ■  ■  . 

I  -, 
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roESB,  EX^cvnoii. 


▲prk  «TMr  conskjèré,  dHine  aMMMra  trte  gédérate,  It  Bt- 
tière,  et^  peiir  mÎBd  dire,  1«  ftmd  ^«ommiui  det  româm^  h 
Table  roDde»  il  Ad  festo  à  énimiiiiel'^  ttiême  ce  qt'itt  6«C  è 
cmmnim  quant  à  la  Ibrme. 

J»  vous  ai  d4jà  dit  que  tons  ees  roinaiis,  sans  exceplitw  à  M 
connue,  étaient  écrits  en  |>etiti  vers  de  huit  lylhbei,  rîn^  P"^ 
couples  ou  paires,  sans  aucun  égard'à  ce  que  Ton  a,  beaucoup 
plus  tard,  appelé  rimes  féminines  ou  masculines.  Vem^<A^^ 
tel  mètre  danè  de  grands  ouvrages  épiques  d'un  ton  iMsia 
peut  être  regardé  comme  une  innovation  singnlike  qui  en  «p 
pose  et  devait  en  entraîner  plus  d*une  autre. 

En  e£Pet,  ce  petit  vers  léger  qui  coule  comme  de  lui-0^*^ 
qui  échappe,  pour  ainsi  dire,  au  poéte^  est  on  ne  peut  ph»^ 
vorable  à  des  récits  badins  ou  gracieux.  Il  va  si  bien  i  cas  an- 
tiens  contes  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  AMianx,  que  Tone^ 
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HaM  àê  le  croire  inventé  exprès  ponr  eux.  Mais  ce  n'est  guère 
que  par  une  espèce  de  tour  de  force  que  le  poète  peut  donner 
â  un  long  rèoit^  dans  cette  sorte  de  vers^  un  peu  de  vigueur  et 
de  dignité.  On  est  donc  en  droit  d'attribuer  Temploi  exclusif 
d'un  tel  mètre  dans  toute  une  ikniille  de  romans  destinés  aux 
classes  les  plus  cultivées  de  la  société,  à  une  corruption  préma- 
turée du  goùl  et  da  sentiment  épiques.  C'est  un  soupçon  à  l'ap- 
pui duquel  les  observations  ne  manqueront  pas. 

Les  débuu  ou  prologues  des  romans  de  la  Table  ronde  9oat 
cm4eux  à  rapprocher  de  cetix  des  romans  carlovingiens  :  ils  ^i 
diffirent  autant  que  possible^  Rien  de  plus  simple,  de  plus  po^ 
pulaire,  de  plus  épique  que  la  ibrmule  initiale  de  ces  derniers. 
ÎTest,  comme  nous  l'avons  vu,  une  sorte  d'appel  du  rapsode  au 
public,  pour  l'attirer  autour  de  lui,  en  lui  promettant  la  plus 
belle  et  la  plus  véridique  histoire  du  monde.  lUen  de  pareil 
dans  les  romans  de  la  Table  ronde.  Le  début  de  la  plupart  est 
tout  Ijrique  :  c'est  une  plus  ou  moins  longue  efiusion  des  ré^ 
flexions  et  des  sentimens  du  romancier  sur  quelques  lieux  com- 
muns de  morale  chevaleresque,  asses  ordinairement  sur  la  dé- 
cadence de  la  chevalerie,  et  de  toutes  les  belles  choses  que  Pou 
suppose  avoir  existé  dans  les  temps  andens. 

Cette  intervention  directe  et  personnelle  du  poète  dans  ses 
récils  annonce  déjà ^  en  lui,  une  scH^te  d'empressement  vani*^ 
teux  à  s'en  donner  pour  l'auteur.  Les  romanciers  carlovingiens, 
dont  la  première  prétention  est  de  faire  crtnre  qu'ils  ne  chantent 
rien  de  leur  invention;  qu'ils  ne  sont,  en  tout  ce  qu^i||^  disent, 
que  les  traducteurs  populaires  de  chroniques  ^t  d'histoires  pré- 
oieusesi  oonposées  eii  latin,  ne  manquent  jamais  d'alléguer  ces 
chroniques  el  ces  hiftonres.  Si  belles  qu'ils  trouvent,  sans  êâvAe^ 
leurs  fictions^  sk  se  gardent  bien  de  s^en  avouer  les  auteurs  :  ce' 
serait  aller  contre  leur  but.  Toute  manifestation  de  vanité  lit«- 
téraire  de  leur  part  serait  une  maladresse. 

Il  en  est  lont  autrement  avec  les  romanciers  de  la  Table 
ronde;  ils  ont  l'air  de-compler  assec  sur  le  charme  de  leurs  ré^ 
eits  pénat  se  dii()ienter  de  les  donner  pour  historiques.  Il  est  rare 
qu'ib«UègtielitdesAiitoritést  des^Ânoignagesen  leur  feveûr; 
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el  quand  Us  le  font,  c  est  avec  une  gaucherie  oa  avec  i 

rite  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  provoqua*  rincréduiité  des 

plus  naïfs.  J*ai  vu  un  roman  dont  Fauteur  prétend  avoir  appris 

tout  ce  qu'il  raconte  de  la  bouche  d'un  jchevaiier  de  la  cour 

d^Arthur,  et  je  crois  même  un  peu  son  parent. 

liais  ce  que  je  puis  citer  de  plus  hardi  et  de  plus  curieux  en 
ce  genre,  c*est  le  prologue  du  grand  roman  du  Graal  en  prose.  Ce 
prologue  est  lui-même  tout  un  roman ,  et  lui  roman  d'iuie  cer- 
taine longueur,  dans  lequel  Fauteur,  parUni  en  son  nom,  sans 
toutefois  se  noDuner,  raconte  par  le  menu.conunepl  ce  livre, 
contenant  Fhisloire  du  graal,  lui  a  été  apporté  tout  fait  du 
ciel  par  Jésus-Chi'ist  en  personne.  Et  la  chose  n'est   point  rap- 
portée sous  forme  de  vision,  de  songe  :  c'est  un  évèoemeiK  réel, 
palpable,  qu'il  raconte  et  prétend  avoir  vu  bien  éveillé;  et  eo 
pleine  jouissance  de  ses  sens  et  de  sa  raison.  La  fiction,  d'ail- 
leurs assex  curieuse,  est  l'inspiration  d'une  imagination  reli- 
gieuse assez  vive.  Elle  a  même  assez  de  rapport  avec  le  début 
de  l'Enfer  du  Dante,  poiu*  que  l'on  se  demande  si  elle  n'aïuait  pas 
été  connue  du  poète  florentin.  Elle  est  trop  longue  pour  que 
je  puisse  vous  la  faire  connaître;  mais  je  cède  à  la  tentation  de 
vous  en  moderniser  quelque  peu  lui  passage  qui  suffira  pour 
vous  donner  upe  idée  de  Fexal talion  mystique  qui  y  règne  d'un 
bouta  l'autre.  L'auteur  raconte  comment  Jésus-Chi*ist,  lui  étant 
apparu  dans  son  sommeil,  se  nomme  et  se  révèle  à  lui. 

«  Après  cela,  il  mer  prit  par  la  main,  dit-il ,  et  me  donna  un 
«  livre  qtd  n'était  pas  plus  grand,  en  tout  sens,  que  la  païune 
«  d'un  homme.  Quand  il  me  l'eut  donné,  il  me  dit  qu'il  m'avait 
«  donné  dedans  si  grande  et  si  merveilleuse  chose ,  que  nul 

•  6œur  mortel  n'en  pouvait  connaître  ni  penser  de  plus  grande. 

•  Il  n'y  aiu'a  plus  en  toi  de  doute  dont  tu  ne  sois  éclairci  par 

•  ce  livre  :  il  renferme  des  secrets  que  nul  homme  ne  doit  voir, 

•  s'il  n'est  auparavant  piu-gé  par  vraie  confession;  car  je  l'ai 
«  moi-même  écrît  de  ma  main;  et  la  manière  dont  il  doit  être 

•  lu  et  dit,  c'est  comme  par  langue  de  cœur,  sans  aide  de  bou- 

•  che  ni  de  parole.  Et  si  ne  pourrait-il  en  langue  mortelle  être 
«  expliqué,  sans  que  les  quatre  élémens  en  fussent  botjdeversés. 
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•  Le  ciel  en  ploierait,  l*air  en  serait  iroid>lé,  la  terre  en  bran- 
«  lerait,  et  Feau  en  chaiigerait  sa  couleur. 

«  Il  y  a  dans  ce  livre  tout  ce  que  je  dis  et  plus  encore,  et  nut 
«  homme-  n*y  regardera  avec  foi  qu'il  n'y  trouve  le  bien  de  son 

•  âme  et  de  son  corps;  et  si  chagrin  soit-il  en  y  regardant,  il 
«  nem  à  rimtànt  rempli  de  la  plus  grande  joie  qu'un  cœur  puisse 
«  imaginer;  et  quelque  péché  qu'il  ait  commis  en  ce  monde,  il 
m  ne  mourra  point  de  mort  subite.  Ce  livre  est  la  vie  de  la 
«  vie.  »  ■•  '*■■      '' 

Toute  créature  humaine  un  peu  modeste  à  qui  un  pareil  livre 
aurait  été  présenté  par  Dieu  en -personne,  aurait,  selon  toute 
apparence,  un  peu-  hésité  k  Fbuvrir,  et  ne  l'aurait  ouvert 
qu'avec  respect  et  tremblement.  Notice  auteur  n^  fail:  pas  tant 
de  façons;  il  ouvre  le  livre  au  plus  vite,  y  trouve  d'abord  maintes 
choses  qui  lui  sont  personnelles,  et  puis,  passant  plus  a  vaut,  il 
y  aperçoit  ce  titre  :  Ici  commence  du  saint  graaL 

D'après  un  tel  exemple,  il  vous  paraîtra  sans  doute  que  les 
romanciers  de  là  Table  fbnde  ne  se  piquaient  guère  de  passer 
pour  de  simples  copistes  de  chroniques  sui*des  sujets  connus,  ou 
qi^iU  supposaient  à  leurs  lecteurs  une  foi  historique  bien  large. 
Sans  parler  des  romans  de  la  Table  ronde  en  prose,  dont  le 
moindre  remplirait  huit  à  dix  gros  volumes  in-8**,  ceux  en  vers 
'  qui,  «vee  toute*  vraisemblance,  peuvent  passer  pour  les  pKis 

^  aneien»  du  geore,  soni  des  compositiotis  dHine  étemlue  considé- 

rable. Le  Pereevai  allemand  a  près  de  yiogt-Ksinq  mille  vers,  et 
'  celui  de  Chrétien  de  Troyes  en  a  probablement  davantage.  Le 

>  Tristao  allemaqd  de  Godefroi  de  Strasbourg  passe  vingt-trois 

^  mille  vers. 

'  Il  n'est  pas^étoimant  de  voir  parfois  des  poèmes  si  longs  com- 

^  mencés  par  un  auteiu**et  achevés  par  un  autre.  Le  Pereevai- de 

Chrétien  de  Troyes  fut  terminé  par  un  trouvère  nommé Manes- 
sier.  Ce  fut  un  minnesinger,  du  nom  d'Ulrich  de  TuHieim,  qui 
ajouta  au  Tristan'  de*G<ydefroi  de  Strasboui-g  près  de  quatre 
mille  vers,  qui  y  manquaient  pour  que  l'ouvrage  fût  complet. 

Ces  suites  pouvaient  bien  quelquefois  être  de  l'invention  du 
continuateur  qui,  dans  ce  cas,  asservissait  son  imaginal,ion  au 
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plan  et  à  Tidée  d*iui  i\utre.  Mais,  en  gènÀrid,  \e  09iitiiiii«t8V 
n'inventait  pas  cette  fia  qu'U  ajoutait  à  un  roman  incomplMî  il 
en  tirait  le  fond^  la  substance  de  quelque  autre  romaB  sur 
le  môme  sujet,  qu'il  se  bornait  à  paraphracer  ou  à  traduire. 

Il  suit  de  là  que  les  sujeu  des  roqiant  dci  la  Table  roode, 
aussi  bien  que  ceux  des  romans  carlovingîeDay  épient  tniiés 
successivement  par  différens  romanciers.  —  Charua  de  0011»- 
manciers  j  mettait,  sans  doute,  un  pcm  du  sien,  mais  seuleme^tf 
k  ce  qu'il  paraît,  dans  les  accessoires  et  dans  les  détails,  l^  nn 
man  restait  le  môme  quant  au  fond»  et  le  aeoondi^oiBaDcier  m* 
pectait  et  consaa^ait,  en  quelque  manier^  la  création  du  {Vf 
mier.  Nous  avons  vu  qu'il  en  était  tout  autrement  dam  W  di- 
verses façons  des  romans  earlovingiens  :  le  romancier  qui  t/^t- 
tait  de  nouves^u  un  s^jet  de  roman  ddjà  traité,  le  traitait  dVv» 
manière  toute  nouvelle,  et  ne  manquait  pas  d'aoçuier  son  de- 
vancier d'inexactitude  ou  de  fausseté.  C'était  une  eoofhpt^ 
naturelle  de  ia  prétention  qu'avaient  tous  les  ramêtiàm  ^ 
cette  classe  de  passer  poiu*  des  copistes  d'historieas  véridifM^ 
Les  romanciers  de  la  Table  ronde,  qui  avaient  moins  de  piétat- 
tion  aux  apparences  de  la  véracité  »  n'ava^pt  pa*  non  phib^ 
mêmes  motifs  de  répi^dier  les  fictions  de  leurs  devapistan»  d> 
de  les  discréditer. 

Une  autre  différence  fh^  importante  eoeore  entre  les  sana» 
d'Arthui^  et  les  romans  carlovingieiit)  e^  celle  qui  ooaomt 
l'origine  et  les  élémens  primitifs  des  uns  et  dea  aulyes.  J«  ^^ 
avoi^  assea^  nettement  indiqué  ailleurs  coauneot  l'épopée  cask^ 
vingienne,  pai*tant  de  chants  populaires  bistoriqiiei,  «Pf^**^ 
courts,  s'amplifia  et  se  compliqua  par  degrés  jusqu'à  ôm  ^o**" 
positiom  de  vingt  ou  trente  mille  vers.  Il  n'en  lut  poiat  de 
môme  dans  les  épopées  du  cycle  d^Arthiir. 

Il  est  bien  vrai,  et  je  viens  de  l'observer  Viut-àJTiauw,  V^ 
plusieurs  sxqeis  de  la  Table  ponde  furent  traités  sii€oefiiveaMB< 
plusieurs  fois,  et  à  ehaque  fois  amplifié!  et  rendus  jpi»^  ^'^ 
plèxes.  Mais  tout  me  porte  à  croire  que  les  romans  ^  j^ 
classe,  dans  leur  état  le  plus  simple,  ou,  si  l'on  veut»  1^  V"^ 
grossier,  ne  furent  jamais  de  vrais  chants  populaires.  \ko»t^ 
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■MmlMit  (MU  M  lumlr  ib  tl'aliMyDeni  pts  cet  éléoMtil  naturd  «c 
prioûtif  de  la  plut  anoiaooe  ifo^^  Let  premièras  compositions 
de  ceUa  obste  dureni  être  des  compositions  déjà  a«ea  dévelop- 
pées et  rafinées,  VcBWfrm  de  poètes  de  profestiony  de  trouba- 
doun  ou  de  tioiivéres  plus  ou.  moins  cultiTés.  Le  Ibnd  n'en 
éii^t  paS|  comme  celui  des  premien  romans  carloyingiensy  em- 
pnwUà  uae  poésie  antéuieure  tofate  populaire. 

J'ai  parU^  avec  tm  eertaÎB  détail  ^  d9  cette  sinfpilarité  de 
dmps  manfiscritt  de  raqMna  du  ejde  eariov^ngieB,  qui  don- 
nent le  teste  de  ees  roinana  entcemélé  de  fragmens  plus  ou 
moios  tienibreux.  d'autres  nomans  ner  les  mêmes  siyets.  Je  n'ai 
vieil  obseKvé  de  semblable  dans  aucun  des  romans  de  la  Table^ 
ronde. — ImCS  manuscrits  guicontiènneat  ces  romans  en  donnent 
le  leaite.de  suitci  sans  interpélation  d!attcune  espèce^  sans  mé- 
kage  d'auoim  fra^pnent  étran^er^  de  rien  qui  puisse  être  soup- 
^nné  de  provenir  d*ulie  autre  composîtien  sur  le  même  argu-^ 
ment«  Aîas^  cbaque manuscrit  d^im fosnap  de* cette  classe  nous, 
le  préiBOte  tel  «pi'il  a  pu  aoctir  deé  nudnf  de  l'auteur^  tel  que 
Tauteuv  TauBait  eopéi  s'il  l'eOt  eepé  luinnâme*  A  raison  de  cette  < 
cifcoBstanee):  le  texte  dat  romans  de  la  TaMe  ronde  serait,  en 
I  ffiiùMk,  beaucoup  plus  fiuBifa  à  publier  que  celui  detel  romaa 

r  carlovingien,  où,  entre  plusieurs  versions  d'un  seul  et  même- 

'  morceau  qu'il  esl  impastihln  d'attribuer  au  même  auteur,  on 

f  épstouve  à  ofaaflpta  instant  la  difieirité  de  décider  lesquelles  de 

C  ces  vaesmos  foroMUt  kt  Yéritabte  suite  de  l'ouvrafe* 

I  Ifaintenauty  une  question  «urieuse  qui  se  présente  naturel- 

^  lemênt  i  la  ioîte  des  obserrai$onr.prêcédeates|  c'est  de  mvoir 

I  quel  était  le  mode  ordniaire  lie  publication  des  romans  de  la 

f  Table  ronde;  étaient-îb  destniés  à  être  chantés,  comme  les  ro« 

I  maAa  earlovin^îens,  ou  bien  y  a*4^  plus  d'apparence  qu'ils 

fussent  fidtB  pour  être  hu? 

I  RîeD  d'abord  dans  le  lextede  ces  romans  n^ndique,  même  de 

>  la  aMmiére  la  plue  vaffue  et  la  pliis  indirecte,  qu'ils  fussent  fidts 

'  peur  être  chaulés^  pour  drcnler  au  moyen  du  chant.  Je  ne  puis 

affirmer,  ne  l'ayant  pas  observé  avec  assez  d'exactitude,  que  oei^ 

roasans  de  la  Table  rende  ne  fussent  Jamais,  comme  ceux  <fe 
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cycle  carloyingien,  ciésif^o^  par  ift 'dénomiiMiUoii  i^iéoMe^t 
caractéristique  de  cAo/ijio/i/ mais  je  pense  que  s*iis  l'éCaient  quel- 
quefois, c'était  d'une  manière  impropre,  et  comme  par  exoep^ 
tion.  Piusieiu*s  de  ceux  que  j'ai  vus  sont  qualifiés  par  leur  pro- 
pres auteurs  du  titre  de  coniesj  ou  de  celui  plus  vague  encore  ' 
de  roman;  et  je  ne  puis  ^ère  supposer  que  ce  titre  ieur  Î6d 
donné  au  hasard,  ou  4X)mme  l'équivalent  de  celui  de  chanson; 
et  il  est  beaucoup  plus  probable  que  c'était  à  dessein  ,  et  pour 
les  distinguer  des  romans  carlovingieiis,  qu'on  leur  doniiul 
quelquefois  au  moins  un  autre  nom  qu'à  ces  derniers. 

Ces  raisons  seules  suffiraient  pour  me  faire  douter  que  les  ro- 
mans épiques  du  cycle  de  la  Table  ronde  aietat  été  oompo^ 
pour  être,  chantés  et  l'aient .  jamais  été.  M  ais  oe  qui  achève 
de  mo  convaincre  làrrdessus,  c^est  leur  énorme  lotigueiir.  Il  tfy 
a  pas  moyen  de.se  figui*er  des  ouvi'ages  d'une  telle  dimeD-» 
sion  circulant  par  la  voie  du  chant,  ni  faits  pour  ce  genre  de 
publication.  Tout  oblige  à  croire  qu'ils  étaient  corapoGé?  pour 
être  lus,  et  par  conséquent  destinés  à  la  haute  classe  de  la  t^ 
ciété,  la  seule  où  il  pût  y  avoir  des  lecteurs.  Il  n'y  avait  encore 
à  cette  époque,  pour  la  masse  du  peuple,  d'autre  poésie  que 
celle  chantée  dans  les  fueset  sur  les  places  <ies  villes  ^  par  les 
jongleurs  poétiques. 

11  parait  toutefois  que  l'on  détachait  de  ces  ^grands  romans  de* 
passages  particuliei*s  plus  fHppans  ou  plus  toifcfaans  que  lef 
autres  ,  et  qu'on  les  an*angeait.en  forme  de  ehaiits  populaires. 

^'ous  savons  du  moins  qu'il  y  eut,  de  bonne  beui»,  en  Italie 
et  ^n  Espagne  ,  de  petits  chants  épiques ,  dont  le  «lyet était  tiré: 
des  romans  de  la  Table  ronde.  Les  ^chants  italiens  ,  n'ayant 
jamais  été  vecueillis  par  écrit ,  ont  péri  depuis  des  siècles. 
Quelque^uns  de  ceux  des  Espagnols  subsistent  encore  y  soui  la 
forme  de  romances ,  dans  les  recueils  de  ce  gem*ey  publiés  au 
XVI®  siècle  et  depuis.  Il  est  très  probable  qu'il  y  eut  des  chants 
analogues  à  ceux-)à  dans  les  différentes  contrées  de  Ja  France  , 
oii  avaieut.été  composés  lespremiers  romans  de  la  Table  iX)iide 
et  les  plus  célèbres.    .  ,       ,  . 

. Mais ,  en  dépit  de  quelques  clianls  détachés,  tirés   de   ces 
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romahS)  tout  porte  à  'croire  qute  le  sujet  h*en  fut  jamais  aussi 
populaire  que  celui  des  romans  carlovingiens.  Ils  n'avaient  pas, 
comme  ceux-^i ,  une  base ,  un  poiùt  d'apptd  ,  dans  les  tradi- 
tions nationales  ^néràtètnent  ré{)andtie« ,  ti^àditions  par  elles^ 
mêmes  pleines  d'intérêt  et  de  ^:>6Jie,' et  qui  pouvaient,  au  be- 
soin et  jusqu'à  un  certain  point,  tenir  Heu  de  génie  au  roman- 
cierqui  le^  exploitait.  i  - 

Ainsi  donc ,  soit  quant  à  l'argument  et  à  là  matière ,  soit 
quant  à  la  destination  etaii  mode  dë'circtilâtion  ,  ii  y  a  toute 
aj^parence  que  les  romans  du  cycle  d'Artbtir  étaient  moins 
popukires'que  ceux  du  cycle  tarldvingien.  Or,  il  n'y  a  aucun 
doutd  que  de  cei  diffi^encei  fondamentales  n'en  résiii tassent 
d'autres  dons  le  tèn ,  dan^  lé' stylé  ,  dans  tout  ce  «qui  a*  rapport 
aux  détails  et  au  caractère  de  l'exécution  poétique. 

'  De  ce  qu'il»  étaient  moins  faits  pour  être  entendus  que  pour 
éti*e  lus,  et  lus  pai*  les  personnes  les  plus  cultivées  de  la  société^ 
il  est  évident  qu'ils  comportaient  à  un  plus  haut  degré  les 
recherchés  ,  le^  ràffinemens  de  l'art  en  général ,  et  le  dévelop- 
pement de  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'individualité  dans  le 
génie  da^  romanciers:  Le^  finesses  ,  les  subtilités  dé  diction  et 
de  pensée  f  tes  détails  ingénieux,  qui^  à  coup  sûr^  animaient  été 
perdus  pour  un  auditoire  formé  au  hasar<l  dans  la  rue  ou  sur  la 
plaee  publique ,  avaient  toutes  les  chances  possibles  d'être 
appréciés  par  dés  lecteurs  qui  lisaient  et  relisaient  à  loisir^  par 
des  perso^iles  <l'un  goût  raffiné  ,  qui  se  piquaient  de  sentir  plus 
délicatement  que  là  multitude.  '  ' 

De  là  la  grande  différence  de  style,  de  manière  et  de  ton, 
qu'il  est  facile  d'observer  entre  les  romans  de  la  Table  ronde  et 
les  «romans  carlovingiens.  Autant  la  nan*ation  de  ceux-ci  est 
généralement  concise,  brusque,  sévère  et  vraiment  épique^ 
dégagée  de  tout  mélange  des  sentimens  personnels  du  poète , 
autant  la  narration  des  autres  est  détaillée  ,  développée  ,  entre- 
mêlée de  traits  lyriques  qui  la  suspendent ,  la  gênent ,  et  aux- 
quels on  sent  un  poète  qui  raconte  moins  pour  raconter,  que 
poiu*  faire  remarquer  la  manière  dont  il.  raconte. 

Des  exemples  peuvent  être  nécessaires  pour  faii'c  mieux  sentir 
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ce  que  je  veux  dire^etfea  citem  ici  qoelquoi  uns.  Dtns 
un  roman  de  Chrétien  de  Troyes ,  intitulé  Alextindrt ,  ei  qui  i 
sans  ôtre  précis^ent  de  la  Tible  ronde  y  est  toutrà-laU  data  Je 
style  de  ceux-ci  |  j'ai  noté  un  jmssftd^  qni  ift*a  paru  trèa  propre 
k  donner  une  idée  du  ton  et  dû-  caractère  de  la  narration  de^cs 
romans.  Je  vous  le  citerai  donc  textuellement  et  sans  dléfiance, 
bien  que  le  sujet  en  soii  im  peu  hasardeux.^  —  Voici  de  quoi  il 
s*agit: 

Une  princesse  I  dont  j'ai  oublié  le  nom  y  la  fille  d'un  empe- 
reuTi  doit  épouser  je  ne  sais  quel  autre  empereuTf  dont  elk 
aime  épeixiument  le  neveu  :  aussi  sa  désoiatioii  estpelle  grande. 
Elle  pÀlit  y  maigrit  et  se  désespère  à  Tapprocbe  d*ua  malheur 
qu'elle  n^  peut  empêcher.  La  nourrice  de  ta  princesse ,  qui 
Taime  tendrement  et  qui  souffire  de  la  voir  ainsi  dépérir  d'un 
chagrin  caché ,  lui  en  demande  la  cause  avec  tant  d'instances, 
qu'elle  en  obtient  la  confidence  complète. 

Tessala  (  ainsi  se  noqune  cette  nourrice  )  est  une  habile 
magicienne  :  elle  rassure  la  princesse  et  lui  pfopose  un  expé- 
dient,  grfice  auquel  son  inévitable  mariag»  n'aurai  pour  eUe, 
auc^ne  des  conséquences  qu'elle  redoute.  Elle  sait  composer  un 
bretivai^  magique  d'une  singulière  verti^.  Tout  homme  qui  en 
a  bi|.  ne  peut  se  trouver  à  côté  de  la  femme  qu'il  aime  ,  aans 
s'endormir  aussitôt  d'un  sommeil  irrésistible  i  durant  lequel  il 
éprouve  ea  rêve  le^  mêmes  desirt  et  les  mêmes  sensulions  qu'il 
éprouverait  éveilU.  Moyennant  cette  assurance,  la  princesse 
consent  à  épouser  l'empereur.  Le  mariage  se  conclut,  la  noce 
se  célèbre,  et  le  moment  vient  de  faire  l'épreuve  du  magique 
breuvage.  L'empereuri  qui  l'a  trouvé  délicieux  i  en  a  bu  large* 
ment  >  sans  se  douter  de  ce  qu'il  fiûsait.— Ici  va  parler  Ghréiien 
de  Trojes,  et  je  le  laisse  parler  sa  langue,  sauf  è  en  expliquer 
les  mots  les  plus  obscurs  : 

«  Qaaot  ore  fu  daler  jesir  {tê  coucher) , 
«  L'empereur  si  com  il  duit  (î7  tUU) , 

•  Avec  sa  femme  ▼int  Ja  nuit. 
«Si  comil  dnitsi^jemeati, 

•  Qu'il  ne  la  toaduiy  ne  Moli } 
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Mail  60  tto  Ht  Jurml  eqiemble  ; 

Et  la  belle  dès  premier  {tTahord)  tremble, 

Et  mok  se  doute  (craint)  et  molt  s*csm«ie  [se  troublé) 

Que  la  poison  no  soît  Teraîe  (vraie ,  efficûee)  ; 

Mu  de  Ta  fi  (i»ffeiMM)  «Mbanlé, 

Qu'il  Jamaii  n'aura  loloQt^ 

D'ele  ni  d'autre ,  s'il  ne  dort , 

Mail  lors  en  aura  tel  déport  {plaisir) , 

Gome  on  peut  en  songeant  a?oir, 

Et  si  tiendra  le  ionfa  à  voir  (^M«r  «nei). 

Il  dort ,  et  sonp  et  veiller  cuide  (p«M#)  a 
S*est  en  grand  poine  {fatigue)  et  en  estude 
De  la  princesse  losangier  {lomerp  caresset). 

Et  il  tant  maintenant  rappelé  s 

MoU  ioa¥el(i^  ^nmppmmt),  mi  doocemie    > 

Tenir  la  cuide  n'en  tient  aaie  ; 

Mais  de  néant  est  en  grand  aise, 

Néant  embrasse,  néant  baise, 

néant  tient  et  néant  aooolle , 

Néant  foit  à  néaat  parala» 

A  néant  lanoe  (ypervtfs) ,  a  iiéM,t  luitt. 

Molt  fu  bien  la  poison  eonfite; 

S'ainsi  le  traTaille  et  demaine , 

De  néant  est  en  molt  gnmd*pdne 

Qoe  de  Toir  enide,  et  si  s*en  pviae 

Qn^ilnit  laferleressf  piiae  t 

Ainsi  le  enide,  ainsi  le  eroit, 

Et  de  néant  lassé  et  recroit  (se  Jktijg^e).  • 

Ces  vers  ]MaraltroDt  très  remarquables  y  si  l'on  considère  quHIs 
sont  duooauneocemeatdu  treiaimeiiècle^  ou  peutp^^tneméne  de 
U  fin  dtt  donaième.  Le  Saod  en  est  ingénietu  el  le  tour  agréable  ; 
matsoetteooaapUifluioeduiMiileàtoanMretretotiitaren  to«ft< 
sens  dam  son  imaginiHioDy  à  pan^thraser  noUenuBl  el  siibli«< 
lemeoi  uae  fiotîoa  un  peu  seabreui»,  prorniveiH  clairemart 
combien ,  dès  tme  époque  si  reculée,  le  style  ^ique  av«it 
perdu  de  sa  simplicité  et  de  sa  gravité  premières  dans  les  ro- 
mans de  la  Table  ronde  et  dans  toiu  ceux  du  même  genre. 
Cette  même  idée ,  qui  parait  avoir  préoccupé  si  vivement  Tim** 
{jinatiou  de  Chrétien'  de  Troyes  y  je  me.  souviens  de  l'avoir  ren- 
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contrée  dans  un  roman  carlovingien ,  et  je  regrette  de  n*avoir 
pas  noté  le  passage ,  pour  l^opposer  à  celui  jque  je  viens  de  ci- 
ter; mais  je  me  souviens  que  la.  fiction  dont  il  s*agit  y  était 
rendue  franchement ,  simplement,  et  en  un  petit  nombre  de 
vers  ,  qui  ne  présentaient  aucun  vestige  de  la  recherche,  ni  de 
la  molle  cui'iosité  qui  régnent  dans  ceux  de  Chrétien. 

La  recherche  et  la  mollesse  à  paia ,  un  des  caractères  des  ro- 
mans de  la  Table  ronde,  c*est  un  goût  exagéré  et  pédantesque 
pour  les  détails  dans  la  peinture  des  sen timons  ,  des  situations  , 
des  caractères ,  et  en  général  dans  toute  leur  partie  descriptive. 
Ce  mauvais  goût,  excès  opposé  à  la  sécheresse  de  la  vieille  épo- 
pée carlovingienne ,  est  surtout  sensible  dans  ces  énormes 
romans  de  la  Table  ronde  en  prose ,  où  il  se  trouve  on  ne  peut 
pas  plus  au  large.  —  Pour  en  donner  une  idée ,  je  citerai 
quelques  traits  d'un  portrait  de  Lancelot-du-Lac  dans  le  roman 
de  ce  nom. 

«  Lancelot  fu  de  moult  belle  charneure  (carnatiori)  y  ni  bien 
blanc  ,  ni  bien  brun ,  mais  entremêlé  d'un  et  d*autre ,  ainsi  que 
Ton  peut  bien'  cette  semblance  (ttrfe  clair-biiinet.  Il  eut  le  viaire 
(visage)  enluminé  de  naturelle  couleui'  vermeille  ;  tellement 
par  mesure  et  par  raison  que  visiblement  Dieu  y  avoit  mis  de 
compagnie  la  blancheur  et  la  bruneur,  de  telle  sorte  que  la 
blancheur  n'étoit  éteinte  ni  empirée  par  la  bmneur,  toi  la  bru- 
neur  par  la  blancheur  ;  ainsi  étoft  l'une  tempérée  par  Tautre,  et 
la  vermeille  couleur  qui  enluminoit  les  autres  couleurs ,  entre- 
mâléo,  de  sorte  que  rien  n'y  avoit  trop  blanc,  ni  trop  brun  ,  ni 
trop  verm^ ,  mais  également  y  avoit  des  trois  ensemble.  » 

:  Voilà  pour  le  teint  seulement.  Vous  pouVez  vohs  figurer  par 
cet  échantillon  la  dimensixMi  totale  du  portrait.  Et  saves-vous 
quel  âge  avait  Lancelot  quand  Iç  romancier  le  peignait  avec 
cette  prolixité  si  pi'écieuse  et  si  maniérée?  Il  avait  trois  ans.  Il 
y  à  de  quoi  trembler  de  le  voir  devenir  un  homme. 

Ces  divers  exemples  montrent  clairement  à  quel  point  le 
style  épique  des  romans  de  la  Table  l'onde  se  ressentait  de 
rinfluence  du  style  lyrique:  c'était  en  effet  de  ce  dernier 
qu'avaient  passé  dan*-  l'autre  ce  goA^  '!<»  Hâi?»»**'  fponîôi^f^v     '*«»ite 
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habitude  du  poète  d*interveniiv  par  ses  réflexions,  ou  parle 
tableau  de  ses  émotioos  personneUes,  dans  les  actes  de  ses 
personnages;  cette  tendance  irrésistible  à  développer  et  à  raf- 
finer outre  mesure  les  sentimens  de  Tamoui*  chevaleresque^,  à 
adopter  servilement ,  dans  la  narration  épique,  les  expressions 
les  plus  prétentieuses  des  chants  d'amour,  ces  expressions 
qui  ne  pouvaient  avoir  de  grâce  ou  d*excuse  que  comme  un 
effort  du  poète,  pour  rendre  ses  propres  sentimens  ,  des  senti- 
mens dont  il  était  plein,  et  qu'il  avait  intérêt  à  exprimer  avec 
énergie.  Je  ne  me  rappelle  plus  quel  troubadour,  parlant  des 
larmes  que  Tamour  fait  verser,  s'avisa  <le  les  appeler  Teau  du 
cœur,  I^s  romancier  de  la  Table  ronde  trouvèrent  cela  si  beau, 
qu'ils  ne  manquèrent  pas  de  s'en  emparer.  J'ai  vu  cette  exprès^ 
sion  dans  un  des, grands  romans  en  prose,  je  crois  dans  celui  de 
Lancelot. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  ces  raffinement  lyriques  du  style 
épique  des  romans  de  la  Table  ronde  n'eussent  pas,  en  certains 
cas,  de  la  grâce  et  de  l'agrément.  Je  les  note  ici  plus  en  histo- 
rien qu'en  critique,  et  les  note  surtout  pour  en  marquer  i^oppo- 
sition  avec  le  ton  ordinaire  des  romans  carlov  in giens ,  pour 
indiquer  comme  un  phénomène  assez  frappant  la  rapidité  avec 
laquelle  le  goût  poétique  avait  passé  d'une  rudesse  extrême  aux 
prétentions  d'une  époque  de  mollesse  et  de  recherche.  , 

Ce  sont  là  les  observations  les  plusgénéralesque  j'aie  trouvées 
à  faire  sur  la  forme ^  le  caractère  et  l'esprit  des  romans  d'Ar- 
thur. Il  me  reste  maintenant  à  dire  quelques  mots  des  cycles 
particuliers  que  plusieurs  de  ces  romans  semblent  former  dans 
le  cycle  général ,  qui  les  comprend  tous. 

D'après  une  distinction  que  j'ai  déjà  établie,  ce  cycle  gépé- 
ral  se  subdivise  d'abord  en  deux,  l'un  comprenant  toas  les 
romans  où  l'histoire  du  saint  graal  entre  pour  quelque  chose, 
Tautre  tous  ceux  oii,  quel  qu'en  soit  d'ailleurs  l'argument,  il 
n'est  pas  question  de  cette  histoire.  Du  reste  ,  comme  il  n'y  a 
aucun  doute  qu'il  ne  nous  manque  aujourd'hui  une  multitude 
d'ouvrages  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  cycles  particuliers,  il  ne 
laut  pas  s'attendre  à  y  trouver  une  suite  bien  établie  d'évène- 
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mens  ou  de  personnages.  H  k^'y  à  cTiiUeurs  pas  beaucoup  d'ap- 
parence qne  les  romanciers  de  ceti»  cbiiey  qui  ajoutaient  sam 
cesse  de  nouvelles  fictions  à  celles  déjà  eu  vogue»  missent  beau- 
coup de  scrupule  à  se  eonfermer  aux  données  êm  leurs  devan- 
ciers. IIsuAâaiti  pour  ainsi  d^)  que  le  nom  du  toi  Arthur  le 
trouvât  dans  un  roman  ^  pour  que  ce  roman  fût  damé  parmi 
ceux  de  la  Table  ronde. 

Quant  au  costume  ,  à  la  géographie,  à  la  filiation  des  psi^ 
sonnages ,  toutes  dioées  dont  Pobservaooe  aurait  peu  coûté  aux 
romanciers  et  aurait  donné  à  leurs  diverses  productions  un  tir 
de  famille  qui  en  aurait  fkit  un  vrai  cycle,  il  y  a  plusieurs 
romans  oh  Ton  n*en  trouve  pas  de  vestige,  et  ce  n'est  qn*eii 
prenant  ce  nom  de  cyde  dans  une  sîgnificatiou  trè^  vagua 
et  très  large ,  qu'on  peut  l'appliquer  à  dm  compositions  dont 
plusieurs ,  sans  le  moindre  rapport  entre  elles ,  ont  été  conçues 
et  exécutém ,  à  part  Tune  de  TauQ-e ,  par  des  auteurs  cpii  se  pi- 
quaient peu  de  respecter  les  données  bretonnes  dans  lesquelles 
s'éuient  enfermés  leurs  devanciers.  Taurai  à  parlm-  de  dîvei% 
romans  de  la  Table  r<mde  ,  dont  le  théfttre ,  autant  qu'il  est 
possible  de  le  déterminer,  est  évidèfoiment  hors  de  la  Grande- 
Bretagne,  dans  les  parties  méridionales  de  la  France,  et  où  il 
n'y  a  de  breton  que  tmis  ou  quatre  noms  propres  dépaysés. 

Toutes  les  scènes  principales  du  plus  ancien  roman  de  Perce- 
val  se  passent,  comme  nous  verrons,  dans  les  Pyrénées ,  et  sont 
tout-à-fait  étrangères  à  la  Grande-Bretagne.  L'ab^nce  de  d<m- 
nées  historiques  dans  tous  ces  romans  de  laTable  ronde  est  une 
des  raisons  du  peu  de  connexion  qu'il  y  a  entre  les  uns  et  les 
les  autres. 

Du  reste,  ce  iont  Ceux  de  ces  romans  oh  il  est  question  du  saint 
graal ,  qui  approchent  le  plus  de  ce  que  Ton  peut  appeler  con- 
venablement un  cycle,  et  les  seub  relativement  auxquels  il  j  ait 
lieu  de  faire ,  à  ce  sujet ,  quelque^  observations.  Ce  cycle  parti- 
culier est,  pour  ainsi  dire,  double.  Dans  Tun,  indubitablement 
le  plus  ancien ,  c'est  la  Gaule  et  la  Gaule  méddionale  cpiî  est  le 
théâtre  des  aventures  chevaleresques  et  des  merveilles  auxquelles 
donne  lieu  la  présence  du  saint  vase  siu*  la  terre. — Dans  Pautre, 
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c'est  i  k  Grande-Bretagne  qu'ett  apporté  le  graal,  et  e^est  U 
qu'il  devient  l'objet  de§  quêtes  de  là  dievalerie  errante. 

J'ai  déji  parU  des  énormes  ronsam  e»  prose,  dans  lesquels 
il  s'agit  de  ces  quêtes;  mais  c'est  ici  le  cas  d'en  dire  quelques 
mots  de  pins.  Ces-  ronana^  au  nombre  de  quatre,  sont  ceux 
du  Graai  proprement  dit,  de  Merlin  l'enchanteur,  de  Lan- 
celot-du-Lac  et  de  Tristan.— Non-senlementees quatre  romans, 
pris  ensemble,  forment  par  leur  réunion  un  cyde  que  l'on 
pourrait  nonmer  le  cj^dm  graal  breton;  mais  chacun  d'eux , 
pris  à  part,  Aôt  à  lui  se«l  une  e^péœ  de  cycle  qui  les  comprend 
tons.  Cek  est.  surtout  vrai  des  troîè  premiers,  dans  chacun  de^ 
queb  sont  résumées  et  fondait  les  fidèles  qui  font  le  sujet  parti- 
doKer  des  deux  autres.  Ainsi,  par  exemple,  l'histoire  du  graal 
embrasse  sommairement  oelle  de  Laneelotp-du-Lac  et  d'autres 
chevaliers  de  la  Table  ronde.  ^  Se  son  côté,  le  roman  de 
LanceloC  reprend  et  donne  de  nouveau  toutes  les  principales 
circonstances  de  l'histoire  du  graal,  pour  j  rattadier  ime  patrtie 
des  aventures  du  héros  et  de  plusieurs  autres  dievaliers.  —  En 
somme,  ebacune  de  cet  compositioBs  eil  une  énorme  épopée, 
dans  laquelle  sont  coordonnées ,  eniraheées  et  comme  fondues 
les  unes  dans  les  autres  pluneurs  épopées  dittinctes ,  et  des 
épopées  déjà  considérabht ,  d^à  tràs  développées. — Ainsi,  tout 
comme  il  j  avait  des  épopées  chevaleresques  qui  étaient  le 
développement  ou  l'amalgame  de  chants  épiques  populaires  peu 
étendus,  il  en  existait  d'autres  qui  avaient  pour  élémens  de 
véritable»  épopées ,  volumineuses  et  complexes. 

Cest  un  phénomène  remarquable  dans  l'histoire  de  la  poésie 
épique,  que  cette  disposition,  cette  tendance  constante  du 
goût  populaire  à  amalgamer,  é  Her  en  une  seule  et  même  com^ 
position  le  plus  possiUe  de  compositions  diverses.  Cette  dispo^ 
sition  persiste ,  diea  un  peuple ,  tant  que  la  poésie  conserve  un 
reste  de  vie,  tant  qu'elle  s'y  transmet  par  la  tradition ,  et  qu'elle 
J  circule  à  l'aide  du  chant  ou  des  récitations  publiques.  Elle 
cesse  partout  où  la  poésie  est  une^  fois  fixée  dans  les  livres,  et 
n'agit  plus  que  par  la  leclura.  Cette  dernière  époque^  est,  pouf 
ainsi  dice,  celle  de  la  propriété  poétûpie,  celle  où  chaque  poète 
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prétend «ude  existence,  à  une> gloire  pei*sonneiles  ,  et  où  là 
poésie  cesse  d'être  une  espèce  de  trésor  commun,  dont  le  peuple 
jouit  et  dispose  à  sa  manière,  sans  s'inquiéter  des  individus  qui 
le  lui  ont  fait. 

Le  roman  carlovingien  de  GuiUaume«au-<<}ourt- Nex  nous 
avait  déjà  offert  un  premier  exemple  dé  ce.raodedeoomposttion, 
ou,  pour  mieux  dire,de  surcomposition  épique.  Les^rraads  romans 
en  prose  du  graal  en  sont  d'autres  exemples  bien  mieux  carac- 
térisés, et  ces  divers  exemples  ne  sont  pas  les  seuls  qu'oflre  l'Jiis^ 
toire  généralede  l'épopée.  D'après  oeque  j'ai  dit  ailleurs  du  Shah^ 
Namèh  de  Ferdousi,  ilest mabifeste  iquacet immense  poème  peut 
être  regardé  de  même  comme  l'amalgame  ou.  le.  rapprochement 
dans  un  ordre  chronologique  de  diverses  autres  narra  tions,  dont 
plusieurs  furentprimitivement  des  épopées  a  part. — Lesexiraits 
du  Mahahharat  portOTaient  à  penser  que'  quelques^ines  des 
parties  épisodiques  de  cette,  épopée  giganitescpie  furent  de 
même  d'assez  grandes  épopées  ^  d'abord  isolées. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  ces  apei*çus,  je  lesipix^pose  et 
les  donne  à  vérifier  a^x  jeunes  littèrateuns ,  qui  porteront  dam 
l'étude  des.  monumens  épiques  du  moyen  âge  des  vues  élevées 
et  philosophiques  ,  et  auxquels  il  sera  donné  de  mettre  en  évi^ 
dence ,  dans,  ces  curieuses  productions ,  les  côtés  pai*  lesquels 
elles  peuvent  plaire  encore  ^  ou  fournir  dès  données  nouvelles 
à  l'histoire  de  la  poésie. 

Maintenant,  messieurs,  si  je  rapproche  les  diverses  considé- 
rations générales  que  je  viensde  vous  scruoiettre  sur  Les  romans 
du  cycle  breton  ,  de  celles  que  je  vous  ai  «déjà  soumises  sur  ceux 
du  cycle  cailoviogien ,  il  est  facile  de  js'assurer  que  la  distinction 
à  faire  entre  les  uns  et  les  autres,  n'est  pas  une  distinction  pure- 
ment nominale,  accidentelle  et  supeificielle ,  mais  une  distinct 
lion  réelle,  profonde  et  constante,  tant  pour  le  fond  et  le  sujet 
que  pour  les  formes. 

Les  romans  dqs  deux  cycles  sont  également  l'expression  des 
mœui*s  et  des  idées  de  Jia  oheval^te,  mais  de  la, chevalerie  prise 
à  deux  diverses  périodes. de  ^  durée.  Les  romans  cariovingions 
représentent  la  chevalerie;  encore  tl^Ms^  sa  nouveauté ,  encore 
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indécise  eJL  vague  dan^  s^  foi^mes ,  austère  ,  plus  religieuse  que 
g^ote,  D^  soDgeaa^  pas  encore  à  faire  de  l'amour  le  ùuïue  des 
dames  ni  le  principe  des  aclioss  {g^n'iôres,  ou  du  moins  n'y 
songeant  que  passag^i^wn^ent  et  comme  par  exception.  Aussi , 
cUûs  ces  roman$r  les  nvKUl^  chevaleresques  sont-elles  encore 
fortameot  empirantes  ^e  la  barbarie  antérieure^  dont  la  cheva- 
lerie n'était  au  foQ4  qu'une  i^oi  me  y  qM'un  correctif. 

lies  romans  ducycie  breton  sont,  au  conuwe^  le  tableau 
delax^hevalerie  prise  à  son  phis  haut  degré  de  développement 
et  d'exaltation,  de  la  chevalerie  errante  et  aonoureuto,  avec  tous 
ses  raffineBieoSyiouiet  ses  convfin^ons  et  toutef  les  exagérations . 
de  son  point  d'honneur^  Qmuul  i'Aripste  dit,  au  début  de  son 
Roland  furieux^xpi'il  chante  les  dames  ei  les  chevaliers,  l'amour 
et  les  armes ,  Les  courtoisies  ait  les  entrepriaes  hardies ,  il  ne  fait 
guère  que  traduire  à  son  insu  la  formule  de  début  de  plusieurs 
romans  de  la  Table  ronde,  qu'il  «l'avait probablement  jamais 
vus ,  et  dont  les  auteurs  déclarent  qu'ils  vont  faire  de  be^ux  ré- 
cits de  sens  et  de  chevalerie,  de  valeur  et  de  courtoisie,  de 
prouesses  et  d'aventures  étjraiiges  et  teiTibies. 

Les  fictions  carlovingiennes  se  rattachent  a  des  faits  hiato- 
liques,  non-seulement  réels ,  mais  importans;  d'im  intérêt  vrai- 
ment national  et  populaira,  et  dont  la  tradition  persistait  en^ 
oore  parmi  la  masse  des  diverses  populations  de  la  France  aux 
xii^  et  Kia^  siècles.  Nul  doute  que  ces  fictions ,  à  force  d'éti^ 
remaniées  et  surchargées,  n'aient  fini  par  s'éloigner  de  plus  en 
plus  des  traditions  populaires  f  .cfui  en  étaient  la. base ^  et  par 
fausser  ces  u*aditions  ellea-méoMS.  Toutefois  il  est  pm  de  ro- 
mans carlovingiens  au  fond  desquels  on  ne  trouve  encore  quel- 
que fait  réel ,  qui  en  est  comme  le  noyau.  M  y  a  plus  :  il  y  a 
lieu  de  soupçonner  que  diverses  particularités,  <Jue  personne  n'a 
songé  à  distinguer  des  fables  où  elles  sont  comme  jetées  et  per- 
dues, sont  des  particularités  historiques  ,  omises  par  les  chro- 
niques. 

Enfin  si  fabuleux ,  si  monstrueusement  fabuleux  que  soient 
tous  ces  romatis  carlovingiens,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  en  est 
cependant  quelques-uns  qui ,  quant  au  sentiment  généi*al  des 
TOME  vu.  ^^ 
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faits ,  et  comme  expression  des  émotloDs  contemporaines)  soot 
plus  vrais  que  les  chroniques ,  et  dans  ce  sens  du  moins,  jt  crw 
pouvoir  les  qualifier  d'historiques. 

Quant  aux  fictions  de  la  Table  ronde  ,  non-seulement  eOcs 
ne  se  rattachent^*pas  à  des  faits  réels  :  elles  n'ont  aucun  canclen 
de  nationalité.  Les  chevaliers  errans  sont  les  plus  indêpendais, 
on  pourrait  dire  les  plus  égoïstes  de  tous  les  héros  épiques-Too- 
joui*s  perdus  dans  les  forôts, dans  les  déserts,  dans  les  lieoxsath 
vages ,  les  seuls  qui  promettent  des  aventiut^s  étranges  et  péfil- 
leuses,  ils  n'agissent  jamais  que  d'après  leur  inq>iration  et  poor 
leur  gloire  personnelles.  Toute  la  vérité  qu'il  peut  j  avoirda» 
des  tableaux  de  ce  genre ,  c'est  celle  des  mœurs  et  des  idées  q» 
y  sont  peintes.  Sous  ce  rapport  et  par  opposition  aux  rontt» 
carlovingiens,  on  peut  dire  des  fiJ>les  de  la  Table  ronde,  qu'elle 
sont  purement  idéales. 

Pour  ce  qui  est  de  l'ancienneté)  je  crois  avoir  montré  claiR- 
ment  qfie  les  romans  carlovingîensont  dû  précéder  de  beaocouf 
ceux  du  cycle  breton  et  renferment  à-la-fois  et  plus  de  vestîp 
et  des  vestiges  plus  marqués  de  l'état  primitif  de  l'épopée  roB>- 
neeque. 

JSnfin  je  crois  avoir  démontré  que  les  différences  de  loo  et  (^ 
style  qui  existent  entre  les  deux  classes  de  romans  sont  coi- 
stantesy  tranchées  et  caractéristiques,  comme  celles  qui  tieooa 
au  sujet  même  ,  et  dont  elles  sont  une  conséquence  natiireii< 
J'ai  fait  voir  que  la  popularité ,  que  l'austère  et  rude  simplkii' 
de  l'épopée  primitive  s'est  beaucoup  mieux  mainteoue  ^ 
l'épopée  carlovingienne  que  dans  l'autre. 

J'examiaerii  dans  ane  prochaine  lifnisoo  oe  qui  résulte  de  oei  im^m»J3^ 
rtletturl1iistoire,etletcaiM:tèresdes  romsas  épiques  de  Puo  etdeTitff 
cycle,  relativemeat  à  la  questioo  de  avoir  à  quel  peuple  doit  être  altrib«* 
riuTentioD  de  ces  romtns. 

(  La  y  partie  d  une  prochaine  livraison.  ) 

FÂVaUL- 
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Ce  fut  un  beau  jour  à  Galata-«ersu,  que  le  lo  de  la  lune  de 
,  Rebia  ul  ewel  i  a . .  de  f  hégire ,  car  le  sultan  daigna  j  venir  visi^ 
^  fer  leé  itch-oçlans  qu'on  y  élève  pour  son  service  particulier. 
I  ^  Pauvres  en^s,  ceux  que  le  chef  des  eunuques  blancs  a  choi- 
sis pour  en  faire  des  itdi-oglans!  Jamais  cloître  ni  monastère 
n'eut  une  discipline  si  rigoureuse  pour  ses  novices  ;  pendant 
quatorze  longues  années ,  on  leur  enseigne  à  garder  le  silence, 
à  tenir  les  yeux  baissés  et  les  mains  croisées  sur  la  poitrine  ,  à 
faire  les  cinq  prières  aux  heures  marquées ,  à  lire  dans  le  Koran 
etàen  retracer  les  sacrés  caractères,  à  monter  à  cheval,  à  lan- 
cer le  djerid  ,  à  se  servir  de  la  lance ,  puis  à  coudre  et  à  broder, 
à  faire  de  la  musique ,  à  chanter  des  ghazels  persanes,  à  raser  la 
tête ,  à  faire  les  ongles,  à  plier  des  serviettes  et  des  turbans ,  à 
servir  dans  le  bain ,  à  dresser  des  chiens  et  des  oiseaux ,  et  tout 
cela  sous  là  cruelle  stu^eillance  des  etuiuques.  Puis,  quand  ils 
ont  passé  ce  temps  d'épreuve,  s'ils  sont  beaux,  modestes  et  silen- 
cieux, alors  ils  commencent  leur  service  auprès  de  sa  hautesse. 
On  avait  préparé  un  beau  djerid  pour  recevoir  le  grand-sei- 
gneur. Les  chevaux  arabes ,  les  jeimes  et  habiles  écuyers,  les 
évolutions  gracieuses ,  les  costumes  variés  et  pittoresques,  tout 
ûnsait  d'un  pareil  djerid. un  admirable  spectacle.  Bien  des 
combats  isolés  ^  des  mêlées  tumultueuses  avaient  d^*i  offert  une 
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fidèle  image  de  It  guerre ,  lorsque  tous  les  regards  se  portiml 
sur  deux  cavaliers  que  le  hasard  n'avait  pas  encore  0[^M)iéirai 
à  Taulre.  On  desirait ,  mais  non  pas  sans  inquiétude,  les  ?oirx 
mesurer.  Ils  s'appelaient  Fun  Mustapha,  l'autre  Ahmed.  Mt»u- 
pha  était  fils  d'un  visir,  qui  avait  été  étranglé  par  suite  des  iih 
trigues  d'un  ancien  berber^chî ,  |>éi«  d'Ahmed.  On  coDDa» 
sait  leur  faàîM  :  ÉtiSsi  ilnttrtt  détint*^  géAérsl  lonque  Toi 
vit  qu'ils  se  disposaient  à  s'attaquer  ;  long-temps  ils  rivalisînii 
sans  qu'aucun  d'eux  eût  l'avantage.  Ils  allaient  se  sépuera» 
reconnaître  ni  l'un  ni  l'autre  un  vainqueur,  t<Hrsque  Ahmed,  p 
fitant  du  moment  où  Mustapha  fidsait  faire  un  détour  i  n 
cheval ,  lui  lança  le  djeiîd  avec  tant  de  force  et  d^dresM,  qui 
le  r«iversa.  Des  cris  d'admiration  s'élevèrent  detooioâtà 
Le  ^nd-wigneur  hii-méme  voulut  savoir  le  nom  du  vist 
queur. 

Après  œl  échec,  1«  haine  de  Mustafka  prit  le  ctfadînA 
fixité  dont  Tâme  seule  d'un  Turc  est  capable.  BUe  dtvbtâ  « 
yeux  une  chose  écrite  9  irrévocable;  ear^  peur  ia  satisfiôrtf  u» 
Osmaali  saura  attendre,  «VI  le  ftut,  U  moitié  de  sa  vie, fl* 
que,  pendant  tout  ce  temps,  un  mot^nn  gBfae,«B«fMnH« 
jamais  trahir  fimnmable  arrêt  qu'il  a  prooQOcé^  Unefeîs  fvc** 
la  vengeance  est  devenue  le  but  de  sa  vie^sa'viè  elle  mens  Dr" 
les  circonstances  ordinaires  ,  il  poiyra  vivi«  ••  paaavte  «■ 
ennemi;  mais  toutes  ses  actiont  n'ont  pins  qu'un  oMbile: stn- 
ver  sûrement  et  lentement  à  Ja  vengeance^  dût  ensnile  kdil 
tomber  sur  sa  tète. 

Quelques  mois  après,  Mustapha «t  Ahmed  ftveiitcnie^ 
aAnis  au  service  4e  sa  hautesle.  Le  Ken  oh  Ut  avaisat  é» 
élevés  était  ime  prison  enlotwée  de  hautes  manilles  «oani 
une  place  forte,  et,  depuis  lenr  o«fiuu9é,  ik  y  avaisat  ^ 
gardés  à  vue  avec  auunt  de  soib  que  lee  femmee  du  ^f^ 
seigneur  dans  le  harem.  U»e  carnet  d'ambition  imr^ 
devant  eux.  CeUe  cour  brillMite  du  tollan,  q»  si  knp^ 
avait  embeUi  leurs  rèvet,  Us  allaient  «fei  Mre  pMîe  :  c'éliitff 
de  belles  titeiques  blMchès  «brodéesm  m,  des  frisceaux,^ 
haches  <les  mnes  étjnnehatcfc^  dea  elÉtaee  mnatotésde  p^ 
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lucbet  si  4levéâ  qu'ils  ibrtn#fil  eomnra  un  nua^^e  au  milieu 
•duquel  apparak  le  graQdrseî(;iiear,  qui  semble  y  être  poiié; 
ear  sou  cheval  ne  se  vpit  plus.  Combien  Mustapha  semblait 
Jouir  de  sa  neevelle  exisienoel  C'était  le  vendredi  et  prière 
publique  à  la  moaquée ,  les  deux  beyrams  et  leurs  cortèges  ros* 
ptendissaat^  des  djeridsoh  les  i^ègi^es  du  harem  faisaient  preuve 
de  virilité.  Mais,  au  inilieu  de  cet  eoÎYrement ,  domkiait  im* 
■Hiable  son  idée  de  teagatope  t  Aussi^en  se  concilianlt  l'amitié  du 
«h«f  des  eunuques,  ne  sôngea-t4l  qu'à  lui  faire  partager  «a  haine 
contre  Ahmed ,  dont  le  oMaetére  bouillant  et  fier  se  pliait  à 
regrel  aux  mœurs  du  serai.  Le  fils  du  berber4>acfai  ne  tarda  pas 
à  être  en  botte  à  toutes  sorltfs  de  persécutions,  qui  vingt  tpis 
ftirent  sur  le  poitot  de  le  porter  k  quelque  exiréteit^  ;  enfin ,  np 
Jour  qu^il  avait  à  présenter  augrattd-seîfpieur  le  turban  sacré . 
dont  sa  hautesse  doit  ceindre  sa  tète  lorsqu'elle  se  met  en  prière, 
41  eut  la  maladresse  de  le  hmcr  tomber.  Cet  incident  troubla 
un  instant  Kauguste  cérémonie.  Ahmed  ne  pressentit  que  trop 
l'odieux  traitement  qui  l'attendait  au  seraï;  ear,  lé  comme  par 
tout  reBipire,le  bâton  règne.  Il  ne  songea  plus  qu'à  se  souslraii-e 
à  l'indigne  bastonnade. ,  ei,  proitant  du  moment  où  le  grand- 
seignevrv  ^^oai^  sa  ccm>  tout  le  peuplé  étaiout  absorbés  par  la 
sainteté  de  la  prieve ,  il  quitia  fiftWënient  la  mosquée,  couvrit 
son  riche  costume  dSui  benidi,dontim  soldât  frétait  débarrassé, 
et  aUa  ohencher  un  asile^à  l^Mitve  extrémité  de  CoosUntinople , 
ches  m  ancien  serviteur  de  «id  père,  qui  le  reçut  en  Uremblasrt . 
Long-temps  on  ne  aut  ce  qu'il  était  devenu. 

Cependant  Mustapha ,  iMmme  souple  ^  persévérant ,  réussit 
au  serai  et  fiit  nommé  eapidJl4>aohi,  un  jour  qu'il  rendit  avec 
à  propos  je  ne  sais  quel  service  au  grand-seigneur.  Les  capid- 
Ji-badn  sont  le  télégraphe  de  FOrieot  :  œ  sont  des  ordres  en 
chair  et  en  os;  cfesl  paresx  que  la  'volonté  du  sultan  vole 
mystéHetve  k  tra^R  vingt  nay aumes  et  s'exécute  lé  pii  eHe 
doit  être  exécutée.  Mustapha,  était  donc  s|ir  un  beau  cheoiin  : 
il  pouvait ,  sans  trop  d'illusion ,  edtrei^oir  la  difpiité  visirietle  ^ 
mais  un  caprice  fàvait  élevé,  par  un  caprice  aussi  il  fiit^oi^rfié. 
Il  vieiHiâ  dans  sa  charge  de  eapidji. 
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Ahmed  avait  fui  en  crimiDel  ;  car  fiiir  le  serai*  y  itiir  le  serrioe 
du  sublime  monarque,  du  distribuieur  des  couronnes,  fiiir  le  lieu 
qu'il  habite ,  le  séjour  de^  gloire  et  deféliciié,  il  ii*j  avait  [Ms 
asses  de  supplices  pour  punir  un  -crime  aussi  énorme  j  ou  bien 
un  délire  aussi  complet.  Il  se  hâta  de  s'éloigner  de  Gonstanti- 
nople.  La  Porte  faisait  alors  la  guerre  aux  Persans  ,  et  il  se  di- 
rigea vers  Bagdad,  où  se  trouvait  le  camp  de  l'année  ottomane. 
Il  semblait  pressentir  que  c'était  la  guerre  ^li  devait  réaliser  ses 
rêves  d'ambition.  11  se  dépouilla  du  ton  de  cour  qu'il  avait  pri$ 
au  serai  et  qui  l'aurait  infailliblement  fait  reconnaître;  car 
Constantinople  a  aussi  son  idiome  aristocratique  y  langue  privi- 
légiée au  milieu  de  toutes  les  langues,  cette  politesse  exquise 
qui  révèle  partout  les  grands  de  U  terre.  Il  oublia  tout  cela  et 
prit  assex  habilement  le  ton  arrogant  et  plein  d'insouciance  d'un 
soldat  de  fortune.  Le  turban  de  Tripoli  mis  de  côté ,  les  pisto- 
lets et  l'jatagan  à  la  ceinture,  la  pipe  raccourcie  pour  le  vojage 
et  la  mandoline  au  fil  d'archal,  un  petit  cheval  d'Anatolie,  c'est 
avec  cet  équipage  qu'il  arriva  à  Damas« 

Noble  et  sainte  viUe  que  Dansas!  Un  pacha,  j  l'égne  en 
tremblant.  Les  kawas  ne  traversent  pas  w^  n|ee  avec  inso- 
lence. £lle  n'accepte  du  de^tisme  que  ce  qui  li|i  pUit,  elle 
compose  avec  lui  et  le  supporte ^  s'il  est  fidèle  au  traité,  et 
le  brise  aussitôt  qu'il  s'en  écarte.  Puis  c'est  le  rende»-vous 
des  pèlerins,  c'est  la  ville  qui  conduit  à  la  Mecque,  et  elle 
ne  semble  respecter  son  pacha. que  pa«*oe  qu*il  a  le  titre  de 
prince  du  pèlerinage.  Ahmed  attendit  quelques  jours  le  départ 
de  la  caravane  de  Bagdad.  C'est  une  aimée  que  cette  caravane 
quand  elle  marche,  c'est  ime  ville  dans  le  désert  quand  elle 
s'aii-éte.  Sa  route  est  comme  celle  d'une  flotte  immense;  car 
il  lui  faut  aussi  louvoyer  avant  d'arriver  au  but.  Les  sources  se 
trouvent  i*arement  sur  une  ligne  dirjecte;  alors  elle  tire  des  bor- 
dées pour  les  trouver,  tout  en  chercbaÉKi  se  rapprocher  de 
Bagdad;  longue  et  pénible  navigation  !  car  c'en  est  une;  le  dé- 
sert semble  vous  isoler  plus  encore  quo  la  mer,  cet  horixon  de 
«able  qui  vous  entoure  est. plus  triste  que  l'horizon  des  flots.  Le 
sable  est  plus  monotone  :  il  est  immobile.  Les  flots  s'agitent^au- 
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tour  de  vous  et  par  leurs  mouyemeDS  vous  rappelleDX  encore 
un  i*e8te  de  nature  vivante.  Mais,  dans  le  désert  y. rien  ne  vient 
vous  avertir  que  la  vie  existe  encore  hors  de  vous  y  et  puis^  le 
désert  entre  Damas  et  Bagdad  est  un  désert  artificiel ,  un  déseit 
de  la  main  des  hommes  ,  plus  triste  que  les  déserts  d'Afrique , 
que  la  nature  a  faits.  Une  ruine  dans  le  désert!  c'est  l'idée  du 
néant  acpouplée  à  ceUe  de  la  destruction. 

Après  quarante  jours  de  marche  |  Ahmed  arriva  à  Bagdad  j 
brillantreste  de  deux  époques ,  qui  rappelle  à-la-fois  le  règne  de 
Babylone  et  le  temps  des  mille  et  une  Nuits,  Depuis  qu'elle  n'est 
plus  Bah  jlonei  elle  a  changé  de  maitrei  de  religion,  de  nom;  mais 
elle  n'a  jamais  changé  de  mœurs.  Elle  impose  les  siennes  à 
toutes  les  formes  politiques  ou  religieuses  auxquelles  elle  se 
soumet.  Ahmed  se  rendit  aussitôt  au  camp  situé  à  une  heure  de 
la  ville.  Hussein-'Pacha  j  commandait. 

Hussein-^acha  n'était  pas  un  de  ces  favoris  de  cour  plus  eu-r 
nuques  que  les  Arabes  du  serai  y  leurs  rivaux  i  ce  n'était  pas 
un  de  ces  fléaux  d'Orient ,  quL  font  du  pouvoir  ime  mar- 
chandise ,  qui  prennent  du  sultan  un  pachalik  en  manier^  de 
ferme,  doublent  à  leur  profil  pour  deux  ans  les  produits  d'une 
province ,  qu'ils  rendent  ensuite  à  la  Porte ,  ^déserte  et  dévastée. 
Ce  n'était  pas  non  plus  un  de  ces  che&remuans,  qui  lèvent  au- 
dacieusement  latôte,  comme pour-en  faire  une  sorte  d'étendaixl  de 
mécontens,  spéculant  sur  la  crainte  qu'ils  inspicentau  grand-sei- 
gneur, pour  obtenir  un  exil  avec  un  riche  pachalik.  Hussein  était 
un  brave  et  vigoureux  pacha^  dédaigné  par  les  eunuques  de  ha- 
rem ,  parles  mignons  de  seraï,  lorsque  l'état  était  calme;  mais  au- 
tour duquel  tout  l'empire  semblaitse  réfugier,  loi*sque  la  tempête 
menaçait;  «^t  alors  le  brave  pacha  sorUit  de  sa  jolie  et  modeste 
maison  dui Bosphore  ,  seprenait  son  sabre  du  Khorassan  et  ne 
rentrait  dans  sa  retraite  qu'après  avoir  conjuré  l'orage  i  c'était 
chose  inexplicable  qu'ayant  déjà  rendu  tant  de  services  à  l'em- 
pire ,  il  eût  encore  sa  tète  sur  ses  épaules.  Chacun  avouait 
qu'outre  toutes  ses  graAdes. qualités ,  il  avait  un  bonheur. mira- 
culeux. 

Ahmed  marcha  droit  à  sa  tente ,  plein,  de  confiance  .dans  sc^ 
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générosité ,  et  espéitint  Volontiers  qtt*il  aurait  gahié  quélqueboo 
touvenir  de  son  père ,  qui ,  barbier  du  sultan ,  avait  bien  vonh 
proté^^r  le  sauveur  de  l'empire.  Cétait  une  belle  tente  t«te, 
à  bordures  dorées.  Un  Upis  de  Perse  lui  serrait  de  porte.  Uk 
joKe  naite  égjptienne  était  étendue  sur  toute  la  loD^aev. 
Au  fond  était  un  divan  rouge  à  franges  vertes.  Leptcàaétiit 
seul  assis  à  Tangle  du  divan.  Une  foule  àe  kawas  eld'ofiOKf) 
Fentouraieiit  à  distance ,  debout  et  dans  une  attitude  resp«^ 
tueuse.  Ahmed  s'avança  vers  le  divan^  au  c6té  opposé  au  pack^ 
porta  la  frange  à  sa  bouche  et  k  son  front  ^  nbsant  pas  e«at 
baiser  la  robe  du  maître ,  et  revint  silencieusement  se  renienn 
à  l'extrémité ,  vers  la  porte;  alors  Hussein  leva  les  yeiu  wf 
lui.  Cétait  une  noble  figure  de  vieillard.  Il  y  avait  datu» 
regards,  qui  révélaient  encore  des  illtisions  de  gloire, imI{« 
sa  barbe  blanche,  une  expression  in^UMftble  de  bonté, <p' 
réunie  au  génie,  fàli  l'homme  seniblable  à  là  Divinité. 

Jeune  soldat  i  que  me  veux4u?  dit  le  pacha  à  Ahmed. 

*  Le  palais  de  Khosfoes  et  ses  mdles  splendeurs  n'ootpore» 
<  plir  une  âme  dévorée  du  désir  de  la  gloire:  aussi  j'ai  demM« 

•  à  la  fortime  d'échanger  avec  moi  le  hi^e  du  seraiî  inpW 

•  pour  la  poussière  des  camps.  * 

Ce  fiit  par  cette  citation  d^in  poète  persan  que  répo»» 
Ahmed ,  désirant  n'être  entendu  que  du  visir. 

Le  pacha  eut  un  mouvement  de  sin>pit9e ,  promena  un  np^^ 
d'aigle  sur  Èes  kawas,  pour  s'assurelr  qu'aucun  d'eux  n'a? ail  «»• 
pris,  puis  fit  un  geste  qui  leur  <M*4onnait  de  s'éloigner,  ^f^ 
che-toi,  dit-'il  en  s^adi*essant  à  Ahmed.  Mais  tout-é-coup^j^^ 
un  regard  d'inquiétude  sur  les  armes  qui  brillaient  à  la  wint** 
du  jeune  aventurier,  il  sembla  révoquer  son  premier  ordre  p*' 
une  sorte  d'hésitation.  Sa  grande  ftmeavaithonte  de  soup^oBoef 
un  assassinat;  mais  il  ne  connaissait  que  trop  les  habitua» 
serai,  sa  politique  ombrageuse,  sa  prudence  meurtrière.  Aw*" 
comprit  l'hésitation  du  pacha,  jeta  ses  armes  dans  un  coin  a 
négligence ,  comme  pour  s'en  débarrasser,  et  s'avança.        ^ 

—  Parle  !  d'où  viens-tu  ?  Serait-il  vrai  que  tu  sorte»  du  i^ 
Quoique  tu  viennes  d'un  lieu  frineste  et  mystérieux,  ta  j****** 
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m'a  séduit.  J«  ne  pois  croire  qu'elle  serre  à  cacher  une  perfidie. 

^— Seigi^eur,  je  suis  fils  dlbrahim-bey,  berber-bachi  de  notre 
anguste  souverain.  J'aurais  pu  vieillir  à  l'ombre  du  serai;  mais 
j'ai  préfôré  combattre  soiu  les  drapeaux  d'Hutsein-Pacba  ^  l'ami 
de  mon  père. 

«-»  Oui ,  par  Dieu!  enfant,  je  His  l'ami  de  ton  père:  c'était 
un  brave  cotu*tisan.  Je  crois  qu'il  a  rendu  plus  d'une  fois  inutile 
Fouvrage  du  copiste  qui  avait  passé  deux  jours  à  enjoliver  le 
firman  de  ma  mort;  mais ,  mon  fils ,  quel  malin  génie  s'est  em« 
paré  de  toi  et  t^a  feit  sortir  du  nid  de  misétieùrde  et  de  félicité  ? 

•^  Mes  rêves  ,  seigneur,  me  poursuivaient  de  chevaux  hénis- 
sans ,  de  sabres  recourbés  ,  de  lances  longues  et  acérées.  J'étais 
dans  une  mêlée,  au  milieu  dés  cris  des  combatuins;  je  me  ré- 
veillais et  je  pleurais  cruellement  lorsque  je  ne  voyais  plus  qu'un 
serai  silencieux  et  sans  gloire. 

Le  pacha  sourit  amèrement. 

—  Enfant  qui  croit  que  la  gloire  suit  le  guerrier  poussant  son 
cheval  au  milieu  des  combats  !  La  gloire ,  c'est  au  seraï  qu'on  la 
trottve,  belle,  attrayante,  voluptueuse,  parée.  Ici  on  ne  la  voit 
que  sale ,  édievelée ,  couverte  de  poussière  et  de  sang ,  cachant 
derrière  elle  Tenvoyé  de  la  Porte ,  qui  punit  les  revers  et  se 
venge  des  triomphes.  —  Puis  ,  quittant  aussitôt  la  pente  qui 
Fentralnait  à  d'aussi  tristes  pensées. — Par  Dieu,  mon  fils,  si  tu 
e»  venu  vers  moi  à  l'ombre  du  nom  de  ton  père ,  tu  ne  peux 
manquer  d'être  le  bien-venu.  Je  ne  te  céderais  pas  à  notre  glo- 
rieux sultan  ,  m'envoyftt-âl ,  pour  te  i^demander,  son  grand- 
visir  lui-'même  à  la  tête  de  vingt  hortas  de  janissaires. 

Ahmed  s'inclina  en  s'approchattt  du  pacha,  porta  avec  amour 
éa  main  à  ses  lèvres  et  à  son  front;  puis  allait  retourner  à  sa 
place ,  lorsque  le  pacha  le  prit  par  le  bras» 

— Assieds-toi,  mon  fib ,  n'as-tu  pas  vécu  au  serai ,  retiré  le 
même  air  que  notre  auguste  souverain?  Va!  tu  peux  t'asseoir 
devant  un  visir;  car,  que  je  sois  aveugle  si  ta  jeunesse,  ta 
figure ,  tes  nobles  illusions  ne  m'ont  pas  intéressé.  <-*  Puis 
une  pensée  sinistre  revint  encore  épouvanter  son  âme.  *—  Mais 
non ,  ajodta-t-il  tout  haut ,  comme  pour  répondre  aux  soupçonf 


Digitized  by  VjOOQIC 


yi9  BKVtlB   DUS   DEUX  MOHOES. 

qui  le, tourmentaient ,  la  Porte  ne  confie  pas  à  de  jeunes  mains 
Texécution  de  ses  sanglantes  volontés.  Lorsqu'il  lui  faut  un 
assassin  pour  se  débarrasser  d'uta  visir  incommode,  elle  va  choi- 
sir parmi  ces  vieux  courtisans  dont  le  sein  sait  cacher  un  firman 
de  mort  sans  en  frémir,  dont  la  main  est  habile  à  choisir  rinstant 
favorable,  et  frapper  un  seul  coup, mais  mortel.  Oh!  oui,  il 
faut  avoir  beaucoup  vécu  pour  une  pareille  mission.  Non, mon 
^Bint,  ditMl  en  voyant  qu'Ahmed  se  troublait ,  non ,  je  n^ù 
plus  ai^cune  défiance  ,  je  ne  veux  plus  en  avoir.  Je  saurais  que 
tes  vétemens  cachent  le  fatal  écrit ,  que  le  grand- visir  t'a  donné 
ses  secrètes  instructions  avec  le  poison  qui  doit  finir  mes  jours, 
je  ne  pourrais  résista  au  penchant  qui  m'enti*aine  vers  toi. 

Une  émotion  profonde  fut  la  seule  réponse  d*Ahmed. 

—  Oh!  oui,  enfant,  tu  as  une  Âme  noble,  reprit  le  pacha, 
comme  pour  chercher  des  idées  qui  souriaient  également  àrima- 
gination  du  vieillard  et  aux  illusions  du  jeune  aventurier,  Tair 
du  serai,  cette  a  tmosphèred'eunuques,  n'a  pas  flétri  ton  cœur.  Le 
nom  du  vieux  janissaire  a  retenti  à  tes  oreilles.  La  gloire  n*esl 
donc  pas  une  chimère ,  puisqu'eUe  fait  entendre  aussi  sa  voix 
dans  Tenceiote  redoutée,  au-delà  de  la  Porte  impériale  ;  car 
c'est  là  qu';a  germé  dans  ton  cœiu*  le  désir  d'apprendre  le  glo- 
rieux métier  sous  le  vieux  Hussein.  Grâces  à  Dieu ,  tu  es  venu 
dans  un  bon  moment.  Ces  t^tes  rouges  de  Persans  paraissent 
enfin  vouloir  accepter  le  combat  j  demain ,  si  Dieu  le  veut,  lu 
combattras  à  mes  côtés. 

Cette  réception  avait  déoîdé  de  la  fortune  d'Ahmed.  Il  est 
vrai  qu'il  combattit  avec  courage ,  qu'il  prit  Bassora  aux  Per- 
sans; mais  tous  ces  succès  étaient  dans  sa  réception  ,  ou  plutdt 
ne  les  eût-il  pas  obtenus ,  l'amitié  du  pacha  seule  eût  été  un  sûr 
garant  de  son  élévation.  En  e£fet  la  Porte  le  nomma  bientôt 
émir  des  émirs  ou  pacha  à  deux  queues ,  sans  savoir  qui  elle 
élevait  à  cette  dignité.  Que  lui  importait  en  effet?  Hussein- 
Pacha  l'avait  demandé.  11  est  des  momens  pour  un  visir  oii  rien 
ne  lui  est  refusé.  La  Porte  n'est  là  en  quelque  sorte  que  poor 
sanctionner  ses  volontés.  Les  plus  nobles  faveui*s  vont  chercher 
jusqu'à  ses  moindres  esclaves;  cependant  j'ai  entendu  dire  que 
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cette  époque  est  celle  oji  ses  ennemis  commencent  à  se  réjouir. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés:  Mustapha  vivait  toujours  à 
QwstantinojJe  9  simple  capidji-bachi.  II.  ignorait  l'élévation 
d'Ahmed  :  il  l'aurait  peut-être  oul^lié  9  si  sa  haine  ne  le  lui  avait 
rappelé.  Un  jour  il  vit.un  homme  qui  venait  d'Alep  :  il  l'écouta 
avec  indi£E&rence. raconter  les  hauts  faits  d'Ahmed-Pacha  j  gou- 
verneur de  cette  sainte  ville.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  trouble , 
lorsque  cet  homme  ajouta  mystérieusement  qu'on  soup^nnait 
que  ce  pacha  était  un  ancien  itch^K^glaui  fugitif  du  serai,  celui 
qu'on  avait  toujours  cherché  en  vain!  Mustapha  rentra  brusque- 
ment chez  lui,  appela  Suleïman,  son  homme  de  confiance,  et  lui 
ordonna  de  se  préparer  aussitôt  pour  aller  à  Alep.  «  Un  pacha 
y  gouverne  ,  âjouta-t-il  :  on  dit  que  c'est  Ahmed ,  mon  ennemi; 
tu  verras  si  c'est  vrai,  et  reviens  me  le  dire.  » 

Puis ,  quand  il  fut  seul  :  «  Le  fils  du  berber-bachi  visir  !  cet 
Ahmed  dont  la  gloire  et  le  nom  me  fatiguaient  déjà  san»  le 
connaître!  C'était  conmie  un  pressentiment;  et  moi,  obscur 
capidji  !  ah  !  non ,  le  destin  ne  peut  me  persécuter  ainsi.  S'il  s'est 
refusé  à  réaliser  mes  rêves  d'ambition ,  il  ne  viendra  pas  au 
moins  me  faire  sentir  tout  mon  néant ,  en  faisant  briller  à  mes 
regards  la  splendeur  de  mon  ennemi > 

Suleïman  revint  deux  mois  après  d'Alep.  Il  avait  vu  le  pa- 
cha :  c'était  en  effet  le  fils  du  berber-bachi.  «  C'était  écrit  là- 
haut  ,  dit  alors  froidement  Mustapha  ;  mais  Dieu  est  grand ,  » 
c'est-à-dire  qu'il  comptait  sur  la  grandeur  de  Dieu'  pour  se 
venger  du  triomphe  de  son  ennemi.  Il  avait  songé  que  plus 
son  sort  était  devenu  éclatant ,  plus  sa  vengeance  serait  écla- 
tante. Cette  idée  l'avait  consolé  de  l'élévation  d^Ahmed  :  elle 
contenait  toute  sa  résignation. 

Mustapha  fut  long-temps  ^  étudier  les  dispositions  de  la  Porte 
envers  son  ennemi.  Il  connaissait  trop  bien  les  doctrines  qui  s'y 
observent ,  pour  chercher  à  être  le  premier  à  faire  naître  contre 
lui  des  soupçons.  La  Porte  n'accepte  que  ceux  qu'elle  conçoit 
elle-même.  Ceux  qu'on  cherche  à  lui  inspirer  retoiobent  sur  le 
délateur.  Ce  fut  un  cruel  supplice  pour  lui;  car  long-leBips 
Ahmed-Pacha  conserva  un  grand  crédit  près  du  divan. 
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Enfin,  un  totr  que  MusUpha  éuit  retiré  dtm  ion  kirai, 
deux  hommes  frappèrent  violemment  à  la  porte  de  too  h^: 
ils  avaient  le  costume  élé^nt  de  mamelouk,  et  portâisatMi 
canne  haute  et  à  pommeau  d'argent.  C'étaient  desktwiida 
l^and-visir.  Leur  mattre  demandait  Mnstapha-^y:  îk  tniiit 
ordre  de  l'emmener  avec  eux.  Mustapha  se  disposa  à  la  li&iiit 
les  suivit  en  silence,  cachant  son  émotion;  car  être  a|febi 
cette  heure  et  avec  cet  empressement  chas  le  graDdHmir,cW 
une  haute  faveur  ou  une  disgrâce  éclaUnte,qui  doit  être  Tia» 
d'une  pareille  audience  :  c'est  la  mort  ou  la  fortune  qui  »«• 
convie. 

Us  traversèrent  nombre  de  rues  silencieuses  et  qui  semblaient 
être  abandonnées  à  une  population  de  chiens  hideux.  N'êuieQt 
les  pas  lourds  du  bekdlii  et  le  bruit  lugubre  de  son  bâton  foré 
sur  le  pavé,  on  pourrait  se  croire  dans  une  ville  encore  debout, 
mais  veuve  de  ses  habitans.  Personne  dans  les  rues,  obsomù 
aux  fenêtres,  silence  partout.  On  dort ,  ou  bien ,  si  l'on  oeikn 
pas,  on  se  tait,  et  l'on  se  tait  d'un  silence  sans  lumière;  b 
clarté  serait  encore  du  bruit  :  elle  attire  des  regards. 

Puis  il  fallut  traverser  le  port.  Ils  se  placèrent  en  silence  diB* 
un  kaïk  qui  les  attendait.  G>nstantinople ,  à  cette  heure,  ip" 
parait  comme  un  tableau  ébauché.  La  pointe  du  serais k* 
vaste  amphithéâtre ,  ses  élégans  minarets ,  sont  vaguement  iiwi' 
qués  et  semblent  attendre  du  pinceau  une  forme  plus  précise  ri 
plus  pure. 

Ils  arrivèrent  à  l'autre  rive  et  parcoururent  encore  des  tvfi 
tortueusesi  mornes  et  muettes.  De  loin  en  loin»  un  bnil  ftv^ 
jetant  une  lueur  blafarde  ;  et  l'on  n'avait  vu  que  le  tmaif^ 
ceUiî  qui  le  portait  se  couvrait  de  silence  et  se  cachait  i*'^ 
JVmbre;  enfin  Mustapba  entra  chez  le  grapd-visir. 

C'était  dans  une  salle  recalée  du  palais.  Une  aède  Wvf  * 
placé»  sur  une  espèce  de  tabouret  |  répandait  une  dartédst* 
teii«e.  Le  pacha  était  seid,  et  sa  figure  exprimatt  celte soflbr* 
mAianooiie  que  donne  la  aatiélé du  pouvoir,  quand  on  saiics  4"^ 
cuitic ,  qu'on  s'y  attache  coanM  à  une  demîèffo  plaocht  ^ 
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mlm,  eOBinM  le  criminel  aux  oolonnes  du  temple  qui  le  pro- 
tège ooDtre  la  Tengeaaoe  des  lois. 

*—  MusUpha^Bey,  assejes-Tous  j  dit  le  visir  au  capidji, 

Musta[riui  porta  la  robe  du  pacha  à  sa  boucbe  et  a  son  front  y 
se  mit  à  genoox  detmnt  le  di^an  sur  le  tapis  de  la  salle ,  et 
attendit  en  silence  les  ordres  du  lieutenant  impérial. 

Le  TÎsir  reprit  la  pipe  qu'il  avait  laissé  glisser  sur  le  diTan, 
ralhuna  son  tabac ,  qui  ne  conservait  plus  qu'une  parcelle  de 
£eu  prés  de  s'éteindre;  avala  trois  {gorgées  de  fumée,  puis  re- 
garda en  silence  le  capîdji.  Enfin  il  lui  dit  : 

--^  Ave»*^vous  cru  qu'un  capidji  n'avait  qu'à  orner  les  hmj'^ 
rams  d'un  riche  costume  de  plus  y  qu'il  n'avait  d'autre  devoir 
que  de  semontver  à  k  Porte  et  seUicîter  des  ficveurs pour  des 
«misreconmdisa»?    • 

-^  Seigneur,  i^pondit  Mustapha ,  alarmé  d'un  pareil  début, 
la  Sublime>Poite  n'a  pas  daigné  depuss.  long-teraps  jelo'  fas 
yeux  sur  le  malheureux  qui  jouit  à  cette  heure  ds  votre  ghn 
rieuse  présence. 

— ie  ne  vous  adresse  pas  de  reproches;  nais  répondes.  Avec- 
vous  réfléchi  A  tôt»  les  devoirs  qne  le  titre  de  capû^i  vous  im-» 
pose?  Savee^vons  qu'il  en  est  un  surtout,  terrible,  inexorable 3 
8avec*vous  k  cpielles  conditions  ^bsisle  intact  le  brillant  empire 
d'Osman?  Avee*vous  entendu  dire  que  la  Sublim^'PcM'te  ne  peut 
pas  toujours  punir  les  traîtres  à  la  fkœ  du  soleil ,  qite ,  pour  le 
maintien  de  notre  sainte  religion  ^  il  font  souvent  des  ccnups 
portés  dans  l'ombre?  Enfin,  quand  i»e  pareille  mission  devient 
nécessaire,  saves-vous  que  c'est  à  un  capidji  qu'tm  la  confie? 

—Je  le  sais,  répondit  Mustapha  avec  assurance. 

-«-Mais  saves-^voM  encore  qu'on  meurt  souvent  dWepareiUe 
mission?  Il  laut  réussir  ou  payer  de  son  sang  m  coup  manqué* 

---^Seigneur,  la  Snblim^-Porte  n'a  qu'àparlor*  Eù^lle  oou^ 
damné  leschérif  de  la  Biecque,'OU  bien  le  «(dut  de  Perse ,  «dans 
deux  mois  ils  a'esisteront  phu. 

—  Non ,  c^est  un  esclave  infidUe  du  sultan  qu'il  fiiut  Aappcc; 
i^est  Ahmed  ,  pacha  d'Alep* 

Mwfllapha  Mmit  et  se  contînt. 
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—Ce  perfide  ^isir  s'est  traîtreusement  attiré ramiûÀ  detoalikt 
corporations  de  la  ville.  Schérifs  ou  janissaires,  tousseran^iai- 
tour  de  lui  et  sans  doute  au  besoin  marcheraient  sous  ses  ordm 
contre  l'armée  im|)ériale;  car  il  porte  loin  son  ambition.  11  tu 
s'attacher  toutes  les  tribu&ai*abes,  rebelles  autrefois.  Une  pareilk 
conduite  donne  de  justes  ombrages  à  la  Porte  i^t  elle  s  râob 
d'arrêter^  quand  il  en  estenoore  temps,  les  suites  de  desseinsaun 
pervers.  Mais  un  coupable  est  toujours  sur  ses  gardes  ;  il  t  dooc 
^lu  recourir  à  des  moyens  secrets.  Prenes  im  déguiseiMst, 
approchez  de  l'indigne  visir  et  frappez-le  sans  remords,  oooae 
une  victime  marquée  pai*  le  doigt  du  seigneur.  Allea,  voici  le 
firman  de  sa  mort. 

Mustapha  sortit.  Une  heure  après,  il  était  ccniché  sursoDè* 
▼an  ;  il  dévorait  le  firman  de  ses  regaixls.  Si  le  grand-seipiv 
lui  eût  cédé  l'empire ,  et  s'il  avait  eu  dans  ses  mains  le  finnin 
d'investiture ,  il  ne  l'eût  pas  regardé  avec  plus  de  complai- 
sance. Il  le  touchait,  il  le  faisait  bruire  à  ses  oreilles ,  poorsV 
surer  par  tous  ses  sens  que  lout  cela  n'était  pas  un  soogeU 
l'admirait,  il  le  contemplait,  il  lé  trouvait  beau.  Iiréuit» 
e£Pet.  Admirable  chancellerie  que  la  chancellerie  turque!  Qa'tUt 
envoie  la  mort  ou  la  fortune ,  ses  firmans  sont  toi^un  Acn& 
dans  un  style  riche  et  harmonieux.  Elle  condanme  ouèléf« 
avec  rime  et  cadence.  X<e  chiffi^  impérial  est  toujours  pompe» 
sèment  dessiné,  toujours  une  encre  alternativement  bleueoomae 
l'azur,  rouge  comme  le  sang,  étinoelante  conune  l'or,  sert  à  trt- 
cer  ces  élégans  caractères,  soit  qu'ils  fassent  un  pacha ,  soit  ^'^ 
proscrivent  une  tête.. 

A  quelques  jours  de  là ,  une  caravane  cheminait  sur  la  root' 
de  Gonstantinc^le  à  Alep  :  ce  n'était  pas  une  de  ces  cartnsc* 
formidables ,  avec  leurs  mille  chameaux  et  leur  appareil  bellf 
queux,  destinées  qu'elles  sont  à  franchir  le  désert,  malgré  ^ 
myriades  d'Arabes  qui  le  sillonnent  avec  des  yeux  de  lynx,tf« 
l'avidité  d'un  corsaire  grec  :  c'était  une  caravane  paci&fD*t 
assemblage  bizarre  de  voyageurs  de  toutes  sortes,  qui  disparais- 
saient ,  changeaient  et  se  renouvelaient  à  chaque  station;  cétûi 
ime  famille  entière  qui  émigrait,  des  soldats  de  fostnae  <F 
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cherchaient  un  pacha  qui  les  attachât  à  son  destin ,  des  pèlerins 
qui  allaient  prier  au  tombeau  du  Christ,  ou  bien  baiser  la  piètre 
noire  de  laCabaah,  des  marchands  aventureux,  aux  spéculations 
vagabondes  ;  c'étaient  des  juifs ,  des  Turcs ,  des  chrétiens.  Tous 
les  cultes  y  étaient  représentés,  le  christianisme  et  ses  sectes 
variées,  Tislamisme  et  son  inexorable  unité,  le  judaïsme  qui 
imprime  comme  un  stygmate  sur  le  front  de  ses  adeptes.  Sans 
discordes j sans  passions  tumultueuses, tous  semblaient  avoir  ou- 
blié un  instant  le  fanatisme  de  leurs  croyances,  de  leurs  castes, 
de  leurs  professions,  pour  en  faire  le  sacrifice  à  la  sûreté 
commune. 

Un  personnage  était  entouré  de  la  vénération  générale;  rien 

cependant  n'annonçait  chez  lui  le  pouvoir  si  redouté  en  Orient. 

Il  était  sans  esclave,  sans  domestique;  mais,  au  besoin  pas  im 

membre  de  la  caravane  qui  ne  se  fût  empressé  de  le  servir.  Il 

montait  un  rawan  blanc.  Son  enteri  était  en  étoffe  rayée  de 

Damas  ;  son  benich  était  en  drap  rouge  ;  une  pelisse  bleu  de 

^         ciel  le  couvrait  entièrement;  sa  tête ,  qui  i*évélait  une  profonde 

'        austérité  et  une  préoccupation  fixe  et  immuable ,  était  couverte 

^        d'un  turban,  dont  les  plis  égaux  et  droits  annonçaient  un  homme 

'        de  la  loi  :  c'était  un  scheik. 

^  Si ,  dans  une  ville  tw*que,  vous  voyes  un  homme  sans  suite,  sans 

kawas,  que  les  vrais  croyans^uent  profondément,  en  portant 
la  main  à  terre,  puis  à  la  bouche,  puis  au  front,  que  les  femmes 
osent  contempler  avec  des  regards  d'admiration  et  do  respect-, 
que  le  pacha  reçoit  comme  son  égal ,  en  le  faisant  asseoir  auprès 
de  lui  et  en  lui  donnant  sa  propre  pipe,  vous  pouvez  dire  har- 
diment :  •  Cet  homme  est  un  scheik  ;  »  car,  dans  ime  ville 
tiarque ,  un  scheik  tient  dans  sa  main  toutes  les  volontés ,  agit 
sur  toutes  les  imaginations  :  c'est  plus  qu'im  moine  espagnol.  Sa 
parole  est  celle  d'un  prophète  inspiré;  son  pouvoir  tient  du  mi- 
i*acle.  Il  fait  pâlir  le  despotisme  turc  et  sait  calmer,  quand  il 
le  veut ,  les  insurrections  d'Orient. 

Aussi,  à  chaque  sUtion,  c'éuit  à  qui  étendrait  le  tapis  de 
Hadji-Jouse^E&ndi,  préparerait  son  repas,  allumerait  sa  pipe, 
afin  d'obtenir  un  mot,  un  regard  de  bienveillance;  et  lui,  re- 
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oavait  tous  cet  Mnrioet  av«c  une  irapfttaîble  dignité ,  «ouriaot 
(pielquefoîs  aux  Muralmans.  Quant  aux  chrétiens  et  aux  jui&i 
il  les  voyait  lonqu'ils  s'offraient  à  ses  regardS|  conune  s'ils  n'exis- 
taient pas  f.  mal^fré  la  posture  humble  et  rampante  que  ces 
malheureux  étaient  obligés  de  prendre  k  son  aspect.  Son  silenœ, 
qui  n'était  interrompu  que  par  des  phrases  solennelles  et  sen- 
tencieuses, laissait  un  libre  champ  aux  oonjeeturea  sans  fin  qui 
circulaient  dans  la  caravane. — Cétait  un  ancien  visiri  dégoûté 
des  grandeurs  humaines ,  qui  ne  pensait  plus  qu'à  Dieu  et  à  son 
prophète;— ^c'était  leschérif  de  la  Mecque,  qui  venait  de  rendre 
une  visite  au  grand-seigneur; — c'était  un  profond  magîcîen,  qui 
savait  le  Koran  par  cœur  et  lisait  l'avenir  dans  chacun  de  ses 
versets;  ^c'était  un  saint  martyr  qui  avait  langui  vingtansdans 
lesprisonsduFranListan^  pays  des  infidèles;-^et  chacune  de  ces 
suppositions  était  accompagnée  des  fi>rmules  de  l'entliousiasaiie 
le  plus  ardent.<^-Que  Dieu  prenne  de  bmni  existence  pour  aug- 
menter ses  jours.--<i-Qtte  sa  mère  soit  heureuse  comme  Mariam. 
— Que  la  ten>e  de  son  tombeau  lui  soit  légère  après  sa  mort,  et 
que  son  aoge  protecteur  ait  alors  à  se  réjouir,  t^ 

Puis,  quand  la  caravane  s'arrêtait  dans  une  ville,  c'étaient 
cent  échos  qui  se  répandaient  dans  toutes  les  rues ,  pt^oclamant 
la  présence  du  saint  personnage,  invitant  les  fidèles  à  venir  se 
sanctifier  de  sa  vue ,  et  la  foule  aussitôt  l'entourait,  le  pressait, 
baisait  sa  rob^,  avide  qu'elle  éuit  de  croyances  et  d'énM>tions 
religieuses.  ËlU  aocoui*ait  dans  l'eqpoir  d'entendre  une  sen- 
tence inconnue,  un  récit  miraculeux,  d'apprendre  de  nouveau! 
moyens  d'échapper  aux  infirmités  humaines,  car  ces  imes 
simples  et  nmves  accordent  tout  à  ceux  qu'elles  croient  aimés  de 
la  Divinité.  Ainsi  qu'elle ,  ne  doivent-ils  pas  avoir  dea  soulage- 
Btens  pour  tons  les  maux  ? 

On  arriva  à  Alep.  Le  sdbeik  se  rendit  au  téké  des  derviches 
mew4evi.  Alors  en  Turquie ,  où  l'individu  isolé  se  trouvait  plaoft 
sans  défense  vis-à-vis  le  despotisme,des  corporations,  semblables 
à  des  asilesi  lui  étaient  ouvertes  pour  échapper  à  son  isolemeol; 
celles  des  janissaires  et  des  derviches  étendaient  leur  réaaau  sur 
toiu  l'erapirec  «e  n'est  pas  que  lenr  appui  Mt  iMijours  sûr;  mm 
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c'était  beaucoup  pour  la  sécurité,  si  c'était  peu  pour  une  sûreté 
réelle.  On  o*en  obtenait  pas  quelquefois  une  heure  de  répit  des 
kawas  du  visir;  mais  les  jours  que  l'on  devait  vivre , on  lea  vivait 
dans  une  insouciante  tranquillité,  parce  que  l'on  ne  se  sentait 
pas  seul. 

II  B*est  si  petite  ville  de  l'empire  qui  n'ait  son  téké  de  derviches. 
Le  peuple  se  plaît  aux  cérémonies  mystiques  qu'ils  célèbrent  : 
c'est  une  musique  d'une  inspiration  toute  religieuse,  c'est  une 
espèce  de  danse  grave  et  solennelle ,  dont  les  moirvemens  ra- 
pides et  circulaires  jettent  l'adepte  dans  une  inspiration  divine. 
Au  reste  on  assure  que  ces  rites  sont  destinés  à  occuper  les  re- 
gards du  peuple ,  pouripi'il  ne  les  porte  pas  sur  les  dogmes  et  la 
conduite  des  derviches ,  qui ,  dit-on ,  n'ont  d*autre  croyance 
que  celle  d'un  déisme  pur. 

1^,  Hadji-Jousef-Effendi  se  présenta  au  chef  des  derviches  avec 
une  lettre  symbolique.  Quelques  lignes  mystérieuses  y  étaient 
tracées,  et  un  instant  après  teus  les  derviches  venaient  respec- 
tueusement baiser  la  rob^  du  s(;heik. 

Hadji-Jousef  n'était  autre  que  Mustapha-Bey,  le  capidji- 
bachi.  La  Porte,  habile  à  cacher  ses  secrets,  sait  pénétrer 
ceux  des  autres.  Il  n'est  pas  de  secte  mystérieuse ,  d'associa- 
tion cachée,  oii  elle  ne  domine  invisible.  Mustapha,  chargé  de 
l'exécution  d'un  ordre  fatal,  avait,  pour  déguiser  sa  mission,  adop- 
té l'extérieur  révéré  d'un  scheik:  aussi  legrand-visir  lui  avaitremis 
une  lettre  du  mollah  de  Coniah,  telle  que  le  personnage  le  plus 
saint  de  l'islamisme  aurait  pu  seul  en  obtenir. 

Un  moiss'étaitécoulé,  et  la  répuUtion  du  scheik  prétendu  occu- 
pait toute  la  ville.  Il  aUendait  avec  patience  l'heure  de  la  ven- 
geance, sans  songer  à  la  hâter  par  une  précipitation  passionnée. 
Un  jour  qu'étendu  sur  le  divan  dukiosk  situé  au  milieu  di^  jardin 
duléké,il  rêvait  au  moment  solennel  qui  s'approchait,  un  bruit 
de  chevaux  et  de  voix  d'hommes  vint  troubler  le  silence  habi- 
tuel de  ces  paisibles  lieux,  et  le  tirer  de  larévene  où  il  éuit 
plongé. 

Cétait  lekiahiadu  pacha  qui  lui  rendait  visite,  pour  l'inviter, 
de  la  part  de  tçn  maître,  a  venir  le  voir  au  serai*. 

TOUE  VII.  46 
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MuslaphAi  presque  saiu  émoUoo  apparente^  oooitrTaih 
nonchalante  position  qu'il  avait,  promit,  avec  ime  sorte  de  fiole 
indilKrente  et  impassible,  de  se  rendre  chet  le  pacha  le  \màh 
main  après  iâ  prière  de  midi. 

Cependant  un  observateur  attentif  aurait  pu  remarquer  om 
contraction  dans  sa  lèvre  inférieure,  une  teinte  de  plus  daotli 
pflleur  habituelle  de  son  visage,  on  mouvement  involoaliit 
de  sa  main  droite  vers  sa  poitrine,  où  il  cachait  le firmaa  ho- 
micide. 

Il  était  midi  au  palais  de  Scheik-Abon-Bekr ,  résîdeDce  di 
pacha  d*Alep.  Un  triple  rang  de  kawas  tapissait  ht  grendettlf 
du  seraï  dans  tm  silence  respectueux  et  solennel.  Ahmed-P»k 
à  Fangle  de  la  salie  ,  faisait  sa  prière  sur  un  tapis ,  la  îàc»  ton- 
née vers  la  Mecque.  Qu'il  était  noble  et  majestueux! ce pounir 
sans  bornes  dont  il  était  entouré,  cet  acte  religieux  auquel  il* 
livrait,  sa  tête  qu'animait  une  indicible  dignité,  ces  moufeoiv 
marqués  par  là  prière ,  tantôt  humbles  jusqu'à  se  prostenir* 
tantôt  fiers  jusqu'à  parler  à  Dieu ,  la  face  haute  et  les  t«« 
tournés  vers  le  ciel  ;  puis  ces  fenêtres  resplendissantes,  oeiaB* 
raifles  nues  et  sombres,  ce  beau  divan ,  ce  bassin  dont  le  Icf 
murmure  semblait  caresser  le  silence  :  c'était  une  scène  grande  ' 
belle  à  voii\Mais  malgré  le  respect  de  ce  lieu,  la  sainteUdu  Bo- 
rnent ,  un  homme  pénètre  brusquement  dans  l'asile  redouté.  I^ 
kawas  ont  déjà  porté  la  main  i  leurs  yatagans.  Ils  le  pr«>"* 
vers  l'audacieux,  mais  ïU  ont  reconnu  le  scheîk  atteodi' 
iisreculent  avec  respect  et  le  saluent  profondément.  Murtapii^ 
eti  entrant ,  vit  le  pacha  en  prière ,  alla  lui-ménM  prendre  0 
tapis  au  pied  du  divan ,  Pétendit  près  de  celui  d'Ahiâed ,  et  vtà 
sa  prière  à  la  sienne  avec  une  gravité  imposante  qui  ^ 
fortement  tous  les  spectateurs. 

La  prière  terminée ,  les  deux  personnages ,  mardiant  ^^* 
divan ,  s'assirent  en  silenceV  Le  pacha  prit  la  parole. 

— Croyeï-vous ,  mon  père ,  que  les  lieux  où  réionoe  le  Mi* 
argenté  du  kawas,  où  le  lieutenant  du  grand-seigneur  »*•#»* 
au  milieu  des  aians  de  la  province,  ne  eoit  pat  digne  de  f^ 
sainte  présence?  Croyes-voûs  que  vos  paroles  ne  penreat  pe^' 
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de  fruit  dans  un  cœur  rempli  des  préoccupations  du  pourôir? 
«— Visir,  j'avais  résolu  de  te  voir,  Mais  j'attendais ,  répondit 
Mustapha  avec  une  froide  énergie. 

—  Jusqu'à  présent  le  moment  n'était  donc  pas  heureux  et  de 
bon  augure?  ri^rit  le  pacha  avec  une  expression  craintive  et 
superstitieuse. 

—  Tout  ce  qui   est  précipité  n'est  jamais  heureux. 

—  Mais ,  puisque  vous  êtes  venu  aujourd'hui  vous  asseoir  sur 
mon  divan ,  sans  doute  que  vous  avez  lu  dans  les  constellations 
que  notre  entrevue  devait  avoir  le  meilleur  résultat? 

—  Oui  visir,  je  l'espère. 

Les kawas étaient  à  dix  pas...  Les  yeux  du  scheik  étincelaient, 
sa  main  fit  briller  un  poignard  comme  un  éclair  inattendu  au 
milieu  d'une  profonde  obscurité,  et  il  l'enfonça  dans  le  coeur  du 
pacha. 

— Souviens-toi  de  l'itch-oglan  Mustapha,  dit  le  scheik  en  le 
fi*appant. 

—  Enfans ,  exterminez  le  misérable ,  s'écria  le  pacha  frappé 
à  mort  et  rendant  l'âme. 

Vingt  yatagans  se  croisèrent  sur  la  tète  du  scheik;  mais  lui , 
monté  sur  le  divan,  opposait  aux  poignards  le  firman  redouté 
qu'il  étendait  des  deux  maii^..  Les  kawas  baissèrent  la  tête 
avec  respect...  L'ordre  était  exécuté. 

Mustapha  paraissait  radieux  et  presque  surnaturel ,  lorsque 
du  haut  du  divan  il  n'opposait  à  des  esclaves  armés,  dont  il 
venait  d'égorger  le  maître  sous  leurs  yeux,  qu'un  simple  mor- 
ceaude  papier.  Tandis  que  tous  rentraient  dans  la  poussière,  lui, 
placé  sous  la  sauve-garde  même  do  l'ordi^e  qu'il  avait  exécuté , 
retournait  au  téké  sans  crainte  comme  sans  orgueil ,  expédiait 
un  Tartare  à  la  Porte,  et  reprenait  simplement  sa  vie  ordi- 
naire, laissant  à  d'autres  le  soin  d'administi^er  la  province  en 
attendant  un  pacha. 

Le  Tartare  à  son  retour  apporta  les  ordres  de  la  Porte ,  qui 
nommait  Mustapha -Bey  pacha  à  trois  queues  et  gouverneur 
d'Alep. 

Deux  ans  après,  un  groupe  de  Turcs  à  l'air  grave  et  insou- 
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cîaat  oootcmpbît  une  téCe  que  Ton  venait  de  pboer  da»  i 
cnfouciiicnt  de  la  première  porte  du  palais  impériil  à  Ca 
stanfinople.  Cette  tète  paraisait  anciennement  coupée,  U  p 
était  ridée  et  jaune  comme  un  vieux  parchemin.  EUe  a?ait£ 
un  long  vojaçe  avant  de  parvenir  jusque-là;  eUponr  U  cooft 
ver,  on  Pavait  salée. 

Aa-de»ns  de  cette  tète  était  un  écrit  ainsi  conçu  : 

«  An  nom  de  Dieu  le  clément  et  le  miséricordieux. 

«  Mustapha-pacha,  esclave  perfide  du  grand-seigDeur,Diif 
«  les  regards  de  honte  que  sa  hautesse  avait  laissé  tomber  s 
«  hii  du  haut  de  son  étrier  impérial,  a  mérité  œ  châtimeot  pn 
«  avoir  tyrannisé  et  soulevé  contre  son  pouvoir  lot  difEereot< 
«  corporations  de  la  ville  d'Alep  où  il  était  gouverneur,  et  p« 
«  n'avoir  pas  su  s'attirer  l'amitié  des  trihus  arabes  qui  lubita 
«  cette  province. 

«  Que  cet  exemple,  soit  une  leçon  pour  les  seniteon  » 
•  fidèles.  » 

KDOUAXD  DISAOT. 
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Vin. 

HE  L^MfB  ET  D«  LA  rmLOfOriIlE  GATHOUQUE»— ■..  DE  LA  MEMEAIi. 

Ptri< ,  7  septembre  i83a. 

Avbe-tovs  présente  à  la  mémoire ,  monsieur  >  la  distinction 
que  fait  Rousseau  en  traitant  de  la  religion  civile  à  la  fin  du 
Contrat  social?  Il  remarque  que  la  relifriôn,  considérée  par  rap- 
port à  la  société ,  peut  se  diviser  en  deux  espèces ,  la  religion  de 
l'homme  et  celle  du  citoyen^.  «  La  première  sans  temples,  sans 
«  autels  y  sans  rites ,  borné»  au  culte  purement  intérieur  du  Dieu 
«  suprême  et  aux  devoirs  étemels  de  la  morale ,  est  la/  puse  et 
«  simple  religion  de  l'Évangile,  le  vrai  théisme,  et  ce  qu'on  peut 
«  appeler  le  droit  divin  natin*el.  L'autre ,  inscrite  dans  un  seul 
«  pays,  lui  donne  ses  dieux,  ses  patrons  propres  et  tutélairos; 

(i )  Voyez  les  livraisons  des  x 5  janvier,  x  5- février,  1 5niBr%  x Savril,  x^  nai^ 
1**^  juillet  et  xSaoût 
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«  elle  a  ses  dogmes,  ses  rites,  son  culte  extérieur  prescrit  par 
«  des  lois;  hors  la  seule  nation  qui  la  suit,  tout  est  pour  ellein- 
«  fidèle,  étranger,  barbare;  elle  n*étend  les  devoirs  et  les  droits 
«  de  l'homme  qu'aussi  loin  que  ses  autels.  Telles  furent  toates 
«  les  religions  àe$  premiers  pvi^ilet  auxquelles  on  peut  doooer 
«  le  nom  de  droit  divin ,  civil  ou  positif.  Il  y  a  une  troisième 
«  sorte  de  religion  plus  bizan*e,  qui,  donnant  aux  hommes deia 
«  législations,  deux  chefs,  deux  patries,  les  soumet  à  des  de- 
«  voirs  contradictoires,  et  les  empêche  de  pouvoir  être  à-la-foi$ 
«  dévots  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des  lamas,  telle  est 
«  celle  des  Japonais,  tel  est  le  christianisme  romain.  Oopeut 
«  appeler  celui-ci  la  religion  du  prêtre.  Il  en  résulte  une  ajrte 
«  de  droit  mixte  ou  insociable  qui  n'a  pas  de  nom.» 

Il  y  a  quelque  chose  à  redresser  dans  ces  derniers  mots  de 
Jean-Jacques  :  la  religion  catholiquene  s'est  trouvée  en  luttetwc 
les  pouvoirs  politiques  qu'en  commençant  à*  déchoir:  elle  voulait 
dominer  les  rois,  et  non  pas  partager  la  domination  avec  eux;  dm» 
elle  affecta  plus  qu'elle  ne  pouvait,  et  elle  se  vit  précipiter,  elle  et 
le  monde,  dans  des  discordes  et  des  divisions  infinies ,  à  fcroe 
d'aspirer  à  une  unité  qui  passait  sa  puissance.  Alors,  dès  que  * 
pape  et  l'empereur,  dos  que  le  pape  et  le  roi  de  France,  dés  (f» 
le  pape  etle  roi  d'Angle  terre  guerroyèrent  sur  les  choses  religi^ 
ses  et  civiles,  Jean-Jacques  a  raison ,  cesi  quelque  chose  demisu 
et  et  insociable  qui  n'a  pas  de  nom^  c'est  une  perturbation  dccelt» 
tranquillité  des  peuples  tant  célébrée  par  la  religion  catholi([uei 
qui  se  vante  de  pouvoir  seule  l'obtenir  ;  c'est  une  provocaUo» 
irritante  à  s'engager  dans  des  nouveautés. 

Je  viens  de  prononcer,  monsieiu*,  un  mot  fatal,  noureautei 
un  mot  qui  trouble  le  monde ,  agite  les  esprits,  remue  10 
peuples,  déplaît  aux  puissances:  nouveauté!  ce  qui  oa  p 
encore  été  dit,  été  fait,  ce  qui  est  inouï,  inconnu,  doU' 
veau  ;  ce  dont  on  ne  sait  rien  encore ,  dont  pn  ignore  la  valent 
et  les  effets,  ce  qui  est  mytérieux,  incalculable,  ce  qui  échappa 
aux  inductions  les  plus  industrieuses;  voici  l'ennemi  du  genre 
humain,  ce  qui  est  nouveau!  Saus  lui,  tout  serait  bieo,  ^^ 
ble,  clos,  définitif,    consommé  :  mais  recommencer  loujoursf 
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toujours  m  haleine,  «oftiigue;  tou^îoiin  latler^  toi^ourt  ré* 
poodret  3e  yoir  oondamné  à  deschangemens  contÎDueb  qui  s'ap- 
pellent iosoleiniiient  des  progrès  oécessaires,  Toilà  qui  est  into* 
lérable;  voilà  ce  qu'il  bot  prévenir  d'un  seul  coup.  Or,  écoutes 
monsieur ,  le  moyen  de  défense  employé  contre  ee  qui  eit  nou- 
veau; il  est  admirable,  il  est  simple,  il  est  infaillible;  voici  la 
sentence  :  tout  ce  qui  est  nouveau  est  faux;  la  nouveauté  et  l'ei^ 
reur  sont  même  chose.  Et  ne  croyes  pas  que  j'itnagine  ou  que 
j'exagère  :  quand  Bossuet  peint  à  grands  traits  les  changemens 
de  la  religion  en  Angleterre,  ne  dit-il  pas:  «  L'envui*  et  la  nou- 
«  veauté  se  faisaient  entendre  dans  toutes  les  chaires;  et  la  doo* 
«  trine  ancienne,  qui ,  selon  l'oracle  do  l'Evangile,  doit  être  pré- 
«  chée  jusque  sur  les  toits,  pouvaità  peine  parlera  l'oreille?  (i)  • 
Voyes-vous,  monsieur,  l'erreur  et  la  nouveauté  confondues, 
l'antiquité  et  la  vérité  identifiées.  Et  chez  l'illustre  catholique 
ce  n'est  pas  une  idée  passagère ,  mais  un  principe  constant  :  si 
au  seixième  siècle  la  réforme  est  erronée,  c'est  surtout  parce 
qu'elle  es^  nouvelle;  si  Luther,  Zwingle,  Œcolampade,  Me- 
lancthon,Calvin,sont  condamnables,  c'est  comme  novateurs;  ils 
ont  trouvé  l'erreur  dans  la  rupture  avec  l'antiquité.  J'aime  oe 
parti;  il  est  commode  et  dépisif:  la  règle  est  uniforme,  et  peut  être 
aj^liquée  par  tous ,  par  les  insuffisans  comme  par  les  habiles. 
Cependant  ce  reAige  dans  l'immobilité  n'a  pas  su  prévenir 
pour  le  monde  les  révolutions  :  on  peut  se  mettre  soi-même  hors 
des  voies  de  la  gravitation  morale^mais  une  fois  dans  l'ornière, 
on  y  reste  seul  j  on  y  meurt.  Le  catholicisme  a-t*il  suivi  l'esprit 
humain,  après  l'avoir  servi  au  moyen  âge?  Non ,  il  s'est  jeté  de 
côté,  puis  il  a  réprouvé,  maudit  le  spectacle  auquel  il  a  été 
condamné;  il  a  vu  passer  devant  lui  Galilée  tout  meurtri  de  ses 
fers,  G)pernic,  contemporain  de  Luther,  et  portant  dans  les 
cieux  le  génie  révolutionnaire,  Kej^ler  appuyant  sur  la  certi- 
tude géométrique  les  divinations  de  Copernic ,  la  réforme  tout 
entière  avec  ses  doctrines  et  ses  novateurs,  la  science  hunuiine 
pleine  de  vigueur  et  de  fierté ,  la  philosophie  preni|^tpossession 

(i)  Ormiion  fimèbre  de  Henriette  de  France, 
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d'elle-même;  je  veux  abréger:  eh!  bien  que  fait  le  catholicisme? 
11  vit,  il  respire ,  mais  enchaîné  sur  sa  base  par  une  insaniMii- 
table  torpeur,  il  occupe,  il  oppresse  encore  une  partie  (b 
monde,  mais  il  ne  vivifie  plus  la  terre:  c'est  la décrépitiide 
d'un  grand  corps,  lent  à  mourir.  Ce  n'est  donc  pas  le  moment 
de  prononcer  sur  lui  des  paroles  ardentes  ou  amères;  il  ea&al 
parler  avec  tranquillité,  et  je  veux  aujourd'l^ui,  monsieur,  fOus 
entretenir  de  l'état  où  se  trouve  en  France  le  catholicisme. 

Quand  l'esprit  chrétien  se  répandit  sur  la  terre ,  il  resta  km^ 
temps  faible  et  désarmé.  G>mme  Jésus,  il  vint  au  monde  aa et 
petit;  il  cherchait  à  s'insinuer  dans  les  âmes;  il  demandait i 
l'homme  une  place  dans  son  cosur;  il  mettait  son  ambition  ki)[ 
établir,  à  s'en  rendre  maître ,  de  telle  f^çon  qu'il  y  devint  néoei- 
saire,etque  le  cœiu*,  une  fois  atteinl^t  saisi,  ne  put  phis  sepaser 
des  délices  de  l'amour  nouveau.  La  charité  sut  tout  convertir, 
parce  qu'elle  sut  tout  enflammer.  Le  grand  Paul  lui  doont  le 
pas  sui*  la  foi  ;  Jean  s*en  fit  le  poète  et  le  doctein*,  et  le  chnstia^ 
uisme  fut  reconnu  divin,  parce  qu'il  piuifiait  ardeomientle  oœar 
de  l'homme.  L'homme  appelle  divin  tout  ce  qui  relève  rhiuna- 
nité  ;  comme  il  se  sent  dieu  lui-même ,  en  ce  sens  qu'il  en  parti- 
cipe, il  divinise  ce  qui  est  gi*and,  bon  et  salutaire;  rappnKbe- 
ment  nécessaire,  confusion  glorieuse  de  Dieu  et  de  l'homme  « 
incarnation  continuelle  qui  de  jour  en  joiu*  devient  plus  leosi- 
ble  et  plus  intelligible.  C'est  pour  avoir  été  charitable,  moral 
et  pratique,  que  le  christianisme  réussit  dès  son  début  ;  plus  tard 
il  se  fit  une  théologie  et  une  métaphysique  ;  plus  tard  encore  u 
passa  de  la  variété  infinie  de  petites  sociétés  ou  églises  démocra- 
tiques, à  Timité  monarchique  de  la  théocratie  romaine.  Il  était 
naturel  qu'une  religion  dont  le  caractère  et  la  supériorité  con- 
sistaient dans  une  morale  plus  humaine  et  plus  pure  que  tout  ce 
qu'elle  venait  supplanter ,  aspirât  à  devenu*  une  institution  po- 
litique, à  maîtriser  la  société.  L'inteHigence  convoite  fiicilemeot 
le  maniement  des  choses  humaines.  Mais  si  l'esprit  du  christia- 
nisme se  revêtit  des  insignes  de  la  papauté  aux  applaudissemeos 
du  monde,  s'il  eut  pour  ministres  des  prêtres  pltu  que  rois,  il 
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iinit  par  s'oublier  et  se  perdre  dans  des  intérêts  périssd[>Ies  et 
corrompus,  il  s'y  incorpora,  il  en  fîtsadiaîre,  ses  membres,  et 
comme  sa  substance;  il  s'identifia  dans  l'église,  il  personnifia 
Téglise  dans  le  pape ,  et  l'étreinte  fut  un  instant  si  forte  »  telle^ 
ment  inextricable  que  ce  christianisme  si  pur  à  sa  naissance , 
libre  comme  la  pensée,  inépuisable  comme  l'amour,  sembla 
près  d'expirer  dans  les  liens  et  le  contact  d'une  solidarité  mor- 
telle. Artistes  de  Léon  X,  que  faitesp-yous?  Vouk  embellisses  le 
catholicisme  quand  l'esprit  ne  le  visite  plus  ;  vous  lui  prêtes  de 
vives  couleurs,  mais  il  a  pei*dn  son  âme ,  et  Rome  n'aui*a  jamais 
été  plus  magnifique  qu'au  moment  où  la  terre  lui  échappe. 

Ainsi  donc  le  catholicisme  a  failli  parce  qu'il  a  cru  à  l'immo- 
bilité :  il  a  voulu  se  fabriquer  une  théologie  immobile ,  et  il  s^est 
irrité  contre  ceux  qui  cherchaient  dans  des  textes  spirituelle- 
ment écrits  un  esprit  progressif,  un  sens  nouveau;  il  a  voulu 
frapper  d'immobilité  la  science  humaine ,  et  il  a  fait  passer  dans 
les  flammes  les  novateurs  et  leurs  ouvrages;  il  a  voulu  que  les 
sociétés  restassent  immobiles,  et  il  a  déclaré  les  vieilles  institu- 
tions toujours  saintes ,  la  nouveauté  toujours  coupable.  Sur  tous 
les  points,  je  le  trouve  excommuniant  le  génie  de  l'honmie,  im- 
molant l'esprit  à  la  forme ,  le  présent  au  passé ,  et  jetant  à  l'hu- 
manité une  colère  ridicule.  Il  y  a  deux  siècles,  l'aspect  du  Va- 
tican et  de  Rome  eût  peut-*étre  excité  mon  indignation;  mais  en 
visitant,  il  y  a  bientôt  deux  ans,  monsieur,  la  vilU  maitresse  où 
je  cherchais  surtout  la  grande  antiquité,  je  n'ai  trouvé  dans 
mon  cœur  que  de  la  pitié  pom*  les  derniers  restes  de  la  théocra- 
tie romaine,  pour  cette  agonie  qui  s'ignore  et  qui  s'exaspère, 
pour  ce  sacerdoce  dégénéré  qui  ne  se  réveille  de  sa  léthargique 
mollesse  que  dans  le  désir  de  maudire  de  temps  à  autre,  et  d'op- 
primer autour  de  lui  l'intelligence  et  la  liberté. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si,  au  milieu  de  vos  études  et  de  vos 
travaux  sur  l'antiquité  et  la  philosophie ,  vous  aves  pu  trouver 
le  loisir  de  lire  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  en 
France  cette  année  :  VHistoire  de  la  Régence  par  LemonUy. 
Cet  écrivain  y  conte  im  trait  charmant  sur  la  cour  de  Rome. 
Clément  XI  refusait  sans  motif  les  bulles  de  douce  sièges  épis- 


Digitized  by  VjOOQIC 


734  HSVUS  II£S  OWX  XOflPSf  # 

copaw  :  le  régent,  fatigué,  charges^  une  commissioD ,  oonpoiM 
de  maréchaux  et  de  duc»,  d'aviser  à  uu  parti  prompt  et  décisif. 
Le  p^pe  à  cette  nouvelle  est  épouvanté  ;  il  af^krend  aussi  que  dei 
conféi*ences  ont  lieu  à  Paris  entre  Tambassadeiw  d'AngieCent 
et  les  membres  les  plus  suspects  de  la  Sorbonne  \  il  croit  Yoir  It 
momen  t  tant  prédit  oii  Téglise  gallicane  doit ,  comme  ranglicane, 
recouvrer  son  indépendance .  «  En  moins  de  quaran te-huitheures, 
«  il  expédie,  non^seulement  les  douze  bulles  épisoopales,  non- 
«  seulement  d'autres  grâces  qui  étaient  en  instance,  mais  jus- 

•  qu'à  d'anciennes  affaires  oubliées  dans  la  poudre  des  greficr, 
«  pour  plus  de  sûreté ,  il  envoie  iui-méme  un  courrier  chargé 
«  de  tant  de  faveurs,  et  ce  malheureux  fit  une  si  grande  dili- 

•  gence,  qu'il  expira  en  an*ivant  à  Pai*is.  • 

Telle  est  Rome ,  lyoute  l'historien ,  tyrwmque  ai^ee  iesfaiUm, 
servile  av^c  lesjhrts.  La  réflexion  est  bonne,  et  devrait  profiter 
à  ceux  qui  gouvernent. 

A  mesure  que  le  pontificat  romain  s'affieûsse,  on  voit  dan 
l'histoire  grandir  l'église  de  France  :  il  est  impossible  de  rsn- 
contrer  une  élite  plus  nombreuse  et  mieux  continuée  y  depiûi 
Suger  jusqu'à  Massillon,  d'hommes  politiques,  savans^  pieox, 
éloquens*  Or,  dans  ses  relations  avec  Rome,  l'égliae  de  Francs 
eut  toujours  quelque  chose  d'indépendant  et  de  schiamatique) 
non  qu'elle  en  eût  le  dessin  arrêté,  mais  la  nature  des  choMs 
l'entraînait,  et  il  était  trop  déraisonnable  que  toutes  leslumiêrss 
et  les  vertus  du  clergé  d'une  grande  nation  fussent  soumis  abso- 
lument à  la  domination  ultramontaine.  J'en  produis  pour  té- 
moin Bossuet.  Ce  grand  homme,  au  fond,  s'estimait  supérieur  à 
Rome  ;  il  lui  a  été  fatal;  codime  de  concert  avec  Louis  XIV, 
il  a  montré  possible  la  séparation  complète  de  1  église  gallicane. 
Et  Fénélon ,  en  obéissant  au  Vatican,  ne  l'a-t-il  pas  ébranlé?  U 
est  des  soumissions  insolentes  et  de  triomphantes  résignatim». 

Que  le  sort  de  la  religion  chrétienne  a  été  différent  en  Alle- 
magne et  en  France  !  Chez  vous ,  monsieur,  le  christianisme  se 
régénéra  dès  les  premiers  momens  de  l'éveil  donné  au  génie 
moderne;  il  redevint  moral,  piatique,  raisonnable,  savant; 
c*éuit  pour  lui  une  véritable  renaissance;  il  reprenait  tous  isi 
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charmes  et  toat  les  attraits  de  son  en&iioe  :  aussi  i'Alleinagiie 
futai*demiiieDt  relifpeuse,  et  quand  plus  tard ,  dans  sonseio, 
Tesprit  philosophique  se  manifesta ,  loin  de  combattra  la  ré- 
forme, il  n'eut  qu'à  en  continuer  les  pro^pris.  Et  poiu*quoi  se  se- 
rait-il déclaré  rennemî  du  christianisme,  quand  le  christianisme 
s'était  montré  humaiil,  perfectible?  Pourquoi  aurait-il  eu  des 
paroles  de  haine  pour  i'ETan^le ,  ce  livre  d'amour ,  de  passion 
et  de  charité,  quand  l'Evangile  avait  été  enseigné  avec  bon  sens, 
et  fertilisé  par  des  commentaii^es  pleins  de  raison  et  de  science? 
Aussi  en  Allemagne,  monsieur,  le  christianisme  et  la  philoso- 
phie ne  nourrirent  pas  d'inimitié  l'un  pour  Fautre:  je  ne  parle 
pas  de  quelques  aventures  particulières.  Mais  en  France  il  n'en 
alla  pas  de  même  :  la  réforme  ne  Ait  embrassée  que  par  une  mi- 
norité probe  et  sincère;  Calvin,  si  bien  compris  par  Rousseau, 
et  dont  il  serait  beau  d'écrire  dignement  l'histoire ,  put  domi- 
ner à  Genève ,  balancer  Rome,  mais  non  prévaloir  à  Paris  :  des 
persécutions  toujours  renaissantes,  une  injurieuse  tolérance  qui 
s'interrompait  tout-à-coup  pour  faire  place  aux  supplices  et  aux 
assassinats ,  quand  le  fanatisme  en  trouvait  l'audace  et  le  pou- 
voir :  voilà  tout  ce  qu'en  France  pendant  long-temps  obtint  le 
protestantisme. 

Cependant  le  catholicisme  gallican ,  au  dix-huitième  siècle , 
entièrement  débordé  par  le  flot  de  l'esprit  humain ,  divisé  par 
les  querelles  expirantes  des  jansénistes  et  des  jésuites,  ne  ser- 
vait plus  que  des  intérêts  et  non  pas  des  croyances.  La  science 
et  l'évangélique  religion  étaient  bien  la  moindre  afihire  de  ce 
clergé  que  la  mort  de  Massillon  laissa  sans  nom  brillant  jusqu'à 
nos  jours.  Les  plus  dévots  se  repaissaient  encore  des  subtilités 
et  des  haines  qui  avaient  exaspéré  Arnaud  et  Daniel  ;  c'est  même 
une  comique  coïncidence  que  de  voir  le  gallicanisme ,  pendant 
les  progrès  et  l'élévation  de  la  philosophie,  consumer  avec  in*- 
curie  son  reste  de  force  dans  des  inimitiés  intestines  et  ridicules, 
ennuyer  le  régent  et  Louis  XV,  se  déconsidérer  ;  quelle' appré- 
ciation du  siècle  que  de  continuel*  les  dissensions  de  Jansénius 
et  de  Molinos!  Les  jansénistes  surtout  se  montrèrent  les  plus 
obstinés  :  elle  n*enlendit  à  rien,  cette  secte  prude,  étroite, 
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chagrinei  biiieufe  ^  travailUnt  à  ae  créer  un  milieu  ,  une  doc- 
trÎDe  entre  Findépendanoe  et  la  soumission  y  protestante  sans 
ravouer,  hypocritement  rebelle^  sifflée  par  les  philosophes, 
abhorrée  par  les  vrais  catholiques,  remplaçant  la  charité  ptr 
les  plus  aigres  rancunes ,  sans  véritable  grandeur,  et  qui ,  n'était 
la  plume  de  Pascal ,  n'eût  jamais  obtenu  l'éclat  de  la  popularité. 
Et  Pascal ,  monsieur,  n'était  pas ,  à  vrai  dire ,  un  janséniste  :  il 
avait  trop  de  sens  pour  être  sectaire  ;  mais  il  ne  put  résister  aa 
plaisir  d'écrire  une  invective  immortelle;  ses  amis  l'entouraient, 
lui  apportaient  des  notes,  lui  transcrivaient  des  passages,  l'ex- 
citaient à  une  gloire  divertissante.  Pascal  se  reposa  de  la  géo- 
métrie en  injuriant  les  adversaires  de  Port -Royal;  il  donna 
cours  à  sa  verve;  il  se  fit  pamphlétaire  avant  Voltaire  et  Benja- 
min Constant  :  voilà  tout  le  jansénisme  de  Pascal. 

Vous  concevez,  monsieur,  conunent  en  France  au  dix-hui- 
tième siècle  la  religion  et  la  philosophie  se  séparèrent  pont 
se  combattre;  la  religion  se  montrait  superstitieuse,,  bigote, 
sans  talens  ;  la  philosophie  se  produisait  hardie ,  facétieuse,  élcK 
quente;  les  grands  hommes  étaient  de  son  côté ,  signe  infidlliUe 
de  la  victoire  et  de  la  vérité  :  aussi  la  société  ne  resta  pas  long- 
temps en  suspens,  et  la  philosophie  put  jouir  à  longs  traits  dii 
humiliations  de  sa  rivale.  La  scène  change  encore;  elle  ne  se 
plisse  plus  dans  le  royaume  des  idées,  et  l'église  comparait  de- 
vant la  révolution  française.  Quel  choc  d'opinions  et  d'intéi^ts! 
qu^e  accablante  sentence  portée  contre  les  vieux  étabUssemem 
de  la  religion  !  que  de  haines  s'emportant  jusqu'à  la  fureur!  qut 
de  tristes  représailles  d'intolérance  et  de  cruauté  de  la  part  de 
l'esprit  philosophique  1  Vous  connaisses,  monsieur,  les  maiheun 
et  les  persécutions  endurées  par  l'église;  beaucoup  d'hommes 
déployèrent  dans  ces  épreuves  cette  foi  inébranlable  pour  la- 
quelle le  martyre  n'est  pas  un  effort  :  mais  je  ne  sais  si  l'église 
elle-même  a  su  recueillir  de  tant  de  catastrophes  de  salutaires 
enseignemens  pour  sa  propre  conduite;  elle  a  enveloppé  dau 
son  ressentiment  la  révolution  tout  entière,  le  génie  de  la  li- 
berté comme  ses  excès,  elle  semble  n'avoir  pas  mieux  compris 
son  siècle  après  ses  disgrâces  qu'auparavant  :  elle  a  commencé 
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par  tout  maudire  y  elle  n'a  rien  distingué ,  et  peut-être  elie  n'a 
rien  piiirdoDné. 

Qu'est-il  provenu  de  Cette  disposition  funeste?  Nous  vtmes 
«n  France  la  religion  s'empreindre  de  fausses  couleurs ,  oublier 
les  saints  désintéressemens  de  sa  mission  divine  pour  s'attacher 
4  la  fortune  de  certains  intérêts  politiques  :  au  lieu  de  se  tenir 
calme  daps  une  majestueuse  et  chrétienne  douleur,  que  le  temps 
et  la  chaHté  devaient  adoucir,  elle  se  précipita  avidement  dans 
les  chances  des  prospérités  temporelles  :  pour  récompenser  Napo^ 
léon  d'avoir  relevé  les  autels ,  elle  apporta  à  ses  pieds  des  adu-  'W 


I  lations  monstrueuses  qui  firent  pâlir  les  plus  audacieux  flatteurs;  ^  /j-^  ;y  • .   ^ 

^  elle  l'appela  un  nouveau  Cjrus,  se  réservant,  sans  doute ,  d'en    p 

foire  un  Nabuchodonosor,  quand  il  serait  tombé.  En  effet  les     ^^^^^,  ^-^     *-• 
j  vieux  rois  reparaissent;  aussitôt  les  sutues  de  César  sont  insul-  ^>  *     "   ^^^<7' 

tées  et  détruites;  on  pousse  l'autel  au  pied  du  trône  de  l'ancienne  ^  .- .  r_  ^   r^^, 
monarchie,  on  tray aille  à  l'j  adosser;  l'église  et  la  royauté  se    / 
déclarent  solidaires;  elles  confondent  leurs  passions  et  leurs 
intérêts;  ce  n'est  plus  qu'une  même  cause.  Ainsi  la  religion  con-  «-*^  •  -fr^"-^**    ^ 
^  sent  à  descendre  de  sa  spiritualité  céleste  à  une  mésalliance  pé —  cU^  j-x.e^  ,  c 

rilleuse;  elle  abdique  les  cieux  pour  le  partage  d'une  couronne  s        ^     y 
d'autant  plus  fragile  qu'elle  est  plus  antique.  J'eusse  mieux  aimé      /  .    > 

!  pour  la  religion  des  persécutions  nouvelles  que  les  prospérités  O.^U^'  -'    - 

^  dégradantes  dont  elle  a  joui  sous  la  restauration.  Et  quand       -  ^^.  J.-    - 

'  juillet  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre ,  elle  se  crut  perdue , 

'  parce  que  la  domination  glissait  de  t&i  mains  :  peu-à-peu  elle  ^'       **       ■    ' 

'  a  repris  courage;  elle  a  même  repris  sa  haine  contre  la  révolu-  Vu  .  ;  '  -«    ' 

1  tiou  française;  elle  déclame  au  lieu  de  prier;  elle  met  dans  la     i 

'  même  balance  la  croix  de  Jésus-Christ  et  le  Uason  de  la  vieille  '  *-' 

'  monarchie.  Aberration  fatale!  plaie  doulotnreuse  pour  la  so- 

'  ciété  française  !  Le  temps  seul  saura  la  guérir.  Biais  en  atten- 

dant ,  il  importe  que  le  pouvoir ,  s'armant  d'une  forme  et  tran^ 
quille  intelligence,  montre  à  l'église,  qu'il  faut  ramener  à  des 
opinions  plus  sociales,  un  front  serein ,  une  volonté  constante; 
pas  de  persécutions ,  mais  justice  :  respect  et  honneur  aux  dignes 
soldats  de  l'église  qui  ne  connaissent  d'autre  pcJitique  que  la 
charité,  d'autre  faction  i  servir  que  l'humanité  à  consoler;  mais 
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répreSHon  du  ûmatisme  et  de  Tignoraiioe  qui  voudraimt  é|;af«r 
le  peuple  et  tourner  la  piété  en  sédition.  D'ailleurs  on  peut 
même  prévenir  de  pareils  déportemens  en  yertaut  aboodam- 
ment  Tinslruction  et  U  lumière  sur  les  populations  :  à  lliears 
qu'il  est 9  l'église,  sauf  une  école  dont  je  vais  tous  parler, 
moDsieur^  ne  compte  guère  dans  ses  rangs  que  des  kommei 
oommunsi  des  jeunes  gens  igoorans  poussés  du  village  au  sémi* 
oaire;  elle  ne  saurait  plus  prétendre  à  diriger  schi  siècle  :  que  le 
pouvoir  s'empare  de  cette  mission  désertée  f  et  disperse  ses  en- 
nemis en  les  inondsoit  de  clarté. 

Au  surplus t  l'église  catholique  a  droit  à  la  liberté,  à  ceUt 
conquête  d'une  révolution  qu'elle  n'aime  pas  ;  qu'elle  épure  ses 
croyances,  et  les  rapproche  des  progrès  de  la  vérité  ;  dans  œtis 
sphère ,  elle  est  souveraine ,  et  n'a  rien  a  redouter  que  sa  propre 
impuissance.  Dans  cette  direction,  je  rencontre  une  nouvelle 
école  catholique  qui  se  propose  ouvertemei\(  de  régénérer  et  de 
relever  la  religion. 

Si  vous  voulez  explorer  les  problèmes  religieux ,  Irois  chemim 
s'ofifrent  à  vous,  la  philosophie,  la  réforme,  le  catbolîcîsme. 
Pour  nous,  monsieur,  nous  avons  fait  notre  idraix,  et  nous  nous 
en  référons  philosophiquement,  sur  toutes  choses,  à  l'autcnîtéde 
l'esprit  humain.  Le  protestantisme  reconnaît  bien  l'empire  et  la 
légitimité  de  la  philosophie  ;  mais  à  son  sens,  il  est  une  régioa 
€fk  la  raison  seule  s'égare ,  oii  la  foi  seule  peut  soutenir  rbomiiie 
et  le  mener  :  il  admet  le  secours  formel  de  la  Divinité  ,  la  réalité 
d'une  lévélation  positive ,  il  la  prouve  par  l'Evangile  dont  il 
remet  l'interprétation  aux  convictions  de  la  raison  individuelle. 
C'est  ainsi  qu'il  s'efibroe  de  suppléer  à  la  philosophie,  de  la  dépas- 
ser, et  qu'en  même  temps  il  j  revient;  c'est  ainsi  qu'il  s'avoue 
avec  sincérité  partagé  entre  l'Evangile  et  la  raison.  I^  catholi- 
cisme s'appuie  sur  l'église  et  la  tradition;  il  ne  peut  entend» 
l^Bcriture,en  oe  qui  regarde  la  foi  et  les  moeurs,  que  suivant  le 
sens  des  pères;  l'église  catholique  professe  de  ne  s'en  dépar- 
tir jamais,  et  elle  ne  reçoit  aucun  dogme  qui  ne  soit  conforme 
é  la  tradition  de  tous  les  siècles  précédons.  Il  est  donc  avéré 
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^*èU«  M  coDsîdère  comme  close  et  consommée  :  elle  pourra  pef> 
mettre  à  ses  enfaas  de  se  mouvoir  quelque  peu  dans  le  cercle 
tracé  9  mais  voilà  tout$  à  9e$  jeux  toutes  les  grandes  vérités  sont 
trouvées;  tous  les  ti*avauz  de  Thomme  ne  sauraient  être  que  des 
eommentaii*es  plus  ou  moins  heureux  d'un  texte  une  fois  écrit 
et  toujours  vrai.  G>mment  donc  innover  au  sein  de  cette  église? 
Gomment  le  pouvoir  sans  ôtre  hérétique?  G)mment  le  tenter 
sans  être  condamné?  C'est  ici,  monsieur ,  que  je  vous  appelle  à 
suivre  avec  moi  la  marche  et  les  efibrts  d'un  prêtre  célèbre 
dans  son  entreprise  d'une  rénovation  catholique.  Quand  M^  de 
k  Mennais  (i)  parut  dans  l'arène ,  il  tourna  sur  lui  les  regards 
de  tous  ;  le  cri  qu'avait  jeté  cet  athlète ,  la  véhémente  apostro^ 
phe  qu'il  dirigeait  contre  l'indifférence  deson  siècle,  réveillèrent 
les  esprits;  d'ailleurs ,  c'était  justice  de  gourmander  et  de  pour-^ 
suivre  cette  molle  apathieiqui  trouve  son  tourment  dans  le  choix 
et  la  fidélité  d'une  opinion ,  et  dont  le  goût  émoussé  ne  peut 
plus  distinguer  la  vérité  de  l'eireur,  tant  elle  a  perdu  la  saVeur 
de  ce  qui  est  bon  et  salutaire  !  Mais  une  fois  donné  le  signal  du 
oombat,  comment  le  brillant  provocateur  va<^t«il  entamer  sa 
campagne?  Il  pousse  à  la  raison  humaine ,  et  ne  se  propose  pas 
moins  que  la  mettre  a  terre  ;  il  se  prend  à  Descartes  pour  le  réfti-' 
t^  et  le  détruire.  Il  j  avait  dans  cette  résolution  de  l'audace 
et  du  tact  :  en  effet,  tant  que  la  raison  restera  debout  avec  son 
indépendanc»,  relevée  par  Descartes ,  elle  doit  tout  dominer  sur 
k  terre.  Singulière  cause  que  celle  du  catholicisme ,  qui  a 
besoin  d'humilier  l'homme  potu*  le  convertir!  Mais  enfin  com-^ 
toent  le  religieux  écrivain  s'est-il  tiré  de  son  entreprise  ?  Nous 
voici  face-i*face  avec  le  formidable  problème  de  l'autorité. 

Or,  je  veux  prendre  un  exemple  simple  et  familier,  qui  fad-» 
lite  un  peu  l'entente  de  la  chose.  Quand  un  auteur  est  goûté  ^ 
suivi,  adopté,  ne  dit-on  pas  qu'iiyâiir  otrlenV^ Qu'est-ce-4-dire? 

(i)  Eo  publiant  cette  lettre,  uoiis  avois  TavanUfe  de  pouvoir  rctavojerlè 
lecteur  à  la  belle  étude  biographique  consacré  à  M.  de  la  Mens^ii ,  par  M, 
Sainte-Beuve.  Nous  u*ayons  pas  à  nous  excuser,  auprès  du  public ,  de  traiter  le 
aiénie  sujet  que  notre  éloquent  ami  :  il  est  érident  que  nous  n*avons  pas  Tiin* 
pmdencedenousjeterdans  la  inèiee  route.  '      ^ 
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Un  homme  ûolè  accepté  par  tous?  Pourquoi?  G>mment?  Cest 
que  cet  homme  a  élevé  sa  raison  et  son  génie  k  la  généralité 
qui  seule  persuade  et  satisfit  le  genre  humain  ;  il  est  parti  de 
son  propre  sens,  et  s*est  exalté  à  des  sentimens  assez  vastes  pour 
que  tout  le  monde  pût  s'y  trouver  à  Taise.  Che^  hû ,  homme 
individuel,  tout  est  grand  et  général;  il  s'est  rapproché  de  la 
raison  suprême,  il  s'est  fait  dieu,  autant  qu'il  était  en  lui  : 
qu'il  s'appelle  César  ou  Jésus-Ghrist,  Shakespeare  ou  Platon ,  peu 
m'importe  ^  ces  honunes  ont  su  se  faire  grands ,  se  créer  autorité, 
comment?  En  vertu  d'eux-mêmes.  A-t-K>n  jamais  cherché  hors 
de  César  la  raison  de  son  génie?  S'il  a  mis  son  cachet  sur  le 
monde 9  empreinte  qui  dure  encore,  à  qui  donc  le  doit-il ,  si  ce 
n'est  à  lui-même,  à  cette  nature  dont  Montesquieu  a  dit  qu'elle 
avait  beaucoup  de  vices,  et  pas  un  défaut ,  à  ce  type  personnel 
de  rhéroïsme  humain,  dont  l'invincible  beauté  attirait  tout  à 
elle  par  un  inexplicable  mélange  de  terreur  et  d'amour?  L'au- 
torité, c'est  l'esprit  humain  <{ui  se  pose;  l'insurrection,  c'est 
l'esprit  humain  qui  se  lève  pour  installer  une  autorité  nouvelle, 
détrôper  la  vieille ,  et  ne  pas  laisser  un  trop  long  interrègne 
dans  les  idées  efficaces  de  l'humanité.  Quoi  !  tout  vit  et  se  sou- 
tient par  la  raison ,  les  sciences ,  la  plus  haute  géométrie,  les 
plus  profondes  mathématiques,  la  connaissance  des  cieux,  l'é- 
tude de  la  nature  et  de  l'homme ,  l'histoii^,  jceite  mémoire  des 
sociétés ,  la  vie  présente  tant  de  l'homme  que  des  peuples ,  et  Is 
religion  seule  ne  pourrait  subsister  devant  elle,  devant  cette 
raison  qui  cherche  et  découvre  toujours,  et  qu'on  exilerait  de 
l'intelligence  du  ciel,  pour  la  récompenser  de  ses  fatigues  sur 
la  terre  !  Non,  non ,  je  ne  veux  pas  ainsi  borner  Dieu  et  la  rai- 
son ;  je  les  conçois  autrement  :  Dieu  est  la  raison  même  et  se 
manifeste  à  elle,  loin  de  la  craindre  et  de  la  maudire;  il  est  l'in- 
telligence ;  je  le  sens  partout  oii  il  se  médite  quelque  chose  de 
grand  ;  quand  Luther  innove  dans  le  chistianisme ,  il  y  a  du 
Dieu  che*  cet  homme  ;  dans  Descartes  et  son  insurrection ,  j'a- 
dore Dieu;  dans  ces  sociétés  qui  se  dressent  et  se  lèvent  au  lieu 
de  dormir ,  je  sens  Dieu  ;  Dieu  est  partout ,  excepté  peut-être 
où  quelques-uns  voudraient  le  confiner.  Vous  veirez  qu'il  fau- 
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dra  <{ue  lliomme  de  notre  âge  s'en  réfère  sur  la  manière  de  con- 
naître et  d'aimer  Dieu  aux  déciiioos  du  concile  de  Trente. 

M.  de  la  Mennais  définit  l'autorité,  la  raison  générale  manîfeê» 
téepar  le  témoignage  ou  par  la  parole.  Que  de  peine  il  se  donne 
pour  éviter  la  pensée  même!  Mais  le  témoignage  et  la  parole 
impliquent  l'esprit.  Pourquoi  donc  ne  pas  reconnaître  Tautorilé 
dans  la  pensée  humaine  ,  s'élevanfc  à  ce  cai*actÀre  de  généralité 
qui  la  fait  vraie  et  sociale?  M.  de  la  Mennais  pousse  si  VÀtk 
l'horreur  de  la  raison  ,  qu'il  cherche  la  preuve  de  Dieu  dans  le» 
traditions  plutôt  que  dans  le  cœur  de  l'homme.  La  famille^  dit*il| 
a  sa  tradition  et  remonte  jusqu'au  premier  père ,  qui  est  sa 
raison  ;  chaque  peuple  a  sa  tradition 9  et  i*emonte  jusqu'à  un  prè« 
mier  pouvoir,  à  un  premier  père  qui  est  sa  raison  :  le  genre  hu-> 
main  a  sa  ti*adition ,  et  remonte  jusqu'à  un  premier  père  qui  est 
Dieu  et  sa  raison.  L'écrivain  n'a  de  plus  grand  souci  que  de  prou* 
ver  que  la  certitude  n'a  pas  de  base  en  nous-mêmes.  Le  senti- 
ment est  variable  et  faux;  le  raisonnement  est  trompeur;  une 
autorité  extérieure  est  seule  certaine.  M.  de  la  Mennais  repasse 
sur  les  traces  de  Bossue t,  qui  dit  dans  ses  yariaiions:  «   Le 
«  propre  de  l'hérétique ,  o'est-à-dire  de  celui  qui  a  une  opinicHi 
f  particulière  y  est  de  s'attacher  à  ses  propres  pensées ,  et  le 
«  propre  du  catholique ,  c'est-à-dire  de  l'universel ,  est  de  pré- 
«  férer  à  ses  sentimens  le  sentiment  commun  de  toute  l'église.  » 
Toujours  la  même  répulsion  exercée  contre  la  liberté  et  la 
raison. 

Un  des  volumes  de  ï Essai  sur  tindiffUrence  est  consacré  à 
prouver  que  jamais  auciui  peuple  n'a  ignoré  lei  dogmes  ni  les 
préceptes  de  la  religioD  primitive ,  à  montrer  en  même  temps 
que  ridol&trie n'avait  ni  doctrine,  ni  loi  morale,  ni  enseigner 
ment,  et  que,  pai*  conséquent,  elle  n'était  pas  une  religion , 
mais  la  violation  d'un  commandement  divin;  d'où  il  suit  qu'il 
n'y  eut  jamais  qu'une  ««ligion  dans  le  monde ,  religion  univer^ 
selle,  catholique,  daps  le  sens  le  pkis  ri^HUioux.  Il  e$t  qertaii^ 
que  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu  n'eat  pas  une  création  du 
chrisliaiiisme  ,  et  je  ne  vois  rien  à  eu  conclure ,  si  ce  n'est  qu'il 
vint  seulement  rendre  plus  populaire  une  idée  nécessaire  et 
TOME  VII.  I7 
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naturelle  de  l'humaoîté.  Sous  les  yariétés  et  les  imaginations  du 
polythéisme 9  était  déposée ,  au  fond  ^  l'unité  de  Dieu.  Ses  mys- 
tères en  étaient  le  ténioignage  toujours  présent  et  toujours  c» 
ehé.  Mais  estril  vrai  que  le  polythéisme  n'avait  ni  dootrihë  ni 
loi  morale?  Je  le  nie  :  c'est  une  tournure  d'esprit  et  une  habi* 
leté  de  discours  fainilière.  dans  tous  les  temps  aux  apologistes  du 
christianisme,  depuis  Saint-Augustin  jusqu'à  H.  de  la  Mënnais, 
de  rabaisser  l'antiquité.  Biais  sortons  de  ces  passions  de  cfaroon- 
stances  pour  nous  élever  à  la  vraie  justice  de  l'histoire,  et  nous 
verrons  les  sociétés  païennes  riches  et  fortes  par  lein*s  doctrinesi 
leurs  lois  «t  leurs  vertus ,  héroïques,  épanouies,  brillantes.  Là 
l'humanité  se  développait  avec  vigueur  et  beauté;  elle  compo- 
sait, pour  ainsi  dire,  un  groupe  harmonieux  et  magnifique, 
dont  IVbîI  ne  saurait  se  détacher:  l'antiquité  est  la  sculpture  de 
l'histoirev  Là ,  dès  que  l'homme  était  reconnu  grand ,  rien  ne 
le  contraignait  à  descendre.  Il  s'appuyait  siu*  des  qualités  telle- 
ment sensibles  et  puissantes,  qu'elles  le  soutenaient  contre  tout, 
même  contre  les  mauvaises  parties  de  lui-même.  Le  mérite  du 
paganisme  estdWoir  chez  l'homme  exalté  la  force.  Nous  aiuîons 
besoin  aujourd'hui  de  quelques  vertus  antiques  et  païennes,  et, 
dans  la  refonte  qui  Se  prépai^e  des  opinions,  des  idées  et  des 
mœurs  de  l'humanité ,  les  c6téi  vrais  de  notre  nature  qu'avait 
fortifiés  laciviiisation  antique,  et  que  le  christianisme  avait  trop 
éclipsés,  reparai trbot  poiu*  contribuer  à  la  matière  première  et 
aux  élémens  d'une  nouvelle  humanité.  Il  est  donc  inique  de 
représenter  les  sociétés  comme  déchues  et  ravalées  sous  l'empire 
du  polythéisme.  Le  christianisme  a  servi  l'humanité,  mais  il  ne 
la  cobstitue  pas.  Avant  sa  venue ,  le  monde  vivait  :  il  n'a  pas 
commencé  l'histoire,  pas  plus  qu'il  ne  la  consommera. 

Qui  donc  comprend  et  honore  le  mieux  le  christianisme ,  ce- 
lui qui  le  relègue  dans  une  croyance  immobile,  ou  celui  qui  le 
conndère  comme  un  développement  naturel  et  raisonnable  de 
l'humanité  ?  M.  de  la  Mennais  a  essayé  un  système  des  connais- 
sances humaines ,  où  il  les  partage  en  deux  ordres ,  ordre  dtjm^ 
ordre  de  conception;  il  fait  de  l'ordre  de  foi  le  propre  de  l'auto- 
rité générale  ,  de  l'ordre  de  conception  le  propre  de  la  raison 
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individuelle.  La  religion  appartient  à  Tordre  de  foi  y  la  science 
à  l'ordre  de  conception.  D^abord  l'écrivain  catholique  emprunte 
ici  quelque  chose  au  protestantisme  :  il  sait  mieux  que  nous 
qu'au  moyen  âge ,  l'église  aspirait  à  dominer  l'intelligence 
comme  la  foi,  la  science  comme  le  dogme  :  il  connaît  les  pérsiS- 
cutions  suscitées ,  les  combats  livrés  poiu*  rester  en  possession  de 
toute  la  société  et  dé  tout  l'homme;  mais  y  quand  la  science 
laïque  eut  vaincu ,  peu-à-peu  l'église  se  retrancha  dans  la  foi  y 
le  protestantisme  déclara  la  scission ,  et  c'est  converger  à  lui  que 
de  l'accepter.  Au  surplus,  cette  séparation  est  ou  un  fait  réel^ou 
une  hypothèse  idéale  :  mais,  à  coup  sûr,  elle  n'est  pas  tiiie  solu- 
tion rationnelle;  car,  enfin,  poser  en  aspect  la  raison  et  la  foi,tié 
les  concilie  pas,  ou  plutôt  c'est  se  mettre  dans  la  nécessité  de 
confesser  que  la  raison  empiète  de  plus  en  plus  sur  le  domaine 
de  la  foi.  Au  terme  de  cette  usurpation  triomphante,  que  de- 
viendrait alors  la  religion  ^  si  elle  n'était  qu'une  croyance  bor- 
née ou  un  sentiment  ardent;  mais  elle  est  aussi,  et,  dans  ce  siècle, 
elle  est  surtout  une  idée,  un  rayon  de  l'intelligence,  un  jet  de 
l'esprit,  un  fi^i  t  de  la  raison  ;  elle  est  immortelle,  car  elle  est  vraie^ 
elle  est  humàine|Car  elle  est  divine;  elle  n'a  rien  à  craindre  des 
révolutions  et  des  progrès  de  l'esprit  et  des  sociétés,  et  c'est  à  là 
philosophie  à  la  sauver,  en  la  retirant  des  mains  impuissantes 
d'une  théologie  qui  aujourd'hui  croit  reverdir,  parce  qu'elle 
emploie  quelque  peu  de  raison  à  nier  la  raison. 

Si  vous  me  démandez ,  monsieur,  dans  quelle  estime  je  tiens 
M.  de  la  Mennais,  comme  philosophe ,  je  crois  que,  malgré  ses 
efforts,  il  a  laissé  le  catholicisme  au  môme  point  qu'à  la  mort 
de  Bossuet:  après  une  laborieuse  tentative,  il  est  retombé  sur 
lui-même  ;  il  n'a  triomphé  ni  de  Descartes  ni  de  la  raison ,  mais 
il  a  fait  d'ingénieuses  variantes  sur  le  thème  déjà  Commenté  par 
Pascal;  mais  il  a  étonné,  même  il  a  séduit,  grâce  à  un  splen- 
dide. talent.  M.  de  la  Mennais  est  un  des  pi*emiers  écrivains  de 
notre  siècle;  nul  n'a  la  plume  plus  ferme,  plus  nette,  plus 
claire,  plus  acérée,  plus  éloquemment  injurieuse  :  il  expose  avec 
lucidité,  il  réfute  avec  emportement,  il  insulte  avec  des  res- 
sources infinies;  son  génie  l'appelle  à  toute  heure  dans  le  champ 
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dot  de  la  polémique;  il  le  sait,  il  s*j  plail  :  c*esi  uo 

moitié  philosophe,  moitié  tribun ,  se  d^Mittant  avec  êdat  ec 

douleiu*  sous  le  seutimeut  et  le  poids  d'uae  laosae  âtiiatioB; 

défenseur  de  la  tradition;  au  fond ,  contempteur  de  Tégliae  telle 

que  noiu  la  voyons  ai^ourd'hui  ;  obéissant  en  finémiasant  à  une 

at&torité  qu'il  méprise  dans  le  secret  du  cœur,  révolm ionnaire 

au  service  d*une  vieille  cause ,  déchiré  par  tan  t  d^inconaéquettces, 

exhalant  son  dépit,  son  chagrin ,  son  désespoir  dans  des  pa^es 

qui  ne  mourront  pas. 

Comme  membre  du  clergé,  M.  de  la  Mennais.  est  curieux  à 
suivre  :  après  la  publication  du  premier  volume  de  VEssmsmr 
fimdiffévtnite,  il  se  donna  à  la  défense  du  Irone  andque,  eC  par- 
Ugea  avec  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Bonald  Féclataote  res- 
ponsabilité du  Conservateur j  où  il  s'emporta  souvent  contre  b 
révolution  française  et  contre  son  siècle.  Quand  plus  tard  les 
intérêts  positifs  de  la  oonire-révolution  fleurirent  sous  le  pa- 
tronage habile  et  corrupteur  de  M.  de  Villèle,  M .  de  Is 
Mennais  se  mil  à  l'écart  ;  les  passions  du  prêtre  efiM^èrent  œllei 
du  royaliste;  et  c'est  alors  que,  donnant  plus  de  consistance  eC 
de  régularité  aux  doctrines  ultramontaines  de  M.  de  Maistre, 
l'auteur  de  VEssai  commença  de  prêcher  et  de  tenter  la  sépa- 
ration de  l'église  d'avec  ielat,  et  rêva  l'alliance  du  Vatican  et 
de  la  liberté.  Cette  fois ,  tous  les  gallicans  prirent  peur  :  offus- 
qués depuis  long-temps  de  la  verve  un  peu  téméraire  de  M.  de 
la  Mennais,  ils  profilèrent  de  roccasioa  pour  crier  à  rhêrésie, 
et  ce  fiit  un  émoi  universel  parmi  les  sacristains  de  la  restaurt- 
tion.  On  n'épargna  au  prêtre  illustre  aucime  amertume,  aticune 
censure ,  et  monseigneur  l'archevêque  de  Pans  lança  un  élé- 
gant mandement  contre  la  seule  renommée  que  possédait  l'é- 
glise. Les  archevêques  de  Paris  ne  sont  pas  heinneux  dans  le 
choix  de  leurs  adversaires;  Christophe  de  Beaumont  provoqua 
Jean-Jacques  :  le  prélat  qui  est  aujourd'hui  nolie  niétit^K>li- 
tain ,  a  attiré  sur  sa  tète  les  éloquentes  réponses  de  M.  de  la 
Mennais  :  il  y  a  cependant  des  instincts  de  prudence  qui  ne 
devraient^amais  abandonner  la  médiocrité  et  la  sauveraient  du 
moins  des  étreintes  et  des  vengeances  du  génie. 
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Après  l'explosion  de  juillet,  M.  de  la  Mennnis  voulut  se 
sei*vif  de  la  liberté  oomme  d'un  instrameni  de  rénovation  { 
il  te  dressa  une  tribune,  et  il  se  mît  ^  réclamir  dans  un 
journal  quotidien,  t Avenir p  l'indépendance  absohid  dk  l'é- 
(^ite  catholique,  sa  séparation  d'avec  l'état  :  il  fallait  que  l'é* 
glise  renonçât  à  tout  salaire  octrojé  par  le  gonvernement 
pour  devenir  omnipotente  dans  son  culte,  sa  disiiipline  et  soti 
enseignement,  et  qu'elle  songeât  à  se  régénérer,  elle,  sa  con- 
stitution et  sa  théologie.  Le  prêtre  catholique  se  jetait  har^ 
diment  dans  les  flots  de  son.  siècle  et  de  la  démocratie  pour 
les  retenir  ou  les  ramener;  il  changeait  de  ton  et  de  tan- 
gage, le  prédicateur  de  l'autorité  immobile,  et  plein  de  mépris 
pour  les  rois  qui  tombaient  sous  ses  jeux,  il  se  tournait  vers  les 
peuples  entre  les  mains  desquels  il  sentait  la  puissance.  Nouvelle 
épouvante  parmi  les  gallicans,  cris  de  ftireur,  dénonciation  h 
Rome.  Le  prâtre  journaliste  est  un  hérétique  damnable  qui 
ébranle  l'église  par  de  factieuses  nouveautés.  La  clameur  fut  si 
kaitte,  qu'elle  déconcerta  M.  de  la  Mennais;  il  s'interrompit 
tout-à->coiip ,  et  résolut  d'aller  demander  k  Rome  l'approbation 
de  ses  doctrines  et  de  son  entreprise.  Il  avait  jusqu'alors  beau- 
cqup  écrit  pour  elle;  il  HTait  proclamé  que  la  mission  de  l'auto- 
rité pontificale  était  de  sauver  la  foi  et  la  société,  en  rompant 
les  liens  qui  arrêtent  l'action  de  la  puissance  spirituelle  ;  que 
tous  la  parole  du  souverain  pontife  tout  devait  pliei*  (i).  Il  es- 
pérait quelque  reconnaissance;  il  croyait  aussi  pouvoir  éclairer, 
convaincre  le  prêtre  qui  srège  au  Gapitole.  Ce  n'était  pas  con- 
naître Rome  ;  elle  est  implacable  contre  ce  qui  est  nouveau  ; 
le  génie ,  surtout  dans  le  sein  de  l'église  de  France ,  lui  cause 
toutes  les  transes  de  la  peur ,  et  tous  les  déchiremens  de  l'envie. 
Ces  cardinaux  italiens  qui  de  temps  à  autre  se  donnent  un  mal-* 
tre  ou  un  serviteur ,  sont  inépuisables  en  ruses  et  en  rancunes 
contre  tout  ce  qui  tient  à  la  France.  Nous  ignorons  encore  à 
Paris,  monsieur,  les  détails  précis  de  l'accueil  qu'a  trouvé  â 


(i)  Det  progrès  de  la  résolution  et  de  lu  guerre  coMre  l'église,  pages  164  . 
a65. 


Digitized  by  VjOOQIC 


t 


fis  «ECVOfi  DBS  OaifX   MOHDES. 

Rome  M.  de  la  Mennaisy  mais  en  ce  moment  même  je  Jis  dans 
nos  journaux  (t)  une  lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI, 
donnée  près  de  Sainte-Marie-Majeure,  le  iS  août  deniia*yjour 
de  l'Assomption,  dans  laquelle  M.  de  la  Mennais,  sans  être 
nomsiéy  se  trouve  signalé ,  condamné.  Il  j  est. dit  qu'il  est  àmi^ 
Qrfaii  ahtwràe  et  souveramcment  injurieux  pour  t  église  que  f oji 
mette  en  avant  une  certaine  restauration  et  régénération  comme 
nécessaire  pour  pourvoir  à  sa  consen^ation  et  d  son  accroissement. 
Et  oeux  qui  forment  de  tels  desseins  sont  avertis  qu'au  pape  seul 
ai^Murtient  le  droit  de  prononcer  sur  les  règles  anciennes.  IkHs 
la  même  lettre,  la  liberté  de  la  presse  etde  la  pensée  est  traitée  de 
Hiertéjuneste,  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur. 

Il  est  beau  pour  M.  d^  la  Mennais  de  trouver  sa  condamna- 
tion à  côté  de  Tanathème  dirigé  contre  le  génie  de  l'humanité. 
Qu*il  s^en  glorifie  au  lieu  de  s'en  contrister!  Qu'il  puîae  daos 
pette  injurieuse  ingratitude  une  leçoi^  si^lutaire  et  des  forces 
nouvelles.  Voilà  les  décisions  de  cette  ipfaillible  autorité;  voilà 
la  réco^mpense  de  la  foi  d^s  sa  justice  et  sa  compéttence.  Qus 
l'illustre  auteur  de  V Essai  reprenne  sa  fierté  et  son  indépen- 
dance; sans  imiterFénelon,  qu'il  soit  lui-mênie;  il  a  rompu  avec 
les  gallicans,  il  peut  briser  avec  Rome;  il  a  te  goût  du  schisme, 
qu'il  en  ait  le  courage;  l'ancien  catholicisme  le  repousse ,  qiril 
se  moptre  donc  néochrétien;  nous  croyons  comme  lui ,  que 
l'unité  est  la  loi  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines;  seulement 
c'est  dans  l'i^venir  et  non  dans  le  passé,  dans  l'etprit  et  non 
d^ns  Ifi  tradition,  dans  l'activité  et  non  dans  une  humble  obéis- 
sance ,  que  nous  cherchons  le  germe  d'une  unité  vivante ,  et  non 
pas  exhumée ,  nouvelle ,  et  non  pas  recrépie.  Que  M.  de  Is 
Mennais  et  sa  brillante  école  renoncent  aux  déclamations  contre 
la  philosophie ,  comme  ils  y  ont  déjà  i*enoncé  contre  la  liberté. 
£n  vain  on  se  débat  contre  l'esprit  qui  pousse  le  monde ,  on  le 
suit  tout  en  lui  résistant;  il  vous  envahit  fiu  moment  même  où 
yous  le  comba^ttos  :  mieux  vaudrait  reconnaître  son  empire  et 
se  vouer  à  son  service ,  on  serait  plus  conséquent  et  plus  utile. 

(i)  Çitotiéienne ,  du  8  septembre  i83a. 
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Saint  Augustin  9  dam  la  CUé  de  Dieu,  après  avoir  reconnu 
combien  la  philosophie  platonicienne  l'emportait  sur  toutes  les 
autres  doctrines  de  l'antiquité  j  et  cpmbien  elle  avait  eu  le  pres- 
sentiment et  la  prescience  des  vérités  que  le  christianisme  ensei- 
gnait,  dit  qu'ube  mauvaise  honte  empêche  seule  les  platoni- 
ciens (i)  de  confesser  l'incarnation  du  fils  de  Dieu,  et  de  le  re- 
connaître pour  l'unique  médiateur.  Ainsi  ce  grand  théologien 
voulait  tout  entraîner  vers  la  foi.  Mais  depuis  l'évéque  d'Hip- 
pone  I  le  génie  de  l'homme  ne  s'est  pas  tenu  tranquille  y  et  ne 
sommes-pous  pas  en  droit  de  (^rje  à  i\otre  toip*  aux  sec|ateiirs 
éclairés  de  la  religion  :  -^La  philosophie  connaît  par  elle-même 
toutes  les  vérités  que  vous  enseignez;  loin  de  vous  combattre  j 
elle  vous  comprend  et  vous  explique  :  il  n'y  a  plus  qu'une  mau- 
vaise honte  qui  puisse  vous  empêcher  de  reconnaître  la  puis- 
sance de  la  raison  y  de  vous  rallier  aux  progrès  et  aux  espéran- 
ces inépuisables  du  genre  humain. 

ixaMmsa. 


P»  S.  Je  v^ous  mandq.  09 .que  j'apprends  à  l'instant:  M-  ^^, M 
tfennais  s'est  soumis  au  pape. 


(i)  Ssncti  Âurdii  Angustini,  Ubri  zxn  de  dvitatê  Mi,  Libr.  x,  cap.  ]^LHL, 
df  îneamaùùn»  Domini  nostri  Jtsu  Ohnsti  fuam  eonfiteri  Plalcmcorum  eru^ 
heseit  impi^Uu, 
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BLOCUS  CONTINENTAL. 


Ceux  qui  visitent  aujourd'hui  nos  villes  maritimes  et  qui  s'é- 
tonnent à  bon  dix)it  de  la  vie  qui  i^y  déploie  j  peuvent  slma- 
giner ,  par  comparaison ,  de  quel  lugubre  silence  elles  étaient 
frappées  pendant  nos  guerres  navales  avec  l'Angleterre.  A 
peine  quelques  rares  vaisseaux  marchands ,  à  Faspect  moitié 
pacifique,  moitié  armé,  comme  ces  timides  bourgeois  qui  se 
disposent  à  traverser  un  bois  infesté  de  voleurs ,  attestaient  que 
l'activité  n'était  pas  éteinte  dans  le  bassin  de  nos  ports.  Le  reste 
se  composait  d'un  long  rideau  de  bâtimens ,  qu'une  prudente 
station  avait  depuis  bien  long-temps  rendus  inhabiles  à  tenir  la 
mer;  chaque  jour  leur  enlevait  un  bordage  et  leur  rouillait  un 
clou.  Fendus  par  le  soleil  et  verts  comme  de  l'herbe ,  ils  ne  de- 
vaient plus  s*élancer  siu*  les  vagues  et  se  pencher  au  vent. 

On  n'entendait  le  matin ,  ni  les  joies  du  départ ,  ni  dans  la 
journée  les  chants  du  retour,  ni  crier  les  poulies  et  les  matelots. 
Sur  les  quais  déserts ,  on  ne  respirait  plus  cette  bonne  odeur  du 
goudron  ,mélée  au  parfum  des  Antilles;  onue  vivait  plus  dans  cette 
atmosphère  où  se  dégagent  ces  miife  odeurs  locales  qm  vous 
trans}K)rtent  avec  la  cire  à  Mogador,  avec  la  cannelle  à  Java, 
avec  le  poivre  à  Calcutta ,  avec  le  coton  à  New -York.  L*œil  cher- 
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ckftit  6D  vain  ces  cargaisons  de  café  yidées  en  pyramide  y  ou  ces 
pipes  de  rhum ,  qiii  grisaient  rien  qu'il  les  flairer  en  passant. 
Quelques  vieux  marins,  mutilés  comme  leurs  vaisseaux,  rem- 
plissaient seuk  cette  scène  de  désolation.  Nous  devions  cette  si-* 
tuatîon  au  blocus  continentaL 

Le  blocus  continental  !  un  de  ces  mots  formidables  que  Na- 
poléon coulait  dans  sa  tète  de  brome  quuid  elle  était  en  fusion, 
et  lorsqifil  en  sortait  une  colonne,  une  armée,  une  proclama-* 
tion. 

Le  blocus  continental  !  idée  qu'on  a  dans  un  rôve ,  ou  à  Pa- 
gonie;  qu'on  prend  sur  les  bords  d'un  autre  monde  ;  qu'on 
vole  à  Dieu. 

Le  blocus  continental  !  projet  qu'on  exécute  avec  les  bras 
d'un  peuple  entier;  journée  de  travail  d'une  génération. 

On  le  sait:  Napoléon  n'était  pas  monté  au  trône  par  le  che- 
min tracé  de  la  naissance  ;  sa  dynastie  avait  commencé  à  tel 
jour,  à  telle  heure.  Le  canon  lui  avait  troué  un  passage  au  milieu 
des  royautés  européennes.  Il  s'était  fait  empereur,  comme  on 
se  fait  homme ,  c'est-à-dire  seul ,  avec  la  seule  énergie  de  sa  vo^ 
lonté;  mais  parvenu  à  cette  hauteur,  il  (allait  s'y  maintenir: 
c'est  plus  difficile  que  de  monter.  Il  mit  son  épée  devant  lui,  en 
tourna  la  pointe  contre  qui  en  approcherait:  tous  se  jetèrent 
sur  cet  aimant  qui  avait  attiré  les  peuples.  Il  avait  vaincu  l'Au- 
triche deux  fois,  toujours,  il  en  était  fatigué  ;  lltabe,  la  Hol- 
lande ,  le  Danemarck ,  l'Espagne,  le  monde  entier  :  mais  battue 
cent  et  cent  fois,  l'Angleterre  résistait;  l'aigle  s'empêtrait  dans 
le  léopard,  et  l'Angleterre  était  le  plus  à  craindre.  Pour  que 
Napoléon  ne  périt  point,  l'Angleterre  devait  périr,  invulnéra- 
ble dans  son  Ile ,  il  fidlait  l'atuquer  ailleurs  que  diee  elle  ;  et 
comme  elle  était  partout ,  partout  on  l'atteindrait.  Le  génie  de 
Napoléon  avait  deviné  le  moyen  sûr ,  infaillible  ^  s'il  était  se- 
condé ,  d'abattre  l'Angleterre ,  c'était  de  lui  ôter  la  vie ,  en  em- 
pêchant qu'elle  ne  la  renouvelât  par  ses  points  de  contact  avec 
les  autres  peuples.  Il  fallait  que  le  continent  tout  entier  re- 
poussât, comme  un  vaisseau  pestiféré,  la  flottante  Angleterre; 
que  contre  elle  chaque  côté  devint  une  batterie,  chaque  ro- 
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cher  un  GibraUi^ry  chaque  ville  une  forteresse,  ckaqpe  port 
un  abtmei  chèque. homme  un  ennemi.  Condamnée  à  rwmohii- 
lité  de  la  pierre ,  elle  devait  être  comme  une  tle  incoimiie,  oo 
abîmée,  une  espèce  d*Atlantîde  noyée,  que  les  oMLlefeU  cher- 
chent au  fond  de  la  mer  par  un  temps  pur;  que  tan  minmefw? 
fut  anéanti  par  une  banqueroute  européenne  :  il  fidiait  que 
sesliidesses  Amériques,  son  Ane,  restassent  sans  nouvelles  de 
cetteorgueiUeuse  métropole,  qu*ib  disent  d'elle  :  Elle  est  mgrie 
en  route;  elle  a  sombré. 

Et  pour  cela  tout  le  secondait,  le  grand  empereur.  Ngoi 
nous  ra|^>elions  notre  4rapeau  blanc  traîné  dans  les  eaux  d'A- 
sie comme  un  balai,  nous  nous  rappelions  des  affiroots  à  fidie 
rougir  des  en&ns  i^ubercei^u.  Tout  le  secondait,  les  empereurs 
du  nord,  les  successeurs  de  Charles-Quint  et  de  Charlemagne, 
les  rois  du  midi,  l^suoçesseurs  de  Philippe  II  et  de  Sébastien, 
s*étaient  resignés  à  être  les  garde-  côtes  de  l'Europe  :  la  cara- 
bine à  la  main ,  ils  veillaient  à  leur  croisée;  les  rois  semés  par 
lui ,  Napoléon ,  devaient  être  fidèles  k  cette  douane  continen- 
tale* Cétaient  sesfrères.  AJinù^  empereurs,  rois, peuples,  fem- 
mes, enfims,  reppii^ent  ^sn$  sur  le  rivage ,  avec  le  sceptre  et 
)e  bâton ,  l'Anglais ,  l'inffime  Anglais* 

Qui  a  pu  donc  empêcher  cette  grande  idée  d'éclo|«  et  d'écla- 
ter ,  conçue  par  Napoléon  ? 

Vn  seul  homme  :  Napoléon. 

Il  avait  créé  le  blocus  continental ,  il  fit  la  contrebande  con- 
^entale. 

lises  l'histoire. 

Poursuivons  la  ii^tre. 

Au  milieu  de  l'un  de  nos  po^  de  la  Manche,  firappés  comiae 
les  autres  de  cette  torpeur  commerciale,  s'élevait,  sans  agrès, 
sans  mâts,  ras  camjfie  ajms  une  aSadre,  et  c'était  uneaffidi^qai 
i'i^vait  rendu  ainsi ,  un  vaisseau  pris  sur  les  Anglais;  si  l'on  peut 
lippeler  vaisseau  une  masse  de  bois ,  absolument  défigurée ,  im- 
mobile comme  une  maison,  dans  son  eau  verte  et  croupissante; 
déshonorée  par  des  pots  de  fleurs  qui  rejetaient  leur  tige  verte 
^u-dessus  et  au-dessous  des  plats-bords.  On  n'aurait  jamais  dit 
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que  ç'éttait  là  ce  fameux  vaisseau  ^  ce  terrible  Aleyon  qui  avait 
tant  fait  de  mal  à  notre  commerce,  donné  4^  si  mauvaises  nuits 
aux  assureurs.  On  élevait  jusqu'à  trois  cents  le  nombse  da 
vaisseaux  sortis  du  port  dont  il  est  ici  question ,  pris  ou  brûlés 
par  VAkyon.  Lies  marins  n'osaient  se  dissimuler  la  terreur  que 
sa  rencontre  inspirait.  Il  n'y  eut  qu'un  vieux  corsaire ,  nommé 
Scipion  I  qui  en  purgea  les  parages.  Dans  un  moment  de  colère 
contre  tant  d'audace  et  de  bonheur ,  il  avait  juré  que  non-seur 
lement  il  prendrait  ce  fougueux  voilier  qui  paraisûit  à  l'hori-r 
son  et  en  disparaissait  comme  l'oiseau  dont  il  avait  le  nom,  mais 
qu'il  le  remorquerait  au  port,  qu'il  scierait  ses  mâts ,  qu'il  l'avi- 
lirait enfin  par  le  plus  honteux  des  chàtimens  dans  l'idée  d'iin 
marin  y  c'est-àrdire  qu^l  en  ferait  une  maison.  Le  mépris  allait 
loin  :  son  audace  ne  resta  pas  au-dessous  de  son  mépris.  Il  se 
battit  avec  V Aleyon,  le  prit,  le  traîna  à  la  remorque ,  en  abattit 
la  mâture  I  en  élargit  les  croisées ,  le  badigeonna ,  en  équarrit 
si  bien  les  formes  j  que  sans  convenir  absolument  avec  Scipion 
que  sa  conquête  était  une  maison ,  il  était  difficile  de  dire  ce 
qu'elle  était.  P^  cette  mutilation ,  V Alcyon  avait  acquis  un  tel 
caractère,  qu'il  j  ayait  dans  sa  contexture,  du  radeau, d^  na- 
vire, du  coche,  de  la  maison  et  du  jardin.  Il  ne  l'appelait  du 
reste  que  sa  maison. 

^  Jamais  la  haine  contre  l'Angleterre ,  cette  bonne  haine  qui 
fait  vivre,  qui  fait  serrer  les  dents  et  comprimer  le  cœui*,  ne 
s'était  rencontrée  plus  amère  que  dans  l'âme  de  Scipion.  Je  l'ai 
connu.  —  Fils  d'un  père  tué  par  les  Anglais,  privé  d'un  frère 
tué  par  les  Anglais,  lui-môme  long-temps  prisonnier  à  Ports- 
movith,  et  blessé  à  1^  main  gauche  d'un  éclat  de  bois,  il  était 
bean  de  co|èi*e  lorsqu'il  racontait  les  carnages  que  lui  et  les 
siens  avaient  exercés  contre  les  marins  anglais  ;  il  avait  alors  du 
sang  jusqu'aux  lèvres.  On  l'écoutait  avec  d'autant  plus  d'atten- 
tion qu'il  ne  mettait  jamais  en  ligne  de  compte  ses  calamités  per- 
sonnelles dans  les  calculs  de  son  indignation  ;  elle  prenait  sa 
source  dans  cette  nationalité  sublime  qui  conserve  les  peuple^. 
Malheur  1 — c'était  sa  pei^sée  et  c'est  aussi  la  mienne,— quand  on 
se  regarde  comme  frères  et  amis  à  des  distances  ennemies.  Il  y  ^ 
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imbécillité  ou  trahison.  Cette  philanthropie  de  tête  est  Tabâtar- 
ditiement  le  plus  ODmplet  des  peuples.  Nous  ne  potirons  pas 
aimer  les  Anglais;  non  :  ni  les  Hollandais,  ni  les  Ruâtes;  pour- 
quoi? Parce  qu'ils  boivent  de  la  bière  et  que  noiu  binroas  do 
vin;  parce  qu'ils  sont  blonds  et  que  nous  sommes  bruns;  paret 
qu'ils  vivent  dans  la  fumée  et  le  froid  et  que  nous  existons  sous 
un  beau  ciel;  parce  qu'ils  hennissent  et  que  notu  parlons.  Ces 
raisons  vous  semblent-elles  frivoles?  Donnea-m'en  de  meilleures. 
Et  si  nous  devons  être  amis,  selon  vous,  avec  les  Russes  ou  les 
Anglais ,  apprenefr^ioi  pourquoi  noiu  ne  l'avons  jainais  été. 

Scipion  avait  cette  haine;  il  haïssait  l'Anglais  comme  on  hait 
une  tache  noire  sur  du  blanc;  par  instinct.  Haine  qu'on  boit 
avec  le  lait  et  qu'on  rend  avec  son  âme.  Tout  ce  qui  lui  parais* 
sait  mauvais,  il  le  qualifiait  d'anglais. 

Lui ,  et  une  vingtaine  de  vieux  invalides  et  damn^  oersaires 
comme  lui,  s'étaient  réfugiés  à  bord  de  V Alcyon;  du  quai  et  des 
deux  rives,  on  les  voyait  tout  le  jour ,  se  promenant  la  pipe  k  la 
bouche ,  sur  le  pont  de  ce  qu'ils  appelaient  leur  maison ,  ou 
braquant  la  lunette  d'approche  sur  tous  les  points  de  l'horison , 
afin  d'être  les  premiers  à  signaler  quelque  corsaire  ramenant  au 
port  une  bonne  capture  sur  les  Anglais. 

—  Conçoit-on,  disait  le  vieux  Scipion  k  ses  compagnons , 
que  la  ville  soit  pourvue  en  tabac ,  en  sucre,  en  café ,  en  toiles, 
en  indiennes,  absolument  comme  en  pleine  paix ,  quand  il  7  a 
déjà  bien  des  semaines  que  pas  une  ancre  amie  n'a  remué  le 
fond  du  bassin? 

On  lui  répondait  : 

—  C'est  que  nous  sommes  trahis ,  c'est  que  nous  sommes  ven- 
dus. Apprenez,  maître  Scipiofi,  si  vous  ne  le  savez  mieux  que 
nous,  que  chaque  nuit,  et  k  notre  barbe ,  on  débarque  sur  la 
grève  des  cargaisons  entières,  malgré  les  sabres  de  la  douane, 
malgré  les  fusils  des  garde-côtes. 

—  Vrai  !  mes  amis  :  le  blocus  n'est  pas  respecté.,  ajoutait  un 
troisième:  il  n'y  a  plus  de  patriotisme.  —  Ces  gueux  d'épiciers 
ne  demandent  pas  mieux  que  de  remplir  leurs  tonneaux  de 
sucre  de  la  J^amaïque  et  de  café  Bourbon;  nos  marchands  de 
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toile  livreraient  les  clefs  de  l'arsenal  pour  une  aune  de  mousse- 
line anglaise^  la  contrebande  nous  ron^;  tout  ceJa  fait  que 
nous  ne  viendrons  Jamais  à  bout  de  TAnglais. 

—  £k  bien ,  disait  Scipion ,  quoique  nous  ayons  le  malheor 
de  ne  manqua  do  rien»  gràfie  aux  Anglais,  restons  fidèles  à  notre 
serment.  On  nous  vend  à  moitié  prix  du  tabac  anglais,  excellent, 
contre  du  tabac  français  qui  emporte  la  gueule  et  qui  vaut  le 
double.— Fumons  du  tabac  français  ! 

Et  tous  :  — -  Point  de  tabac  anglais  ! 

Le  sucre  vaut  dix  francs  1»  livre  ;  on  Toffire  à  trois  francs  de 
contrebande. 

—  Point  de  sucre! 

—  Et  par  conséquent  :  point  de  café  ! 

—  Point  de  café  :  vive  le  blocus!  ^  L'Anglais  périra  par  \»  - 
blociu! 

—  Et  nos  femmes  se  vêtiront  comme  elles  l'entendront;  mais 
point  de  toile  de  Hollande  apportée  par  les  Anglais,  point  de 
mousseline  anglaise ,  rien  d'anglais  !  nos  femmes  se  tisseront  des 
cbemisesd'étoupe;  elles  iront  nues,  cacrebleu!  plutôt  que  de 
&voriser  le  commerce  anglab. 

—  C'est  entendu  ! 

—Si  tous  les  Français  prenaient  aussi  toergiquement  parti 
que  nous  pour  le  blocus ,  les  Anglais  seraient  bientôt  coulés. 

Et  ces  braves  marins,  qui  partageaient  avec  l'aveuglement 
du  fenatisme  une  idée  très  feusse  en  écon<Hnie  poUtique,  mai» 
qui  leur  était  venue  de  Napoléon ,  se  privaient  de  tout  plutôt 
qtie  de  devoir  la  moindre  commodité  de  la  vie  à  laiwntrebande 
anglaise.  De  fait ,  rien  n'était  original  comme  le  contraste  d'une 
place  de  commerce,  qui  manquant,  la  veille,  de  denrées  colo-; 
niaies  ou  de  produiu  étrangers ,  s'en  trouvait  encombi-ée  le 
lendemain,  sans  qu'un  navire  français  fût  entré  dans  le  port.  -*^ 
Les  lois  avaient  cependant  attaché  une  peine  .asses  forte  au  dé^ 
Ut  de  la  contrebande  :  k  BMirt ,  rien  que  cela ,  rien  que  la  mort 
pour  ceux  qui  la  faisaient;  la  mort  pour  ceux  qui  7  coopéraient. 

—Malédiction  !  continua  maiMre  Scipion ,  que  fait  donc  noU^ 
commissaire  de  marine ,  qui  n'envoie  pas  tous  les  baleaux  armés 
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de  la  douane  contre  cet  infernal  navire ,  qui  parait  le  soir,  dé- 
barque ses  marchandises  la  nuit ,  lorsque  le  vent  ou  l'occasion 
est  favorable,  et  qui,  au  jour,  se  d^loie  à  l'horizon  et  hors  de 
toute  portée  des  forts  ? 

— Oui  !  c'est  juste .  Mais  aves-vous  remarqué ,  maître  Sci|»on , 
qu'il  ne  descend  précisément  que  lorsque  les  bateaux  armés 
sont  en  course  ailleurs. 

—  Je  l'ai  déjà  remarqué.  —  Il  viendra  donc  toujours  racler 
nos  forts  de  son  beaupré ,  et  remplir  nos  magasins  de  sa  contre- 
bande? Il  j  a  long-temps,  trop  long-temps  que  cela  dure.  Qu'il 
file  vite,  j'en  conviens  ;  mais  les  boulets  vont  vite  aussi.  L'Alcyon 
n'allait  pas  mal ,  qu'en  dites-vous?  c'est  qu'il  j  a  du  mystère  là- 
dessous.  Que  je  voudrais  savoir  qui  lui  apprend  si  bien  le  mo- 
ment favorable  où  il  faut  débarquer!...  et  celui  dont  les  si- 
gnaux  mais  ne  vojes-vous  rien  là-bas ,  dans  l'ouest,  à  l'ho- 

rixon  dans  cette  ligne  d'eau  bleue,  légèrement  mousseuse  ? 

P|issêz-moi  la  lunette.  Si  c'était  ce  damné  de  contrebandier  ! 

Et  maître  Scipion,  debout,  le  regard  attaché  sans  préoccu- 
pation vers  le  point  d'eau  et  de  ciel  qu'il  avait  désigné ,  allon- 
geait avec  précision ,  mais  machinalement ,  les  divisions  de  la 
lunette ,  tout  en  promenant  la  manche  de  sa  veste  sur  le  grand 
verre.  Cette  opération  achevée,  il  plia  la  jambe  (hroite  avec 
précaution ,  en  même  temps  qu'il  laissait  couler  la  gauche  sous 
lui  ;  se  rapetissa  graduellement  dans  la  génuflexicm  du  chasseur 
qui  va  décharger  son  arme,  et  de  cran  en  cran ,  étant  arrivé  à 
la  prostration  parallèle  à  l'horizon ,  la  lunette  tomba  au  point 
d'appui,  son  œil  toucha  le  verre  ;  on  l'eût  dit  en  prière.  Toute 
l'énergie  du  vieux  Scipion  était  passée  dans  son  œil  qui  se  ba- 
lançait à  cinq  lieues  de  là,  à  l'extrémité  d'up  rayon. 

— Que  vient  chercher,  s'écria-t-il  tout  en  mesurant  la  hauteur 
de  l'horizon,  chaque  jotu*,  à  cette  heure,  sur  le  rivage,  cette 
jeime  fille,  en  belle  robe  bleue,  que  je  viens  de  voir  passer  dans 
le  champ  de  ma  lunette,  à  deux  lieues  de  la  ville  et  an  bord  de 
la  mer?  il  parait  qu'elle  a  pour  amant  quelque  bel  aspirant,  qui 
lui  appi*end  à  nager,  ou  quelque  of&cier  du  fort.  —  Et  maitre 
Scipion  n'insista  pas  davantage  « 


Digitized  by  VjOOQIC 


*  vn  inioim  i>û  bmxsus  0CNnri]iBinrA&.  j55 

Set  camarades,  qui  connaissaient  tonte  la  rectitude  de  ton 
regard  y  lui  dirent,  après  une  pose  qu*un  homme  de  terre  att- 
rait certainement  eu  Tindiscrétîon  de  troubler  plus  t6t  : 

—  Et  bien,  Sdpion?  — 
Il  ne  répondit  pas. 

—  Et  bien ,  Scipion^ 

Scipion  se  leva,  ferma  gravement  sa  Innette,  et  après  avoir 
passé  sa  maift  sur  Tceil  droit  pour  i*èolairctr ,  il  répondit  sèche* 
ment  :  Cest  lui!  c'est  le  contrebandier!  —  Deinain,  le  sucre 
vaudra  dix  sous  de  moins  la  livre;  le  café  aussi,  et  nos  dames 
auront  de  la  mousseline  claire  pour  ia  Fête-Dieu.  —  Bfort  de 
mon  Ame  !  j'incendie  le  port  si  le  commissaire  me  reftué  une 
letite  de  marque  !  J'y  vais  de  ce  pasi  Je  sais  qu'il  n'y  a  qu'une 
mauvaise  goélette  dans  le  port,  n'importe;  j'y  vais,  je  ne  de- 
mande que  cette  barque.  Suffit.  — -  Et  voyes  si  nous  ne  sommes 
pas  trahis;  précisément  au  moment  oà  toutes  les  chaloupes  ca- 
nonnières sont  dehorr,  le  contrebandier  anglais  se  présente;  il 
arrive!  -^  Et  dites  encore  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  de  conni- 
vence entré  iui  et  les  gens  de  la  ville.  Il  y  a  dessignaux  convenus. 
Alleclbschercher  ces  signaux  sur  ces  mille  toits  de  maison  ! 

Maître  Scipion  descendit  le  port,  et  s'achemina  vers  l'hôtel  du 
commissak^  de  la  marine. 

Pendant  ce  temps  le  vaisseau  grandissait  graduellement,  mais 
toujours  hors  de  la  portée  des  forts.  A  ses  allures,  tantôt  vives 
comme  la  curiosité,  tantôt  subitement  réprimées  comme  par  la 
peur,  on  comprenait  qu'il  n'approdiait  que  pour  savoir  avec 
certitude  s'il  devait  décidément  s'éloigner,  ou  hasarder  plus  tard 
une  descente  sur  la  côte.  Il  attendait  —  un  signal. 

Les  canonniers  du  fort  étaient  à  leur  pièce.  Mais  l'éloigne- 
ment  du  contrebandier  rendait  encore  leur  service  inutile. 

Scipion  arriva  ches  le  commissaire  de  la  marine.  Avant  de 
parvenir  à  la  pièce  voisine  de  celle  où  ce  grand  fonctionnaire 
dtnait  ce  j<Hir4à  en  famille,  il  fut  questionné,  malmené,  poussé, 
retenu  par  vingt  domestiques. 

Il  éUHiffii  autant  de  jurons  que  de  pensées  devant  le  luxe  des 
appartemens.  Jamais  lesservices  administratifs  n'ont  été  bien  ap- 
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précîét  par  fetnianns;  ScipioB  n'éuit  pas  une  ezoeplîoo.  Après 
atoir  oonplé  tout  les  carreaux  de  rappartemenl  eC  les  doosdti 
fauteuils,  il  se  leva,  agita  la  sonnette  qui  était  sur  la  oomoie. 
Ud  domestique  parut. 

—  Dites  à  M.  le  commissaire  que  je  veux  lui  parler. 

On  ne  parle  pas  k  M.  le  commissaire  après  gûk|  heures;  il  «t 
cinq  heures  et  uo  quart. 

Je  TOUS  dis  que  je  yeux  lui  parler,  sinon  feutrerai  dans  le 
talon,  où  je  l'entends  dinar,  ans  ma  &ire  annoncier. 

—  Qu'étee-vou^? 

—  Marin.  Annonoec  ma  marin. 

—  Votre  grade? 

— *  Anrons-Dons  bientôt  fini.  —  GMnaire. 
Scipion  poussa  le  domestique  par  les  épaides  dans  le  saloa, 
où  l'on  entendit,  quelques  minutes  après,  une  légère  rumeur. 

—  Monsieur,  dit  en  revenant  le  domestique,  M.  le  commis- 
saire donne  audienee  de  dix  à  onae  beiues,  le  mardi  de  cha- 
que semaine,  à  ceux  qui  réclament  des  renseignemens;  de  oose 
à  BÛdi,  le  mercredi,  k  ceux  qui  demandent  du  service;  et  le 
jeudi,  de  deux  à  quatre,  à  ceux  qui  sollicitent  leur  retraite. 
Ainsi  vousaves  trois  jours  dans  la  semaine.  Vojes  dans  quelle 
catégorie  vous  vous  trouvez.— J'ai  l'honneur  de  voua  saluer.— 

-^Tonnerre  1  s'écria  Seipion  !  c'est  aujourd'hui  vendredi  ?  j'at- 
tendrai donc  quatre  jours  pour  révéler  au  cemmiataire  la  pré- 
sence du  contrebandier  dans  la  rade  ! 

Il  reprit  la  sonnette,  et  l'agita  violemment. 

Le  domestique  reparut. 

—  Voules-vous  bien  retourner  à  votre  naitre  et  lui  dire, 
puisqu'il  ne  veut  pas  me  donner  une  audience,  qise  le  contre- 
bandier anglais  est  en  vue,  que  dans  une  heure  il  sera  nuit,  et 
que  dans  quatre  la  cargaison  sera  débarqnée,  s'il  n'y  met  em- 
pêchement. 

Le  domestique  obéit.  Il  se  rappelait  le  geste  volontaire  de 
Scipion. 

Il  revint  très  poliment  dire  que  M.  le  commissaire  le  remer- 
ciait beaucoup  de  son  avis,  quoiqu'il  ne  Feût  pas  attendu  pour 
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avoir  connaistaiice  de  la  présence  du  coiiti*ebandier;  qu'après  le 
dtoer,  CD  donnerait  des  ordres  en  conséquence, 

— Retournée  encore ,  cria  le  vieux  Scipiou,  et  dites  queje  ne 
suis  pas  venu  donner  un  avis ,  mais  cfaerchei*  une  lettre  de  mar- 
que ;  que  je  veux  sur-le-champ  une  lettre  de  marque ,  enten* 
de^vous? 

Scipion  fut  prié  d'attendre. 

—  A  la  bonne  heure  :  il  s'assit. 

Une  demi-heure  se  passa;  le  domestique  ne  venait  pas  le  dé- 
livrer; il  rongeait  le  frein. 

—  En  ce  moment^  pensait-il ,  le  contrebandier  -  double  la 
pointe  du  fort  :  avec  le  vent  qui  règpie,  deux  bordées  suffiraient 
pour  lui  couper  la  retraite.  Mais  il  faut  se  hâter  ! 

On  passa  le  râti. 

C'était  le  second  service  :  il  dura  tme  demi-heure. 

—La  nuit  se  fait ,  ajouta  Scipion  j  le  vent  va  tomber;  il  serait 
surpris  par  le  calme ,  on  le  prendrait  avec  la  main.  Dans  une 
heui*e,  il  sera  trop  tard  :  il  profite!*»  dé  l'obscurité  pour  jeter 
sa  contrebande  à  terre  ou  pour  s'évader.  Vent  et  .marée  !  Us 
m'ont  encloué  ici  comme  une  vieille  pièce  de  rebut  !  r— Aurez- 
vous  bientôt  fini  là-bas?  — 

Il  vit  circuler  le  dessert. 

Alors  il  n'y  tint  plus  de  rage.  Certainement,  on  aurait  en- 
tendu ses  exclamations  de  la  pièce  voisine,  si  on  avait  pu  en- 
tendre quelque  chose*  Le  bruit  des  verres  |.  des  rires  et  de  la 
conversation  étoufiait  tout. 

—  Aimez  votre  pays,  jurait-il,  lorsque  des  beaux  moeurs 
sont  à  manger  et  à  boire,  tandis  que  l'Anglais  viole  le  blocus. 
Mais  la  nuit  va  se  faire ,  et  ils  boivent  encore.  —  Je  n'ai  pas 
mangé,  moi,  pourtant,  depuis  que  j'ai  vu  ce  chien  de  contre- 
bandier. Je  n'ai  qu'un  cigarre  sur  le  oœur.^. 

Il  tournait  déjà  la  clef  dans  la  sefmre  pour  forcer  l'entrée  du 
salon. 

Les  domestiques  passèrent  le  café  et  la  liqueut*  sur  des  pla- 
teaux. 

D'autres  suivaient  avec  dçs  bougies. 

TOME    VII.  4^ 
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Il  entendit  ou  crut  entendra  un  coup  de  cenon  iknt  le  kis* 
tain. 

On  se  bat  !  s'écria-t-il ,  «t  il  renversa  deux  domestiqoei  et  toi 
le  café,  et  toute  la  liqueur. 

— Sacredieu,  monsieur  le  commissaire ,  voilà  deux  kœ 
que  je  suis  en  panne  dans  votre  antichamlure ,  et  depuis  dffi 
heures,  vous  ôtes  averti  que  le  contrebandier  anglais  croi»^ 
vaut  la  ville ,  et  que  je  vous  demande  une  lettre  de  marque. 

Tous  les  convives  furent  interdits. 

Gravement  et  en  filtrant  un  verre  de  champagne^le  ooflo»- 
saire  lui  dit  : — Personne  n'a  besoin  de  .me  prescrire  mon  devoir. 
— Sorte*  ! 

— Oui,  je  sortirai ,  mais  je  vous  aurai  dit  votre  fidt.  Eitrces 
mangeant  des  poulets  et  en  buvant  du  rhum,  que  vous  doonera 
chasse  aux  contrebandiers? — Je  dirai  à  toute  la  ville,  à  tous  la 
gens  du  port,  que  vous  m'avee  refusé  un  mauvais  diiCbo  dr 
papier,  qui  me  donnât  droit  de  battre  les  ennemis  de  moo  pt;^ 
Il  y  a  quelqu'un  ici  qui  trahit  le  gouvernement,  et  ce  nWps 
moi  ! — Il  y  a  quel^'un  ici  qui  connaît  le  rocher  où  ToodeiaB' 
à  minuit  la  contrebande!....» 

— Assez! 

Le  regard  sauvage  et  accusateur  du  torsaire  qui  firtppiit» 
hasard  et  partout,  tomba  sur  la  jeune  fille  du  commissaire  dilt 
marine  :  il  s'amortit.  Il  s'y  fixa  avec  un  étrange  étonneneot^ 
qui  suspendit  sa  colère  :  il  se  calma.  On  eût  dit  on  tieoo  fs 
tombe  dans  l'eau. 

— >  A  la  santé  de  mon  empereur,  s^écria-t-il  en  saisisaot  » 
verre  à  portée,  et  à  la  gloire  du  blocus  continental  ! 

La  sin^lière  diversion  que  la  vue  de  cette  jeune  penoDS* 
avait  opérée  sur  Scipion,  permit  à  un  jeune  aspirant  de  te  i^ 
ver,  et  d'engager  Scipion  à  se  retirer  avec  décence. 

—  C'est  vous ,  monsieur  Auguste ,  lui  dit-il  ;  c'est  vous? 

—  Oui,  mon  vieux  Scipion. 

—  Ah  !  monsieur  Auguste,  si  vous  m'aves  quelque  reoooou»' 
sance  pour  vous  avoir  appris  à  faire  de  la  tresse  et  à  preD»* 
un  ris,  obtenes-moi  une  barque,  une  chaloupe,  iio  radeio> 
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et  que  j'aille  me  patiner  avec  ces  contrebandiers,  qui  viendront 
bientôt  y  si  on  les  laisse  faire ,  dormir  dans  nos  hamacs. 

—  On  ne  s*y  prend  pas  ainsi ,  Scipion ,  un  jour  do  fiançailles. 

—  Fiançailles  I 

—  Et  oui!  la  fille  du  commissaire  de  la  marine  se  marie  dans 
^uit  jours. 

-^  Avec  quelque  contrebandier  anglais /je  gage  ! 
— Non  9  Scipion ,  avec  moi.  Mon  épouse  sera  celle  que  tu  as 
si  étrangement  regardée. 

—  Vous  épouses  cette  demoiselle  ? 

—  Pourquoi  cet  air  d'étonnement,  Scipion,  ce  ton  qui  semble 
douter  d'une  chose  pourtant  si  naturelle? 

—  En  ce  cas  vous  feres  bien  d'avoir  une  maison  au  bord  de 
la  mer.  Votre  femme  aimera  beaucoup  la  mer. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Je  vous  répète  que  votre  femme  aimera  beaucoup  la  mer , 
si  elle  conserve  ses  gotkts  de  demoiselle. 

—  Ah!  çà,  explique-toi. 

—  Tout  est  expliqué.  Depuis  six  mois ,  je  vois  venir  votre 
fiancée  se  promener  sur  la  jetée  qui  borde  le  fort ,  je  la  vois  gra- 
vir les  rochers  les  plus  élevés,  qu'il  y  ait  du  vent  ou  de  l'orage. 
Peut-être  est-ce  là  que  vous  lui  assignes  vos  rendes-vous? 

—  Des  rendez-vous!  le  bord  de  la  mer!  ma  fiancée  toute  seule! 
Cécile!  tu  me  promets  la  preuve  de  ce  que  tu  avances,  Scipion  ! 

—  Ce  m'est  aussi  facile  que  de  prendre  ce  chien  de  contre* 
bandier.  Venez  demain  k  bord  de  ma  maison.  Ma  lunette  vous 
montrera  votre  fiancée  comme  je  vous  vois ,  bien  qu'il  y  ait  deux 
lieues  de  distance. 

—  Et  avec  un  homme!  s'écria  le  fougueux  aspirant? 

Je  ne  dis  pas  cela.  Vous  diercherez  l'homme;  c'est  votre 

affidre;  moi,  j'ai  vu  la  femme  ! 

—  A  demain ,  Scipion  ! 

—  A  demain ,  monsieur  Auguste. 

Il  était  nuit.  Au  matin  on  sut  que  le  contrebandier  avait  ef- 
fectué son  débarquement. 
Évidemment  Scipion  se  U*ompait  sur  la  conduite  du  com- 

48. 
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missaire  de  la  marine  :  jamais  rien  de  suspect  n'avait  pbnén 
sa  vaste  administration.  Choisi  dans  les  rangs  des  vieux  cap- 
laines  de  vaisseaux  qui  avaient  fait  la  campa^e  de  riiuic  «• 
le  bailli  de  Suffi*en ,  sa  vie  passée  rendait  sa  r^mlatioB  iotba" 
dable  au  soupçon*  Il  est  vrai  que  son  département  n'étaiip 
le  plus  heureux  à  sévir  contre  la  fraude.  Mais  le  hasardfiplMp 
ces  malheurs.  De  grands  généraux  n'ont  jamais  gagné  dt  ^ 
UîJles. 

Cécile  est  née  dans  l'Inde  oii  son  père  avah  été  goofOM*- 
Pleur  éclatante  et  parfumée  sous  un  autre  cief,  elle  se  décobt 
iôus  le  nôtre;  elle  a  froid  à  notre  soleil.  Son  teint  bmn  piiitjs 
laille  flexible  penche.  Son  énergie  parfois  soudaine,  si  Bottw 
'labituelle,  sont  nn  contresens  perpétuel  avec  noire  eiviiKitio 
:alme  et  mesurée.  Bien  qu'elle  ait  caché  Fardeur  de  son  âswB* 
âios  formes,  sous  notre  costume,  sous  notre  éducation,  cptteiB' 
voluptueuse  de  créole  brise  à  chaque  instant  l'enveloppe  f» 
l'étouffé.  On  sent  bondir  la  nudité  hardie  de  l'Iodienas  vm  ^ 
voile  européen;  elle  a  beau  baisser  les  yeux,  elle  aime;^ 
chaste ,  c'est  un  mensonge» 

Aussi  cette  contrainte  la  tue.  Elle  mourra  oomne  itflfff 
transplantée,  peut-être  en  regardant  le  soleil.  Oh!  il  ftatrft* 
tendre  parler  avec  sa  voix  de  femme  créole  qui  vaut  tutite»  ^ 
grâces  de  nos  françaises,  et  qui  supplée,  à  tant  d'éguds,  rééi- 
cation  et  l'usage.  La  voix  d'iule  créole  est  une  musniueqw 
Dieu  a  mise  dans  la  bouche  des  fem^ies  des  pays  chauds,  ptf^ 
quil  a  privé  de  chant  les  oiseaux  de  ees  damais.  Le  cbtntai' 
oiseaux  ost  paMé dans  la  voix  des  créoles.  On  dirait  qu'il  t* ^ 
l'amour  dans  leurs  expressions  les  plus  simples;  oh  !  qae^^ 
plus  meurtrières  avec  leurs  baisers  et  leur  voix  que  la  tt'ï** 
la  chaleui*.  Aimer  une  créole  et  mourir ,  c'est  le  coOifBetff 
ment  et  la  fin  d'une  passion.  Iln'j  4  pas  d'ii^déhlé  poniU» <^ 
l'équateur:  on  aime,  on  est  aimé,  l'on  meurt.  La  vieetle^»**' 
viennent  si  vite  î 

Il  y  avait  erreur  grossière  de  la  part  de  Acipioo*  A**"^ 
lieues  de  distance,  la  fille  d'un  pécheur  peut  ressefflM*' 
la  fille  (\\m  commissaire  de  la  marine.  — *  Quel  moj^ 
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tnroiro  qu'une  eofaot  ,sorlio  à  peine  de  la  tutelle  du  pension- 
nat, élevée  avec  toute  la  sollicit|ide  paternelle  (sa  mire  était 
morte),  aimé^  d*un  j^ne  et  brave  officier  de  marine ,  en- 
tourée de  la  surveillance  déliq^te,  ^lais  attentive  de  vingt  do- 
«nestiques  (la  supposiitîon  est,  trop  insenséis),  compromit  son 
nom,  sa  vie,  son  avenir,  par  un  amour  caché,  par  un  amour 
.écïoulé  avec  complaisance  au  bord  de  la  mer,  à  deux  lieues  de  la 
ville?  et  d'ailleurs  Cécile  est  une  eo&nt,  toute  d'imagination  et 
de  repotiy  qui  aime  son  sopba  de  volo^rs ,  son  oiseau  qui  chante 
pam*  l'amuser  quand  elle  ne  chante  pas  pour  amuser  son  oiseau  ; 
qui  se  peodbe  sur  sa  harpe ,  comice  pour  regarder  l'harmonie 
qui  découle  de  «es  doigts }  qui  lit,  une  cassolette  à  la  main,  et 
des  fleurs  dans  les  cheveux,  la  belle  et  souffi'ante  poésie  de 
MiUevoje;et  qui  joue  avec  lesaiguilUttes  d'or,  avec  le  poignard 
de  son  fiaftcé.  Voilà  sa  vie.  Cécile  ^t  riche ,  elle  est  belle ,  elle 
aime,el|eest  aimée.  A  quel  autre  aentjaMnt  voules-vous  qu'eUe 
demande  sa  poésie  ? 

,  Scipion  !  Scipon  \  l'erreur  t'aveugle.  Tu  n*a$  vu  au  bord  de 
la  mer  que  l'écume  qui  couvre  le  rochei:,  .. 

Il  est  inutile  de  dise  qu'Au^ruste  ne  manqua  pas  de  se  rendre 
le  lendemain ,  à  l'heure  convenue ,  à  bord  de  t Alcyon,  et  qu'il  j 
apporta  l'auxiété  d'une  nuit  passée  sans  sommçil  9  et  la  promesse 
de  la  vengeance  la  plus  prompte. 

Le  ciel ,  qui  est  si  rarement  d'accord  avec  nos  pi*ojeU,  fut  ce 
jour-là  d'unf  sérépité  admirable.  On  eût  pu  voir  à  dix  lieues  de 
distance  :  ils  ne  virent  rien.  Il  fallut  l'obscurité  de  la  nuit  pour 
convaincre  le  vieux  corsaire  et l^  jeune  officier,  que  la  demoi- 
^lle  à  la  robe  bleue  ne  viendrait  pas  au  rendea^vous.  Ils  se 
quittèrent  avec  des  sentimens  différens.  L'un  croyait  compromis 
i'amour*proprëdeson  entêtement,  l'autre  avait  la  joie  du  doute. 
Au  lendemain  fut  remise  la  seconde  épreuve. 

Auguste  de  Bussy  retotuna  passer  la  soirée  auprès  de  Cécile. 
Il  déposa  à  ses  pieds  tout  ce  qu'il  lui  restait  de  vague  jalousie, 
de  ressentiment  de  la  nuit  et  de  la  journée.  Après  une  infidélité 
apparente  et  qu'on  a  soi-même  démentie,  oa  trouve  plus  douce 
l'haleine  de  celle  qu'on  aime ,'  plus  enivrante  la  pression  de  sa 
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main.  Vingt  fois  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  moqueuse  dont  il 
se  sentait  inspiré  y  il  fut  sur  le  point  de  raconter  sa  fatale  croyance 
aux  propos  de  Scipion,  les  propos  de  Scipion ,  la  lunette  dVp- 
proche  :  et  de  réclamer  son  pardon ,  par  un  baiSer.  En  amour 
une  faute  est  précieuse  ;  c'est  un  gi*and  avantage  qull  ne  hxA 
pas  négliger,  celui  d'avoir  tort  quelquefois. 

Elle  et  lui  pariaient  encore  de  leur  prochain  mariage.  On  ob- 
tiendrait peut-ôtreun  grade^  quoique  cela  fÙt  asses  difficile  dans 
ces  temps;  et  si  Auguste,  k  sa  première  croisière ,  allait  élre 
pris  par  les  Anglais,  conduit  dans  les  pontons  :  idée  affi^use! 

Et  cela  an*ivait  facilement  alors  dans  les  ports  de  la  Manche, 
où  une  demi-heure  après  l'appareillage ,  le  combat:  deux  heures 
après  le  combat ,  les  pontons. 

Et  ces  deux  enfans  pâlissaient. 

Tandis  qu'ils  riaient  et  pleuraient,  parlaient  de  gloire  et  de 
moil,  familiarités  sublimes  que  l'empire  avait  introduites  dans 
nos  mœurs,  Auguste  se  prit  à  baiser  le  mouchoir  de  Cécile  où 
quelques  pleurs  avaient  été  répandus. 

—  Elégante  !  s'écria  Auguste ,  élégante  !  que  dirait  Tempe- 
reur?  que  dirait  le  blocus?  vous  pleures  dans  de  la  badste  an- 
glaise? 

—  Oh  !  dieu ,  dit-elle ,  les  monstres  !  —  Je  n'en  veux  pas , — 

moi,  —  de  la  batiste  anglaise!  —  G>nmient ai-je  pu? 

mais  c'est  mon  père  qui  m'a  donné  ce  mouchoir. 

Elle  pétrit  ce  mouchoir  dans  sa  jolie  main,  et  rapprocha  de 
la  flamme  de  la  bougie. 

—  Que  faites-vous  là ,  Cécile?  dit  le  père  en  entrant. 

— ^  Papa  !  je  i^mplis  ton  office  ;  je  te  supplée  :  tu  brûles  sur 
la  grande  place  les  cargaisons  anglaises,  moi  je  BHUc  mon  i 
choir  de  batiste  à  la  flamme  de  cette  bougie.  Je  dois  faire  1 
pecter  le  blocus  :  ne  suis-je  pas  ta  fille? 

Auguste  ne  se  possédait  pas  de  joie. 

Le  commissaire  embrassa  froidement  sa  fille  :  un  nuage  pasn 
sur  son  front  :  il  se  hâta  de  dire  :  — Les  nouvelles  des 
res  ne  sont  pas  heureuses. 

Cécile  chancela. 
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-^Auguste!  vous  partires  dans  kuit  jours  pour  croiser  dans 
la  Manche.  Cest  au  tour  de  votre  frégate ,  après  nous  penserons 
à  votre  mariage. 

Auguste  aurait  cru  injurieux  pour  sa  fiancée  de  retotvner 
kuit  jours  de  suite  au  rendez-vous  de  Sçipion.  Il  lui  écrivit ,  en 
lui  envoyant  dix  livres  de  tabac  de  France,  qu*il  le  remerciait 
beaucoup  dé  son  prudent  avertissement 9  mais  qu'il  ne  jugeait 
pas  à  propos  dCen  profiter  davantage. 

Rien  nedétouma  le  vieuxmarin  de  ses  investigations ,  et  Tob-* 
atioation  s'en  étant  mêlée  ,  il  c|ierchait  la  jeune  fille  au  bout  de 
sa  lunette  y  avec  autant  de  ténacité  qu'il  guettait  aiiparavant  le 
contrebandier. 

Huit  jours  s'écoulèrent  :  ni  contrebandier  à  rhorison»  ni 
jeune  fille  sur  les  rochers. 

Auguste  de  Bussy  partit  en  croisière. 
Le  soir  du  neuvième  jour  j  Scipion ,  dont  la  seule  distraction 
était  de  promener  9  à  l'aide  de  sa  lunette ,  son  regard  à  l'horiiion 
<{u'il  appelait  son  jardin ,  vit  passer  ^  et  un  cri  lui  échappa  «ais- 
sitôty  la  jeune  fille  dans  le  grand  verre  de  la  lunette. 

— Fautril  être  damné  !  — Précisément  au  moment  où  M,  Au- 
guste à  quitté  le  pays,  voilà  que  je  revois  cette  jeune  fille  :  -^ 
que  n'est-il  ici  pour  nier  encore  !  —  £h  bien  !  est-il  si  fou  le 
vieux  corsaire ,  qui  verrait  une  huître  à  la  distance  oii  l'oh  a 
nié  qu'ilait  distingué  une  jeune  fille  !  r--rC'est bien  elle  :  la  même 
i*obe  bleue  y  le  mouchoir  à  la  main; — c'est cela^  —  dérocher  en 
rocher.— Oh!  monsieur  Auguste,  mon  joli  aspirant,  marie^voiis! 
mariez-vous!  Y  a-t-il  possibilité  de  se  tromper?  Sa  figure? — Je 
la  voiscommesi  elleétait  à  deux  pas...,  sa  bouche.,.,  ses  yeux... 
oii,  démon  !  va-t-elle? — Car  il  vente  la  peau  du  diable,  et  sa 
robe  porte  comme  un  perroquet  de  fougue. 

— En  voici  bien  d'un  auti*e,  à  présent ,  le  contrebandier 

sous  ses  basses  voiles  qui  arrive  !  Ah!  le  chien;  il  sait  donc  déjà 
que  la  fi*égate  est  partie. 

Et  Scipion  attacha  son  attention  sur  le  contrebandier ,  dont  il 
épia  la  manœuvre  avec  toute  l'exaltation  d'intelligence  dHui 
lévrier  en  arrêl. 
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— •  Toujours  toi ,  vieux  coquin,  que  la  mer  te  serve  de  Uste! 

Puis  il  fit  tourner  le  tube  de  la  Idnette  sur  son  axe;  car  il  vou- 
lait avoir  aussi  le  cœur  net  de  ses  soupçons  sui*  la  jeune  fille  â 
hi  robe  bleue.  —  L'occasion  pouvait  ne  plus  se  montrer ,  —  et 
ce  manège  d'aller  du  vaisseau  à  la  femme,  de  la  femme  au  vais- 
seau ,  lui  révéla ,  avec  une  soudaineté  d'esprit  que  les  gens  en- 
thousiastes qualifieraient  d'inspiration ,  et  q|ie  la  raispn  expli- 
que très  bien ,  la  pensée  coupable ,  que  ces  deux  apparitions 
n'étaient  pas  étrangères  l'une  à  l'autre.  Il  tix>uvait  un  motif  au 
retour  du  contrebandier  dans  le  départ  de  lafi^égate;  il  expliqua 
ttaturellement  la  présence  de  la  jeune  fille  sur  le  rivage  par  le 
retour  du  contrebandier.  Une  fois  ce  soupçon  établi ,  l'Amén- 
qne  était  découverte.  Il  raffermit  ses  doutes  sur  la^  correspon- 
dance intime  entre  l'arrivée  du  vaisseau  et  la  promenade  de  Cé- 
cile par  les  exemples  du  passé  :  chaque  fois  qu'il  avait  aperçu 
le  contrebandier^  il  s'en  souvint ,  il  avait  vu  Cécile. 

Il  ferma  sa  lunette ,  descendit  au  port ,  monta  ches  le  oomis- 
saire  de  la  marine ,  et  avec  l'accent  arrêté  et  triomphant  d'un 
homme  qui  est  sûr  d*étre  obéi. 

-^  Vous  ailes,  monsieur  le  commissaire,  me  délivrer  sur-4e- 
chanip  une  lettre  de  marque,  entendes^vous? 

Et  prévenant  tout  refus  dont  l'explication  eût  été  un  retard, 
il  se  pencha  à  l'oreille  du  commissaire ,  et  lui  dit  :  —  Le  contre- 
bandier rentrera  cette  nuit  :  la  fille  à  la  robe  bleue  et  blanche 
se  promène  en  ce  moment  sur  les  rochers  qui  bordent  le  fort. 

—  Silence  !  silence  !  passez  dans  mon  cabinet. 

—  Asseyez-vous. 

—  Hâtons-nous ,  monsieur. 

—  De  grand  cœur  :  vous  n'avez  pas  d'habits?  Dix  pièces  de 
drap,  prises  sur  cette  cargaison ,  pour  vous. 

Vous  n'avez  pas  de  pantalon ,  cinquante  pièces  de  nankin 
pour  vous; 

Vous  n'avez  pas  de  chemises ,  cinquante  pièces  de  toile  de 
Frise,  pour  vous; 

Vous  fumez  :  deux  boucaujts  de  tabac  Virginie. 
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Votre  misère  vous  défend  le  café  et  le  sucre:  dix  barriques  de 
sucre  ^  dix  de  café  pour  vous  ! 

Votre  femme  dort  sur  la  paille ,  vos  enfans  à  terre  :  de  Té^i'e- 
doD  pour  eUe,  pour  vous,  pour  vos  enfans. 

£t  puis  votre  cave  pleine  de  rhum,  de  vins,  de  liqueurs,  vos 
armoires  de  linge,  entendez-vous,  Scipion? 

-^Monsieur  le  commissaire  ,  une  lettre  de  marque  !  une  let- 
tre de  marque! 

— Malheureux,  tu  n'as  pas  d'argent  :  tes  poches  en  seront  gor- 
gées ,  tes  tables ,  tes  tiroirs. 

—  Une  lettre  de  marque!  une  lettre  de  marque  !  par  ie  Christ, 
car  il  se  fait  tard. 

—  Tes  fils  exempts  de  tout  service  de  terre  et  de  mer!  Sci- 
pion! 

— ^  Une  lettre  de  marque  ! 

—  Scipion ,  la  croix-Nci'honneur  à  ta  boutonnière  goudronnée. 

—  Désolation!  il  est  nuit!  une  lettre  de  marque,  monsieur 
l^  commissaire,  ou  je  ne  me  connais,  plus  l 

—  Mais  si  je  te  la  donne  !  —  Je  te  connais ,  tu  prends  le  con- 
trebandier; le  contrebandier  pris,  on  brûle  la  cargaison*  Et 
que  t'en  reviendra-t-il  ?  rien ,  de  la  cendre. 

—  De  la  cendre!  Ainsi  soit  TAngletenre.  De  la  cendre,  et  que 
j'en  frotte  mes  mains!  que  j'en  remplisse  ma  bouche!  Delà 
cendre ,  de  la  cendre!  voilà  ce  qui  m'en  reviendra.  Vous  appe- 
lez cela  :  rien  !  ! 

—  Et  si  je  ne  te  dcmno  pas  cette  lettre  de  marque ,  que  feras- 
tu? 

—  Je  vous  dénoncerai. 

—  A  qui? 

—  A  l'empereur  et  roi. 

—  Et  de  quoi  m*aocuseras-tu  ! 

—  De  n'être  qu'un  contrebandier,  un  ami  des  Anglais,  un 
traître  au  blocus  continental. 

—  On  ne  te  croira  pas. 

^-  Et  votre  enfant,  votre  fille? 

—  En  quoi  ma  fille  me  compromettrait-elle  ? 
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— Ses  signaux  aux  iiords  de  la  mer ,  sa  robe  bleue ,  lonqut 
le  oootrebaDdier  peut  entrer  sans  clan|;er,  sa  robe  blanckt, 
lorsqu'il  doit  fuir. 

—  Vous  vous  trompes,  Scipion,  ma  fille  oe  sort  jamais  dt 
son  appartement  :  elle  Ta  ^ardé  aujoiutl4iui. 

•^  £t  pourquoi  me  proposies-vous  de  l*or? 

—  Insensé  !  insensé  !  je  ne  t*aî  o£brt  de  Tor  que  pour  t'eogi- 
ger  à  courir  plus  vite  à  ton  but.  Juge  des  occasions  oti  il  ect 
nécessaire  de  risquer  le  courage,  je  t*ai  refiisé  une  première 
fois  :  maintenant  je  t'accorde  ce  que  tu  desires;  lu  vas  avoir 
à  l'instant  même  ta  lettre  de  marque. 

Diu-ant  ce  dialogue,  la  nuit  était  venue  :  nuit  d*hiver  cou* 
verte  d'épais  brouillards. 

— Je  te  disais ,  Scipion ,  que  tu  avais  pris  une  récompense  o^ 
ferte  pour  une  séduction ,  un  piège.  Mais  ton  irréflexion  ré- 
sulte de  la  vivacité  de  ton  patriotisme.  Je  t'excuse. 

Et  beaucoup  d'autres  belles  paroles  qui  firent  oublier  k  Sci- 
pion que  la  nuit  était  déjà  si  sombre  et  si.  avancée,  que  l'ange 
des  ténèbres  mime  ne  trouverait  jamais  le  oontrdi>andier. 

Mais  il  était  demeuré  muet  d'étonnemMil.  La  colère  était 
restée  pétrifiée  sur  tous  ses  traits. 

Le  commissaire  sonna. 

Cécile  en  costume  du  soir,  visiblement  trop  fraîche  et  trop 
parée  pour  supposer  qu'elle  revenait  du  bord  de  la  mer,  parut 
et  apporta  ime  lettre  de  marque  à  son  père. 

Le  vieux  corsaire  ne  comprit  rien  à  cette  métamorpbose.  Il 
se  crut  fou. 

11  sortit  :  la  nuit  noire  était  arrivée.  Le  oootrebaudier  était 
déjà  dans  un  port  d'Angleterre. 

Scipion  froissa  avec  rage  dans  ses  mains  la  lettre  de  marque. 

La  frégate  sur  laquelle  Auguste  était  parti  depuis  deux  jours 
rentra  dans  la  nuit  au  port  avec  une  prise  de  quatre  vaisseaux 
anglais  de  la  compagnie.  Dans  Taffiiire  où  ces  quatre  vaisseaux 
étaient  restés  la  conquête  des  Français,  Auguste  avait  montré 
beaucoup  de  courage,  et  ce  qui  est  plus  rare,  beaucoup  de 
sang-froid.  Le  rapport  de  la  journée  le  citait  parmi  les  officiers 
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dignes ,  par  leur  bravoui*e ,  d'être  reeommandés  à  la  bienveil- 
lance des  ministres  de  sa  majesté. 

Qu'elle  fut  heureuse  Cécile,  lorsque  Auguste  près  de  sa  joue, 
si  près  que  ses  boucles  brunes  en  étaient  agitées,  lui  raconta 
les  boulets  passant  sur  sa  jeune  tétè,  la  mitraille  se  croisant  avec 
le  commandement  des  chefs ,  enfin  cette  émotion  d'une  première 
affidre  vive  comme  Famour.  Elle  séparait  »et  cheveux  blonds 
pour  voir  s'il  disait  vrai ,  s'il  n'était  pas  blessé,  elle  prenait  ses 
mains  dans  ses  mains  :  elle  était  si  heureuse  ! 

Tout-à-coup  le  canon  annonça  aux  gens  de  l'équipage  qu'il 
fallait  sur-le-champ  se  rendre  à  bord. 

Et  comme  Auguste  retournait  précipitamment ,  il  fut  fort 
étonné  de  rencontrer  Scipion  sur  le  pont  du  vaisseau. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Auguste?  j'aime  mieux  servir 
comme  matelot  ou  cannonier  à  bord  de  cotte  frégate ,  que  de 
voir  chaque  jour,  les  bras  croisés ,  des  choses  qui  soulèvent  le 
cœur. 

La  -conversation  entre  le  corsaire  et  l'aspii'ant  en  resta  là. 
Chacun  regagna  son  poste  :  on  appareilla. 

Chargé  de  pluie  et  de  grêle,  le  temps  était  horrible  :  la  fré- 
gate louvoya  tout  le  reste  de  la  nuit. 

Au  jour,  'les  habitans  que  quelques  sourdes  volées  de  canon 
avaient  éveillés  furent  témoins  d'un  beau  spectacle. 

C'était  la  frégate  qui  serrait  étroitement  entre  elle  et  la  terre 
le  contrebandier  si  connu ,  si  redouté.  Malgré  toutes  ses  voiles 
et  sa  marche  supérieure ,  l'interlope  était  obligé  de  raccourcir 
chaque  fois  ses  bordées,  sous  peine  de  se  rencontrer  proue  à 
proue  avec  la  fî-égate ,  ou ,  en  continuant  cette  manœuvre ,  de 
tomber  sous  le  canon  des  forts  ou  de  dériver  sur  les  rochers. 
Pourtant  il  restait  encore  une  voie  de  salut  au  contrebandier  ; 
c'était  de  passer  entre  un  gros  rocher  à  deux  longuèui's  de  vais- 
seau du  rivage ,  et  la  terre ,  passage  infranchissable  pour  la  fré- 
gate. Le  contrebandier  connaissait-il  ce  passage  désespéré? 
l'ignorait-il  ?  c'est  ce  qui  faisait  battre  le  cœur  de  tous  les  habi- 
tans rangés  sur  les  hauleiu*s  qui  dominaient  la  rade.  Il  fallait  se 
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b&ler  :  il  n'y  itvait  plus  qu'une  boni^  de  «alut  popr  le  contre- 
bandier. 

Il  virait  de  bord  p^or  Uoourir,  quand  la  frégate,  sans  quitter 
sa  proie,  détacha  une- embarcation  montée  de  douce  soldats  dt 
marine,  d*un  timonier  ,  et  d'un  aspirant  pour  les  commander. 

L'embarcation  se  dirigea  vers  la  terre. 

Là  mer  était  haute ,  fatiguée  encore  par  l'orage.  On  entendait 
se  heurter  les  carabines  des  soldats  ;  on  voyait  debout  l'officrar, 
sans  chapeau,  le  Visageiblétne,  la  trompette  marine  à  la  main. 

Ils  approchaient  du  rivage. 

Sur  le  rivage  il  n'y  avait  qu'une  jeune  fille  en  robe  blanche, 
venue  là ,  sans  doute ,  pour  suivre  du  regard ,  aon  amant ,  dans 
le  combat  qui  se  préparait,  ou^pour  respirer  l'air  robuste  et  sain 
de  l'Océan. 

Gçci  n'intéressait  personne  : 

Le  vent  était  fort ,  ses  longs  cheveux  Qottaient ,  sa  robe  blan- 
che et  pure  s'attachait  à  ses  jambes,  comme  un  voile  à  une  sUtue 
antique,  ses  beaux  pieds  évitaient  avec  soin  l'écume  blanche 
qui  s'étendait  en  nappes  autour  d'elle. 

La  barque  approchait  toujours. 

Et  alors  on  distingua  Scipion  qui  était  au  gouvernail,  Auguste 
qui  commandait  debout  à  l'arrière. 

Ils  étaient  déjà  sur  les  brisans. 

Au  loin  le  contrebandier  achevait  sa  dernière  et  fatale  bor- 
dée ;  il  n'avait  plus  que  celle-là  à  fournir ,  si  un  signal  ne  Taver- 
tîssait  tout-à-coup ,  rapide  comme  un  cri ,  comme  un  geste ,  de 
se  jeter  dans  la  passe. 

Ce  signal  allait  être  donné  peut-être. 

La  population  entière  ne  respirait  plus. 

—  En  joue  !  cria  Auguste  ! 

La  trompette  marine  lui  tomba  des  mains. 

—  Feu  !  cria  Scipion  ! 

Upe  main  blanche,  cpmme  celle  d'un  ange,  qui  écarte  un 
rayon  de  soleil  ou  un  nuage ,  s'était  levée  enveloppée  d'un 
mouchoir  blanc. 
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Il  tomba  UB  monceau  de  chair,  de  sang  et  de  linge  sur  le 
rocher. 

Douse  coups  de  (usii  avaient  porté.  Douce  balles  avaienl  ren- 
versé la  jeune  fille  à  la  robe  blanche ,  qui  était  venue ,  par  or- 
dre de  son  père ,  respirer  Tair  marin  qui  rend  la  santé. 

Le  contrebandier  amena  son  pavillouv  sans  résistance*  Il  fui 
remorqué  au  poi*t. 

On  cria:  Vive  l'empereur!  à  bord  de  la  firégate. 

Ou  l'épondit  :  Vive  l'empereur  !  de  la  terre  et  de  la  ville.  . 

Vive  le  blocus! 

Le  soir  de  cette  g^^ande  journée  ^  une  harpe  eut  ses  cordes  bri^ 
sées ,  un  oiseau  s'envola ,  un  livre  resta  ouvert  qu'on  \m  ferma 
plus.  • 

Entendes-vous  ces  cloches  joyeuses,  ce  canod  qui  tonne,  ce 
peuple  qui  se  rend  sur  la  grande  place?  Décimé  par  la  famine^ 
par  la  guen*e  et  par  Napoléon ,  il  crie  vive  la  guerre  et  Napo- 
léon ;  ruiné  par  le  blocus  continental ,  il  hurle  vive  le  blocus 
continental!  Il  vient  là  nu-pieds,  nu-téte,  quoiqu'il  gèle,  les 
lèvres  gercées,  les  mains  violettes ,  Pestomac  rentré  par  la  faim . 

D'abord ,  dans  l'oHre  du  désordl^ ,  Scipion  conduit  uti  pe- 
loton de  vieux  corsaires  *  il  a  les  honneurs  du  pas. 

Tout  ce  qui  abhorre  les  Anglais  et  l'Angleterre  est'invîté  à 
coups  de  canon  à  la  fôte.  Toute  la  ville  y  sera ,  toute  la  ville  y 
est. 

Ce  n'est  ni  du  pain,  ni  du  vin ,  ni  du  tabac,  ni  du  sel^  ni  <fe 
l'or  qu'on  va  distribuer  au  peuple,  c'est  de  la  vengeance  centre 
l'Angleterre ,  de  la  vengeance  argent  comptant  :  chacun  en  pren- 
dra à  pleines  mains.  Les  vieillards,  les  jeunes  hommes,  les  en- 
fans,  les  femmes,  en  auront  leur  part.  .Les  femmessurtout,  voyez 
comme  elles  sont  belles  de  fureur!  Chacune  d'elles  va  se  payer 
d'un  fils  mort,  d'un  fî'ère  prisonnier ,  d'un  époux  noyé.  Cest  le 
jour  du  rachat  !  Vous  savez  si  une  mère  est  terrible  quand  on 
tue  son  fils!  Il  y  a  là  des  mères  qui  ont  huit  fils  tués  par  Nelson; 
huit  vengeances  à  des  femmes  à  qui  une  suffit! 

Voyez  maintenant  la  grande  place  autour  de  lacfuélle  rode  et 
hurle  ce  peuple,   qui  sort  la  langue,  qui  aiguiné  ses  ongles  ; 
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voy6s4a  enoombrée  de  marchandiies  de  tous  les  p*]rsy  car  les 
contrebandiers  anglais  s*éuient  faits  les  courtiers  de  toutes  les 
fraudes.  Vojes  les  tréeors  de  deux  hàmisplières,  jetés  à  brassées 
sur  la  terre.  Il  j  a  là  dix  millions  de  marchandises  rares  ou  uti- 
les. Oh  !  que  cette  laine  filée  par  Tinduslrie  servirait  bien  à 
couvrir  la  nudité  de  ce  peuple  dont  les  os  percent  la  chair!  cette 
toile  à  vêtir  ces  pauvres  mères  !  Oh  l  qu*avec  Tor  de  ces  mar- 
chandises on  indemniserait  de  maux  et  de  malheurs  !  Le  pécheur 
aurait  un  bateau  y  le  laboureur  une  charrue,  tous  du  pain; 
car  le  pain  de  l'empire  est  dur,  le  pain  de  l'empire  est  rare. 
Peuples,  voules-vous  du  drap,  de  la  laine,  du  pain? 

—  NcaIs  voulons  de  la  vengeance ,  nous  voulons  du  feu. 

— Vive  l'empereui*  et  roi  !  vive  le  blocus  continental  !  mort 
aux  Anglais! 

— Voici  le  commissaire  de  la  maiine!  Place  au  cortège!  place 
aux  torches  ! 

Et  l'air  rayonnant  de  patriotisme ,  M.  le  commissaire  de  la 
marine ,  en  écharpe  tricolore ,  une  torche  à  la  main ,  s'ouvrit 
un  passage  à  travers  la  foule.  Il  était  suivi  de  l'équipage  de  la 
frégate.  Auguste,  pâle  et  un  flambeau  à  la  main  ,  marchait  à 
côté  du  commissaire  de  la  marine. 

— Vive  l'empereur  ! 

Le  commissaire  s'arrêta  au  milieu  de  la  place ,  devant  un  bûr 
cher  immense. 

— Vive  le  blocus  continental  ! 

—  Mort  aux  Anglais  ! 

Et  le  commissaire  de  la  marine ,  en  agitant  la  torche  enflam- 
mée au-dessus  de  sa  tète,  s'écria  :  vive  l'empereur  et  roi  !  — Vive 
le  blocus  continental  !  — Mort  aux  Anglais! 

Puis  monté  siur  \m  ballot  de  laine ,  par  un  geste ,  il  réclama  le 
silence. 

Il  l'obtint. 

Et  lut  :  Décret  de  l'empire. 
Article  unique  : 
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«  Toutes  les  marchandises  anglaises  saisies  sur  les  vaiswaux 
anglais  et  autres  seront  brûlées  inunédiatement. 

4^^^  l'empereur.  » 

—  Vive  Pempereur  ! 

Et  il  prit ,  pour  donner  Fexemple  de  son  obéissance  aux  lois 
une  poignée  de  soie  écrue,  et  la  jeta  dans  le  foyer. 

Alors  Scipion  et  ses  corsaires  défoncèrent  à  coups  de  hache 
des  barriques  de  tabac;  et  après  en  avoir  respiré  la  saveur  acre 
et  si  douce  aux  organes  du  marin ,  les  barriques  roulèrent  dans 
la  flamme! 

Une  fumée  noire  et  semée  d*étincelles  monta  en  longs  ruis- 
seaux vers  le  ciel. 

Et  le  peuple  : 

— Cest  du  bon,  celui-là  :  la  cendre  est  blanche;  c'est  du  pur 
Virginie. 

— Nous  n'en  aurons  jamais  de  pareil.  Raison  de  plus,  au  feu! 
au  feu  ! 

—  Au  feu,  ces  pipes  de  rhum  !  Gervais! 

—  Laisse  m'en  prendre  un  petit  verre. 

—  Tu  le  boiras  en  punch. 

— Va  pour  le  punch  I  Alors  roule  ces  tonneaux  de  sucre,  cette 
barrique  de  noix  muscades  et  ces  caisses  de  thé.  Est-ce  fait? 

—  Allume! 

Et  le  bon  mot  circulait;  la  plaisanterie  faisait  la  ronde.  Allume 
le  punch!  — Le  bon  Dieu  va  boire  du  punch  !  — C'est  juste ,  il 
a  fumé. 

Ufae  nuée  plus  épaisse,  massive,  pourpre;  enfin  la  flamme 
d'un  punch  de  douze  tonneaux  de  sucre  et  d'autant  de  pipes  de 
rhum ,  grondait  sur  leurs  têtes.  Elle  jaspait  l'air. 

—  Dis  donc,  Jeanne,  toi  qui  as  la  jambe  fine  et  la  cheville  à 
l'avenant ,  ces  bas  de  soie  t'iraient-ils?  Vois  ccnnme  ils  sont  ten- 
dres, brodés,  fins,  doux  à  la  chair. 

Et  qui  pourrait  exprimer  ce  qu'il  y  avait  d'amour  et  de  vanité 
de  femme  dans  le  désir  de  posséder  ces  beaux  bas  d'Angleterre , 
k  ravir  une  duchesse?  Mais  l'opinion  était  là ,  et  le  feu  flambait. 
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Après  avoir  p«né  une  fine  jambe  dans  lebas,  lebaiéuilrediè, 
plié  avec  toute  la  délicatesse  de  jeune  fille  soigneuse,  w  re- 
gard raccompagnait,  et  adieu,  il  tombait  dans  le  feu!  li  ee 
tombait  une  douzaine ,  cent  douzaines ,  deux  cents  dousaina. 

—  Ceci  semble  fait  tout  exprès  pour  toi ,  Marie. — Un  un» 
complet  de  linge  de  table  damassé;  douze  douzaines  de  se^Tiell^ 
douze  douzaines  de  nappes* 

Ettous: 

-^  Voyons  si  elles  seront  de  bon  usage. 

Le  linge  damassé  s'abtmait  dans  la  flamme  :  les  regtfds  et- 
vieux  suivaient  quelque  temps  les  caprices  du  dessin  dam  kf» 
sage  de  kt  combustion  à  la  cendre. 

— Voudrais-tu  bien,  toi,  là-bas,  de  cette  toile  deFrtJepflWt* 
faire  des  chemises?  Touche  comme  elle  est  ample  :  elle  renplit 
la  main. 

—  Non  !  cela  m'écorcherait  le  dos;  depuis  long-temps f«if^ 
nonce  au  coton  et  à  la  toile.  Je  ne  porte  que  de  la  batiste. 

—  Que  ne  parlais-tu  plus  tôt?  En  voilà  six  ballou  complu 
Tu  as  de  quoi  habiller  tes  domestiques. 

hes  malheureuses  ne  possédaient  seulement  pas  un  mouchoir 
Les  ballots  de  baptisle  roulaient  dans  le  feu. 

—  Si  j'ai  accepté  U  batiste,  fais-moi  Tamitié  d'accepter ceU* 
caisse  de  foulards  des  Indes.  Tu  es  brune,  les  foulards  tesi^^ 
Viens  donc,  que  je  te  coiffe. 

Et  toutes  se  coifi^ent  avec  des  foulards  :  jeunes  et  jolies,  W" 
des  et  vieilles ,  grimaçaient  les  minauderies  des  grandes  dasa^f 
et  se  dépouillaient  ensuite  de  leur  parure  en  passant  devant  le 
feu. 

—  Qui  est  fille  ici?  qui  est  à  marier?  J'ai  de  la  deniell*! 
voilà  du  point  d'Angleterre.  Af^rochez,  mes  amours! 

Et  avec  des  épingles  on  couvrait  de  la  tète  aux  pieds  des  «li^ 
de  pécheurs  de  beaux  voiles  noirs  d'Angieten^  la  blonde  éa» 
nouée  en  ceipture,  la  maline  fixée  au  bas  dm  haillons;  et  f^ 
la  piaisaulerie  avait  assez  duié,  ou  arrachait  par  iaoïbe^^ 
merveilles  de  Bruxelles  et  de  Gand,  et  la  flamioe  en  les  de^ 
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raut  répétait  peadant  quelques  minutes^  dans  le  travail  de  la 
combustion  y  ces  prodiges  de  l'industrie. 

-*  Maintenant  que  nous  avons  ménage  complet  de  linge  et 
de  provisions,  il  nous  faut  du  luxe  :  nous  aimons  le  luxe,  nous 
autres. 

Et  des  femmes  ouvraient  avec  brutalité  des  paniers  remplis 
de  porcelaine  chinoise  et  japonaise,  merveilles  fragiles  qui  sont 
les  véritables  dieux  de  nos  tables.  Les  théières  brodées  d*ome- 
mens ,  les  tasses  si  légères  qu'on  y  boirait  de  l'air,  ïei  cuvettes 
soutenues  par  des  péris,  les  pots-à-eau,  se  heurtaient,  se  bri- 
saient dans  les  mains  rudes  qui  les  saisissaient.  Des  coupes  si 
élégantes  et  si  pures,  où  l'on  n'aurait  voulu  verser  que  des  perles, 
étaient  exposées  à  la  souillure  de  la  fumée,  à  la  seule  fin  de  savoir 
si  elles  iraient  au  feu. 

Ce  qui  ne  se  rend  pas,  c'est  cette  ivresse  à  jeun  d'hommes  et  de 
femmes  qui  avaient  de  la  fumée  dans  la  bouche,  qui  portaient 
écrit  sur  le  front  ce  combat  entre  l'amour  d'avoir  et  l'amour 
de  détruire,  mais  qui  détruisaient  sans  pitié,  en  disant  :  C'est  an- 
glais !  c'est  anglais  !  mot  tenîble  qui  n'admettait  par  d'indéci- 
sion. 

Singulière  raillerie  !  quelques-uns  s'établissaient  marchands 
sur  le  lieu  même  de  l'incendie  :  ils  vendaient  pour  rire;  le  marché 
était  une  comédie.  On  achetait  pour  revendre  au  feu  ,  le  feu 
était  le  dernier  acquéreur. 

Raillerie  plus  singulière  encore  !  de  véritables  marchands 
avaient  drené  leurs  tréteaux  auprès  du  feu  :  ils  vendaient  pour 
deux  sous  d'eau-de-vie  à  ceux  qui  avaient  brûlé  une  cargaison 
de  rhum;  on  leur  achetait  deux  mauvais  cigan*es  en  présence  de 
la  cendre  de  trente  boucauds  de  tabac  de  Virginie. 
Enfin  tout  j  passa. 

Dix  millions  de  marchandises  furent  réduits  en  cendre  et  en 
fumée.  Jusqu'à  l'entière  destruction ,  le  commissaire  de  la  ma- 
rine ,  et  l'état-migor  de  la  fi*égate ,  dont  Auguste  faisait  partie , 
ne  quittèrent  pas  leurs  places  d'honneur. 

Quand  tout  fîit  achevé,  que  l'ivresse ,  la  rage,  les  cris  eurent 
couché,  dans  cette  cendre  qui  resta  tiède  trois  jours,  ces  démons, 
TOME  vu.  49 
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ces  éternels  ennemis  de  rAngleterre ,  le  cortège  défila  aux  cris 
de  vive  Fempereur,  mort  aux  Anglais! 

Sdpion  se  jeta  sur  les  pas  du  commissaire  et  lui  dit  :  Morte! 

—  Morte!  répéta  le  commissaire! 

—  Morte!  répéta  Auguste. 

—  Silence  !  ajouta  Scipion . 

Et  il  se  perdit  dans  la  foule ,  en  criant  :  Vive  l'empereur  ! 

Au  bout  de  trois  jours ,  Auguste  fut  nommé  enseigne.  —  Il 
reçut  la  croix  d'honneur  des  mains  du  commissaire  de  la  marine. 

Le  commissaire  de  la  marine  reçut  aussi,  de  la  part  de  Pempe- 
reur ,  une  médaille  qui  valait  bien  4o  francs. 

Vt(m  GOSLAlf. 
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A  défaut  de  grandes  nouvelles  du  dehors  qui  nous  ont  encore 
manqué  totalement  cette  quinzaine,  voici  de  petits  évènemens,  de  petites 
anecdoctes  dont  nous  avons  recueilli  çà  et  là  les  détails. 

Un  bruit  qui  s'est  dernièrement  répandu  dans  le  monde  fashionable 
politique  a  produit  à  Londres  une  assez  vive  sensation.  On  a  dit  que  la 
sœur  de  don  Pedro ,  celle  qui  était  régente  de  Portugal  ayant  l'arrivée 
de  don  Miguel  y  a  écrit  au  roi  Guillaume  une  lettre  par  laquelle  elle  le 
supplie  de  la  délivrer  de  la  rigoureuse  captivité  que  lui  fait  souffrir  son 
frère ,  et  de  Tarracber  à  un  pays  où  elle  est  contrainte  de  subir  inces- 
samment le  spectacle  d'un  si  cruel  despotisme.  On  a  quelque  raispn  de 
penser  que  cette  requête  ne  sera  pas  sans  influence  sur  les  décisions  du 
cabinet  anglais  dans  l'affaire  portugaise. 

L'ex-roi  d'Espagne,  Joseph  Bonaparte,  comte  de  Surrilliers,  est  arrivé 
récemment  à  Londres,  dans  la  voiture  publique  de  Liverpool.  Depuis 
lors  il  habite  l'hôtel  de  Marshal  Thompson.  Il  est  maintenant  âgé  de 
soixante-cinq  ans.  Après  avoir  successivement  occupé  les  trônes  de  Naples 
et  d'Espagne,  il  a  passé  les  quinze  dernières  années  dans  le  voisinage  de 
Philadelphie,  se  conformant  en  tous  points  aux  mœurs  et  aux  habitudes 
des  fermiers  américains.  Le  comte  de  Survilliers  passe,  sinon  poui*  le 
plus  distingué ,  au  moins  pour  le  plus  aimable  des  frères  de  Napoléon. 
C'est  un  des  premiers  naturalistes  de  l'époque.  £n  1799,  il  publia  un 
petit  roman  français  assez  médiocre,  intitulé  Moina,  Ses  sujets  de  la 
péninsule  lui  avaient  donné  le  surnom  de  roi  de  la  botUeiîU.  Il  a  eu  de  sa 
femme ,  mademoiselle  Clary,  de  Toulon ,  deux  filles,  mariées  maintenant 
i  ses  neveux,  les  fils  de  Lucien  et  de  Louis  Bonaparte ,  qui  hériteront 
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de  ses  proprlétét.  Il  parait  certain  que  l'arrÎTée  du  comte  de  SurTÎUien 

eu  Enrope  a  un  but  politi<pie,  et  qu'elle  te  rattache  aux  etpérances  que 

nourrit  encore  la  famille  de  Bonaparte ,  malgré  la  mort  du  duc  de  Reich- 

ftiadt. 

Le  comte  de  Survilliera a ,  dit-on,  raconté  que,  lortde  l'one  de  aes 
dernières  yisites  à  Washington ,  il  fut  reçu  par  le  président  Jackson  ,  qni 
lai  adressa  ces  curieuses  paroles  : —  Tai  toujours  fait  grand  cas  de  Totre 
faraiUe,  et  quant  à  votre  frère  l'empereur,  c*estlui  surtout  qae  j'ai  pris 
pour  modèle  dans  mes  guerres. —  En  vérité ,  monsieur  le  président! 
mais  vous  fîtes  à  Napoléon  beaucoup  d'honneur  ! 

Dennis  Collins,  ce  maniaque  qui  avait,  on  se  le  rappelle,  assailli, le 
printemps  dernier,  le  roi  d'Angleterre  à  coups  de  pierre,  vient  d*étre 
condamné  à  murt.  Sa  sentence ,  rédigée  selon  les  vieilles  formes  anglaises, 
est  conçue  en  de  bien  étranges  termes.  Elle  déclare  qu'il  sera  pendo  par 
le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive ,  puis  que  sa  tête  sera  séparée  da 
tronc,  et  son  corps  coupé  en  quatre  morceaux  qui  seront  mis  à  la  dispo- 
sition du  roi ,  afin  que  sa  majesté  puisse  en  faire  ce  que  bon  lui  semblera. 
'  Cest  vraiment  \m  beau  cadeau  que  l'on  offre  à  ce  prince  !  Quelque  re- 
connaissance; qu'il  en  puisse  avoir,  il  ne  l'acceptera  pourtant  pas  assuré- 
ment. On  ne  doute  pas,  du  mains  à  Londres,  que  le  pauvre  fou  n'ob- 
tienne grâce ,  non-seulement  de  la  dissection,  mais  encore  de  la  vie. 

Un  g«ïntlenian  de  Portftmouth  s'est  pondu  dernièrement  après  avoir 
fait  un  testament ,  dans  lequel  il  témoigne  un  mépris  de  son  corps  bien 
inouï  ,  surtout  en  Angleterre. 

Voici  quelles  instructions  a  laissées  notre  gentleman  a  son  exécutenr 
testamentaire  : 

«Après  ma  mort ,  vous  enverrez  cbez  M.  Martell,  le  chirurgien ,  pou- 
le priei*  de  faire  enlever  ma  carcasse,  afin  qu'il  en  dispose  selon  son  plai- 
sir. Si  M.  Martell  n*avait  point  fait  enlever,  à  ses  frais,  ma  carcasse  dans 
les  vingt- quatre  heures  qui  suivront  mon  décès,  vous  la  pourrez  offrir 
à  toute  personne  de  la  profession  de  M.  Martell ,  qui  consentirait  à  s'en 
charger  aux  mêmes  conditions;  dans  le  cas  où  il  ne  se  trouverait  point 
d'amateur  de  ladite  carcasse ,  vous  aurez  soin  qu'elle  soit  cousue  dans 
un  vieux  sac,  et  jetée  à  la  mer,  de  façon  toutefois  k  ce  que,  pour  cette 
opération ,  la  dépense  n'excède  point  la  somme  de  deux  livres.  » 

Ainsi  rhonorable  gentleman  veut  absolument  être  disséqué.  Ce  n'est 
qu'en  désespoir  de  cause  qu'il  consent  à  se  laisser  manger  par  les  requins. 

Aujourd'hui  que  Walter  Scott  est  mourant ,  il  n'est  point  de  détail  sur 
son  compte  qui  n'inspire  un  vif  intérêt. 

On  parle  de  la  prochaine  publication  de  deux  nouveaux  ouvrages  de 
cet  écrivain:  l'un  intitulé  le  Siège  de  Afalu  ;  Vautre  ^  Bizarro^  kistoirt 
calabroise.^W  serait  à  souhaiter  peut  «être,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire ,  que 
ces  romans  ne  vissent  jamais  le  jour,  surtout  s'il  ne  les  a  pas  écrits  anté- 
rieurement à  son  voyage  «n  Italie.  Une  publication  bien  autrement  înté- 
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rettfnte,  etquî  nous  est  aussi  promise ,  sera  celle  dn  journal  de  nilnstre 
Ecossais  et  de  sa  correspondaDce.  On  sait  que,  dans  ce  journal  commencé 
depuis  longues  années,  il  a  consigné  scrupuleusement  et  avec  une 
grande  exactitude  toute  Thistoire  de  sa  vie  privée  et  celle  de  ses  rap- 
ports avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  TEurope  entière. 

Après  tant  de  portraits  littéraires  de  l'auteur  d*lvanhoé,  il  est  curieux 
aussi  de  voir  quel  portrait  moral  en  fait  James  Hoog,  dans  un  spirituel 
article  sur  la  statistique  du  Selkirkhire ,  inséré  an  dernier  numéro  du 
Jourttal  trimestriel  d'agriculture.  Parler  de  Walter  Scott  comme  homme 
littéraire,  dit  James  Hoog,  serait  le  comble  de  Tabsurdité  chez  un  écn- 
yain  qui  s'occupe  de  statistique.  Sous  ce  jour,  Walter  Scott  est  connu  et 
apprécié  de  tout  TuniTers,  partout  du  moins  où  les  lettre!*  ont  pénétré. 
Mais  ceux  qui  le  connaissent  seulement  par  les  quelques  centaines  de 
volumes  qu'il  a  publiés ,  ne  connaissent  que  la  moitié  de  l'homme,  et  non 
pas  même  la  meilleure.  C'est  un  ami  sûr,  candide  et  sincère,  exprimant 
toujours  franchement  son  opinion ,  qu'elle  soit  ou  non  conforme  à  fa  v6« 
tre.  Il  n'est  jamais  l'ennemi  d'un  homme,  bien  qu'il  puisse  l'être  de  ses 
principes,  et  je- ne  crois  pas  que ,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  lui  soit 
jamais  arrivé  d'offenser  quelqu'un.  Son  impartialité  comme  juge  est  si 
bien  établie,  que  jamais  nul  individu ,  riche  ou  pauvre ,  n'a  ménie  essayé 
d'exercer  sur  ses  décisions  la  moindre  influence.  S'il' pouvait  pourtant  se 
laisser  aller  à  quelque  sentiment  de  partialité,  ce  serait  en  faveur  des 
braconniers  et  des  pécheurs  de  nuit*.  Ils  prétendent  tous  au  moins  qu'il 
existe  une  véritable  sympathie- entre  eux  et  lui;  ils  vous  diront  qu'il  y 
a  en  sir  Walter  Soott  quelque  peu  dn  vieux  sang  contrebandier,  et  que 
si  les  circonstances  le  lui  eussent  permis,  il  se  fût  montré  parmi  eux 
l'un  des  plus  déterminés.  Et  vraiment  on  assure  que,  dans  sa  jeunesse, 
parfois  il  prenait  son  fusil,  et  s'en  allait  tirer  à  la  dérobée  quelque  coq 
de  bruyère; 

Sa  constitution  était  des  plus  vigoureuses.  Ses  épaules ,  ses  bras ,  tous 
ses  membres  étaient  taillés  en  force.  Aussi,  comme  l'observait  Tom  Purdie, 
s'il  n'eût  pas  été  boiteux,  à  force  de  courir  les  champs ,  le  gaillard  se  se- 
rait fait  assurément  pincer  une  bonne  fois. 

L'acteur  Claremont,  le  Desmousseaux  de  TAngleterre,  qui  est  mort 
dernièrement  è  Londres,  dans  sa  maison, rue  Kercy ,  est  un  remarquable 
exemple  dn  chemin  que  Ton  peut  faire  avec  une  bonne  conduite  et  de 
l'économie,  sans  avoir  d'ailleurs  de  bien  saillans  moyens.  Ce  comédien 
fut  originairement  engagé  au  théAtre  de  Covent  Gïrdeu  aux  appoin- 
temens  de  i  o  livres  par  semaine.  Il  mettait  de  côté  la  meilleure  partie  de 
cette  somme,  vivant  dans  une  chambre  dont  ih*ne  payait  le  loyer  que  la 
livres  par  an  et  ne  mangeant  d*habitnde,  pour  sen  diùer,  qu'une  côtelette 
de  mouton  qu'il  préparait  Itii-méme  chez  lui.  Il  s'arrangeait  néanmoins 
ponr  se  faire  inviter  è  dîner  en  ville  quatre  on  cinq  fois  la  semaine,  ce  qui 
lui  épargnait  alors  jusqu'aux  frais  de  la  côtelette. 
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Lorsque  Johu  Kemble  dirigeait  le  théAtre  de  CoTent  Gardeo,  ChR- 
mont  jouissait  d*uiie  haute  faveur,  non  point  pour  TexceUeBce  ik  m 
jeu ,  mais  pour  la  précisiou  et  la  régularité  de  sa  teone  sur  le  ttiéitie  ff 
hors  du  théâtre.  Il  apportait  tant  d*attentioa  dans  TaccompUssenaf  èt^ 
conditions  mécaniques  de  son  eut ,  qu'il  fit  dire  alors  de  lui:  Vons  wo 
en  quel  endroit  de  la  scène  Claremon  t  a  posé  son  pied  ce  soir,  et  faieo  «os 
un  clou  à  cette  place ,  et  dans  six  mois ,  que  Claremont  joue  k  aè» 
rôle,  et  vous  retrouverez  ce  clou  sons  son  pied. 

John  Kemble  faisait  le  pins  grand  cas  de  cette  pointiUeose  exactinà 
et  il  répétait  à  tous  les  jeunes  acteurs  :  •  Etudiez  M.  Ciaremont,  aeffiifv 
étudiez  M.  Claremont.  » 

Cependant  par  la  suite  et  pen4-peu  les  appointemens  de  M.  dw- 
mont  se  trouvèrent  réduits  à  3  livres  par  semaine,  et  on  le  measçtaA» 
de  les  soumettre  à  une  plus  forte  réduction.  Mais,  pour  éviter  cette  b» 
liation ,  comme  il  avait  d'ailleurs  amassé  une  petite  fortune,  il  qottt'' 
théâtre  et  fît  son  tour  de  France  et  d'Italie. 

U  y  a  quelques  années,  comme  il  revenait  à  Londres  après  unetosn» 
dans  les  comtés,  durant  les  vacances  de  Covent  Garden,  sir  Ban».  ^ 
directeur,  lui  demanda  comment  il  avait  passé  son  temps. — Ohîf  aiw** 
TAngleterre,  répondit  Claremont.  -  Et  qu'aveï-Toos  joué?— Bicbird  ^ 
monsieur,  deux  fois.— Deux  fois!  Oh!  non  pas  sans  doute  deux  fotf  <1* 
le  même  endroit,  monsieur  Claremont ,  dit  en  souriant  sir  Harra- 

Une  complète  réconciliation  parait  s'élrc  opérée  anxcoowesd^P" 
entre  le  duc  de  Sussex  et  le  roi  Guillaume.  C'est  encore  un  »j»t*** 
qui  ne  présage  guère  la  réapparition  des  torits  an  pouvoir. 

Un  journal  de  la  Toscane  parle  d'un  miracle  tont  récemmeni  ia«*' 
par  un  certain  M.  Moccia ,  ecclésiastique  d'environ  cinquante  ai»>^1* 
s'est  fait  déjà  connaître ,  en  Italie,  comme  auteur  de  plusifur»  o"''^ 
classiques.  Ce  prêtre  possède ,  â  ce  qu'il  semble ,  comme  JésM-Cw**' 
propriété  d'être  insubmcrgeable  (qu'on  nous  pardonne  rexpïW*> 
se  jette  indifféremment  dans  la  mer,  dans  les  rivière*,  dans  les  t«|^ 
dans  les  mares  et  dans  les  puits,  et  reparaît  immédiatement  à  b  0'*'^ 
de  l'eau .  les  bras  croisés  et  sans  la  moindre  apparence  de  gêne.  ^^ 
grand  divertissement  est  d'aller  se  coucher  et  dormir  sur  la  i»o"P*^t^ 
la  chaleur.  Le  secret  de  ce  miracle  consiste  en  ce  que  le  cQrp*<>f  ^  . 
cia  pèse  trente  livres  de  moins  qu'un  volume  d'eau  de  même  ^^''l^\\ 

Des  lettres  de  Zante  racontent  une  anecdote  tout-à-fait  ^^'^^^^J'L 
et  qui  peint  à  merveille  les  mœurs  douces  et civiliséesdesnoaTe*itf*V" 

du  prince  Othon.  Deux  militaires  anglais,  sur  l'iuvitation  du  oéJèw* 
locotroni,  étaient  allés  passer  chez  lui  quelques  jours.  Tout  1'^**"^ 
du  chef  moréote  était  habituellement  admis  à  sa  table,  cliicn»°* 
officiers  ayant  toujours  alors ,  au  moins,  quatre  pistolets  ^'**'^ 
deux  poignards  à  sa  ceinture.  Un  jour,  pendant  le  dioer,  l^*^ 


Digitized  byVjOOQlC 


B£yC£.  —  CHRONIQUE.  779 

s*étant  enivré ,  brûa  uoe  ««siette  et  devint  fort  bruyant  et  lingulière- 
meut  incommode  pour  Je»  convives.  Trois  fois  Colocotroui  le  pria  assez 
rudement  de  se  tenir  tranquille,  ou  bien  de  quittei*  la  table;  mais  comme 
il  ne  cessait  point  de  crier^et  de  troubler  la  rémiion ,  le  vieux  cbef  saisit 
un  pistolet  et  le  dirigea  sur  son  bomme ,  jurant  borribleroent  qu'il  Tal- 
lait  tuer  s*il  bougeait  davauuge.  Par  bonbeor  le  Grec  prit  la  menace  en 
bonne  part  et  profita  de  l'avis  ;  l'affaire  en  resta  donc  û.  Mais  une  antre 
fois,  un  officier  grec  se  trouvant  trop  péremptoirement  contredit  dans 
une  discussion,  prit  aussi  un  pistolet  à  sa  ceintare,  et ,  par  manière  de 
réfutation ,  faisant  immédiatement  feu  sur  son  contradicteur ,  retendit 
raide  mort  percé  d'une  balle  dans  la  poitrine. 

A  Paris  nous  avons  eu  pendant  cette  quinziûne  des  conoours  de  che- 
vaux et  de  peintures. 

Nous  avons  re^u  de  notre  académie  de  Rome  des  tableaux  et  de  la 
.sculpture  qui  n'ont  eu  guère  à  lutter  ensemble  que  d'insignifiance  et  de 
pauvreté.  On  se  lassera  peut-être  quelque  jonr  de  tant  dépenser  pour 
n'avoir  ainsi  en  Italie  de  pensionnaires  que  les  médiocrités.  Assurément 
ce  n'est  pas  la  peine  d'envoyer  ces  messieurs  fabriquer  si  loin  les  cbcfs- 
d'œnvre  qu'ils  nous  expédient . 

Après  les  concours  de  chevaux ,  les  concours  de  peintures,  viennent 
les  concours  de  journaux  ;  chaque  jour  amène  le  sien  ;  chaqoe  chose , 
chaque  individu  a  sa  feuille.  Vous  voyez  que  nous  ne  inanqmlns  pas  de 
spécialités-:  les  pères  de  famille  ont  leur  journal,  les  mères  ont  leur  jour- 
nal ,  les  femmes  eu  couches  ont  leur  jpurnâl,  les  petits  enfalis  ont  leur 
journal,  les  tailleurs  ont  leur  journal  ;  il  n'est  p«s  jusqu'au  Vésuve  qui 
n'ait  sou  journal  !  !  Pourtant ,  dans  cette  grande  création  de  journaux  de 
toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  il  restait  une  lacune  :  oui ,  Messieurs, 
une  lacune;  la  voirie  n'avait  pas  son  journal  1  Grâces  donc  soient  rendues 
à  M.  Daubanton  qui  vient  de  combler  cette  lacune:  son  Journal  de  fa 
petite  et  grande  voirie  sera  une  chose  vraiment  utiiti,  et  qu'on  doit  encou- 
rager. 

L'Opéra  nous  a  donné ,  la  semaine  dernière ,  une  représentation  de 
Femand  Cortez,  Cétait  une  exhumation  véritable.  Cependaut,  il  faut  ic 
dire ,  tout  gâtés  que  nous  sommes ,  depuis  dix  ans ,  par  la  musique  nier- 
veiJlettse  de  Rossini,  nous  n'avons  pas  entendu  sans  piaisir  celte  grave 
et  vigoureuse  partition  de  l'auteur  de  la  Vestale.  Madame  D^moreau , 
qui  remplissait  le  rôle  d'Amazili ,  par  la  chaleur  et  la  suavité  de  ion 
chant  et  de  son  jeu ,  n'a  pas  contribué  faiblement  au  succès  dç  cette 
reprise. 

Le  Théâtre  Français  s'est  enfin  piqué  d'honneur  et  nous  a  gri^tifîés 
d'âne  espèce  de  drame  qui  s'appelle  Ctotiide, 

Ce  n'est  vraiment  pas  la  faute  de  mademoiselle  Mars  si  cet  ouvrage  n'u 
que  médiocrement  réussi ,  car  elle  y  a  montre  plus  d'énergie  et  de 
puissance  qu'elle  n'en  avait  cdco#e  déployé. dans  aucun  de  ses  rôles  tra- 
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giquet.  Vais  que  yonlet-voas  ?  Mestieurt  Bosmd^  et  Pi^érîc  Soolîé 
noos  ont  à  leur  tour  prodait  une  pièce  taillée  en  petit  et  rédnite  d'après  let 
monstrueux  patrons  de  la  Porte-Saint-Martin.  C'est  le  même  astre  sanglant 
qui  éclaire  ce  drame  aussi  peu  yriai,  moins  habile  seulement,  moins  Tigon- 
reux  que  ses  modèles.  C'est  toujours  le  bourreau  qu'<m  y  voit  poindre  i 
l'horizon,  dès  le  premier  acte.  Ne  chercbez-Ui,  d'ailleurs,  non  plus  ni  na- 
turel ni  consistance  dans  le  style  et  dans  les  caractères.  On  s'y  adiame 
encore  impitoyablement  à  des  lieux  communs,  bien  vieux  déjà  pourtant 
et  bien  usés,  tels  par  exemple  que  les  épigrammes  sur  la  diplomatie  et 
sur  les  femmes.  Il  y  est  dit  de  ces  dernières ,  fu*0tUs  ne  tromfwu  ùmper^ 
timens  que  ceux  qui  ne  le  sent  pas  éusez,  —et  autres  maximes  de  cette  force. 
Le  quatrième  acte  offre  seul  quelques  scènes  de  pafsion  sentie.  La  situa- 
tion a  porté  les  auteurs  en  dépit  d'eux-mêmes.  Mais  nous  le  répétons,  la 
pièce  n'existe  que  par  mademoiselle  Mars.  Quant  à  Ligier ,  il  nous  a  sem- 
blé médiocre  «  et  puis  nous  sommes  un  peu  de  l'avis  d'un  brave  monsieur 
qui  était  placé  près  de  nous ,  et  trouvait  que  cet  acteur  n'était  pas  sup- 
portable en  habit  bourgeois.  Cela  est  cependant  fâcheux.  On  ne  peut  pas 
toujours  avoir  sur  la  tète  le  casque  d'Achille  ou  le  bonnet  de  Louis  XI. 

La  quinzaine  n'aura  pas  été  stérile  pour  la  poésie.  Outre  l'ode  magni- 
fique sur  Napoléon  II,  de  M.  Victor  Hugo ,  qui ,  nous  devons  l'avouer,  a 
mis  en  défaut  notre  critique,  nous  avons  en  celle  de  M.  Charles  LassaîUy 
sur  le  même  sujet ,  puis  un  fougueux  dithyrambe  à  M.  Guizcvt  par  M.  Le^ 
dère ,  et  une  touchante  complainte  à  l'infortuné  Ramus  par  on  anonyme. 
Il  est  inutile  de  dire  que  ces  derniers  morceaux  se  chantent,  si  l'on  veut,  sur 
l'air  du  Maréehml  de  Saxe. 

Voici  que  maintenant  se  présente  à  nous  la  CHC€iraeka,  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Eugène  Sue. 

Si  vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  ia  Osearaeka  (i) ,  moi  je  vous 
répondrai  qu'en  espagnol  •  c'est  un  ignoble  insecte  qu'en  français  nous 
appelons  cloporte.  M.  Eugène  Sue,  qui  poétise  davantage,  vous  dira  que 
c'est  une  mouche  qui  pique ,  et  qui  a  la  vertu  de  faire  chanter  ceux  qu'elle 
a  piqués.  Or,  M.  Eugène  Sue  suppose  qu'il  a  été  piqué  par  cette  mouche. 
Mais ,  au  lieu  de  le  contraindre  k  chanter,  elle  le  contraint  à  nous  racon- 
ter des  histoires ,  et  voilà  pourquoi  la  collection  de  ces  histoires  s'intitule: 
la  Cùcaracha,  C'est  bien.  De  toute  façon  im  Cuearaeka  est  un  excellent  ti- 
tre de  livre.  C'est  un  titre  selon  le  cosur  des  libraires,  un  titre  éminem- 
ment propre  à  figurer  en  lettres  d'un  pied  sur  une  immense  affidie^  pour 
le  plus  grand  ébahissement  des  badauds  :  c'est  un  titre  à  succès. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Cucaraeha  se  compose  de  contes  et  de  nouvelles 
déjà  publiés  en  partie  dans  cette  Bévue  et  dans  d'autres  recueils,  ce  qui 
nous  dispense  d'en  parler  avec  beaucoup  de  détails.  Les  contes  plus  on 

(1)  Chsi  Urbain  Canel  «t  Gayot,  plass  da  Loane. 
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moînf  maritimes  sont  les  meilleurs  que  renferme  le  livre  de  M.  Eugène 
Sue.  L§  Présagé  esl  une  peinture  vire  et  animée  de  la  bataille  de  Navarin. 
Les  Avmuures  dû  Narcisse  Geiin  et  les  Voyages  de  Beiissan  sont  des  charges 
fort  gaies  et  fort  amusantes.  Mon  ami  WoI/b.  peut-être  le  tort  de  rappeler 
tropettrop  peu  la  Part»  «fo/ndroc  de  M.  Mérimée.  Le  ilemard>  et  Crâo,  dont 
la  scène  se  passe  en  terre  ferme ,  nous  semblent  tout-à-fait  inférieurs  aux 
morceaux  que  nous  venons  de  nommer.  M.  Eugène  Sue  est  vraiment 
un  homme  de  mer  ;  hors  de  ses  navires ,  on  voit  qu'il  est  mal  à  l'aise. 
U  trébuche  et  ne  marche  qu'à  peine.  Et  puis  son  style  perd  infiniment  à 
n'être  pdipt  saupoudré  de  termes  de  marine.  Cela  lui  ôte  beaucoup  de 
son  éclat.  Ce  jeune  écrivain  fera  donc  bien ,  selon  nous ,  de  s*en  tenir 
à  sa  spécialité.  Qu'il  continue  de  naviguer,  tandis  qu*il  a  le  vient  pro- 
spère ;  seulement  si  quelque  orage  brise  jamais  son  bâtiment  et  le  jette  à 
la  côte ,  alors  ce  sera  pour  lui  le  temps  de  prendre  terre,  si  faire  se  peut. 
Nous  ne  terminerons  pas  sans  annoncer  aux  amateurs  de  livres  mima- 
blés  et  curieux  la  publication  depuis  si  long-temps  attendue  du  /Mte- 
ran  (i)  de  M.  Jules  Janin.  Oui,  le  Déburau  de  M.  Jules  Janin.M.  Jules  Ja- 
nin  peut  bien  dire  cette  fois  mon  Déèurau ,  sans  que  personne  lui  conteste 
le  pronom  possessif.  Cest  M.  Jules  Janin  qui  a  fait  ce  gra^d  homme. 
Ce  grand  homme  lui  appartient.  L'histoire  complète  qu'il  nous  en  donne 
est  assurément  l'un  de  ses  plus  jolis  feuilletons.  Cest  une  charmante 
plaisanterie  en  deux  charmans  volumes  dignement  illustrés  par  le  erayon 
spirituel  de  M.  Tony  Johannot.  Rien  ne  devait  manquer  à  eette  consé- 
cration de  la  gloire  de  l'illustre  pierrot  des  Funambules. 

(x)  Cbea  GosMlin. 

UL   ASTVE. 
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GOUVERNEMENT 


INDffiNS    WINNEBAGOS. 

(   AMERIQUE   SU   WORD.    ) 


Lit  Winebagos,appelésaussi  Puaru^  habiteot  uo  territoire  situé  au  nord-'ODat 
des  FtatK-Uois  eufre  les  44*  et  45*  de  latitude  nord,  et  arroié  pv  lesrÎYièresde 
Plein,  du  Reuard  et  de  I  Ouisconsing,  et  par  le  lac  de  'Wioneb«go.  Ils  sont 
répartis  en  sept  tribut  oh  bandes,  dont  les  principales  sont  celles  de  la  Tortiie, 
du  Serpent,  du  Luup  et  du  Tonnerre,  et  Tiveut  de  la  chasse  et  de  la  pècbe. 
Leur  nombre  excède  à  peine  deux  mille  individus. 

Les  Winnebagos  obéissent  à  un  gouvernement  aristocratique  ,  et  toute  leur 
société  est  constituée  d'après  le  même  principe.  Ils  résident  dans  des  villes  o« 
grillages,  régis  chacun  par  deux  cheb  civils,  et  chaque  tribu  a  son  siège  de  gou- 
vernement {larticulier.  Il  y  a  en  tout  quatorze  de  ces  chefs  qui  réunis  forment  le 
grand  conseil  de  la  nation.  On  parvient  au  rang  de  ihef  de  deux  manières,  par 
la  naissance  et  par  Ivlection.  Quand  Tun  d'eux  meurt,  et  qu*il  laisse  un  fils 
ayaut  atteint  Tâge  viril,  et  possédant  les  qualités  indispenstbles  à  un  bon 
chef,  c'est-à-dire  la  bravoure,  la  sobriété. et  la  prudence,  œ  dernier  est  ap- 
pelé à  remplacer  son  père.  S'il  n'a  point  de  fils  en  état  de  remplir  ses  hanta 
fonctions,  et  qu'il  les  lègue  k  un  autre,  celui-ci  lui  succède.  S'il  meurt  sa» 
enfans  mâles,  on  choisit  de  préférence  le  fils  de  son  frère,  et  toutes  les  fois  que 
la  succession  vient  k  manquer  faute  d'héritiers,  on  y  supplée  par  l'élection. 
L'on  déroge  aussi  au  droit  de  la  naissance  quand  Thcritier  est  jugé  indigne  du 
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rang  de  aoo  pèra.  Les  Winnebagos  ont  le  plus  graod  respect  pour  les  dernières 
volouiés  de  leurs  chefs.  Néanmoins  elles  sont  toujours  soumises  au  ooDseil 
aiipréme  de  la  natton,  dont  là  décision  à  leur  égard  est  irrévocable. 

Un  chef  peut  étredégradc  pour  inconduite  ou  mauvaise  administration.  C'est 
ce  qui  arriva,  en  i8a9,àQuasquawma,  pour  avoir  signé,  avec  les  Etats-Unis,  un 
traité ,  par  lequel  il  leur  abandonnait  à  trop  bas  prix  des  mines  appartenant 
à  la  tribu  des  Musquawkies,  dont  il  était  chef.  Son  gendre  Tiama  fut  élu  à  sa 
place. 

Chaque  tribu  entretient  sur  pied  un  certain  nombre  de  guerriers.  La  pro- 
fession des  armes  est  la  seule  où  il  y  ait  de  la  gloire  à  acquérir,  et  Ton  n*y  ad- 
met que  des  hommes  fortement  constitués,  d'une  haute  stature  et  d*un  juge- 
ment sain.  Il  faut  aussi  qu'ils  soient  adroits,  prudens,  inaccessibles  à  la  fatigue 
et  a  la  faim,  et  toujours  prêts  a  braver  un  danger  quelconque,  lorsque  le  de- 
voir l'exige.  Aussi  la  crainte  de  la  mort  est-elle  inconnue  à  ces  peuples,  et  la 
lâcheté  ce  qu'ils  méprisent  le  plus  au  monde.  Le  jeune  homme  qui  aspire  à 
rhonorable  distinction  de  guerrier,  doit  posséder  au  plus  haut  degré  les 
qualités  du  soldat ,  avant  d'être  reçu  dans  les  radgs  de  l'armée.  Les  guer- 
riers portent  sur  la  tête  autant  de  plumes  d'aigles  chauves  qu'ils  ont  tué 
d'ennemis,  et  la  grandeur  de  ces  insignes  est  proportionnée  à  la  stature  et  à  la 
vaillance  de  ceux  qu'ils  ont  immolés.  Celui  qui  a  égorgé  toute  une  famille,  le 
père,  la  mère  et  cinq  enfans,  par  exemple,  s'orne  la  tète  de  deux  grandes 
plumes  et  de  cinq  petites.  La  plume,  destinée  à  représenter  le  père,  est  la  plus 
grande,  celle  de  la  mère  est  un  peu  moindre,  et  les  cinq,  pour  les  enfans,  va- 
rient suivant  leur  âge.  Il  n'est  point  de  guerrier  Winnebago  qui  n*ait  au  moins 
on  trophée  de  ce  genre.  Quiconque  a  fait  un  prisonnier,  porte  l'empreinte 
d'une  main  de  dimension  naturelle,  soit  sur  la  joue  ou  sur  toute  autre  partie 
du  corps.  Il  eu  est  qui  comptent  plusieurs  de  ces  marques  de  distinction. 

Un  chef  commande  l'armée  de  chaque  tribu,  et  nomme  aux  grades  infé- 
rieurs. Quand  les  chefs  se  réunissent  en  conseil,  ils  n'y  appellent  les  guerriers 
que  pour  les  consulter,  ou  pour  leur  donner  des  ordres,  que  ceux-ci  doivent 
exécuter  à  la  lettre.  Autrement  ces  conseils  se  tiennent  à  huis-clos.  Les  mem- 
bres, assis  sur  des  nalles,  autour  du  wigwam  ou  cabane,  ne  se  lèvent  point  pour 
adresser  la  parole  à  l'assemblée.  Chacun  parle  à  son  tour  et  à  voix  basse ,  et 
l'orateur,  écouté  dans  le  silence  le  plus  profond,  n'est  jamais  interrompu  dans 
son  discours.  Le  conseil  des  Winnebagos  se  distingue  par  la  sagesse  et  la 
bonne  harmonie  qui  président  à  ses  délibérations.  i\  s'assemble  ordinairement 
la  nuit,  lorsque  la  peuplade  est  plongée  dans  le  sommeil.  Il  n'est  point  rare  qu'il 
passe  toute  une  nuit  à  délibérer  sur  un  objet  important,  sans  prendre  de  déci- 
sion, et  que  la  discussion  soit  reprise  la  nuit  d'après,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que  la  majorité  ait  prononcé.  Le  peuple  n'a  presque  point  d'influence  dans 
ce  conseil,  dont  il  est  complètement  exclu.  Il  ne  participe  point  à  l'élection 
des  chefs,  et  ne  jouit  d'aucun  droit  politique  quelconque.  Le  gouvernement  est 
tout  entier  dans  les  mains  èt%  rhefs  civils  et  des  principaux  guerriers,  qui 
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«serceot  leur  autorité  de  la  manière  la  plnt  abpolu.  La  déMbéiamiee  à  Ion 
«irdrei  est  punie  de  nort. 

Ces  Indiens  disent  que  leur  nation  a  été  régie  de  temps  iaméanorial  pr 
cette  forme  de  gouvernement,  et  qu'elle  n*est  point  d*orig;iiie  européenoc^ 
comme  on  Ta  prétendu.  Ce  gouvernement  présente,  d'ailleurs,  ée  grands  ana- 
tages;  l'actiun  en  est  prompte  et  tend  au  bien4tre  général.  Celai  qoi  est  aé 
pour  gouverner»  le  sachant  dès  son  enfiinoe,  s'y  prépare  et  £ait  toot  ce  qai 
dépend  de  lui  pour  s'en  rendre  digne.  On  le  reconnaît  parmi  les  autres  jcaaei 
gens  du  même  âge  à  sa  gravité  et  à  sa  réserve  ;  rien  n'égale  sa  docilité  enven 
ses  supérieurs,  sa  politesse  et  ses  égards  pour  ses  égaux  ;  mais  il  est  vrai  dédire 
que  l'air  de  supériorité  qu'il  prend  avec  la  classe  du  peuple  ,  rappelle  b 
morgue  de  nos  aristocrates  d'Europe.  Les  femmes  prennent  le  mènie  ascendaat 
sur  les  personnes  de  leur  sexe,  que  les  chefs  sur  les  hommes.  La  fille  d'tan  chef 
ne  s'allie  jamais  à  un  individu  d'un  rang  inférieur  au  sien. En  un  omt,  l'argacil 
de  la  naissance  est  aussi  profondément  enraciné  dans  les  coeurs  des  moêks 
Winebagos  qu'il  l'est  dans  les  familles  des  petits  princes  d'Allemagne. 


Las  P01SS0H8  voLARS.  *-  De  tons  les  signes  qui  annonoent  rentrée  dam  \m 
mers  tropicales,  il  n'en  est  point  de  plus  caractéristique,  dit  le  oapilaine  Hall, 
il  n*eii  est  pu  qui  frappe  plus  vivement  l'imagination  que  L'apparition  da 
poissons  volaos.  A  la  vérité ,  on  en  trouve  quelquefois  beaucoup  plus  au  nari 
mais  ce  sont  de  petites  bandes  qui  ne  font  dans  l'air  que  de  très  courts  tr^elii 
et  qui  semblent  tout-à-fait  dépaysées;  elles  ont  été,  en  effet,  suivant  toute  a^ 
parence,  entraînées  loin  de  leurs  eaux  natales  par  cet  immense  courant  d'em 
chaude  qu'on  nomme  le  Gulf-Stream,  el  ce  n'est  réellement  que  lorsqu'on  est 
en  pleine  zona  torride  qu'on  voit  dans  tout  leur  beau  les  poissons  volans.  ' 

Quelque  familiarisé  qu'on  soit  avec  le  spectacle  de  leurs  gracienics  évolutioBs» 
dit  l'écrivain  auquel  nous  empruntons  ce  passage ,  on  n'y  devient  jamais  innr 
sible;  il  en  est  d'eux  comme  d'un  betu  jour  on  d'une  agréable  compagnie,  on  ea 
sent  mieux  la  valeur  à  mesure  qu'on  en  a  joui  plus  long-temps.  Je  puis  afS^ 
mer  que,  dans  le  cours  de  mes  voyages,  je  n'ai  jamais  rencontré  un  homme  as- 
sez indifférent  ou  assez  stupide  pour  que  son  œil  n'élincelàt  pas  de  plaisir  m 
voyant  une  compagnie,  j'allais  dire  une  couvée»  de  poissons  volans  s*élancer 
du  sein  des  eaux  et  raser  la  surface  en  suivant  toutes  les  ondulations  des  vagues. 
Cest  quelque  chose  de  si  singulier,  de  si  différent  de  ce  que  l'on  a  partout  ail- 
leurs, que  l'habitude  de  le  voir  ne  détruit  jamais  l'étonnemenl.  On  se  sent  tout 
disposé  à  excuser  l'incrédulité  de  la  bonne  vieille  Ecossaise,  qui  disait  à  son  fib, 
au  retour  d'un  long  voyage  :  «  Contez-moi  que  vous  avez  rencontré  des  rivières 
de  lait ,  des  montagnes  de  sucre,  je  ne  dirai  pas  non,  mais  que  vous  ayes  m 
des  poissons  voler,  c'est  ce  que  vous,  ne  me  ferez  jamais  croire.  » 

Les  poissons  volans,  malgré  toutes  leurs  grâces,  sont  des  êtres  1res  peu  favo- 
risés de  la  nature,  et  ils  sont  poursuivis  avec  un  égal  acharnement  dans  l'air 
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par  les  oiseaux  de  proie  el  dans  la  mer  par  uoe  foule  de  poisioiis  voraces.  Mais 
de  tous  leurs  eoneinii  le  plus  cruel»  certaiaeineDl,  c*est  la  dorade,  car  elle  les 
suit  également  au-dessus  comme  au-dessous  de  la  surface  des  eaux.  Le  capi- 
taioe  Hall  nous  a  dooné  une  description  très  animée  d'une  chasse  de  ce  genre, 
chasse  qui  dut  avoir  pour  son  équipage  d'autant  plus  d*attrait  qu'on  sortait  en 
ce  moment  de  l'ennui  d'un  calme  plat,  et  que  le  mouvement  du  navire  venait 
justement  de  dissiper  la  mauvaise  humeur  que  sa  longue  immobilité  avait  causée. 

«  Déjà,  dit-il,  nous  glissions  doucement  sous  l'impulsion  de  celte  bienheu- 
reuse  brise;  mais  elle  ne  portait  encore  que  dans  les  hautes  voiles.  Sur  le  pont  le 
moindre  souffle  ne  se  faisait  pas  sentir,  et  chacun  attendait,  bouche  béante,  les 
premières  bouffées  d'air  frais,  lorsque  tout-à-coup  une  bande  de  dix  à  douze 
poissons  votaos  sortit  de  l'eau  près  du  gaillard  d'avant  et  fila  contre  le  vent 
en  rasant  notre  bord.  Elle  fut  aperçue,  au  passage,  par  une  ghinde  dorade  qui, 
depuis  quelque  temps,  nous  tenait  compagnie,  et  qui  dans  .ce  moment  jouait  autour 
du  gouvernail  en  étalant  ses  chatoyantes  couleurs.  Voire  cette  proie  et  s'élancer 
dans  l'air  après  elle.ce  fut  pour  la  dorade  l'affaire  d'un  même  instant.  Elle  partit  de 
l'eau  avec  la  rapidité  du  boulet,  et  son  premier  saut  ne  fut  pas  de  moins  de 
trente  pieds.  Quoique  la  vitesse  dont  elle  était  animée  en  partant  dépassât  de 
beaucoup  celle  des  poissons  qu'elle  poursuivait,  comme  ils  avaient  sur  elle  une 
grande  avance,  elle  retomba  assez  loin  derrière  eux.  Nous  la  vîmes,  pendant 
quelques  instans,  serpenter  étincelante  entre  deux  eaux,  pub  repartir  par  un 
nouveau  saut  plus  vigoureux  que  le  premier  ;  elle  continua  à  s'avancer  de  la 
même  manière,  faisant  naître  à  chaque  ricochet  sur  la  sur&ce  des  eaux  des 
cercles  qui  s'étendaient  avec  une  admirable  régularité;  car,  bien  que  la  brise 
fût  depuis  assez  long-temps  dans  l'air,  la  mer  n'en  était  pas  encore  effleurée  et 
restait  polie  comme  un  miroir. 

•>  Cependant  nos  pauvres  petits  poissons,  poursuivis  par  l'ennemi  qui  s'avan* 
çait  à  pas  de  géant,  continuaient  de  fuir  d'un  mouvemeut  égal ,  et  en  se  main- 
tenant toujours  à  une  même  hauteur.  Ils  rentrèrent  enfin  dans  l'eau,  mais 
ce  ne  fut  guère  que  pour  y  humecter  leurs  ailes ,  et  comme  déjà  nous  nous  inté- 
ressions vivement  à  leur  sort,  ce  fut  avec  un  grand  plaisir  que  nous  les  vîmes  re- 
prendre un  second  vol  plus  vigoureux  et  plus  soutenu  que  le  premier.  Ce  qu'il 
7  eut  de  remarquable,  c'est  que  cette  fois  ils  prirent  une  direction  toute  dif* 
féreute  de  la  précédente.  Il  était  évident  qu'ils  sentaient  l'approche  de  leur 
persécuteur,  et  que  par  ce  détour  ils  cherchaient  à  le  mettre  hors  de  la  voie; 
mais  lui  ne  prit  pas  un  seul  instant  le  change,  et  dès  le  bond  suivant  il  se  di- 
rigea de  manière  à  les  couper.  Us  eurent  recours  plusieurs  fois  à  la  même  tacti- 
que, mais  tout  aussi  inutilement.  Bientôt  il  ne  fut  que  trop  aisé  de  reconnaître 
qu'ib  perdaient  à-lâ-fois  leur  force  et  leur  courage.  Leurs  vols  devenaient  à 
chaque  fois  plus  courts  et  plus  incertains,  taudis  que  les  énormes  sauts  delà 
dorade  semblaient  s'allonger  à  mesure  qu'ils  l'approchaient  davantage  de  sa 
proie.  Il  la  rejoignit  enfin,  et  dès-lors,  modérant  tons  ses  mouvemens,  il  s'ar- 
rangea de  manière  à  arriver  à  chaque  bond  précisément  an  pointbù  la  petite 


Digitized  by  VjOOQIC 


j36  BETVE   DES   DEUX   MOlTDeS. 

troupe  retombaic  épuisée.  Déjà  la  chuse  était  trop  loin  de  aons  pour  que  èi 
poat  nous  ponioM  la  suivre;  bus  nous  la  reirouTàmes  iwiiilant  sur  les  ■>- 
nouTres.  Ce  fat  de  là  que  nous  TÎmes  tous  nos  cbers  petits  poisaons  disparaî- 
tre suooesiifenient,  les  uns  saisis  au  moment  où  ils  venaient  de  se  replonger 
dans  Veau ,  les  autres  avant  même  qu'ils  eussent  touché  sa  surface.  - 


ERRATA, 


Par  suite  d'un  accident  survenu  à  rimprimerie ,  il  s'est  ^liaaé  dans 
notre  dernière  livraison,  à  rartide  la  Semainé'sainte  à  Qmiio^  des  ftntes 
graves. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  rétablir  le  texte  ainsi  qu'il  fmh  : 

Pa|te  6»è,  ligne  40:  Noos  vîmes  passer  sous  nos  fenêtres  cinq  wuuuu- 
fuùu  om  figures  ;  lises  seulement  :  nous  vîmes  passer  emq  figures. 

Page  6a6 ,  ligne  43  :  De  manière  à  ce  que  le  bruit  fàt  tou/curs  conti- 
na  ;  lisez  seulement  :ftU  continu. 

Page  63a ,  ligne  18  :  sur  les  épaules  du  mannequin;  lises  :  sur  les  épaules 
des  aimas  sautas. 

Même  page ,  lignes  18  et  29 ,  lisez  :  on  voyait  également  les  verges  qui 
avaient  servi  à  la  flagellatioa,  le  roseaiT,  ei  la  lance  qui  avait  percé  le 
flanc  du  Sauveur. 

Page  635,  ligne  9  :  eurasu  du  bord  de  rOféooqae,  lisez  :  eumre. 
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